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Le théâtre de jeunesse, légitimé depuis une quinzaine d’années1, traduit les bouleversements 
du  théâtre  général  qui  s’est  affranchi  des  règles  antérieures  afin  de  rendre  compte  d’une 
situation de crise ou d’éclairer la complexité ou l’inanité du monde2.  
Les pièces jeune public, de manière plus radicale peut-être que les autres genres jeunesse, 
envisagent donc le plus souvent des questions existentielles ou sociétales. Ainsi le texte de 
Lilan Atlan, écrit en mémoire de la déportation de Janusz Korczak à Treblinka, et non destiné 
au départ à un public jeunesse, Monsieur Fugue ou le mal de terre, créé en 1967,  inaugure 
avec sa publication en 2000 à L’école des loisirs le traitement récurrent du thème de la guerre 
en théâtre de jeunesse3.
La nouvelle figure de l’enfant soldat dont Charlotte Lacoste et Manon Pignot4 ont souligné 
l’émergence  en ce  début  de XXIe siècle  fait  de  même  son apparition  dans  le  théâtre  de 
jeunesse. Dans Le Mioche, de Philippe Aufort (Editions Passages Piétons, 2003, L’école des 
loisirs,  2004),  un  enfant  abandonné  rejoint  le  régiment  d’enfants  soldats  d’un  chef 
monstrueux, Tonton-les-Gosses. La désarticulation du langage, l’usage du chœur d’enfants, la 
succession des points de vue de nombreux personnages, qu’autorise la mise en scène sous 
forme de marionnettes,   rendent compte de façon quasi ubuesque de la situation tragique. 
Dans   Pinok  et  Barbie  (2004,  Actes  Sud  Papiers ),  Jean-Claude  Grumberg  recourt  au 
merveilleux pour rendre compte du chaos qui règne dans le Pays de Trois Fois Rien où le chef 
sanguinaire d’une armée constituée uniquement d’enfants est alternativement président à vie 
et chef des rebelles. En 2008, Suzanne Lebeau, fer de lance du théâtre jeune public, et dans 
l’œuvre de laquelle l’enfant et la guerre est un thème récurrent5, écrit  Le Bruit des os qui  

1 Marie Bernanoce,  A la découverte de cent et une pièces, Editions Théâtrales SCEREN-CRDP-Académie de 
Grenoble, 2008.
2 Jean-Pierre Ryngaert, Lire le théâtre contemporain, Armand Colin, 2005.  
3 Par exemple Le Pont de pierres et la peau d'images, Daniel Danis, L'école des loisirs, 2000 ;  Yolé tam gué, 
Nathalie Papin, L'école des loisirs, 2002 ;  Pinok et Barbie, Jean-Claude Grumberg, Actes Sud Papiers, 2004 ; 
Chant de mines, Philippe Gauthier, L'École des loisirs, 2009 …
4 Charlotte  Lacoste,  « L’enfant  soldat  dans  la  production  culturelle  contemporaine,  figure  totémique  de 
l’humaine tribu » ;  Manon Pignot,  « L’enfant-combattant  est-il  un objet  d’histoire ? »,   Colloque « L'Enfant 
Combattant. Pratiques et représentations » du 25-26 novembre 2010. Programme ANR Enfance, Violence, Exil 
(EVE).  
5 Dans  Salvador, la montagne, l’enfant et la mangue  (2002),  l’enfant Salvador paie les conséquences  de la 
répression des paysans militants par un  gouvernement autoritaire en Amérique du Sud, forme de guerre civile ; 
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craquent (éditions Théâtrales jeunesse), dont la jeune Elikia, enfant-soldat, est le personnage 
principal. 
Il s’agira ici d’examiner pourquoi et comment s’écrit dans Le Bruit des os qui craquent, avec 
les  contraintes  qui  sont  celles  du  théâtre,  la  figure  de  l’enfant  soldat  redoublée  par  la 
spécificité de la fillette soldat.  Pour cela l’observation portera   successivement sur le pacte 
de  lecture,  la  structure  de  la  pièce  et  la  figure  de  la  fillette  soldat,  afin  de  dégager  la 
démonstration qui est à l’œuvre.

1. Quel pacte de lecture ? 

Le texte théâtral chez Suzanne Lebeau est toujours à envisager dans un ensemble où texte et 
péritexte  constituent un système. C’est encore plus vrai pour Le Bruit, où coexistent un grand 
nombre d’éléments péritextuels, c’est-à-dire d’éléments entourant le texte dans l’espace du 
même volume6, avant et après le texte. 

Les dédicaces
 
Au nombre de trois, elles permettent de mettre en perspective réel et fiction, biographique et 
fictif, en articulant étroitement : 
- le personnage de fiction,  à qui est attribuée une valeur universelle en ce qu’il permet de 
caractériser  toutes  les fillettes  réelles  dans la même situation :  « A toutes  les Elikia  de la 
terre/qui portent l’espoir en bandoulière » ;
- son « pilotis », au sens aragonien de personne réelle à partir de laquelle s’est construit le 
personnage, ici les deux jeunes hommes anciens enfants soldats que l’auteure a rencontrés, 
comme  l’indique  la  postface :  « A  Amisi  Mungo  Serge/  et  Yaoundé/qui  m’ont  donné 
l’espoir » ;
- l’auteure qui évoque ses proches : « A Germain, Odette, Dominique, Nathalie, Eliane/Yvon, 
Sylvain et Jacinthe/qui ont cru à la petite Elikia/et gardent l’espoir vivant ».
Les dédicaces fusionnent ainsi fiction et réalité, qui sont envisagées dans une même vision, de 
façon à faire la part belle à l’espoir, mot qui se substitue à l’attendue kalachnikov dans la 
première dédicace et qui revient à trois reprises. 
C’est donc sur une perspective optimiste que s’ouvre la pièce.

Les épigraphes 

Quadruples,  organisées  sur  une  double  page,  elles  offrent  l’éclairage  de  quatre  auteurs 
radicalement différents, dans leur production, leur statut, leur génération : Bono, chanteur de 
rock (groupe  U2)  connu pour  son engagement ;  Primo  Levi,  écrivain  déporté  et  suicidé ; 
Thierry  Van  Humbeeck,  connu  par  cette  seule  citation ;  Boris  Cyrulnik,   psychiatre 
contemporain qui a théorisé le concept de résilience.
La page de gauche construit la Shoah comme paradigme universel de la barbarie, où les deux 
citations orientent la question du bourreau sur ce qui permet le bourreau, l’indifférence et le 
silence : les complicités par passivité (Bono) ou par ignorance (Levi). 
La page de droite reprend la question du silence (Thierry Van Humbeeck) et propose une 
longue citation de Boris Cyrulnik, qui analyse les effets intérieurs de la Shoah sur celui qui en 
a été victime, et non plus ses causes. Le texte cité renvoie à la nécessité existentielle de se  

dans Petit Pierre (2006), l’enfance du personnage, dont la vie est envisagée dans la longue durée historique, est  
traversée par la Guerre de 14-18. 
6 Gérard Genette, Seuils, Gallimard, 1987.
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raconter à soi-même sa propre et douloureuse histoire, dans son « for intérieur », de façon à 
devenir « auteur-acteur » de son destin. La citation, sous-tendue par le concept de résilience, 
éclaire et annonce la mise en œuvre particulière de la parole des deux personnages de la pièce, 
Elikia et de Joseph. 
Ces épigraphes font ainsi système avec le texte, au niveau macrotextuel (le texte s’annonce à 
la fois comme l’éclairage d’une situation que ceux qui savent laissent faire et  comme le récit 
d’une résilience), mais aussi au niveau microtextuel, puisque leur visée est redoublée par les 
didascalies  inaugurales  à  forte  valeur  métaphorique  :  l’indication  sur  les  lieux  joue  de 
l’opposition  symbolique entre la nuit et lumière7, qui renvoie à l’illustration de la première de 
couverture.  De  même,  la  note  inaugurale  précisant  le  dispositif  énonciatif  fait  écho  au 
monologue intérieur évoqué par Cyrulnik. 

La postface

Après  la  présentation  de  l’écrivain,  habituelle  dans  la  collection,  figure  le  « Mot  de 
l’auteure », dans lequel Suzanne Lebeau explique la genèse de son texte et du personnage 
d’Elikia,  sa  difficulté  à  poursuivre l’écriture,  son voyage en République démocratique  du 
Congo. Elle y insiste sur le nombre de pays et d’enfants concernés, leurs conditions de vie et 
les  sévices  continuels,  et  sur  la  capacité  pour  certains  à  redevenir  des  jeunes  comme les 
autres :  sa  rencontre  avec  deux  anciens  enfants  soldats,  illustrant  la  possibilité  d’une 
résilience, lui  a permis d’achever sa pièce. 
La conclusion du « Mot » (« certaine qu’Elikia a existé quelque part, qu’elle existe toujours et 
qu’elle  attend… ») fait  écho à  « toutes  les  Elikia » de  la  dédicace  initiale,  de  même que 
l’espoir, triplement répété en ouverture de la pièce, s’actualise dans le texte final. Ce « Mot » 
permet ainsi de boucler la boucle ouverte par l’épigraphe, et développée dans la pièce. 
Le  péritexte  constitue  donc  un  système  très  construit  et  logique,  où  tous  les  éléments 
s’emboitent et font sens en se faisant écho, dans un même objectif, clairement annoncé :
-faire connaître cette situation, montrée comme ancrée dans notre monde réel, et indigner par 
son horreur
-s’interroger sur la frontière bourreau/victime ;
-affirmer la possibilité d’une résilience et de l’espoir en focalisant sur l’état intérieur de la 
victime.
C’est par un travail sur la structure de la pièce que se réalise ce pacte de lecture.
 
2. Quelle structure ?

Je travaille d'abord beaucoup les structures. Quand j'ai découvert une structure qui me 
permettra de dire ce que je veux dire et d'organiser tous les éléments du propos, je 
peux travailler. (…) À mes yeux, un propos devient théâtral quand il s'organise dans le 
temps et dans l'espace et qu'il organise le temps et l'espace.

Suzanne Lebeau8 

Les choix narratifs 
 
Rendre compte de la complexité de la situation nécessite d’élargir l’empan diachronique, et 
donc spatial. Pour ce faire, Suzanne Lebeau recourt ici à une alternance entre deux espaces 

7 LE LIEU DE LA FUITE : une forêt, sa moiteur, sa noirceur et ses éclaircies
LE LIEU DE LA COMPARUTION : une lumière qui isole

8 Louise Vigeant et Lorraine Camerlain,   « Gil-Du roman à la scène, de l’adulte à l’enfant : entretien avec 
Suzanne Lebeau »,  Jeu : revue de théâtre, n° 53, 1989, 50-56.
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spatio-temporels  associés  à  deux  séries  de  personnages  distincts :  l’alternance  scènes-
comparutions (désignées désormais par S et C), qui va de pair avec l’alternance Elikia et 
Joseph-Angelina. 
Dix scènes et dix comparutions se succèdent alternativement, l’ensemble se clôturant sur un 
monologue d’Angelina, « Après la dernière comparution ». 
Les dix scènes rapportent la fuite de Joseph et Elikia, enfants de huit et douze ans, depuis le  
camp des rebelles  en pleine  forêt  jusqu’à l’hôpital  sur la  côte,  à proximité  du village  de 
Joseph. Le voyage, effectué dans la faim, la soif, l’épuisement et la terreur,  se fait de nuit  et 
se déroule pendant plus d’un mois. Il met en évidence la condition d’enfant soldat, à travers 
les souvenirs d’Elikia (l’exécution de Justice S4, les premiers meurtres S7, les viols S5), ses 
cauchemars  (l’accouchement  de fillettes  armées S5), sa rédemption (elle  décide de sauver 
Joseph S2, elle devient incapable de tuer S7), et enfin l’interchangeabilité des rebelles et des 
soldats (S6).
Les comparutions, elles,  rendent compte du témoignage de l’infirmière Angelina, interrogée 
par  un  tribunal  présent  en  creux,  que  l’on  reconstitue  à  travers  les  réponses  et  les 
commentaires d’Angelina. Faisant intervenir un personnage extérieur, adulte et soignant, à un 
moment postérieur  aux événements, et dans un autre lieu, les comparutions sont cependant 
étroitement liées aux scènes en les situant dans une continuité ou en  complétant, à la façon 
d’un puzzle, tantôt la scène précédente, tantôt la suivante, tantôt les deux9. 
Les comparutions par ailleurs éclairent un contexte plus global. Le témoignage d’Angelina 
permet  ainsi  d’embrasser  un  champ  temporel  plus  vaste,  celui  que  résume  de  manière 
saisissante l’ «Après la dernière comparution » : « kidnappée à 10 ans, soldat jusqu’à 13 ans, 
et  morte  à  15 ans ».  Le  lecteur  peut  ainsi  reconstituer  l’histoire  d’Elikia :  le  soir  de  son 
enlèvement et du massacre de sa famille (C3), les sévices de tous ordres, quotidiens pendant 3 
ans (C7), son choix comme épouse par le chef, Rambo, marqué par le don de la kalachnikov 
(C3), son arrivée à l’hôpital (C9) et son progressif apprivoisement (C6), sa maladie et sa mort, 
du sida (C10). 
Rendant la reconstitution progressive de l’histoire d’Elikia possible, le double espace permet 
de  faire  saisir  la  violence  du  processus  inéluctable  autant  qu’impitoyable  qui  brise  des 
innocents pour en faire des enfants soldats.
Cette construction narrative permet d’expliquer comment un enfant est amené à agir de façon 
monstrueuse : les souffrances auxquelles il est soumis ne lui laissent pas le choix, ce dont rend 
compte également le dispositif énonciatif.

Les choix énonciatifs
 
Parole directe et parole-récit dans les scènes
Dans les scènes, Suzanne Lebeau alterne entre deux types de structure énonciative, qu’elle 
désigne comme « parole-récit » et « parole directe », distinctes typographiquement (gras pour 
la parole directe). La parole récit adopte par ailleurs une disposition en vers, qui engage à la 
scansion. 
Ces deux instances avaient déjà été expérimentées dans Salvador, la montagne, l’enfant et la  
mangue (Théâtrales jeunesse, 2002), où le personnage tantôt raconte les événements, de son 
point de vue d’adulte (indiqué par Salvador récit), tantôt les vit sur scène comme enfant via 
les répliques (indiqué par Salvador action), ce qui témoigne de la constante attention portée 
par Suzanne Lebeau au point de vue. 
La  parole-récit  présente  les  caractéristiques  d’une  énonciation  de  type  discours,  mais  sa 
particularité est le surplomb qui s’y manifeste. Le locuteur, tantôt Elikia, tantôt Joseph,  sorte 

9 Pour ne donner qu’un exemple,  la C6 explique pourquoi les enfants tuent, alors que dans la scène suivante 
Elikia raconte à Joseph combien et pourquoi tuer lui était devenu facile. 

4



de récitant, semble faire le récit après coup, distancié de l’énonciation en cours, dans un autre 
lieu, à un autre moment, et pour d’autres destinataires que les personnages.  Pourtant le relais 
entre  les  deux instances  se  fait  de  manière  très  fine,  la  parole  directe  venant  illustrer  ce 
qu’annonce la parole-récit, par exemple : « Avec ses poings. Avec  ses pieds. Avec sa tête, de 
toutes  ses  forces,  elle  me  frappait.  Me  frappait  si  fort…  Laisse-moi  ici !  Laisse-moi. » 
(Joseph, S1)
Cela interroge sur la nature de ces paroles-récits. Proches des extraits du journal d’Elikia lus 
par l’infirmière au tribunal, il nous semble qu’elles ont à voir, au moins partiellement, avec le 
genre témoignage,  tel qu’il  a été défini par Charlotte  Lacoste10,  par son caractère de récit 
adressé, assumé, et émanant du survivant d’une violence politique extrême.
Ce faisant, Suzanne Lebeau met les paroles directes en perspective et donne des éléments qui 
les contextualisent, ce que les seules répliques ne permettraient pas. Car, bien que théâtrale, 
cette parole-récit ne relève pas de la double énonciation : elle est destinée au seul lecteur, avec 
lequel se construit une connivence, et qui, mené à adhérer, ne peut être que dans l’empathie.
 
Le témoignage judicaire dans les comparutions
Ces  paroles-récits,  témoignages  de  fiction,  ont  pour  contrepoint  les   Comparutions,  où 
témoigne Angelina devant le tribunal. La situation énonciative est ici clairement identifiable. 
Il s’agit du cas particulier de la déposition judiciaire,  c’est-à-dire une prise de parole devant 
une instance officielle. Comme l’expliquent Pollack et Heinich11, le témoignage en ce cas se 
restreint  à un nombre réduit d’événements et répond à des questions précises, ce qui élimine 
les  éléments  considérés  comme  hors  sujet.  Suzanne  Lebeau  mime  ce  genre dans  les 
Comparutions,  comme  l’indique  le  nom  lui-même,  provenant  du  champ  judiciaire  et 
reconnaissable par l’instance qui l’interroge (elle vient à la place d’Elikia qui a reçu une lettre 
de convocation), les questions qui lui sont posées (que l’on devine par sa façon d’y répondre), 
les demandes de rester dans le sujet (par les commentaires, en aparté ou non, d’Angelina). Il  
s’agit bel et bien d’un récit adressé, même si le destinataire reste hors champ, et balisé selon 
les règles de fonctionnement de ce genre social, ici reconstruit,  bien sûr, notamment en ce 
qu’il permet de donner à entendre le témoignage d’Elikia, en rapportant de larges extraits de 
son journal, ou en citant ses paroles.
L’objectif du recueil de témoignages dans le cadre judiciaire vise à recouper les différents 
éléments,  pour  arriver  à  une  vision  la  plus  exacte  possible  des  événements  qui  se  sont 
réellement produits. De la même façon ici,   le lecteur peut recouper les différents éléments 
donnés dans les Scènes et les Comparutions, et accéder à une vision complète des événements 
qui sont censés être rapportés, vision complète mais orientée.  
Car l’écriture littéraire mine et oriente le pseudo-témoignage d’Angelina, fortement modalisé, 
par les didascalies indiquant les réactions de l’infirmière (C3), ses apartés indignés (C9), et 
par l’ « Après la dernière comparution », monologue du personnage montrant l’inutilité voire 
l’indécence  du  tribunal.  Le  lecteur  se  voit  indiquer  que  ce  ne  sont  pas  les  instances 
(inter)nationales qui changeront la donne, le salut ne passe pas par le collectif ou le sociétal. 
La  visée  du  péritexte  se  confirme  donc :  c’est  l’individuel  qui  prime,  qu’il  s’agisse  du 
processus psychologique qui mène un enfant à se retrouver soldat puis à s’en sortir, ou de 
l’empathie et du dévouement d’individus comme Angelina qui l’y aident.

3. Quelle représentation de la fillette soldat ? 

10 Charlotte Lacoste, « Le témoignage comme genre littéraire en France de 1914 à nos jours », thèse de doctorat 
en Sciences du langage, sous la direction de Tiphaine Samoyault  et de François Rastier, Université de Paris 10, 
soutenue en 2011. 
11 Pollak Michael, Heinich Nathalie, « Le témoignage »,  Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 62-63, 
juin 1986, 3-29.  
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Quels stéréotypèmes ?

Manon Pignot et Charlotte Lacoste12 ont montré que, dans la plupart des récits de vie13 dont il 
est à la fois le héros et le narrateur, l’enfant soldat constitue un renouvellement de la question 
du  Mal  chez  l’homme,  intrinsèquement  mauvais,  indépendamment  des  responsabilités 
politiques,  notamment  occidentales.   Ce  serait  la  raison  pour  laquelle,  dans  ces 
représentations, l’enfant soldat serait consubstantiellement africain, l’Africain étant considéré 
comme l’homme originel, et donc particulièrement révélateur de la nature humaine.
Un certain nombre des stéréotypèmes14 qu’elles ont montré  inhérents au motif  de l’enfant 
soldat sont repris ici, notamment l’origine et les attributs guerriers. 
De nombreux  indices  du  texte   confirment  ce  qui  relève  désormais  de  la  représentation 
collective : Elikia est africaine. Lui est associée la kalachnikov, qui joue un rôle crucial dans 
son parcours, depuis que Rambo, le chef de la bande, la lui a donnée le jour où il l’a choisie 
pour femme jusqu’au moment où elle y renonce définitivement,  une fois à l’hôpital,  pour 
écrire son journal. Tout autant que la kalachnikov, les bottes signent ici le statut d’Elikia, 
d’ailleurs dénommée au début par Joseph « la fille aux bottes » (S1), elles aussi indices de sa 
transformation : elle les retire et les donne à Joseph pour l’aider à marcher, au cours de leur  
voyage, signe du renoncement à son ancien statut. Ces deux accessoires guerriers, complétés 
par l’uniforme sale avec lequel elle n’ose se présenter à l’hôpital, ont donc valeur symbolique 
en  ce  que,  au-delà  de  renvoyer  à  une  représentation  collective,  ils  accompagnent  en  la 
soulignant la marche d’Elikia vers la résilience, et peut-être tout autant que la résilience, la 
rédemption15. 

Quel traitement du motif ?

Le traitement du motif lui-même est plus complexe que ce que l’on trouve dans les récits de 
vie dédiés à cette figure. En effet, le point de vue d’Elikia émane d’un va et vient élaboré 
entre l’immanence de l’énonciation de l’instant, la parole directe (c’est-à-dire les répliques), 
le récit distancié de la parole récit et celui du journal dont Angelina lit des extraits. Ainsi, 
d’une part le point de vue d’Elikia n’est pas monolithique, et d’autre part, multipliant les lieux 
d’observation ou de récit (pendant, après, oral, écrit), la langue utilisée n’est jamais enfantine, 
mais plutôt une sorte d’entre deux médiatisé par la voix de l’auteur. Le lecteur est donc moins 
engagé  dans  une  identification  facile  et  sans  réserve,  que  dans  une  adhésion  à  une 
démonstration.
Par ailleurs, même si le point de vue de Joseph et celui d’Angelina ne font que conforter la 
représentation  d’Elikia,  le  texte   ne  relève  jamais  de  ce  que Georges  Zaragoza16 désigne 
comme l’obscénité au théâtre, c’est-à-dire une forme d’exhibitionnisme, incitant le lecteur au 
voyeurisme.  Car Suzanne Lebeau fait  le choix de ne dire qu’à quelques moments choisis 
l’horreur  absolue  de  la  situation :  les  circonstances  terribles  de  l’enlèvement  d’Elikia,  la 
torture vue et donnée, le viol, sans pathos, ce qui les rend d’autant plus marquants. Les mots  
ne dissimulent rien, mais n’exhibent rien. Ainsi, toute l’horreur du viol est contenue de façon 

12 art.cit.
13 À l’exception notable du précurseur  La Vie et demie (Sony Labou Tansi, Seuil, 1979) et de Allah n’est pas  
obligé (Ahmadou Kourouma, Seuil, 2000).
14 Jean-Louis Dufays, « Le Stéréotype, un concept-clé pour lire, penser et enseigner la littérature » in R. Gauthier 
(dir.),  Le Stéréotype : usages, formes et stratégies. Actes du 21ecolloque d’Albi – Langages et signification , 
Toulouse, CALS/CPST, 19-30. 
15 Certains indices du texte, liés à la rivière et au portage, permettent de retrouver en Elikia des traits de Saint 
Christophe. 
16 Georges Zaragoza, « La guerre au théâtre, une dramaturgie de l’obscène »,  L'information littéraire 2001/3, 
vol. 53, 3-8. 
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synecdotique dans le seul syntagme « mains sales » : « Quand ils prenaient mon corps avec 
leurs mains sales, quand ils me menaçaient, me droguaient, m’obligeaient à obéir, je pensais à 
ma grand-mère… » (S5). De même, les actes barbares qu’elle a commis avec les rebelles sont 
assénés dans une énumération dont la force tient à l’ellipse : « Les coups donnés, les coups 
reçus. Les cadavres semés sur la route, les villages brûlés, les enfants mutilés, les petites filles 
au vagin déchiré. » (S9).

4. Quelle démonstration ? 

La pièce multiplie ainsi les éclairages pour baliser et orienter l’opinion du lecteur, quitte à être 
dans  la  redondance,  et  constitue  donc  une  entreprise  argumentative  qui  s’appuie  sur  un 
dispositif  élaboré.  Le  texte  échappe  ainsi  au  récit  à  hauteur  d’enfant  récurrent  dans  les 
représentations d’enfants soldats, dénoncé par Charlotte Lacoste17.  

Le pacte de lecture est respecté : résilience et espoir

Tout le parcours d’Elikia montre la possibilité d’une résilience : quoi qu’il ait vécu, un enfant 
peut réparer le traumatisme, comme l’annonce l’épigraphe de Cyrulnik,  comme le fait Elikia 
dans  le  texte,  et  comme y  insiste  l’auteure  dans  les  nombreux  éléments  épitextuels18 qui 
accompagnent  la pièce (témoignages, entretiens écrits ou oraux).
Pour  cela,  elle  rend  compte  de  cette  situation  de  guerre  de  manière  réaliste,  bien  que 
symbolique, et se distingue des nombreuses pièces de théâtre jeunesse  traitant de la guerre de 
manière métaphorique et déréalisée19. 
Cela lui permet de mettre l’accent sur le processus par lequel un enfant peut basculer du statut 
de victime à celui de bourreau, comment il peut conjuguer les deux, comment il peut en sortir. 
Mais si la résilience est possible, c’est que l’homme a en lui une bonté naturelle, que certaines 
circonstances   (ici  la  rencontre  des  deux  enfants)  permettent  de  retrouver,  bonté  qui  se 
manifeste aussi chez l’infirmière.
La  focalisation  interne  et  l’adaptation  du  chœur  antique,  dont  les  récitants  sont  ici  les 
personnages eux-mêmes, évoquent le fatum antique, et favorisent l’identification cathartique. 
Mais s’il s’agit d’inspirer terreur et pitié pour la situation de la victime, la victime peut se 
rendre maître de son destin. L’« espoir », qui ouvre le texte et le ferme, intègre une  troisième 
dimension à la catharsis, qui revisite et renouvelle le fatum. 

Paradoxes
Les causes de cette situation : contradiction entre le texte et l’épitexte 
Suzanne Lebeau met d’abord en évidence la corruption, celle des individus et celle d’un état 
défaillant  (S6),  l’appât  du  gain  (S4)  et  la  confusion  politique dont  témoigne 
l’interchangeabilité  rebelles/soldats  (S6) :  la  guerre  menée  n’a  pas  de  sens.  La  frontière 
indécidable qui sépare l’enfant victime de l’enfant bourreau renvoie aussi à l’absurdité d’une 
représentation manichéenne de la situation, à l’impossible démarcation  entre deux camps qui 
impliquerait que les uns aient tort contre les autres. Cette déshéroïsation de la guerre    n’est 
pas anodine, pour un public soumis au flux incessant d’images des guerres actuelles opposant 
caricaturalement les bons et les méchants.

17 art. cit.
18 Selon Genette (op.cit.), l’épitexte est constitué de tous les messages sur le texte à l’extérieur du livre, comme 
les entretiens etc.
19 Nathalie Papin,  Yolé Tam Gué,  L'école des loisirs, 2002 ; Jean-Claude Grumberg, Iq et Ox, Actes Sud 
Papiers, 2003 …
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L’auteure montre aussi l’indifférence internationale, à travers l’ignorance et la désinvolture du 
tribunal  (C6,  C10,  « Après  la  dernière  comparution »).  Si  ces  réactions  peuvent  sembler 
caricaturales, elles sont pourtant inspirées de lectures rendant compte de l’inefficacité de ces 
tribunaux, que l’auteur évoque lors d’entretiens20. 
Mais si l’homme est foncièrement bon, si la guerre est absurde, si aucun camp n’a raison 
contre l’autre, par quoi  cette situation  est-elle rendue possible ? Le lecteur n’a pas vraiment 
de réponse.  Les responsabilités politiques ne sont pas envisagées, pas plus que ne sont mises 
en cause les compromissions des occidentaux ou la corruption des hommes politiques locaux, 
ce qui a pour effet  de donner l’impression d’un chaos généralisé  dont émergent  quelques 
figures individuelles, mais contre lequel on ne peut rien. Cette stylisation des responsables est 
symbolisée par un « ils » sans référent : aussi bien le « ils » qui ouvre la pièce (S1), celui des 
rebelles,  que  le  « ils »  désigné  par  Elikia  dont  Angelina  rapporte  les  paroles  (C1)  pour 
désigner on ne sait trop qui, « les adultes », selon l’infirmière, qui, pas plus qu’Elikia, ou le 
jeune lecteur,  n’a les clés pour comprendre l’origine de la situation.
Suzanne Lebeau s’interroge donc davantage sur l’aval que sur l’amont, sur les effets que sur 
les causes, sans situer les faits dans la longue durée et sans envisager le  processus historico-
politique, contrairement aux déclarations multiples de l’épitexte énonçant les phénomènes qui 
amènent une société à une telle situation, comme par exemple ici : 

Avant d’écrire ce texte,  je  me promenais sur les cinq continents puisqu’il  y a des 
enfants soldats sur les cinq continents. Je cherche les causes profondes des situations 
surtout quand elles sont aussi dépendantes des faits de société : la fin de la guerre 
froide et la mise sur le marché de centaines de milliers d’armes légères, les conflits  
interraciaux, les intérêts étrangers qui exacerbent les tensions locales. Pour écrire le  
texte  Le bruit des os qui craquent, j’ai bénéficié d’une longue période d’immobilité 
forcée (une jambe cassée) qui m’a permis d’explorer toutes les ressources d’Internet :  
j’ai lu énormément  de rapports officiels  sur la situation des enfants soldats,  ONU, 
UNESCO,  GRIP  (Groupe  de  recherche  et  d’intervention  pour  la  paix),  j’ai  lu 
énormément sur l’Afrique et sa douloureuse histoire, les livres de Colette Braeckman, 
spécialiste  de  la  République  démocratique  du  Congo,  et  beaucoup  d’autres  qui 
racontaient les trois étapes du pillage en Afrique, le système colonial, les dictatures 
qui  ont  suivi  et  les  compagnies  étrangères  aux  intentions  de  profit  rapide  qui  
soutenaient des régimes aux mains sales… J'ai lu des témoignages d’enfants » 21. 

Cette analyse politique et économique explique l’état de la RDC, encore et toujours dévastée 
aujourd’hui.  Pourtant,  rien  n’en  est  dit.  D’ailleurs,  hormis  l’indice  du  nom du village  de 
Joseph, Namba, qui correspond à une région de cet état, rien de précis ne permet d’identifier 
le pays concerné dans la pièce.

Contradiction entre le choix d’une fillette soldat et la situation de la femme en guerre
Le personnage d’Elikia est un cas presque isolé en littérature de fillette-soldat. En littérature 
générale,   il  n’existe  que  quelques  témoignages  autobiographiques22.  En  littérature  de 
jeunesse,  Le  Bruit est  un  exemple  à  ce  jour  quasiment  unique :  seul  un  roman  jeunesse 
récemment publié,  Ma, de Louis Atangana (Rouergue, 2012), destiné à des adolescents, fait 

20 Elle évoque sa lecture de Salvar a los niños soldados de Gervasio Sanchez, dans un entretien réalisé par le 
Journal de la maison des arts de Thonon,    Dossier de présentation de la pièce sur le site de la Compagnie de 
théâtre de Suzanne Lebeau et de Gervais Gaudreault, Le Carrousel 
http://www.lecarrousel.net/documents/2012bruit_dossierpresse_1.pdf 
21 Ibid. 
22 China Keitetsi, La Petite Fille à la Kalachnikov, ma vie d'enfant soldat, Bruxelles : Complexe/GRIP, 2004 ; 
Senait Mehari, Cœur de feu : J’étais une enfant soldat, Archipel, 2009. 

8

http://www.lecarrousel.net/documents/2012bruit_dossierpresse_1.pdf


intervenir une fillette-soldat, qui ne constitue d’ailleurs pas l’objet du récit, pas plus que le 
personnage féminin de Myrtane dans Le Mioche, évoqué précédemment. 
Suzanne Lebeau met ainsi en évidence une situation paroxysmique d’enfant soldat, qu’une 
récente mise en scène tire encore plus loin, en faisant une fille du personnage de Joseph, 
Josefa23. Pourtant, rien ne permet dans la pièce de comprendre comment une société donnée 
en arrive à une telle horreur, ni pourquoi dans tous les conflits, les filles et les femmes sont 
systématiquement violées et asservies,  comme le signalent tous les rapports de  l’Unesco24. 
Ainsi, le cas de la fillette soldat illustre un phénomène qui dépasse le cadre de l’enfant soldat, 
ce dont la pièce ne rend pas compte.

Suzanne Lebeau introduit donc en littérature de jeunesse  un thème d’une extrême violence 
qui y est rarement interrogé, tout en se démarquant de la représentation désormais stéréotypée 
de l’enfant soldat. Le dispositif élaboré que construisent le péritexte et la structure du Bruit  
des os qui craquent amène le jeune lecteur à adhérer à la démonstration et à accéder à la fois à 
l’indignation et à l’espoir. 
Pourtant, si elle met en évidence un processus psychologique et individuel, elle n’informe pas 
dans  la  pièce  sur  le  processus  historico-politico-social  qui  mène  à  cette  situation,  et  qui 
conduit des sociétés et des hommes, dont la nature est pourtant montrée comme n’étant pas 
foncièrement mauvaise, à sacrifier leurs enfants et à martyriser leurs filles. 
Dans  la  mesure  où  toutes  les  déclarations  épitextuelles  de  Suzanne  Lebeau  soulignent 
cependant ce processus, lorsqu’elle s’adresse  à des adultes (lecteurs, spectateurs, enseignants 
…), ce paradoxe interroge tout autant la fonction de l’écrivain (son rôle est-il d’informer et/ou 
de faire agir ?) que le statut de la littérature de jeunesse (doit-elle ou peut-elle faire agir les 
jeunes lecteurs ? jusqu’où les informer et les indigner ?).

23 Mise en scène de  Roland Mahauden, au Théâtre de Poche à Bruxelles, du 27 septembre au 22 octobre 2011.
24 Par exemple  « La crise cachée, les conflits armés et l’éducation », Rapport mondial de suivi sur l’Education 
Pour Tous, UNESCO, 2011, ou « Femmes actrices de développement pour les enjeux mondiaux », Rapport du 
processus de recherche prospective préparatoire à la conférence internationale de Millennia 2015, UNESCO, 
2011. 
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