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Espions et francs-tireurs en 1914 dans la littérature de guerre. 
 

 

Note : il s’agit d’une version « pré-print » qui peut être légèrement différente de la version publiée.  

 

 

 

On dirait que la guerre crée spontanément 
 les idées qui lui sont nécessaires.1 

 

 

Le renouvellement profond de l'historiographie de la Grande Guerre, entamé 

depuis maintenant plus d'une décennie concerne notamment l'entrée en guerre, le 

franchissement rapide des seuils de violence lors de la guerre de mouvement2, etc.. On a pu 

redécouvrir ainsi que les atrocités commises lors de l'invasion étaient souvent bien réelles et 

d’autant plus qu'elles étaient intimement liées à des phénomènes de peurs collectives, parmi 

lesquelles, pour les Allemands, la peur des francs-tireurs belges et français, reflet et rejeu de 

la mémoire de la Guerre de 1870. On peut relier ce phénomène, toute proportion gardée, avec 

la peur de l'espion qui s'empara des deux armées, au même moment. Et pourtant, de tels 

personnages, au sens littéraire du terme, qui se rattachent tous deux à la figure du traître sont 

bien entendu, sur le terrain, extrêmement rares et marginaux. Or, lorsque l'on se penche sur 

les écrits des écrivains combattants français et allemands, ce sont précisément ces deux 

figures archétypiques qui frappent par la fréquence de leur apparition dans les œuvres 

relatives aux débuts de la guerre. Chez les Allemands, les deux sont bien présents, mais le 

franc-tireur domine. Chez les Français qui se battent sur leur sol, l'espion est omniprésent 

dans les récits de la retraite d'août 1914. 

 

 

 

 

                                                             
1 WERTH Léon, Clavel soldat, Paris, Viviane Hamy, 1993, 377 p, (première édition en 1919), cf p 29. 
2  Voir par exemple de Alan KRAMER, Les "atrocités allemandes": Mythologie populaire, propagande et 
manipulations dans l'armée allemande, BECKER Jean-Jacques, WINTER Jay M., KRUMEICH Gerd, BECKER 
Annette, AUDOIN-ROUZEAU Stéphane (dir.), Guerre et culture, 1914-1918, Paris, A. Colin, 1994, 445 p, pp 147-
164 et de John HORNE, Les mains coupées: "atrocités allemandes" et opinion française en 1914, in ibid. pp 133-
146, ainsi que l'article de Frédéric DAUPHIN, L'Eglise belge et la Grande Guerre 1914-1922, in 14-18 
Aujourd'hui - Today - Heute, n°1, 1998, pp 52-70 et également les ouvrages de Stéphane Audoin-Rouzeau et 
Annette Becker cités plus loin.  



Des Francs-tireurs et des espions: Des marginaux au centre du récit de l'expérience d'août-septembre 1914 
chez les écrivains combattants 

 

Il ne s'agit pas ici d'analyser des enchaînements de causes (les peurs, la découverte 

de la violence...) et de conséquences (en l'occurrence, des incendies de villages complets, une 

justice militaire expéditive appliquée à des civils, des fusillades, des assassinats, des viols...). 

Ce qui importe pour nous, dans cette étude, ce n'est pas de vérifier des faits, de décrypter une 

image globale de l'ennemi3, ou la psychologie du soldat de 1914, de nous plonger au cœur de 

l'expérience d'août 19144 ou bien encore d'étudier l'évolution de l'opinion5. Il s'agit plutôt 

d'étudier bel et bien la naissance du témoignage littéraire sur la guerre et l'utilité du recours à 

des figures mythiques6, dans le contexte de la lutte idéologique des premiers mois de la guerre 

et dans la construction d'un "grand récit" de la guerre. Bref, il s'agit de montrer en quoi et 

pourquoi l'espion et le franc-tireur, ces figures de traîtres, de marginaux, prennent en fait une 

place centrale dans les textes du début de la guerre. 

Nous tenterons donc d'analyser la construction d'un discours proprement littéraire, 

souvent complexe, de relever les procédés narratifs employés pour témoigner, dire sa vérité 

sur les premiers combats. Une vérité d'autant plus difficile à écrire lorsqu'il s'agit de raconter 

son entrée en guerre, son entrée de plain-pied dans la violence et dans la brutalité d'un 

nouveau monde. 

Dans une telle perspective, l'étude exhaustive de tous les récits se rapportant aux 

premières semaines de la guerre en Belgique et en France, et qui plus est dans une perspective 

comparatiste, est bien sûr impossible. Nous n'avons donc sélectionné qu'une vingtaine de 

textes d'écrivains combattants français et allemands relatifs aux combats de 1914 et publiés 

dans les mois qui suivirent les événements. Remarquons pourtant que la proximité temporelle 

des événements évoqués dans ces textes n'est pas a priori un gage de crédibilité. Elle nous 

permet toutefois, en établissant des correspondances entre eux, de saisir le climat précis, le 

                                                             
3 Les textes littéraires issus de la guerre sont très riches et aussi très utiles pour dégager l'idéologie sous-jacente à 
l'image de l'ennemi. Michael JEISMANN les utilise abondamment dans son ouvrage La patrie de l'ennemi. La 
notion d'ennemi national et la représentation de la nation en Allemagne et en France de 1792 à 1918, Paris, 
CNRS éditions, 1997, 344 p, voir plus précisément p 261 et suivantes. 
4 Concept en plein renouvellement dans l'historiographie allemande, voir par exemple HIRSCHFELD Gerhard, 
KRUMEICH Gerd, Langewwiesche Dieter, Ullmann Hans-Peter, Kriegserfahrungen, Studien zur Sozial - und 
Mentalitätsgeschischte des Ersten Weltkriegs, Essen, Klartext, 1997, 456 p, et surtout l'étude remarquable et 
pionnière de Christian GEINITZ sur Fribourg en Brisgau: Kriegsfurcht und Kampfbereitschaft. Das 
Augusterlebniss in Freiburg. Eine Studie zum Kriegsbeginn 1914., Essen, Klartext, 1998, 466 p. 
5 Voir à ce sujet WIELAND Lothar, Belgien 1914. Die Frage des belgischen "Franktireurkrieges" und die 
deutsche öffentliche Meinung von 1914 bis 1936, Frankfurt am Main, Lang, 1984, 545 p 
6 Dans son ouvrages célèbre, Témoins, Nancy, P.U.N., 1993, 727 p, Jean Norton CRU, étudie certains mythes 
littéraires français de la guerre pour les rejeter, les condamner comme de pures "légendes" (voir p 32 et 
suivantes) et cf. infra. 



contexte qui virent naître ces ouvrages. A contrario, le caractère souvent "brut de décoffrage" 

de ces témoignages quant à lui, pourrait faire douter, au premier abord, de la littérarité de ces 

textes, et pourtant, les outils utilisés pour témoigner sont bien ceux de la littérature. 

 

Témoigner de l'entrée en guerre: dire sa vérité, masquer la réalité? 
 

Si la majorité des écrivains allemands étudiés ici n'ont pas été directement les 

victimes de francs-tireurs, ni même, sauf exception, les témoins directs d'actes de francs-

tireurs, beaucoup y croient, ou du moins, en parlent. Il en est de même pour les auteurs 

français vis-à-vis des espions. En effet, ils occupent tous deux une place importante dans les 

témoignages et même dans la poésie. Ainsi Guillaume Apollinaire intitule l'un de ses poèmes 

d'amour L'espionne7. Même s'il ne s'agit pas d'un poème sur l'espionnite - il y compare sa 

mémoire à une espionne —, le titre trahit bien l'une des préoccupations du moment. Le poète 

expressionniste Rudolf Leonhard consacre, lui, explicitement l'une de ses poésies à la 

violence des francs-tireurs. 

Franc-tireur 
II. Carnage 
(...) 
C'est tout, tuer, suer, griffer. 
Les chasseurs gémissaient. Leurs yeux fumaient de colère. 
C'est tout, saisir, mourir, hurler, tomber, 
et viande nue, rouge, violence et sang!8 

 

Cette omniprésence de l'espion chez les Français et du franc-tireur dans les textes 

allemands trahit bien cette peur collective qui s'est emparée de ces "troupes épuisées"9 et sans 

expérience. À ces craintes, s'ajoute pour les Français, la nécessité de devoir faire face à la 

réalité stressante et traumatisante de l'invasion et de la retraite:  

"Nous qui espérions la marche en avant, qui allions d'un coeur si confiant 
repousser les hordes de la Germanie, serons-nous donc obligés de reculer 
devant cette avalanche ?"10 

 
À la fois écrivains et combattants, témoins et acteurs, ces auteurs se sont donnés 

pour tâche de rendre compte d'une expérience tant physique que psychique et de donner à lire 

                                                             
7 Cf Calligrames in Œuvres poétiques, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1965, 1267 p, cf p 282. 
8 LEONHARD Rudolf, Über den Schlachten, Berlin, A. R. Meyer, 1914, 14 p, Franktireur / II. Gemetzel / (...) / 
Nur töten, schwitzen, krallen. / Die Jäger stöhnten. Ihre Augen rauchten vor Wut. / Nur packen, sterben, brüllen, 
fallen, / und nacktes rotes Fleisch, Gewalt und Blut! 
9 "(...) unsere ermüdeten Truppen (...)" KNUTZ H., Mit den Königin-Fusilieren durch Belgien und Frankreich, 
Tagebuchblätter, Flensburg, Aug. Westphalen, 1914, 83 p, voir p 13. Ce carnet de guerre au jour le jour, en 
apparence peu remanié, augmenté de quelques dessins est intéressant du point de vue strict du témoignage, car 
H. Knutz comprenait et parlait le français et communiquait avec les populations envahies. 
10 BOUDON Victor, Avec Charles Péguy, De la Lorraine à la Marne, Août-septembre 1914, Paris, Hachette, 
1916, 197 p, cf p 88. 



la guerre telle qu'ils l'ont vécue. Dès lors, ils mobilisent leur savoir-faire, récent ou déjà 

ancien, d'écrivain pour narrer des faits de telle manière que les francs-tireurs ou les espions y 

jouent un rôle, comme ils ont joué un rôle dans leur esprit au moment où ils étaient au front et 

comme ils continuent de jouer un rôle dans l'esprit de leurs lecteurs, mais aussi sans doute 

aussi encore dans le leur lorsqu'ils écrivent et publient leurs ouvrages. La réalité est dépassée 

par les représentations qu'elle fait naître chez les acteurs. Des figures marginales, dans les 

deux sens du terme, - marginaux parce que rares et marginaux, car s'excluant des usages 

"normaux" de la guerre - prennent une place centrale dans les représentations de ce monde 

nouveau qu'est celui de la guerre. 

Chez certains, minoritaires, qui gardent un semblant d'esprit critique, l'espionnite 

est autant une peur collective et irrationnelle, qu'une nécessité inévitable dans l'économie du 

récit français du début de la guerre. Pierre Mac Orlan n'est pas dupe de la soudaine apparition 

des espions sur le front : 

"Ainsi la légende se formait : l'espionne blonde, le clocher fatal, le sang jeune 
de la belle fille sur les lys de la maison d'école, l'alezan du capitaine 
allemand, le pont de Frouard. Les éléments s'offraient d'eux- mêmes pour la 
merveilleuse histoire. On ne vit pas dans un tel état de surexcitation sans 
sacrifier à l'amour des fables." 11 
 

Mais il n'est guère représentatif de la majorité des écrivains combattant qui pour la 

plupart rapportent les rumeurs, même lorsqu'ils écrivent plusieurs mois ou années après les 

événements et mettent en œuvre toute une série de stratégies narratives pour rendre crédibles 

les actes répréhensibles, même les plus invraisemblables, des espions et des francs-tireurs, 

comme en témoigne Jacques Péricard : 

"Et à Liouville, non loin de là, des signaux avaient été envoyés au Mont Sec 
au moyen des aiguilles de l'horloge placée dans le clocher de l'Église."12 
 

Wilhelm von Trotha, quant à lui, multiplie les citations et les points de vue à 

l'intérieur de son texte pour accréditer la thèse des atrocités commises par les Belges, qu'il 

qualifie de "crimes honteux de la populace belge"13. Il cite par exemple un récit de soldat, la 

lettre d'un officier, et même des articles de journaux et tout particulièrement de journaux 

neutres14 comme le Limburger Courier, journal hollandais. La multiplication des points de 

                                                             
11 MAC ORLAN, Pierre, Les Poissons morts, la Lorraine, l'Artois, Verdun, la Somme, Paris, Payot, 1917, 243 p, cf 
p 48. 
12 PERICARD Jacques, Debout les morts, souvenirs et impressions d'un soldat de la Grande Guerre, Pâques 
rouges, vol 2, Paris, Payot, 1918, 254 p, cf p 19. 
13 TROTHA Wilhelm von, Mit den Feldgrauen nach Belgien hinein, Leipzig, Hesse und Becker, 1915, 236 p, 
"Die Schandtaten des belgischen Pöbels", titre de chapitre p 94.  
14 Sur ce qu'elle appelle le "témoignage fiable du neutre fiable" et son utilisation par les belligérants, voir 
Annette BECKER, Oubliés de la Grande Guerre. Humanitaire et Culture de Guerre. Populations occupées, 



vue, l'utilisation de témoignages prétendument neutres permettent à la fois de faire oublier ce 

dont l'auteur a vraiment été le témoin et d'accréditer des faits. 

L'imprécision dans le récit en est aussi un autre moyen. Paul Oskar Höcker, par 

exemple, utilise parfois des formules volontairement vagues pour évoquer les actes des civils: 

ceux-ci "opposent une résistance"15 ce qui, aux yeux du lecteur et dans le contexte du début 

des hostilités ne peut résonner que comme une fourbe action de francs-tireurs. 

Felix Marschner, Artur Kutscher et Rudolf Requadt quant à eux utilisent tous trois 

encore une autre stratégie narrative, toujours pour souligner la réalité du phénomène des 

francs-tireurs. Ils commencent par insister sur leur scepticisme à l'égard du phénomène des 

francs-tireurs avant d'arriver au front. Artur Kutscher affirme alors :  

"J'avais d'abord pris ces nouvelles pour des mensonges de journaux."16 

Felix Marschner, pour sa part, écrit :  

" Je n'avais rien remarqué qui puisse ressembler à une atmosphère guerrière 
et hostile et je commençais en mon for intérieur à considérer les récits sur les 
atrocités des francs-tireurs belges comme relevant purement et simplement du 
domaine des contes."17 
 

Rudolf Requadt enfin note lui aussi:  

" Je dois avouer que je n'ai accordé de prime abord que peu crédibilité à ces 
histoires racontées par mes camarades."18 
 

En soulignant leur esprit critique et leur doute initial, ces trois auteurs entendent ainsi 

augmenter la crédibilité de ce qu'ils racontent par la suite sur les francs-tireurs. Le lecteur 

n'est-il pas prêt à les suivre, puisqu'eux-mêmes doutaient au départ de ces faits et qu'ils ont eu 

l'honnêteté de l'écrire? Après avoir habilement instillé ses doutes, Marschner amène ainsi 

progressivement le thème: 

" C'est seulement alors que nous apprîmes quelque chose de plus précis à 
propos de cette attaque commise par des francs-tireurs."19 
 

Vus sous cet angle, les "trois morts" découverts plus loin ne peuvent être que l'œuvre des 

francs-tireurs; cela explique et justifie - sans qu'on se pose de question sur son incongruité - 

                                                                                                                                                                                              
déportés civils, prisonniers de guerre, Paris, Noêsis, 1998, 408 p, voir pp 297 et suivantes. Les exemples tirés du 
livre de von Trotha sont aux pages 55, 68 et 51. 
15 "(...) Widerstand leisteten (...)" HÖCKER Paul Oskar, An der Spitze meiner Kompagnie, Berlin, Ullstein, 1914, 
268 p, cf. p 30.  
16 "Ich habe diese Nachrichten zuerst für Zeitungslügen gehalten." KUTSCHER Artur, Kriegstagebuch, München, 
C.H. Beck, 1915, 264 p, cf. p 15-16. 
17 MARSCHNER Felix, Mit der 23. Reserve-Regiment durch Belgien und Frankreich, Leipzig, Xenien-Verlag, 
1915, 98 p, cf. p 11 " Von feindseliger Kriegsstimmung konnte ich nichts wahrnehmen und ich begann die 
Erzählungen von belgischen Franktireur-Grausamkeiten insgeheim ins Reich der Märchen zu verweisen." 
18  (REQUADT Rudolf), Aus den Kämpfen um Lüttich, Berlin, S. Fischer, Sammlung von Schriften zur 
Zeitgeschichte, 1915, 81 p,cf. p 50, " Ich muß gestehen, daß ich zuerst solchen Erzählungen meiner Kameraden 
keinen ganzen Glauben schenken konnte."  
19 MARSCHNER p 13, " (...) Nun erst erfuhren wir Näheres über diesen Franktiteur-Überfall." 



l'arrestation puis l'exécution d'un "Belge barbu", "habillé d'une simple chemise" et fait 

prisonnier "dans son sommeil". 

Le Français Jacques Péricard, quant à lui, localise avec précision les faits dans un 

village. Même s'il n'était pas présent comme le trahit le temps verbal de sa phrase, la présence 

géographique remplace en quelque sorte la présence temporelle et suffit à accréditer le fait 

d'espionnage : 

"À Mécrin même, où se passait la scène que je viens de raconter, un vacher 
du pays renseigna pendant plusieurs mois l'ennemi sur les mouvements de 
nos troupes: tel emplacement occupé par ses vaches correspondait à tel 
renseignement convenu d'avance."20 
 

H. Knutz utilise précisément les temps verbaux et les changements de personne 

pour accentuer la crédibilité de la présence des francs-tireurs. Alors que son carnet de guerre 

peut apparaître à la première lecture comme écrit au jour le jour et peu remanié, les passages 

relatifs aux francs-tireurs sont construits de manière habile, même si son style reste peu 

brillant. Citons par exemple le récit se rapportant au 11 août 1914, date à laquelle le régiment 

de H. Knutz franchit la frontière: 

"Peu après avoir franchi la frontière, nous vîmes la première maison détruite 
le long de la route où quelques jours plus tôt, avaient eu lieu des combats 
violents et acharnés entre les troupes allemandes et les troupes et les civils 
belges. Les Belges ont, lors de ces journées, soutenu leurs troupes d'une 
manière qu'on ne peut qualifier que de bestiale, cruelle et horrible. Depuis les 
maisons, ils ont tiré sur des troupes marchant tranquillement. Naturellement, 
leurs maisons furent réduites en cendres. C'est ainsi que cette route entre Aix-
la-Chapelle et Liège offre une triste image de désolation. À part ça, la région 
est fertile."21 

 
Dans la première phrase, il commence son récit à la première personne du pluriel 

et au prétérit (ici, l'équivalent du passé simple). Il y insère une seconde proposition qui, elle, 

est au plus-que-parfait (passé dans le passé) et à la troisième personne du pluriel. En une seule 

phrase, il glisse du témoignage direct - le spectacle des ruines de maisons - à la description 

d'un passé proche, mais qu'il n'a pas vécu - les combats entre troupes allemandes et civils 

belges. Il revient ensuite à la fin de ce paragraphe au présent qui, avec le prétérit, est ici le 

temps du témoignage réel. Il peut ainsi inclure un passé non vécu dans un passé vécu et 

raconté. Les maisons détruites vues par le témoin ont alors une explication toute trouvée: les 

                                                             
20 PERICARD Jacques, Debout les morts, souvenirs et impressions d'un soldat de la Grande Guerre, Pâques 
rouges, op. cit. cf p 19. 
21 KNUTZ p 13 " Bald nach Überschreitung der Grenze sahen wir das erste zusammengeschossene Haus an der 
Straße, auf der wenige Tage vorher die gewaltigen, erbitterten Kämpfe der deutschen Truppen mit den 
belgischen Truppen und Bewohnern stattgefunden hatten. Die Belgier haben in diesen Tagen ihre Truppen in 
einer Weise unterstützt, die man nur bestialisch, roh und grausam nennen kann. Sie haben auf ruhig 
marschierende Truppen aus den Haüsern geschossen. Ihre Häuser sind natürlich eingeäschert worden. Und so 
bietet diese Straße von Aachen nach Lüttich ein Trauriges Bild der Verwüstung. Die Gegend ist sonst fruchtbar." 



francs-tireurs. Elles sont, par syllogisme, la preuve de l'existence de ces francs-tireurs. La 

causalité est renversée: c'est parce qu'il y a des maisons détruites que les francs-tireurs 

existent. Ainsi, en les incluant dans son témoignage, l'auteur donne finalement aux francs-

tireurs la même réalité, la même "vérité", que ce qu'il a vraiment vu. Dans cette perspective, la 

première "tombe fraîche de soldat"22 rencontrée ne peut logiquement être que celle de la 

victime d'un franc-tireur. Le soldat a été tué traîtreusement "alors qu'il demandait son 

chemin". La première maison détruite et la première tombe rencontrée ont toutes les deux la 

même cause: les francs-tireurs. 

Paradoxalement, ces effets de réels, ces renversements de causalités, bref toutes 

ces techniques proprement littéraires mises en œuvre par les écrivains combattants pour 

crédibiliser leur récit, sont mises au service du mythe. Ils servent à dire leur vérité mythique 

de la guerre pour mieux masquer sans doute une réalité: leur peur.  

 
Justifier: un discours encore indécis? 

 

Un autre moyen de rendre "réels" espions et francs-tireurs est de présenter le 

résultat de la politique militaire à leur égard. Richard Holz23 qui vit passer les colonnes de 

déportés belges écrit :  

" "Les voici, ceux qui tirèrent par les fenêtres à Dinant." Ils étaient environ 
350. Des hommes de tous les âges, même des vieillards et des adolescents. 
Les voilà qui défilaient, ceux dont la colère avait été enflammée par leur 
gouvernement. Toutes les positions sociales étaient représentées, des couches 
les plus cultivées aux plus dépravées de la population. C'était un cortège 
dégoûtant." 

 

S'ils sont déportés c'est, pour l'auteur qu'ils sont nécessairement coupables. Leur sort est alors, 

dans la logique du témoin totalement légitime. Il en va de même du sort des espions. 

"(...) les chiens de ce mauvais pasteur divisaient le troupeau en colonnes, les 
coupaient, les manœuvraient en réplique exacte des mouvements de nos 
bataillons. 
Un si adroit effort ne pouvait rester infructueux. l'homme eut ses douze 
balles;"24 
 

L'exécution de l'espion et la déportation des civils sont finalement, toujours par renversement 

complet de la causalité, la preuve même de la culpabilité de ceux qui sont ainsi traités. 

                                                             
22 Ibid. p 13, " Ein frisches Soldatengrab, übrigens das erste, das uns zu Gesicht kam, birgt einen deutschen 
Soldaten, der, ahnungslos nach dem Weg fragend, erschossen worden ist." 
23 Voir HOLZ Richard, Die Dritte Kompagnie, aus der Tagebuch ihres Führers, Leipzig, Xenien-Verlag, 1915, 
108 p, cf. p 51, " "Das sind die Fensterschießer von Dinant! " Etwa 350 waren es. Männer allen Alters, selbst 
Greise und Jünglinge. Da zogen sie dahin, die von ihrer Regierung in Wut verblendet waren. Alle Stände waren 
unter ihnen, von den gebildeten bis zu den verkommendsten Elementen. Es war ein Zug des Ekels." A ce sujet 
voir Annette BECKER, Oubliés de la Grande Guerre. Humanitaire et Culture de Guerre. Populations occupées, 
déportés civils, prisonniers de guerre, (op. cit.). 
24 GANDOLPHE Maurice, La marche à la victoire, Paris, Perrin, 1915, 262 p, cf p 190. 



Ennemis, ils sont de toute façon marqués, stigmatisés et coupables a priori. La sanction 

infligée et "méritée" n'est en quelque sorte que la preuve a posteriori de leur faute essentielle. 

On ne se pose même plus la question du caractère réel ou simplement plausible des faits. C'est 

parce qu'il a été fusillé que le fait de déplacer ses troupeaux en temps de guerre ne peut être 

qu'un acte d'espionnage. Se profile alors logiquement un autre aspect: la justification implicite 

ou explicite des exécutions voire des atrocités commises. Ceci est bien entendu 

particulièrement prégnant chez les Allemands qui répondent ainsi aux accusations de barbarie 

de leurs homologues français. En effet, dans ces circonstances, il n'est plus possible de taire 

les représailles exercées sur les populations et auxquelles, parfois, nos témoins ont pris part ou 

au moins auxquelles ils ont assisté. 

Face à des crimes, plusieurs stratégies sont possibles: taire le crime et faire en 

sorte qu'il tombe dans l'oubli25, nier farouchement l'existence même du crime, rejeter la faute 

sur la victime, se poser soi-même en victime, ou enfin se justifier par des causes extérieures, 

supérieures (les lois de la guerre, la nécessité absolue de la victoire, l'escalade de la 

violence...). 

Otto von Gottberg accuse les ennemis de l'Allemagne de mener une véritable 

"guerre du mensonge"26 et ce faisant, nie de manière implicite les atrocités. Dans son roman 

Walter Bloem utilise lui aussi la stratégie de la dénégation des atrocités, il écrit : 

" Et les atrocités allemandes ne sont qu'escarmouche des plus anodines. Je 
n'en ai pas vécu d'autres, pas vu d'autres, je n'en ai pas entendu parler 
d'autres."27 
 

Pourtant quelques pages plus haut, les francs-tireurs sont évoqués. Soit l'auteur n'a pas peur 

des contradictions, soit il tient les représailles à l'égard des francs-tireurs pour légitimes et 

donc ne relevant pas, par nature, du domaine des atrocités. Ce compartimentage de la réalité, 

et notamment de la violence, est caractéristique aussi d'une stratégie d'évitement à l'égard de 

sujets qu'on ne veut aborder : dans l'esprit de l'auteur, sans doute, les violences exercées à 

l'égard des populations sont des représailles, elles sont donc légitimes, et ne relèvent donc pas 

du domaine des atrocités. 

                                                             
25 Voir AUDOIN-ROUZEAU Stéphane, L'enfant de l'ennemi 1914-1918, Paris, Aubier, 1995, 223 p. Si le viol est 
un thème littéraire et artistique du côtés des victimes, il semble plus rarement présent du côté allemand (voir p 77 
et suivantes). Notons que dans les ouvrages étudiés, il n'est fait aucune allusion à ces viols des premières 
semaines de la guerre. Le discours sur les atrocités et la violence en général prend des formes différentes en 
fonction des types de violence. 
26 GOTTBERG Otto von, Als Adjudant durch Frankreich und Belgien, Berlin, August Scherl, 1915, 130 p, cf p92. 
27 " Und die atrocités allemandes bestehen in einem höchst Harmlosen Augengeplänkel. Ich hab' kein andern 
erlebt, keine gesehen, von keinen gehört." (atrocités allemandes est en français dans le texte!) BLOEM Walter, 
Vormarsch, Leipzig, Grethlein und Co, 1916, 373 p, cf p 108. 



Dans l'ensemble, ces stratégies de l'occultation et de la dénégation (pour la 

catégorie de faits étudiés ici) ne sont que peu utilisées. Il faut dire aussi qu'elles sont peu 

applicables: à partir du moment où l'on évoque les francs-tireurs et les espions, on est obligé, 

pour la crédibilité du récit, d'évoquer les conséquences de leurs actes. Toutes les autres 

stratégies narratives, en revanche, sont utilisées par les écrivains combattants. Par ailleurs, 

l'utilisation souvent concomitante de plusieurs stratégies narratives rend le discours sur les 

"représailles" indécis et parfois contradictoire. 

Pour l'aspect qui nous intéresse plus précisément, le discours allemand sur les 

francs-tireurs notamment, comporte deux composantes principales, qui paraissant s'opposer, 

se complètent en fait: la première composante, consiste à renverser la perspective des atrocités 

et à se poser en victime pour excuser sa propre violence; la seconde consiste à invoquer les 

nécessités de la guerre comme principe directeur de son comportement non plus pour excuser, 

mais pour légitimer sa propre violence. 

La première stratégie visant à se poser en victime est de loin la plus présente des 

deux. Elle est aussi la plus élémentaire, la plus simple à mettre en œuvre. Elle permet à la fois 

de se poser en victime innocente d'un ennemi perfide et lâche, mais aussi de le rendre 

responsable de son propre malheur. Artur Kutscher et Wilhelm von Trotha évoquent des 

atrocités qui auraient été commises par des Belges à l'égard de soldats, mais aussi de civils 

allemands présents en Belgique au moment de l'invasion: 

"De nouvelles atrocités belges sont révélées. Ils auraient assassiné des 
malades et des membres de la Croix Rouge, ils auraient crevé les yeux à des 
soldats et maltraité des femmes et des enfants. L'indignation s'est fortement 
accrue. Nous ne voulons plus attendre."28 
 

La perspective est alors entièrement inversée. Les Allemands ne sont plus les coupables, mais 

les victimes des atrocités. Leur colère et ses conséquences, les représailles, ne sont que des 

réponses somme toute logiques en temps de guerre. Wilhelm von Trotha va même jusqu'à 

imputer l'invasion à la Belgique elle-même en intitulant un de ses chapitres, "la rupture de la 

neutralité par la Belgique"29. Cette attitude consistant à se poser en victime, cette auto-

victimisation, montre bien dans quel état d'esprit les soldats allemands entrèrent en Belgique: 

ils étaient persuadés de se défendre et non d'attaquer. 

 

 

                                                             
28 KUTSCHER p 15-16 "Neue belgische Greueltaten werden bekannt: sie sollen Kranke ermordet haben und Leute 
vom Roten Kreuz, sie sollen Soldaten die Augen ausgestochen und Frauen und Kinder mißgehandelt haben. Die 
Erregung ist stark gestiegen, wir mögen nicht mehr warten." 
29 TROTHA p 17," Belgiens Neutralitätsbruch". 



Écrire la violence 
 

Moins commun, car plus radical et plus agressif, est le point de vue livré par 

Rudolf Requadt ou Paul Oskar Höcker. Le premier avoue sans grand remords avoir, à la suite 

de combats de rue, qui justifient ses actes, tué de ses propres mains des civils30. Le second, 

capitaine, est chargé avec son bataillon de "nettoyer" un secteur proche de la Meuse des 

francs-tireurs31. Les ordres sont, selon lui, à la fois clairs et légitimes et n'ont rien à voir avec 

des atrocités: 

" Mes hommes savent de quoi il s'agit. Nous ne voulons pas nous comporter 
comme des barbares, mais il faut agir avec toute la sévérité requise. Dans 
toutes les fermes que je dois fouiller pour y récupérer les armes, etc., je vais 
laisser au propriétaire une dernière possibilité de livrer les armes, même s'il 
les avait jusqu'alors dissimulées. S'il déclare ne plus en posséder et si on en 
trouve chez lui, il sera fusillé sur place. Les maisons depuis lesquelles auront 
été menées des attaques ou dans lesquelles on se sera opposé à la fouille 
seront immédiatement incendiées." 32 
 

Ces ordres sont aussi sans doute pour Höcker une preuve de l'existence des francs-tireurs 

puisque l'État-major prend des mesures. Il n'hésite alors pas, non seulement à exécuter les 

ordres, mais surtout à témoigner par la suite de la brutalité de ses actes. 

"Et c'est alors qu'il se passe une chose atroce. Un sous-officier et un soldat 
sortent de la maison en traînant un jeune garçon. Ils viennent de le trouver 
qui se cachait au grenier, dans la paille. Il tenait à la main un fusil belge 
chargé de cinq balles. (...) La femme braille: " C'est mon fils! Mon Dieu, 
vous n'en voulez tout de même pas à sa vie?!... " (...) " On va le fusiller. Trois 
hommes. Exécution." (...) Ce qui s'est passé n'est que justice. Voilà une 
fripouille capturée qui ne mérite aucune pitié. La salve retentit."33 

 
La violence est crûment exprimée, la victime est clairement un civil, qui plus est 

jeune homme, presque un enfant. Mais c'est un être qui par son comportement s'est transformé 

: de "jeune homme", il est selon le capitaine Höcker, devenu une "fripouille", un marginal, qui 

s'est exclu lui-même en transgressant les lois de la guerre. Höcker peut dire la violence, car 

c'est, selon lui, la victime elle-même qui est responsable de la violence dont elle est 

précisément la victime. De plus, nous sommes encore au début de la guerre et les 

                                                             
30 REQUADT pp 32, 42, 45, 54 
31 HÖCKER p 22 " Wir sollen das Gebiet bis zur Maas von Franktireurs saübern." 
32 Ibid. " Meine Leute wissen, um was es sich handelt. Wir wollen nicht wie die Barbaren hausen, aber es gilt, 
mit aller Strenge vorzugehen. Ich werde in jedem Gehöft, das ich auf Waffen usw. zu durchsuchen habe, dem 
Besitzer noch eine letzte Möglichkeit geben, mir die bei ihm auch jetzt noch verborgenen Waffen abzuliefern. 
Erklärt er, keine zu besitzen, und werden welche bei ihm gefunden, so muß er auf der Stelle füsiliert werden. 
Häuser, aus denen Angriffe erfolgen oder in denen der Durchsuchung Widerstand entgegengesetzt wird, werden 
sofort niedergebrannt." 
33 HÖCKER p 25-27 " Und da geschiet das Gräßliche. Ein Unteroffizier und ein Wehrmann schleppen einen 
jungen Burschen aus dem Haus. Sie haben ihn auf dem Boden im Stroh versteckt entdeckt. Er hatte ein mit fünf 
Patronen geladenens belgisches Gewehrin der Hand. (...) Die Frau kreischt: " Es ist mein Sohn! Um Gottes 
willen, Sie wollen ihm doch nicht ans Leben?!..." (...) "Er wird erschossen. Drei Mann. Fertig." (...) Diese Sache 
ist gerecht. Hier ist ein Schurke gefaßt, der kein Mitleid verdient. Die Salve kracht. " 



représentations de la violence ne sont pas encore fixées. Par la suite, il est possible que les 

témoins aient été plus prudents avec l'expression de la violence exercée par peur des usages 

que pouvait en faire l'ennemi. Il est d'ailleurs à noter que célèbre historien antiquisant anglais 

Toynbee34, dans un ouvrage qu'il consacra aux atrocités allemandes, utilisa le livre de Höcker, 

paru dès 1914, comme un témoignage à charge, une preuve des atrocités allemandes en 

Belgique. Il n'empêche, la violence de guerre, dans toute sa crudité est bel est bien exprimée. 

Elle l'est aussi chez Arnold Zweig. Il choisit lui le genre de la nouvelle pour 

illustrer le thème des francs-tireurs et justifier les représailles. Il publie en 1914 un recueil de 

nouvelles de guerre dont la nouvelle qui ouvre le livre et lui donne son titre traite justement 

d'un franc-tireur belge. Cette nouvelle en forme de récit raconté avec un détachement froid est 

en fait extrêmement crue, violente et brutale. Elle ne sera pas reprise par la suite dans les 

publications plus tardives de ses écrits. Il conjugue ici les stratégies de l'autovictimisation et 

de la légitimation de la répression. Le personnage principal, un fermier répondant au nom de 

Labrousse accueille chez lui trois éclaireurs allemands. Dans leur sommeil, il s'empare d'un 

"couteau de boucher" et: 

" (...) l'un après l'autre, avec une froideur apparente, mais une jubilation 
intérieure, il leur tranche la gorge au-dessus de la pomme d'Adam (...)"35 
 

Puis il descend les corps au cellier où : 

" Ils pendaient là, la tête en bas comme des bêtes de boucherie, mais ils 
avaient les yeux ouverts, et il les contemplait avec une haine repue." 
 

Nous sommes là en présence d'une véritable transgression qui rend l'assassinat 

plus horrible encore, l'être humain est traité comme une bête et animalisé. Mais ce faisant, 

l'assassin devient lui même une bête brute - c'est le sens du titre, "Bestie" signifiant à la fois 

bête et brute - qui ne mérite pas d'autre traitement que celui qu'il a réservé à ses victimes. En 

tuant sauvagement, il n'a pas seulement déshonoré ses victimes en les déshumanisant, il a lui-

même nié sa propre humanité. Découvert par des dragons, ceux-ci lui font creuser une fosse :  

"Il se réjouissait tout de même, il allait être enterré dans une fosse creusée 
de ses propres mains dans son terrain. 
Mais là, il se trompait. À côté des bâtiments en flamme, à douze pas de 
distance, les dragons lui logèrent plusieurs balles dans la tête. Puis ils 
déposèrent leurs camarades assassinés dans la fosse, dirent un Notre Père, 
tirèrent trois salves, plantèrent sur la tombe une croix faite de deux 

                                                             
34 TOYNBEE Arnold J., Le terrorisme allemand en Belgique, Londres, Eyre and Spottssworde, s.d. (1917), 123 p. 
35 Notons que cette nouvelle a été écrite avant qu'Arnold Zweig soit lui-même mobilisé. ZWEIG Arnold, Die 
Bestie, München, Albert Langen, Langens Kriegsbücher n°3, 1914, 111 p, cf. p 16-17, "(...) einem nach dem 
andern durchschnitt er rasch und obenhin kalt, innerlich glühend, den Hals über dem Adamsapfel, (...) Da hingen 
sie nun wie jedes gemetzgete Tier, den Kopf abwärts, aber mit geschlossenen Augen, und er betrachtete sie mit 
sättigenden Hasse." 



planches de la palissade, la couronnèrent d'une chapka de hussard et 
remontèrent en selle."36 
 

Alors que les soldats victimes retrouvent par les rites mortuaires une dignité humaine, 

Labrousse n'a même pas l'honneur d'être enterré. Il est laissé là, sans sépulture, comme un 

animal et non comme un soldat ennemi. Il est exclu, il s'est exclu de l'Humanité, de la 

communauté des vivants et des morts pour lesquels on creuse des sépultures et on dit des 

prières. Les soldats tués comme à l'abattoir, avec les gestes d'un boucher, réintègrent au 

contraire après la mort, par d'autres gestes, par les rituels effectués leur condition humaine. Le 

franc-tireur assassin devient lui le marginal absolu, le banni de l'Humanité, le traître à 

l'espèce. Le tuer n'est plus un crime, c'est un acte purificateur. 

Nous sommes bien là dans une logique de totalisation du conflit, particulièrement 

perceptible chez Zweig ou Höcker. Dans ce contexte, les actes de violence sont considérés 

comme inévitables ou même, surtout chez Höcker, comme nécessaires dans la perspective de 

la victoire. Tous les moyens sont bons pour y parvenir, et la fin victorieuse de la guerre 

justifie tout. Dans cette logique certains vont jusqu'à affirmer: 

" En guerre, les temps ne sont pas à la compassion, et la compassion n'a pas 
sa place dans le cœur des soldats. Les soldats doivent être durs, durs de corps 
et d'âme. Endurcissez-vous, guerriers! (...) Il vaut mieux que cent femmes et 
enfants de l'ennemi meurent de faim plutôt qu'un mousquetaire allemand soit 
dans la détresse."37 
 

La guerre seule suffit alors à tout justifier, c'est en cela qu'elle devient totale. 

 
Témoignage, littérature, propagande? Quelle lecture des récits littéraires des combattants parus pendant la guerre? 

 

Une lecture attentive et une critique interne de ces textes suffisent à révéler leur 

efficacité ou leur faiblesse, leur cohérence ou leur incohérence sans même qu'il soit nécessaire 

de les confronter à d'autres sources. Les comparer entre eux suffit. Il pourrait appartenir alors 

à l'historien de se prononcer sur la validité de tel ou tel témoignage, de classer, de dresser une 

typologie allant de la description la plus brute de la guerre, à sa transcription la plus littéraire 

en passant par la propagande la plus éloignée des faits. C'est en quelque sorte ce qu'a fait Jean 

                                                             
36  ZWEIG p 22, "Ihn freute aber, daß er auf seinem eigenen Grunde begraben sein würde, in einem 
selbstgemachten Grabe. 
Hierin allerdings irrte er, denn nachdem sie ihn nahe dem noch brennenden Gebäude auf zwölf Schritt Abstand 
in den Kopf geschossen hatten, legte die Dragoner ihre überfallenen Kameraden in das große Grabe, beteten ein 
stilles Vaterunser, schossen drei Salven in die Luft, pflanzten ein Kreuz aus Zaunstangen in den Hügel, gekrönt 
von einer Husarenschapka, und saßen auf." 
37 (Joachim von der GOLTZ), Eiserne zehn Gebote an die deutschen Krieger, Leipzig, Panther Verlag, 1915, 21 p 
voir p 19 "Im Kriege ist nicht die Zeit für das Mitleid und in Soldatenherzen ist für das Mitleid nicht der rechte 
Ort. Soldaten sollen hart sein, hart am Körper und an Seele. Werdet hart, Krieger! (...) Es ist besser, daß hundert 
Weiber und Kinder des Feindes verhungern, als daß ein deutscher Musketier Not leide." Le livre d'où est extrait 
la citation est paru sans nom d'auteur. C'est la consultation des fichiers de la Staatsbibliothek de Berlin qui nous a 
permis de retrouver l'auteur. 



Norton Cru pour les témoignages français. Sa méthode est pour le moins singulière: par la 

bizarre juxtaposition d'une lecture historienne des textes, à la fois positiviste et hypercritique - 

prétendument objective - et de la confrontation de ces mêmes textes à sa propre expérience de 

combattant - naturellement subjective -, il peut ensuite dresser un tableau d'honneur et 

distribuer des prix, des bons points, des blâmes et prononcer des exclusions. Cela vient38, en 

partie, du fait qu'il confère aux textes qu'il étudie une fonction et un statut unique et normatif: 

témoigner.  

Pour nous, il ne s'agissait pas ici de démonter les récits de guerre pour démontrer 

ce que l'on sait déjà, à savoir que l'usage de figures telles que le franc-tireur ou l'espion était 

surtout le résultat de peurs, de paniques, de représentations de l'ennemi... Il s'agissait plutôt 

d'étudier le fonctionnement littéraire de ces mythes et leur utilité idéologique dans le cadre de 

la culture de guerre. Notre perspective est donc fondamentalement différente de celle de 

Norton Cru, et nous pourrions citer à l'appui de notre démarche Léon Riegel qui écrivait à 

propos de Jean Norton Cru:  

" Nous pensons, à l’encontre de la thèse de ce très respectable critique, que la 
fiction, l’invention, le mensonge à la limite, sont plus révélateurs des 
passions humaines que le reportage impersonnel et qui se donne pour 
authentique." 39 

 
Le statut de ces textes immédiatement contemporains des faits racontés est bien 

plus complexe qu'un simple témoignage. Ils revêtent bien plus qu'une seule fonction. Nous 

avons montré plus haut que les textes étudiés étaient porteurs d'une certaine idéologie et d'un 

certain nombre de représentations; elles sont encore indécises, balancent entre le fait de se 

poser en victime de la fourberie adverse et la légitimation de son comportement violent par le 

processus de totalisation du conflit. Ces récits contribuent, parmi d'autres médias, à fixer cette 

idéologie, qui, durant toute la guerre, oscilla entre les deux pôles de la victimisation et de la 

légitimation, l'une se nourrissant de l'autre et l'autre se nourrissant de l'une. 

Mais ces récits remplissent encore d'autres fonctions. Ils sont également destinés à 

un public de l'arrière qui doit, certes connaître les réalités du front, mais qu'il convient aussi 

de rassurer à la fois sur les actes perpétrés et les dangers encourus par les siens. D'où 

découlent des contradictions évidentes entre le fait d'évoquer des traîtres représentant un 

danger permanent et de vouloir rassurer les familles des soldats. H. Knutz, après avoir 

                                                             
38 Ce n'est bien entendu pas la seule et unique raison. L'idéologie pacifiste de Cru, le contexte de l'après-guerre 
sont aussi des motifs d'explication de la tonalité et du sens de ce livre. Voir à ce sujet les comptes-rendus par 
Annette Becker de la réédition de Témoins dans les n°171 et 175 de la revue Guerres mondiales et conflits 
contemporains et de Jean-Jacques Becker dans le n°169 de L'Histoire. 
39 Guerre et Littérature, Paris, Klincksieck, 1978, 649 p, voir p 8. 



longuement évoqué les "atrocités" belges (attaques de francs-tireurs, prisonniers achevés, 

yeux crevés...) tient tout de même à rassurer ses lecteurs en insérant cette remarque: 

"- seulement, il ne faudrait pas croire que chaque soldat qui se trouve en 
Belgique court le danger de se faire crever les yeux. Cela ne reste que 
d'horribles exceptions perpétrées par la lie du peuple."40 
 

C'est là ce qu'on pourrait appeler, le retour du marginal. Après avoir fait des 

francs-tireurs et des espions des figures centrales des récits relatifs à "Août 1914", les 

écrivains combattants remettent à leur juste place, dans l'ordre de la marginalité, ces figures. 

Marginalité qui permet à la fois de justifier les actes répressifs commis et de déplacer le récit 

sur des aspects masquant l'expérience centrale de ces premiers jours de guerre, à savoir la 

découverte d'un monde nouveau, celui de la guerre et de sa violence. Ainsi l'évocation de la 

violence - on vient de voir qu'elle était rarement tue - mais d'une violence marginale, peut 

permettre de masquer une autre violence plus ordinaire et bien quotidienne et concernant le 

plus grand nombre, celle des combats des premiers jours de la guerre dans lesquelles on s'est 

trouvé plongé en l'espace de quelques jours sans réelle préparation. Ainsi, le recours à des 

légendes, des mythes, qui sont autant de figures masquantes et marquantes, et les efforts mis 

en œuvre pour crédibiliser ce qui, pour les témoins eux-mêmes ne fut sans doute, dans la 

plupart des cas, qu'une rumeur de champ de bataille - bien qu'ils y aient cru de manière 

"sincère"41- ne peut s'expliquer seulement par le fait que ces textes aient été destinés à un 

public de lecteurs qui ne connaissait pas la guerre au front et qui aurait été par conséquent 

facile à abuser. 

Ces textes autobiographiques ont pour ceux qui les écrivent, une autre utilité, une 

utilité cathartique42 qui leur permet de dire la violence, de l'exprimer, de la justifier pour 

l'autre, mais aussi pour soi, de s'en purger sans doute. L'un des enjeux de la rédaction de ces 

récits de guerre est en effet la violence: faut-il la dire, cette violence fraîchement découverte, 

ou bien la taire ou encore la minimiser, l'aseptiser? Comme on l'a vu, hormis à quelques 

                                                             
40 KNUTZ p 18 "- Nur muß man nicht glauben, daß jeder Soldat, der in Belgien ist, Gefahr läuft, daß ihm die 
Augen ausgestochen werden. Es bleiben immerhin häßliche Ausnahmen, von Ausschuß des Volkes verübt. -" 
41 Marc Bloch a forgé le concept de "fausse nouvelle sincère" dans son article célèbre Réfléxions d'un historien 
sur les fausses nouvelles de la guerre paru en 1921 et réédité dans Marc BLOCH, Ecrits de guerre, Paris, Armand 
Colin, 1997, pp 169-184. Marc Bloch y analyse notamment un ouvrage de 1916 écrit par un Belge, Fernand van 
Langenhove, Comment naît un cycle de légende. Francs-Tireurs et atrocités en Belgique. 
42 La fonction cathartique du récit, depuis la tragédie antique, est bien connue. Chez Paul Ricœur cette fonction 
rend possible aussi l'autobiographie: "Or une vie examinée est, pour une large part, une vie épurée, clarifiée, par 
les effets cathartiques des récits tant historiques que fictifs véhiculés par notre culture." (p 356) La réfléxion sur 
"l'entrecroisement de l'histoire et de la fiction" (pp 265-279) au cœur du troisième tome de Temps et Récit, 
s'applique de manière particulièrement pertinente aux textes étudiés ici. Cf Paul RICŒUR, Temps et récit, III, Le 
temps raconté, Paris, Le Seuil, 1985, 430 p. Pour un aspect plus précis et plus directement proche de notre sujet 
(il concerne surtout les poètes) voir l'ouvrage de Helmut FRIES, Die grosse Katharsis, der Erste Weltkrieg in der 
Sicht deutscher Dichter und Gelehrter, T.I et T.II, Konstanz, Verlag am Hockgraben, 1994-1995, 277 p et 318 p. 



exceptions près, dans ces textes, la violence est exprimée43 d'une manière ou d'une autre. Il 

s'agit souvent de la violence de l'ennemi, mais pas toujours. Et c'est précisément lorsqu'il 

s'agit de dire sa propre violence que l'évocation du mythe survient, que ce soit sur le moment, 

à chaud, en campagne ou après, au moment d'en faire le récit. Paul Oskar Höcker, avant de 

donner l'ordre d'exécuter le jeune homme qu'il a capturé, pense en son for intérieur aux actes 

des francs-tireurs. 

"Il faut que je fasse surgir de force l'image de ces patrouilles allemandes 
pleine de zèle, qui la nuit, sortent à cheval au mépris des balles de perfides 
francs-tireurs sifflant autour de leurs casques, que je me figure avec une 
certaine insistance les silhouettes nerveuses et les yeux brillants de nos bons 
garçons allemands, pour pouvoir maîtriser mes nerfs au milieu de cette 
misère et pour exécuter les ordres."44 

 
Penser aux atrocités belges supposées lui permet de prendre la décision de faire 

fusiller un homme puis, quelques semaines après, à froid, d'évoquer cette décision et ses 

conséquences dans son récit sans se remettre en question. L'évocation des francs-tireurs est 

donc également utile au moment de la rédaction du récit et, à l'intérieur même du récit, 

puisqu'elle permet la reconstruction littéraire d'événements a priori effroyables. Bien des 

années plus tard, en 1930, le poète expressionniste allemand Gottfried Benn qui avait assisté à 

l'exécution d'Edith Cavell utilise un mode de justification encore tout imprégné de cette 

culture de guerre qui ne devait pas se dissoudre dans l'Allemagne de Weimar. Elle aussi s'était 

exclue, marginalisée; infirmière, elle aurait dû rester "neutre", mais surtout, par ses actes, elle 

était volontairement sortie de son statut, son statut biologique, son statut de femme qui malgré 

sa nationalité aurait du la préserver de la guerre :  

" Elle avait agi en homme, elle fut punie par nous en tant qu'homme. (...) Elle 
était entrée dans la guerre, la guerre l'a détruite."45 

 
On n'échappe plus à la guerre totale, qu'on soit une infirmière anglaise en 1915, où même 

poète et médecin allemand en 1930. 

La mise en œuvre de ces figures mythiques permet ici au civil, à l'écrivain de 

profession de devenir un soldat impitoyable, voire un meurtrier dans la guerre, puis ensuite, 

                                                             
43 Répétons que nous n'avons traité qu'un aspect des violences de l'entrée en guerre, les représailles allemandes 
lors de l'invasion de la Belgique. D'autres violences sont tues par les allemands (cf note 25). L'aseptisation de la 
violence est aussi beaucoup plus nette dans les témoignages de l'après-guerre où l'on prend plus facilement ses 
distances avec une réalité disparue. 
44  HÖCKER p 25-27 " Ich muß mir gewaltsam das Bild ausmalen von den diensteisrig  in die Nacht 
hinausreitenden deutschen Patrouillen, um deren Helme die Kugeln heimtückiger Franktireurs sausen, muß mir 
so recht eindringlich die sehnigen Gestalten und leuchtenden Augen unserer guten deutschen Jungen vorstellen, 
um diesem Jammer gegenüber Herr meiner Nerven zu bleiben und den Befehl nachzukommen. 
45 BENN Gottfried, Wie Miss Cavell erschossen wurde. Bericht eines Augenzeugen über die Hinrichtung der 
englischen Krankenschwester, pp 113-117 in Fiedrich FELGER (dir.), Was wir vom Weltkrieg ncht wissen, Berlin-
Leipzig, W. Andermann, 1930, 640 p. 



elles lui permettent de redevenir un écrivain en donnant un sens à ce qu'il a vécu, en donnant 

sens à son récit. Sans même aller jusqu'à ce cas extrême où l'écrivain Paul Oskar Höcker fait 

fusiller un homme, l'utilisation, dans leur récit, des francs-tireurs par les autres écrivains est 

justement ce qui leur permet de dire la violence et ce, sans doute, sans parfois même en être 

bien conscient. H. Knutz, après avoir évoqué longuement dans son carnet la journée du 11 

août où il franchissait la frontière et fut témoin d'incendies de village, écrit le lendemain: 

"Les cadavres de chevaux se sont enflés de façon lugubre et répandent une 
odeur effroyable. - C'est donc ça l'effet d'un obus. - Le premier signe 
effroyable de l'horreur de la guerre."46 

 
Les premières horreurs de la guerre n'ont plus rien à voir avec les actes de 

violence de sa propre armée. Le mythe des francs-tireurs permet ici au témoin de raconter le 

caractère horrible de la guerre sans choquer sa conscience ni celle de ses lecteurs. Il lui permet 

aussi d'enfermer la violence de son propre camp dans un passé si proche, mais déjà révolu. Si 

révolu que dès le lendemain, la vue d'un cadavre d'animal se substitue à celle des tombes de 

soldats, des maisons en ruines, des villages en feu lorsqu'il s'agit de mettre des mots sur les 

horreurs de la guerre. Dans le cas des Français, l'évocation des espions permet également de 

faire le récit de la retraite, commencer le récit de la guerre par l'expérience de la défaite, de lui 

donner un sens, de la justifier par des causes extérieures mythiques, la traîtrise et l'espionnage. 

 

Mythe et récit 
 

Au terme de cette courte étude de quelques exemples précis, à l'intérieur du 

corpus énorme de la production littéraire des combattants de 1914-1918, il apparaît que les 

enjeux de ces textes, quasiment contemporains des événements racontés, dépassent largement 

le simple témoignage et ne sauraient non plus se réduire à un acte de propagande. L'analyse 

des moyens narratifs - on peut même parler de stratégies narratives -, mis en œuvre pour 

raconter ce qui aujourd'hui apparaît à l'historien comme un mythe littéraire permet à la fois de 

faire ressortir l'importance et la subtilité des récits de guerre. Mais, ce qui pouvait apparaître 

au départ comme une étude simplement stylistique, a mis, paradoxalement, à jour les enjeux 

et les buts de ces textes de combat écrits au début de la guerre et permet déjà de dégager ainsi 

leur spécificité par rapport au témoignage ancien combattant des années vingt et trente et par 

rapport à la propagande de l'arrière, même si, dans les deux cas ils peuvent en sembler très 

proches. La mobilisation littéraire du mythe des francs-tireurs est, entre autres moyens, non 

                                                             
46 KNUTZ p 15"Die Pferdekadaver sind unheimlich angeschwollen und verbreiten einen furchtbaren Geruch. - 
Also so wirkt eine Granate. - Erstes furchtbares Zeichen des Kriegsgreuels." 



seulement ce qui permet de reconstruire un récit "clarifié"47 du début de la guerre, mais aussi 

d'exprimer et de légitimer la violence exercée. Violence qui fait passer de l'état de civil à celui 

de soldat et de la condition d'écrivain à celle d'écrivain combattant. Pour celui qui ne veut pas 

se taire, mais continuer à écrire en guerre, le recours au mythe, conscient ou non, est peut-être 

ce qui justement permet de reprendre la plume. À l'entrée dans un monde inconnu, l'écrivain a 

besoin de figures, de mythes et de légendes pour comprendre et décrire ce nouveau monde 

qu'est le monde de la guerre. Le recours à la légende ou au mythe, plus qu'inévitable comme 

le laissait entendre Pierre Mac Orlan, était en fait indispensable. 

 

Nicolas Beaupré 
(Université de Paris X, Centre Marc Bloch, Berlin) 

 

 

                                                             
47 Voir note 42. 


