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Espions et francs-tireurs en 1914 dans la littérature de guerre.

Note : il s’agit d’une version « pré-print » qui peut étre légerement différente de la version publiée.

On dirait que la guerre crée spontanément
cqr . . r . 1
les idées qui lui sont nécessaires.

Le renouvellement profond de I'historiographie de la Grande Guerre, entamé
depuis maintenant plus d'une décennie concerne notamment l'entrée en guerre, le
franchissement rapide des seuils de violence lors de la guerre de mouvement’, etc.. On a pu
redécouvrir ainsi que les atrocités commises lors de 1'invasion étaient souvent bien réelles et
d’autant plus qu'elles étaient intimement liées a des phénomenes de peurs collectives, parmi
lesquelles, pour les Allemands, la peur des francs-tireurs belges et francais, reflet et rejeu de
la mémoire de la Guerre de 1870. On peut relier ce phénomene, toute proportion gardée, avec
la peur de l'espion qui s'empara des deux armées, au méme moment. Et pourtant, de tels
personnages, au sens littéraire du terme, qui se rattachent tous deux a la figure du traitre sont
bien entendu, sur le terrain, extrémement rares et marginaux. Or, lorsque 'on se penche sur
les écrits des écrivains combattants frangais et allemands, ce sont précisément ces deux
figures archétypiques qui frappent par la fréquence de leur apparition dans les ceuvres
relatives aux débuts de la guerre. Chez les Allemands, les deux sont bien présents, mais le
franc-tireur domine. Chez les Frangais qui se battent sur leur sol, I'espion est omniprésent

dans les récits de la retraite d'aolt 1914.

' WERTH Léon, Clavel soldat, Paris, Viviane Hamy, 1993, 377 p, (premiére édition en 1919), cf p 29.

> Voir par exemple de Alan KRAMER, Les "atrocités allemandes": Mythologie populaire, propagande et
manipulations dans l'armée allemande, BECKER Jean-Jacques, WINTER Jay M., KRUMEICH Gerd, BECKER
Annette, AUDOIN-ROUZEAU Stéphane (dir.), Guerre et culture, 1914-1918, Paris, A. Colin, 1994, 445 p, pp 147-
164 et de John HORNE, Les mains coupées: "atrocités allemandes" et opinion frangaise en 1914, in ibid. pp 133-
146, ainsi que l'article de Frédéric DAUPHIN, L'Eglise belge et la Grande Guerre 1914-1922, in 14-18
Aujourd'hui - Today - Heute, n°1, 1998, pp 52-70 et également les ouvrages de Stéphane Audoin-Rouzeau et
Annette Becker cités plus loin.



Des Francs-tireurs et des espions: Des marginaux au centre du récit de 1'expérience d'aoiit-septembre 1914
P 2 p P
chez les écrivains combattants

I1 ne s'agit pas ici d'analyser des enchainements de causes (les peurs, la découverte
de la violence...) et de conséquences (en 'occurrence, des incendies de villages complets, une
justice militaire expéditive appliquée a des civils, des fusillades, des assassinats, des viols...).
Ce qui importe pour nous, dans cette étude, ce n'est pas de vérifier des faits, de décrypter une
image globale de l'ennemi’, ou la psychologie du soldat de 1914, de nous plonger au cceur de
l'expérience d'aolt 1914 ou bien encore d'étudier 1'évolution de l'opinion’. Il s'agit plutot
d'étudier bel et bien la naissance du témoignage littéraire sur la guerre et I'utilit¢ du recours a
des figures mythiques®, dans le contexte de la lutte idéologique des premiers mois de la guerre
et dans la construction d'un "grand récit" de la guerre. Bref, il s'agit de montrer en quoi et
pourquoi l'espion et le franc-tireur, ces figures de traitres, de marginaux, prennent en fait une
place centrale dans les textes du début de la guerre.

Nous tenterons donc d'analyser la construction d'un discours proprement littéraire,
souvent complexe, de relever les procédés narratifs employés pour témoigner, dire sa vérité
sur les premiers combats. Une vérité d'autant plus difficile a écrire lorsqu'il s'agit de raconter
son entrée en guerre, son entrée de plain-pied dans la violence et dans la brutalit¢ d'un
nouveau monde.

Dans une telle perspective, 1'é¢tude exhaustive de tous les récits se rapportant aux
premicres semaines de la guerre en Belgique et en France, et qui plus est dans une perspective
comparatiste, est bien sir impossible. Nous n'avons donc sélectionné qu'une vingtaine de
textes d'écrivains combattants francais et allemands relatifs aux combats de 1914 et publiés
dans les mois qui suivirent les événements. Remarquons pourtant que la proximité temporelle
des événements évoqués dans ces textes n'est pas a priori un gage de crédibilité. Elle nous

permet toutefois, en établissant des correspondances entre eux, de saisir le climat précis, le

? Les textes littéraires issus de la guerre sont trés riches et aussi trés utiles pour dégager l'idéologie sous-jacente a
l'image de l'ennemi. Michael JEISMANN les utilise abondamment dans son ouvrage La patrie de l'ennemi. La
notion d'ennemi national et la représentation de la nation en Allemagne et en France de 1792 a 1918, Paris,
CNRS éditions, 1997, 344 p, voir plus précisément p 261 et suivantes.

* Concept en plein renouvellement dans I'historiographie allemande, voir par exemple HIRSCHFELD Gerhard,
KRUMEICH Gerd, Langewwiesche Dieter, Ullmann Hans-Peter, Kriegserfahrungen, Studien zur Sozial - und
Mentalititsgeschischte des Ersten Weltkriegs, Essen, Klartext, 1997, 456 p, et surtout 1'étude remarquable et
pionniere de Christian GEINITZ sur Fribourg en Brisgau: Kriegsfurcht und Kampfbereitschaft. Das
Augusterlebniss in Freiburg. Eine Studie zum Kriegsbeginn 1914., Essen, Klartext, 1998, 466 p.

> Voir a ce sujet WIELAND Lothar, Belgien 1914. Die Frage des belgischen "Franktireurkrieges" und die
deutsche offentliche Meinung von 1914 bis 1936, Frankfurt am Main, Lang, 1984, 545 p

% Dans son ouvrages célébre, Témoins, Nancy, P.U.N., 1993, 727 p, Jean Norton CRU, étudie certains mythes
littéraires francais de la guerre pour les rejeter, les condamner comme de pures "légendes" (voir p 32 et
suivantes) et cf. infra.



contexte qui virent naitre ces ouvrages. A contrario, le caractére souvent "brut de décoffrage"
de ces témoignages quant a lui, pourrait faire douter, au premier abord, de la littérarité¢ de ces

textes, et pourtant, les outils utilisés pour témoigner sont bien ceux de la littérature.

Témoigner de l'entrée en guerre: dire sa vérité, masquer la réalité?

Si la majorité des écrivains allemands étudiés ici n'ont pas été¢ directement les
victimes de francs-tireurs, ni méme, sauf exception, les témoins directs d'actes de francs-
tireurs, beaucoup y croient, ou du moins, en parlent. Il en est de méme pour les auteurs
francais vis-a-vis des espions. En effet, ils occupent tous deux une place importante dans les
témoignages et méme dans la poésie. Ainsi Guillaume Apollinaire intitule 1'un de ses poémes
d'amour L'espionne’. Méme s'il ne s'agit pas d'un poéme sur l'espionnite - il y compare sa
mémoire a une espionne —, le titre trahit bien I'une des préoccupations du moment. Le poéte
expressionniste Rudolf Leonhard consacre, lui, explicitement l'une de ses poésies a la

violence des francs-tireurs.

Franc-tireur
II. Carnage

(...

C'est tout, tuer, suer, griffer.

Les chasseurs gémissaient. Leurs yeux fumaient de colere.
C'est tout, saisir, mourir, hurler, tomber,

et viande nue, rouge, violence et sang!8

Cette omniprésence de 'espion chez les Frangais et du franc-tireur dans les textes

. . . . , r s 7 9
allemands trahit bien cette peur collective qui s'est emparée de ces "troupes €puisées"” et sans
expérience. A ces craintes, s'ajoute pour les Francais, la nécessité de devoir faire face a la

réalité stressante et traumatisante de l'invasion et de la retraite:

"Nous qui espérions la marche en avant, qui allions d'un coeur si confiant
repousser les hordes de la Germanie, serons-nous donc obligés de reculer
devant cette avalanche ?""’

A la fois écrivains et combattants, témoins et acteurs, ces auteurs se sont donnés

pour tache de rendre compte d'une expérience tant physique que psychique et de donner a lire

7 Cf Calligrames in (Euvres poétiques, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1965, 1267 p, cf p 282.

¥ LEONHARD Rudolf, Uber den Schlachten, Berlin, A. R. Meyer, 1914, 14 p, Franktireur / II. Gemetzel / (...) /
Nur téten, schwitzen, krallen. / Die Jager stohnten. Thre Augen rauchten vor Wut. / Nur packen, sterben, briillen,
fallen, / und nacktes rotes Fleisch, Gewalt und Blut!

?"(...) unsere ermiideten Truppen (...)" KNUTZ H., Mit den Kénigin-Fusilieren durch Belgien und Frankreich,
Tagebuchbldtter, Flensburg, Aug. Westphalen, 1914, 83 p, voir p 13. Ce carnet de guerre au jour le jour, en
apparence peu remanié, augmenté de quelques dessins est intéressant du point de vue strict du témoignage, car
H. Knutz comprenait et parlait le francais et communiquait avec les populations envahies.

" Boupon Victor, Avec Charles Péguy, De la Lorraine a la Marne, Aotit-septembre 1914, Paris, Hachette,

1916, 197 p, cfp 88.



la guerre telle qu'ils I'ont vécue. Dés lors, ils mobilisent leur savoir-faire, récent ou déja
ancien, d'écrivain pour narrer des faits de telle maniere que les francs-tireurs ou les espions y
jouent un réle, comme ils ont joué un role dans leur esprit au moment ou ils étaient au front et
comme ils continuent de jouer un rdle dans l'esprit de leurs lecteurs, mais aussi sans doute
aussi encore dans le leur lorsqu'ils écrivent et publient leurs ouvrages. La réalité est dépassée
par les représentations qu'elle fait naitre chez les acteurs. Des figures marginales, dans les
deux sens du terme, - marginaux parce que rares et marginaux, car s'excluant des usages
"normaux" de la guerre - prennent une place centrale dans les représentations de ce monde
nouveau qu'est celui de la guerre.

Chez certains, minoritaires, qui gardent un semblant d'esprit critique, l'espionnite
est autant une peur collective et irrationnelle, qu'une nécessité inévitable dans I'économie du
récit francais du début de la guerre. Pierre Mac Orlan n'est pas dupe de la soudaine apparition

des espions sur le front :

"Ainsi la légende se formait : I'espionne blonde, le clocher fatal, le sang jeune
de la belle fille sur les lys de la maison d'école, l'alezan du capitaine
allemand, le pont de Frouard. Les éléments s'offraient d'eux- mémes pour la
merveilleuse histoire. On ne vit pas dans un tel état de surexcitation sans
sacrifier a I'amour des fables." '

Mais il n'est guere représentatif de la majorité des écrivains combattant qui pour la
plupart rapportent les rumeurs, méme lorsqu'ils écrivent plusieurs mois ou années apres les
é¢vénements et mettent en ceuvre toute une série de stratégies narratives pour rendre crédibles
les actes répréhensibles, méme les plus invraisemblables, des espions et des francs-tireurs,
comme en témoigne Jacques Péricard :

"Et & Liouville, non loin de 13, des signaux avaient été envoyés au Mont Sec
au moyen des aiguilles de I'horloge placée dans le clocher de I'Eglise."'

Wilhelm von Trotha, quant a lui, multiplie les citations et les points de vue a
l'intérieur de son texte pour accréditer la theése des atrocités commises par les Belges, qu'il

qualifie de "crimes honteux de la populace belge""

. Il cite par exemple un récit de soldat, la
lettre d'un officier, et méme des articles de journaux et tout particulierement de journaux

neutres'* comme le Limburger Courier, journal hollandais. La multiplication des points de

""Mac ORLAN, Pierre, Les Poissons morts, la Lorraine, I'Artois, Verdun, la Somme, Paris, Payot, 1917, 243 p, cf
p 48.

2 PERICARD Jacques, Debout les morts, souvenirs et impressions d'un soldat de la Grande Guerre, Piques
rouges, vol 2, Paris, Payot, 1918, 254 p, cfp 19.

3 TROTHA Wilhelm von, Mit den Feldgrauen nach Belgien hinein, Leipzig, Hesse und Becker, 1915, 236 p,
"Die Schandtaten des belgischen Pobels", titre de chapitre p 94.

" Sur ce qu'elle appelle le "témoignage fiable du neutre fiable" et son utilisation par les belligérants, voir
Annette BECKER, Oubliés de la Grande Guerre. Humanitaire et Culture de Guerre. Populations occupées,



vue, l'utilisation de témoignages prétendument neutres permettent a la fois de faire oublier ce
dont l'auteur a vraiment été le témoin et d'accréditer des faits.

L'imprécision dans le récit en est aussi un autre moyen. Paul Oskar Hocker, par
exemple, utilise parfois des formules volontairement vagues pour évoquer les actes des civils:
ceux-ci "opposent une résistance"' ce qui, aux yeux du lecteur et dans le contexte du début
des hostilités ne peut résonner que comme une fourbe action de francs-tireurs.

Felix Marschner, Artur Kutscher et Rudolf Requadt quant a eux utilisent tous trois
encore une autre stratégie narrative, toujours pour souligner la réalit¢é du phénomene des
francs-tireurs. Ils commencent par insister sur leur scepticisme a 1'égard du phénomene des

francs-tireurs avant d'arriver au front. Artur Kutscher affirme alors :
"J'avais d'abord pris ces nouvelles pour des mensonges de journaux."'
Felix Marschner, pour sa part, écrit :

" Je n'avais rien remarqué qui puisse ressembler a une atmosphere guerriere
et hostile et je commengcais en mon for intérieur a considérer les récits sur les
atrocités des francs-tireurs belges comme relevant purement et simplement du
domaine des contes.""’

Rudolf Requadt enfin note lui aussi:

" Je dois avouer que je n'ai accordé de prime abord que peu crédibilité a ces
histoires racontées par mes camarades."'®

En soulignant leur esprit critique et leur doute initial, ces trois auteurs entendent ainsi
augmenter la crédibilité de ce qu'ils racontent par la suite sur les francs-tireurs. Le lecteur
n'est-il pas prét a les suivre, puisqu'eux-mémes doutaient au départ de ces faits et qu'ils ont eu
I'honnéteté de I'écrire? Apres avoir habilement instillé ses doutes, Marschner améne ainsi

progressivement le théme:

" C'est seulement alors que nous apprimes quelque chose de plus précis a
propos de cette attaque commise par des francs-tireurs.""”

Vus sous cet angle, les "trois morts" découverts plus loin ne peuvent étre que I'ccuvre des

francs-tireurs; cela explique et justifie - sans qu'on se pose de question sur son incongruité -

déportés civils, prisonniers de guerre, Paris, Noésis, 1998, 408 p, voir pp 297 et suivantes. Les exemples tirés du
livre de von Trotha sont aux pages 55, 68 et 51.

13 1(...) Widerstand leisteten (...)" HOCKER Paul Oskar, 4n der Spitze meiner Kompagnie, Berlin, Ullstein, 1914,
268 p, cf. p 30.

' "Ich habe diese Nachrichten zuerst fiir Zeitungsliigen gehalten." KUTSCHER Artur, Kriegstagebuch, Miinchen,
C.H. Beck, 1915, 264 p, cf. p 15-16.

" MARSCHNER Felix, Mit der 23. Reserve-Regiment durch Belgien und Frankreich, Leipzig, Xenien-Verlag,
1915, 98 p, cf. p 11 " Von feindseliger Kriegsstimmung konnte ich nichts wahrnehmen und ich begann die
Erzdhlungen von belgischen Franktireur-Grausamkeiten insgeheim ins Reich der Mérchen zu verweisen."

' (REQUADT Rudolf), Aus den Kéimpfen um Liittich, Berlin, S. Fischer, Sammlung von Schriften zur
Zeitgeschichte, 1915, 81 p,cf. p 50, " Ich muB gestehen, daf3 ich zuerst solchen Erzdhlungen meiner Kameraden
keinen ganzen Glauben schenken konnte."

' MARSCHNER p 13, " (...) Nun erst erfuhren wir Niheres iiber diesen Franktiteur-Uberfall."



l'arrestation puis l'exécution d'un "Belge barbu", "habillé d'une simple chemise" et fait
prisonnier "dans son sommeil".

Le Francais Jacques Péricard, quant a lui, localise avec précision les faits dans un
village. Méme s'il n'était pas présent comme le trahit le temps verbal de sa phrase, la présence
géographique remplace en quelque sorte la présence temporelle et suffit a accréditer le fait
d'espionnage :

"A Mécrin méme, ol se passait la scéne que je viens de raconter, un vacher
du pays renseigna pendant plusieurs mois l'ennemi sur les mouvements de
nos troupes: tel emplacement occupé par ses vaches correspondait a tel
renseignement convenu d'avance."*’

H. Knutz utilise précisément les temps verbaux et les changements de personne
pour accentuer la crédibilité de la présence des francs-tireurs. Alors que son carnet de guerre
peut apparaitre a la premicre lecture comme écrit au jour le jour et peu remanié, les passages
relatifs aux francs-tireurs sont construits de mani¢re habile, méme si son style reste peu
brillant. Citons par exemple le récit se rapportant au 11 aolt 1914, date a laquelle le régiment

de H. Knutz franchit la frontiére:

"Peu apres avoir franchi la frontiére, nous vimes la premiére maison détruite
le long de la route ou quelques jours plus tot, avaient eu lieu des combats
violents et acharnés entre les troupes allemandes et les troupes et les civils
belges. Les Belges ont, lors de ces journées, soutenu leurs troupes d'une
maniére qu'on ne peut qualifier que de bestiale, cruelle et horrible. Depuis les
maisons, ils ont tiré sur des troupes marchant tranquillement. Naturellement,
leurs maisons furent réduites en cendres. C'est ainsi que cette route entre Aix-
la-Chapelle et Liége offre une triste image de désolation. A part ca, la région
est fertile."*'

Dans la premiere phrase, il commence son récit a la premicre personne du pluriel
et au prétérit (ici, I'équivalent du passé simple). Il y insére une seconde proposition qui, elle,
est au plus-que-parfait (passé dans le passé) et a la troisiéme personne du pluriel. En une seule
phrase, il glisse du témoignage direct - le spectacle des ruines de maisons - a la description
d'un passé proche, mais qu'il n'a pas vécu - les combats entre troupes allemandes et civils
belges. Il revient ensuite & la fin de ce paragraphe au présent qui, avec le prétérit, est ici le
temps du témoignage réel. Il peut ainsi inclure un passé non vécu dans un passé¢ vécu et

raconté. Les maisons détruites vues par le témoin ont alors une explication toute trouvée: les

Y PERICARD Jacques, Debout les morts, souvenirs et impressions d'un soldat de la Grande Guerre, Piques
rouges, op. cit. cfp 19.

*IKNUTZ p 13 " Bald nach Uberschreitung der Grenze sahen wir das erste zusammengeschossene Haus an der
StraBBe, auf der wenige Tage vorher die gewaltigen, erbitterten Kdmpfe der deutschen Truppen mit den
belgischen Truppen und Bewohnern stattgefunden hatten. Die Belgier haben in diesen Tagen ihre Truppen in
einer Weise unterstiitzt, die man nur bestialisch, roh und grausam nennen kann. Sie haben auf ruhig
marschierende Truppen aus den Haiisern geschossen. Thre Hauser sind natiirlich eingedschert worden. Und so
bietet diese StraBe von Aachen nach Liittich ein Trauriges Bild der Verwiistung. Die Gegend ist sonst fruchtbar."



francs-tireurs. Elles sont, par syllogisme, la preuve de l'existence de ces francs-tireurs. La
causalité est renversée: c'est parce qu'il y a des maisons détruites que les francs-tireurs
existent. Ainsi, en les incluant dans son témoignage, 1'auteur donne finalement aux francs-
tireurs la méme réalité, la méme "vérité", que ce qu'il a vraiment vu. Dans cette perspective, la
premiére "tombe fraiche de soldat"** rencontrée ne peut logiquement étre que celle de la
victime d'un franc-tireur. Le soldat a été tué traitreusement "alors qu'il demandait son
chemin". La premiére maison détruite et la premicre tombe rencontrée ont toutes les deux la
méme cause: les francs-tireurs.

Paradoxalement, ces effets de réels, ces renversements de causalités, bref toutes
ces techniques proprement littéraires mises en ceuvre par les écrivains combattants pour
crédibiliser leur récit, sont mises au service du mythe. Ils servent a dire leur vérité mythique

de la guerre pour mieux masquer sans doute une réalité: leur peur.

Justifier: un discours encore indécis?

Un autre moyen de rendre "réels" espions et francs-tireurs est de présenter le
résultat de la politique militaire & leur égard. Richard Holz> qui vit passer les colonnes de

déportés belges écrit :

" "Les voici, ceux qui tirérent par les fenétres a Dinant." Ils étaient environ
350. Des hommes de tous les ages, méme des vieillards et des adolescents.
Les voila qui défilaient, ceux dont la colére avait été¢ enflammée par leur
gouvernement. Toutes les positions sociales étaient représentées, des couches
les plus cultivées aux plus dépravées de la population. C'était un cortége
dégottant."

S'ils sont déportés c'est, pour l'auteur qu'ils sont nécessairement coupables. Leur sort est alors,

dans la logique du témoin totalement légitime. Il en va de méme du sort des espions.

"(...) les chiens de ce mauvais pasteur divisaient le troupeau en colonnes, les

coupaient, les manceuvraient en réplique exacte des mouvements de nos

bataillons.

Un si adroit effort ne pouvait rester infructueux. I'homme eut ses douze
24

balles;

L'exécution de 1'espion et la déportation des civils sont finalement, toujours par renversement

complet de la causalité, la preuve méme de la culpabilit¢ de ceux qui sont ainsi traités.

*Ibid. p 13, " Ein frisches Soldatengrab, iibrigens das erste, das uns zu Gesicht kam, birgt einen deutschen
Soldaten, der, ahnungslos nach dem Weg fragend, erschossen worden ist."

* Voir HoLz Richard, Die Dritte Kompagnie, aus der Tagebuch ihres Fiihrers, Leipzig, Xenien-Verlag, 1915,
108 p, cf. p 51, " "Das sind die FensterschieBer von Dinant! " Etwa 350 waren es. Méanner allen Alters, selbst
Greise und Jiinglinge. Da zogen sie dahin, die von ihrer Regierung in Wut verblendet waren. Alle Stdnde waren
unter ihnen, von den gebildeten bis zu den verkommendsten Elementen. Es war ein Zug des Ekels." A ce sujet
voir Annette BECKER, Oubliés de la Grande Guerre. Humanitaire et Culture de Guerre. Populations occupées,
déportés civils, prisonniers de guerre, (op. cit.).

** GANDOLPHE Maurice, La marche a la victoire, Paris, Perrin, 1915, 262 p, cfp 190.



Ennemis, ils sont de toute fagcon marqués, stigmatisés et coupables a priori. La sanction
infligée et "méritée" n'est en quelque sorte que la preuve a posteriori de leur faute essentielle.
On ne se pose méme plus la question du caractére réel ou simplement plausible des faits. C'est
parce qu'il a été fusillé que le fait de déplacer ses troupeaux en temps de guerre ne peut étre
qu'un acte d'espionnage. Se profile alors logiquement un autre aspect: la justification implicite
ou explicite des exécutions voire des atrocités commises. Ceci est bien entendu
particulierement prégnant chez les Allemands qui répondent ainsi aux accusations de barbarie
de leurs homologues frangais. En effet, dans ces circonstances, il n'est plus possible de taire
les représailles exercées sur les populations et auxquelles, parfois, nos témoins ont pris part ou
au moins auxquelles ils ont assisté.

Face a des crimes, plusieurs stratégies sont possibles: taire le crime et faire en
sorte qu'il tombe dans I'oubli*’, nier farouchement l'existence méme du crime, rejeter la faute
sur la victime, se poser soi-méme en victime, ou enfin se justifier par des causes extérieures,
supérieures (les lois de la guerre, la nécessité absolue de la victoire, l'escalade de la
violence...).

Otto von Gottberg accuse les ennemis de 1'Allemagne de mener une véritable
"guerre du mensonge"*’ et ce faisant, nie de maniére implicite les atrocités. Dans son roman

Walter Bloem utilise lui aussi la stratégie de la dénégation des atrocités, il écrit :

" Et les atrocités allemandes ne sont qu'escarmouche des plus anodines. Je
n'en ai pas vécu d'autres, pas vu d'autres, je n'en ai pas entendu parler
d'autres."*’

Pourtant quelques pages plus haut, les francs-tireurs sont évoqués. Soit l'auteur n'a pas peur
des contradictions, soit il tient les représailles a 1'égard des francs-tireurs pour légitimes et
donc ne relevant pas, par nature, du domaine des atrocités. Ce compartimentage de la réalité,
et notamment de la violence, est caractéristique aussi d'une stratégie d'évitement a 1'égard de
sujets qu'on ne veut aborder : dans l'esprit de l'auteur, sans doute, les violences exercées a
1'égard des populations sont des représailles, elles sont donc 1égitimes, et ne relévent donc pas

du domaine des atrocités.

> Voir AUDOIN-ROUZEAU Stéphane, L'enfant de l'ennemi 1914-1918, Paris, Aubier, 1995, 223 p. Si le viol est
un théme littéraire et artistique du cotés des victimes, il semble plus rarement présent du c6té allemand (voir p 77
et suivantes). Notons que dans les ouvrages étudiés, il n'est fait aucune allusion a ces viols des premiéres
semaines de la guerre. Le discours sur les atrocités et la violence en général prend des formes différentes en
fonction des types de violence.

*® GOTTBERG Otto von, Als Adjudant durch Frankreich und Belgien, Berlin, August Scherl, 1915, 130 p, cf p92.
7" Und die atrocités allemandes bestehen in einem hichst Harmlosen Augengeplinkel. Ich hab' kein andern
erlebt, keine gesehen, von keinen gehort." (atrocités allemandes est en frangais dans le texte!) BLOEM Walter,
Vormarsch, Leipzig, Grethlein und Co, 1916, 373 p, cfp 108.



Dans l'ensemble, ces stratégies de l'occultation et de la dénégation (pour la
catégorie de faits étudiés ici) ne sont que peu utilisées. Il faut dire aussi qu'elles sont peu
applicables: a partir du moment ou I'on évoque les francs-tireurs et les espions, on est obligé,
pour la crédibilité¢ du récit, d'évoquer les conséquences de leurs actes. Toutes les autres
stratégies narratives, en revanche, sont utilisées par les écrivains combattants. Par ailleurs,
l'utilisation souvent concomitante de plusieurs stratégies narratives rend le discours sur les
"représailles" indécis et parfois contradictoire.

Pour l'aspect qui nous intéresse plus précisément, le discours allemand sur les
francs-tireurs notamment, comporte deux composantes principales, qui paraissant s'opposer,
se complétent en fait: la premiére composante, consiste a renverser la perspective des atrocités
et a se poser en victime pour excuser sa propre violence; la seconde consiste a invoquer les
nécessités de la guerre comme principe directeur de son comportement non plus pour excuser,
mais pour légitimer sa propre violence.

La premicere stratégie visant a se poser en victime est de loin la plus présente des
deux. Elle est aussi la plus élémentaire, la plus simple a mettre en ceuvre. Elle permet a la fois
de se poser en victime innocente d'un ennemi perfide et lache, mais aussi de le rendre
responsable de son propre malheur. Artur Kutscher et Wilhelm von Trotha évoquent des
atrocités qui auraient ét¢é commises par des Belges a I'égard de soldats, mais aussi de civils

allemands présents en Belgique au moment de 1'invasion:

"De nouvelles atrocités belges sont révélées. Ils auraient assassiné des
malades et des membres de la Croix Rouge, ils auraient crevé les yeux a des
soldats et maltraité des femmes et des enfants. L'indignation s'est fortement
accrue. Nous ne voulons plus attendre."**

La perspective est alors enticrement inversée. Les Allemands ne sont plus les coupables, mais
les victimes des atrocités. Leur colére et ses conséquences, les représailles, ne sont que des
réponses somme toute logiques en temps de guerre. Wilhelm von Trotha va méme jusqu'a
imputer l'invasion a la Belgique elle-méme en intitulant un de ses chapitres, "la rupture de la
neutralité par la Belgique"”’. Cette attitude consistant a se poser en victime, cette auto-
victimisation, montre bien dans quel état d'esprit les soldats allemands entrérent en Belgique:

ils étaient persuadés de se défendre et non d'attaquer.

*» KUTSCHER p 15-16 "Neue belgische Greueltaten werden bekannt: sie sollen Kranke ermordet haben und Leute
vom Roten Kreuz, sie sollen Soldaten die Augen ausgestochen und Frauen und Kinder migehandelt haben. Die
Erregung ist stark gestiegen, wir mogen nicht mehr warten."

* TROTHA p 17," Belgiens Neutralititsbruch".



Ecrire la violence

Moins commun, car plus radical et plus agressif, est le point de vue livré par
Rudolf Requadt ou Paul Oskar Hocker. Le premier avoue sans grand remords avoir, a la suite
.. . , . . .1.30
de combats de rue, qui justifient ses actes, tué de ses propres mains des civils™. Le second,
capitaine, est chargé avec son bataillon de "nettoyer" un secteur proche de la Meuse des
. 31 . . . (e , L
francs-tireurs” . Les ordres sont, selon lui, a la fois clairs et 1égitimes et n'ont rien a voir avec

des atrocités:

" Mes hommes savent de quoi il s'agit. Nous ne voulons pas nous comporter
comme des barbares, mais il faut agir avec toute la sévérité requise. Dans
toutes les fermes que je dois fouiller pour y récupérer les armes, etc., je vais
laisser au propriétaire une derniere possibilité de livrer les armes, méme s'il
les avait jusqu'alors dissimulées. S'il déclare ne plus en posséder et si on en
trouve chez lui, il sera fusillé sur place. Les maisons depuis lesquelles auront
été menées des attaques ou dans lesquelles on se sera opposé a la fouille
seront immédiatement incendiées." >

Ces ordres sont aussi sans doute pour Hocker une preuve de l'existence des francs-tireurs
puisque 1'Etat-major prend des mesures. Il n'hésite alors pas, non seulement a exécuter les

ordres, mais surtout a témoigner par la suite de la brutalité de ses actes.

"Et c'est alors qu'il se passe une chose atroce. Un sous-officier et un soldat
sortent de la maison en trainant un jeune gargon. Ils viennent de le trouver
qui se cachait au grenier, dans la paille. Il tenait a la main un fusil belge
chargé de cinq balles. (...) La femme braille: " C'est mon fils! Mon Dieu,
vous n'en voulez tout de méme pas a sa vie?!... " (...) " On va le fusiller. Trois
hommes. Exécution." (...) Ce qui s'est passé n'est que justice. Voila une
fripouille capturée qui ne mérite aucune pitié. La salve retentit."”’

La violence est criiment exprimée, la victime est clairement un civil, qui plus est
jeune homme, presque un enfant. Mais c'est un étre qui par son comportement s'est transformé
: de "jeune homme", il est selon le capitaine Hocker, devenu une "fripouille", un marginal, qui
s'est exclu lui-méme en transgressant les lois de la guerre. Hocker peut dire la violence, car
c'est, selon lui, la victime elle-méme qui est responsable de la violence dont elle est

précisément la victime. De plus, nous sommes encore au début de la guerre et les

3% REQUADT pp 32, 42, 45, 54

*I HOCKER p 22 " Wir sollen das Gebiet bis zur Maas von Franktireurs saiibern."

*21bid. " Meine Leute wissen, um was es sich handelt. Wir wollen nicht wie die Barbaren hausen, aber es gilt,
mit aller Strenge vorzugehen. Ich werde in jedem Gehoft, das ich auf Waffen usw. zu durchsuchen habe, dem
Besitzer noch eine letzte Moglichkeit geben, mir die bei ihm auch jetzt noch verborgenen Waffen abzuliefern.
Erklart er, keine zu besitzen, und werden welche bei ihm gefunden, so muf3 er auf der Stelle fiisiliert werden.
Hauser, aus denen Angriffe erfolgen oder in denen der Durchsuchung Widerstand entgegengesetzt wird, werden
sofort niedergebrannt."”

* HOCKER p 25-27 " Und da geschiet das GriBliche. Ein Unteroffizier und ein Wehrmann schleppen einen
jungen Burschen aus dem Haus. Sie haben ihn auf dem Boden im Stroh versteckt entdeckt. Er hatte ein mit fiinf
Patronen geladenens belgisches Gewehrin der Hand. (...) Die Frau kreischt: " Es ist mein Sohn! Um Gottes
willen, Sie wollen ihm doch nicht ans Leben?!..." (...) "Er wird erschossen. Drei Mann. Fertig." (...) Diese Sache
ist gerecht. Hier ist ein Schurke gefaf3t, der kein Mitleid verdient. Die Salve kracht. "



représentations de la violence ne sont pas encore fixées. Par la suite, il est possible que les
témoins aient été plus prudents avec I'expression de la violence exercée par peur des usages
que pouvait en faire I'ennemi. Il est d'ailleurs a noter que célébre historien antiquisant anglais
Toynbee®®, dans un ouvrage qu'il consacra aux atrocités allemandes, utilisa le livre de Hocker,
paru dés 1914, comme un témoignage a charge, une preuve des atrocités allemandes en
Belgique. Il n'empéche, la violence de guerre, dans toute sa crudité est bel est bien exprimée.
Elle l'est aussi chez Arnold Zweig. 1l choisit lui le genre de la nouvelle pour
illustrer le théme des francs-tireurs et justifier les représailles. Il publie en 1914 un recueil de
nouvelles de guerre dont la nouvelle qui ouvre le livre et lui donne son titre traite justement
d'un franc-tireur belge. Cette nouvelle en forme de récit raconté avec un détachement froid est
en fait extrémement crue, violente et brutale. Elle ne sera pas reprise par la suite dans les
publications plus tardives de ses écrits. Il conjugue ici les stratégies de 'autovictimisation et
de la légitimation de la répression. Le personnage principal, un fermier répondant au nom de
Labrousse accueille chez lui trois éclaireurs allemands. Dans leur sommeil, il s'empare d'un

"couteau de boucher" et:

" (...) l'un apres l'autre, avec une froideur apparente, mais une jubilation
intérieure, il leur tranche la gorge au-dessus de la pomme d'Adam (...)"”’

Puis il descend les corps au cellier ou :

" IIs pendaient 13, la téte en bas comme des bétes de boucherie, mais ils
avaient les yeux ouverts, et il les contemplait avec une haine repue."”

Nous sommes 1a en présence d'une véritable transgression qui rend l'assassinat
plus horrible encore, 1'étre humain est traité comme une béte et animalisé. Mais ce faisant,
l'assassin devient lui méme une béte brute - c'est le sens du titre, "Bestie” signifiant a la fois
béte et brute - qui ne mérite pas d'autre traitement que celui qu'il a réservé a ses victimes. En
tuant sauvagement, il n'a pas seulement déshonoré¢ ses victimes en les déshumanisant, il a lui-

méme nié sa propre humanité. Découvert par des dragons, ceux-ci lui font creuser une fosse :

"Il se réjouissait tout de méme, il allait étre enterré dans une fosse creusée
de ses propres mains dans son terrain.

Mais 1a, il se trompait. A coté des batiments en flamme, a douze pas de
distance, les dragons lui logérent plusieurs balles dans la téte. Puis ils
déposérent leurs camarades assassinés dans la fosse, dirent un Notre Pere,
tirerent trois salves, plantérent sur la tombe une croix faite de deux

** TOYNBEE Arnold J., Le terrorisme allemand en Belgique, Londres, Eyre and Spottssworde, s.d. (1917), 123 p.
* Notons que cette nouvelle a été écrite avant qu'Arnold Zweig soit lui-méme mobilisé. ZWEIG Arnold, Die
Bestie, Miinchen, Albert Langen, Langens Kriegsbiicher n°3, 1914, 111 p, cf. p 16-17, "(...) einem nach dem
andern durchschnitt er rasch und obenhin kalt, innerlich glithend, den Hals tiber dem Adamsapfel, (...) Da hingen
sie nun wie jedes gemetzgete Tier, den Kopf abwirts, aber mit geschlossenen Augen, und er betrachtete sie mit
sattigenden Hasse."



planches de la palissade, la couronnérent d'une chapka de hussard et
remontérent en selle."**

Alors que les soldats victimes retrouvent par les rites mortuaires une dignité humaine,
Labrousse n'a méme pas I'honneur d'étre enterré. Il est laissé 1a, sans sépulture, comme un
animal et non comme un soldat ennemi. Il est exclu, il s'est exclu de I'Humanité, de la
communauté des vivants et des morts pour lesquels on creuse des sépultures et on dit des
prieres. Les soldats tués comme a l'abattoir, avec les gestes d'un boucher, réintégrent au
contraire apres la mort, par d'autres gestes, par les rituels effectués leur condition humaine. Le
franc-tireur assassin devient lui le marginal absolu, le banni de 1'Humanité, le traitre a
l'espece. Le tuer n'est plus un crime, c'est un acte purificateur.

Nous sommes bien la dans une logique de totalisation du conflit, particuliérement
perceptible chez Zweig ou Hocker. Dans ce contexte, les actes de violence sont considérés
comme inévitables ou méme, surtout chez Hocker, comme nécessaires dans la perspective de
la victoire. Tous les moyens sont bons pour y parvenir, et la fin victorieuse de la guerre

justifie tout. Dans cette logique certains vont jusqu'a affirmer:

" En guerre, les temps ne sont pas a la compassion, et la compassion n'a pas
sa place dans le cceur des soldats. Les soldats doivent étre durs, durs de corps
et d'ame. Endurcissez-vous, guerriers! (...) Il vaut mieux que cent femmes et
enfants de l'ennemi meurent de faim plut6t qu'un mousquetaire allemand soit
dans la détresse."’’

La guerre seule suffit alors a tout justifier, c'est en cela qu'elle devient totale.

Témoignage, littérature, propagande? Quelle lecture des récits littéraires des combattants parus pendant la guerre?

Une lecture attentive et une critique interne de ces textes suffisent a révéler leur
efficacité ou leur faiblesse, leur cohérence ou leur incohérence sans méme qu'il soit nécessaire
de les confronter a d'autres sources. Les comparer entre eux suffit. Il pourrait appartenir alors
a l'historien de se prononcer sur la validité de tel ou tel témoignage, de classer, de dresser une
typologie allant de la description la plus brute de la guerre, a sa transcription la plus littéraire

en passant par la propagande la plus éloignée des faits. C'est en quelque sorte ce qu'a fait Jean

% ZWEIG p 22, "Thn freute aber, daB er auf seinem eigenen Grunde begraben sein wiirde, in einem
selbstgemachten Grabe.

Hierin allerdings irrte er, denn nachdem sie ihn nahe dem noch brennenden Gebdude auf zwolf Schritt Abstand
in den Kopf geschossen hatten, legte die Dragoner ihre iiberfallenen Kameraden in das groBe Grabe, beteten ein
stilles Vaterunser, schossen drei Salven in die Luft, pflanzten ein Kreuz aus Zaunstangen in den Hiigel, gekront
von einer Husarenschapka, und saflen auf."

*7 (Joachim von der GOLTZ), Eiserne zehn Gebote an die deutschen Krieger, Leipzig, Panther Verlag, 1915, 21 p
voir p 19 "Im Kriege ist nicht die Zeit fiir das Mitleid und in Soldatenherzen ist fiir das Mitleid nicht der rechte
Ort. Soldaten sollen hart sein, hart am Korper und an Seele. Werdet hart, Krieger! (...) Es ist besser, da hundert
Weiber und Kinder des Feindes verhungern, als da3 ein deutscher Musketier Not leide." Le livre d'ou est extrait
la citation est paru sans nom d'auteur. C'est la consultation des fichiers de la Staatsbibliothek de Berlin qui nous a
permis de retrouver 'auteur.



Norton Cru pour les témoignages frangais. Sa méthode est pour le moins singuliere: par la
bizarre juxtaposition d'une lecture historienne des textes, a la fois positiviste et hypercritique -
prétendument objective - et de la confrontation de ces mémes textes a sa propre expérience de
combattant - naturellement subjective -, il peut ensuite dresser un tableau d'honneur et
distribuer des prix, des bons points, des blames et prononcer des exclusions. Cela vient’®, en
partie, du fait qu'il confére aux textes qu'il étudie une fonction et un statut unique et normatif:
témoigner.

Pour nous, il ne s'agissait pas ici de démonter les récits de guerre pour démontrer
ce que l'on sait déja, a savoir que 1'usage de figures telles que le franc-tireur ou l'espion était
surtout le résultat de peurs, de paniques, de représentations de I'ennemi... Il s'agissait plutot
d'étudier le fonctionnement littéraire de ces mythes et leur utilité¢ idéologique dans le cadre de
la culture de guerre. Notre perspective est donc fondamentalement différente de celle de
Norton Cru, et nous pourrions citer a I'appui de notre démarche Léon Riegel qui écrivait a

propos de Jean Norton Cru:

" Nous pensons, a I’encontre de la thése de ce trés respectable critique, que la
fiction, I’invention, le mensonge a la limite, sont plus révélateurs des
passions humaines que le reportage impersonnel et qui se donne pour
authentique." *

Le statut de ces textes immédiatement contemporains des faits racontés est bien
plus complexe qu'un simple témoignage. Ils revétent bien plus qu'une seule fonction. Nous
avons montré plus haut que les textes étudiés étaient porteurs d'une certaine idéologie et d'un
certain nombre de représentations; elles sont encore indécises, balancent entre le fait de se
poser en victime de la fourberie adverse et la Iégitimation de son comportement violent par le
processus de totalisation du conflit. Ces récits contribuent, parmi d'autres médias, a fixer cette
idéologie, qui, durant toute la guerre, oscilla entre les deux poles de la victimisation et de la
légitimation, 'une se nourrissant de l'autre et 1'autre se nourrissant de l'une.

Mais ces récits remplissent encore d'autres fonctions. Ils sont également destinés a
un public de l'arriére qui doit, certes connaitre les réalités du front, mais qu'il convient aussi
de rassurer a la fois sur les actes perpétrés et les dangers encourus par les siens. D'ou
découlent des contradictions évidentes entre le fait d'évoquer des traitres représentant un

danger permanent et de vouloir rassurer les familles des soldats. H. Knutz, aprés avoir

*¥ Ce n'est bien entendu pas la seule et unique raison. L'idéologie pacifiste de Cru, le contexte de I'aprés-guerre
sont aussi des motifs d'explication de la tonalité et du sens de ce livre. Voir a ce sujet les comptes-rendus par
Annette Becker de la réédition de Témoins dans les n°171 et 175 de la revue Guerres mondiales et conflits
contemporains et de Jean-Jacques Becker dans le n°169 de L'Histoire.

% Guerre et Littérature, Paris, Klincksieck, 1978, 649 p, voir p 8.



longuement évoqué les "atrocités" belges (attaques de francs-tireurs, prisonniers acheveés,

yeux crevés...) tient tout de méme a rassurer ses lecteurs en insérant cette remarque:

n

- seulement, il ne faudrait pas croire que chaque soldat qui se trouve en
Belgique court le danger de se faire crever les yeux. Cela ne reste que
d'horribles exceptions perpétrées par la lie du peuple."*

C'est 1a ce qu'on pourrait appeler, le retour du marginal. Aprés avoir fait des
francs-tireurs et des espions des figures centrales des récits relatifs a "Aolt 1914", les
écrivains combattants remettent a leur juste place, dans l'ordre de la marginalité, ces figures.
Marginalité qui permet a la fois de justifier les actes répressifs commis et de déplacer le récit
sur des aspects masquant I'expérience centrale de ces premiers jours de guerre, a savoir la
découverte d'un monde nouveau, celui de la guerre et de sa violence. Ainsi I'évocation de la
violence - on vient de voir qu'elle était rarement tue - mais d'une violence marginale, peut
permettre de masquer une autre violence plus ordinaire et bien quotidienne et concernant le
plus grand nombre, celle des combats des premiers jours de la guerre dans lesquelles on s'est
trouvé plongé en l'espace de quelques jours sans réelle préparation. Ainsi, le recours a des
légendes, des mythes, qui sont autant de figures masquantes et marquantes, et les efforts mis
en ceuvre pour crédibiliser ce qui, pour les témoins eux-mémes ne fut sans doute, dans la
plupart des cas, qu'une rumeur de champ de bataille - bien qu'ils y aient cru de manicre
"sincére"*'- ne peut s'expliquer seulement par le fait que ces textes aient été destinés a un
public de lecteurs qui ne connaissait pas la guerre au front et qui aurait été par conséquent
facile a abuser.

Ces textes autobiographiques ont pour ceux qui les écrivent, une autre utilité, une
utilité¢ cathartique™ qui leur permet de dire la violence, de l'exprimer, de la justifier pour
l'autre, mais aussi pour soi, de s'en purger sans doute. L'un des enjeux de la rédaction de ces
récits de guerre est en effet la violence: faut-il la dire, cette violence fraichement découverte,

ou bien la taire ou encore la minimiser, l'aseptiser? Comme on I'a vu, hormis a quelques

*KNUTZ p 18 "- Nur muB man nicht glauben, daf jeder Soldat, der in Belgien ist, Gefahr liuft, daB ihm die
Augen ausgestochen werden. Es bleiben immerhin hidliche Ausnahmen, von Ausschuf3 des Volkes veriibt. -"

*! Marc Bloch a forgé le concept de "fausse nouvelle sincére" dans son article célébre Réfléxions d'un historien
sur les fausses nouvelles de la guerre paru en 1921 et réédité dans Marc BLOCH, Ecrits de guerre, Paris, Armand
Colin, 1997, pp 169-184. Marc Bloch y analyse notamment un ouvrage de 1916 écrit par un Belge, Fernand van
Langenhove, Comment nait un cycle de légende. Francs-Tireurs et atrocités en Belgique.

*2 La fonction cathartique du récit, depuis la tragédie antique, est bien connue. Chez Paul Ricceur cette fonction
rend possible aussi l'autobiographie: "Or une vie examinée est, pour une large part, une vie épurée, clarifiée, par
les effets cathartiques des récits tant historiques que fictifs véhiculés par notre culture." (p 356) La réfléxion sur
"l'entrecroisement de l'histoire et de la fiction" (pp 265-279) au cceur du troisiéme tome de Temps et Récit,
s'applique de maniére particuliérement pertinente aux textes étudiés ici. Cf Paul RICEUR, Temps et récit, 111, Le
temps raconté, Paris, Le Seuil, 1985, 430 p. Pour un aspect plus précis et plus directement proche de notre sujet
(il concerne surtout les poétes) voir I'ouvrage de Helmut FRIES, Die grosse Katharsis, der Erste Weltkrieg in der
Sicht deutscher Dichter und Gelehrter, T.1 et T.II, Konstanz, Verlag am Hockgraben, 1994-1995, 277 p et 318 p.



exceptions prés, dans ces textes, la violence est exprimée® d'une maniére ou d'une autre. Il
s'agit souvent de la violence de 1'ennemi, mais pas toujours. Et c'est précisément lorsqu'il
s'agit de dire sa propre violence que I'évocation du mythe survient, que ce soit sur le moment,
a chaud, en campagne ou apres, au moment d'en faire le récit. Paul Oskar Hocker, avant de
donner I'ordre d'exécuter le jeune homme qu'il a capturé, pense en son for intérieur aux actes
des francs-tireurs.

"Il faut que je fasse surgir de force l'image de ces patrouilles allemandes
pleine de zele, qui la nuit, sortent a cheval au mépris des balles de perfides
francs-tireurs sifflant autour de leurs casques, que je me figure avec une
certaine insistance les silhouettes nerveuses et les yeux brillants de nos bons
garcons allemands, pour pouvoir maitriser mes nerfs au milieu de cette
misére et pour exécuter les ordres."**

Penser aux atrocités belges supposées lui permet de prendre la décision de faire
fusiller un homme puis, quelques semaines aprés, a froid, d'évoquer cette décision et ses
conséquences dans son récit sans se remettre en question. L'évocation des francs-tireurs est
donc également utile au moment de la rédaction du récit et, a l'intérieur méme du récit,
puisqu'elle permet la reconstruction littéraire d'événements a priori effroyables. Bien des
années plus tard, en 1930, le pocte expressionniste allemand Gottfried Benn qui avait assisté a
I'exécution d'Edith Cavell utilise un mode de justification encore tout imprégné de cette
culture de guerre qui ne devait pas se dissoudre dans I'Allemagne de Weimar. Elle aussi s'était
exclue, marginalisée; infirmicre, elle aurait dii rester "neutre", mais surtout, par ses actes, elle
¢tait volontairement sortie de son statut, son statut biologique, son statut de femme qui malgré

sa nationalité aurait du la préserver de la guerre :

" Elle avait agi en homme, elle fut punie par nous en tant qu'homme. (...) Elle
était entrée dans la guerre, la guerre 1'a détruite."*’

On n'échappe plus a la guerre totale, qu'on soit une infirmiere anglaise en 1915, ou méme
poete et médecin allemand en 1930.
La mise en ceuvre de ces figures mythiques permet ici au civil, a I'écrivain de

profession de devenir un soldat impitoyable, voire un meurtrier dans la guerre, puis ensuite,

* Répétons que nous n'avons traité qu'un aspect des violences de l'entrée en guerre, les représailles allemandes
lors de l'invasion de la Belgique. D'autres violences sont tues par les allemands (cf note 25). L'aseptisation de la
violence est aussi beaucoup plus nette dans les témoignages de l'aprés-guerre ou 'on prend plus facilement ses
distances avec une réalité disparue.

* HOCKER p 25-27 " Ich muB mir gewaltsam das Bild ausmalen von den diensteisrig in die Nacht
hinausreitenden deutschen Patrouillen, um deren Helme die Kugeln heimtiickiger Franktireurs sausen, mufl mir
so recht eindringlich die sehnigen Gestalten und leuchtenden Augen unserer guten deutschen Jungen vorstellen,
um diesem Jammer gegeniiber Herr meiner Nerven zu bleiben und den Befehl nachzukommen.

*BENN Gottfried, Wie Miss Cavell erschossen wurde. Bericht eines Augenzeugen tiber die Hinrichtung der
englischen Krankenschwester, pp 113-117 in Fiedrich FELGER (dir.), Was wir vom Weltkrieg ncht wissen, Berlin-
Leipzig, W. Andermann, 1930, 640 p.



elles lui permettent de redevenir un écrivain en donnant un sens a ce qu'il a vécu, en donnant
sens a son récit. Sans méme aller jusqu'a ce cas extréme ou I'écrivain Paul Oskar Hocker fait
fusiller un homme, I'utilisation, dans leur récit, des francs-tireurs par les autres écrivains est
justement ce qui leur permet de dire la violence et ce, sans doute, sans parfois méme en étre
bien conscient. H. Knutz, aprés avoir évoqué longuement dans son carnet la journée du 11

aout ou il franchissait la frontiére et fut témoin d'incendies de village, écrit le lendemain:

"Les cadavres de chevaux se sont enflés de fagon lugubre et répandent une
odeur effroyable. - C'est donc ¢a l'effet d'un obus. - Le premier signe
effroyable de I'horreur de la guerre."*®

Les premicres horreurs de la guerre n'ont plus rien a voir avec les actes de
violence de sa propre armée. Le mythe des francs-tireurs permet ici au témoin de raconter le
caractere horrible de la guerre sans choquer sa conscience ni celle de ses lecteurs. Il lui permet
aussi d'enfermer la violence de son propre camp dans un passé si proche, mais déja révolu. Si
révolu que dés le lendemain, la vue d'un cadavre d'animal se substitue a celle des tombes de
soldats, des maisons en ruines, des villages en feu lorsqu'il s'agit de mettre des mots sur les
horreurs de la guerre. Dans le cas des Frangais, 1'évocation des espions permet également de
faire le récit de la retraite, commencer le récit de la guerre par 1'expérience de la défaite, de lui

donner un sens, de la justifier par des causes extérieures mythiques, la traitrise et 1'espionnage.

Mythe et récit

Au terme de cette courte étude de quelques exemples précis, a l'intérieur du
corpus énorme de la production littéraire des combattants de 1914-1918, il apparait que les
enjeux de ces textes, quasiment contemporains des événements racontés, dépassent largement
le simple témoignage et ne sauraient non plus se réduire a un acte de propagande. L'analyse
des moyens narratifs - on peut méme parler de stratégies narratives -, mis en ceuvre pour
raconter ce qui aujourd'hui apparait a I'historien comme un mythe littéraire permet a la fois de
faire ressortir 1'importance et la subtilité des récits de guerre. Mais, ce qui pouvait apparaitre
au départ comme une étude simplement stylistique, a mis, paradoxalement, a jour les enjeux
et les buts de ces textes de combat écrits au début de la guerre et permet déja de dégager ainsi
leur spécificité par rapport au témoignage ancien combattant des années vingt et trente et par
rapport a la propagande de l'arriere, méme si, dans les deux cas ils peuvent en sembler trés

proches. La mobilisation littéraire du mythe des francs-tireurs est, entre autres moyens, non

* KNUTZ p 15"Die Pferdekadaver sind unheimlich angeschwollen und verbreiten einen furchtbaren Geruch. -
Also so wirkt eine Granate. - Erstes furchtbares Zeichen des Kriegsgreuels."



seulement ce qui permet de reconstruire un récit "clarifié"*” du début de la guerre, mais aussi
d'exprimer et de légitimer la violence exercée. Violence qui fait passer de I'état de civil a celui
de soldat et de la condition d'écrivain a celle d'écrivain combattant. Pour celui qui ne veut pas
se taire, mais continuer a écrire en guerre, le recours au mythe, conscient ou non, est peut-étre
ce qui justement permet de reprendre la plume. A I'entrée dans un monde inconnu, I'écrivain a
besoin de figures, de mythes et de légendes pour comprendre et décrire ce nouveau monde
qu'est le monde de la guerre. Le recours a la 1égende ou au mythe, plus qu'inévitable comme

le laissait entendre Pierre Mac Orlan, était en fait indispensable.

Nicolas Beaupré
(Université de Paris X, Centre Marc Bloch, Berlin)

4T Voir note 42.



