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Le petit fida’1

L’enfant dans la lutte pour la cause palestinienne
et autres formes de résistances dans la littérature pour la jeunesse arabe
(Egypte, Syrie, Liban) depuis 1967

Mathilde Chevre
Doctorante IREMAM/Université d’Aix-Marseille
Chercheure associée IFPO/Beyrouth

Au lendemain de la naksa, la défaite « catastrophique » de 1967, les sociétés syrienne,
égyptienne et libanaise s’engagent dans I’écriture et I'illustration pour les enfants, et
ce faisant se décrivent et dessinent leur avenir idéalisé. La création arabe en
littérature pour la jeunesse qui nait et se développe dans les années 70 est
profondément animée par le souffle idéologique de son temps : elle est panarabe,
socialiste ou ba‘thiste, engagée dans la lutte pour la cause palestinienne. Elle pose les
jalons structurels, thématiques et graphiques qui influencent et inspirent la
production contemporaine.

Avant 1967, le champ de I’édition de livres pour enfants n’était pas désert mais
il était surtout scolaire, parsemé de revues traduites et vendues dans la rue qui
marquerent profondément les mémoires. En revanche, le champ de la création arabe
et des albums de littérature pour la jeunesse demeurait presque inexploré*.

Pourquoi commencer en 1967 ?

En 1967, les Arabes perdent contre Isra€l en six jours la guerre qui devait réhabiliter
leurs droits et leur honneur, et mettre fin aux années d’occupation et de colonisation
sioniste en Palestine. Les intellectuels arabes vivent cette défaite comme un échec
personnel de leur mission aupres de la société civile.

La défaite des armées arabes est un choc énorme pour tous les Arabes.
Lorsque la guerre éclate le 5 juin 1967, lespoir est grand de voir enfin
l'ennemi israélien abattu et la terre arabe sous joug étranger rendue a ses

L Sur le paysage éditorial de la littérature pour la jeunesse dans lesgims @ tournant des années
70, lire l'article de Muht al-Din al-Labbad :

LABBAD (Al-) Muhi al-Din «La littérature de jeunesse dans les pays arabes: perspectives
historiques et enjeux actuel », darekam Tikou bulletin de La joie par les livres, Paris, N°9, février
2002, p.21-25
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enfants. L'espoir ne durera que peu de temps. Lannonce de la défaite,
cuisante, humiliante, au bout de six jours de combat seulement, fait Ueffet
d’un coup de poing. (...) Comme tous leurs compatriotes, les intellectuels
arabes se sentent dupés, humiliés. (...) Mais lUécrivain n’est pas un simple
citoyen. Il lui a été dévolu la tache de donner corps écrit a un monde a édifier,
a des idées, des valeurs a défendre. A la croisée entre sociétés et idéologies, il
se sent une responsabilité dans le désastre .

L’intellectuel arabe n’est pas un simple citoyen, il est chargé de décrire le
monde et la société dans lesquels il vit. Il en est l'acteur, le miroir, le forgeron et le
prophete.

L’intellectuel est la conscience de sa société, car il est le premier a sentir les
prémices du déreglement ou du retard dans lordre social, le premier a
proposer les remedes °.

Intimement lié au projet social et politique, I'intellectuel est « entre scribe et
écrivain ». Le livre du méme nom montre bien comment cet entre-deux guerres
(1967-1973) constitue une période de flottement identitaire de 1’écrivain et de crise
relationnelle entre larmée des lettres et le pouvoir politique, déstabilisé,
décrédibilisé. Cest dans cette breche que des formes littéraires différentes de
Pécriture réaliste ont pu voir le jour. L’entre-deux guerre fut un temps de
réaffirmation de I’attachement des écrivains au projet socialiste originel, mais aussi,
du fait du délitement de leur lien avec le politique, une période de remise en cause du
modele réaliste et d’expérimentation littéraire?.

C’est aussi dans cette breche que nait et se structure la création arabe en
littérature pour la jeunesse, a travers des projets éditoriaux (revues ou maisons
d’édition) dont la lutte pour la cause palestinienne constitue le moteur thématique,
idéologique et financier.

Un corpus de création arabe

Cette quéte identitaire pousse le corps intellectuel et artistique dans la création pour
la jeunesse et dans le méme temps, modele et définit les termes mémes de cette
création. En effet, au-dela de leur engagement idéologique, les auteurs, illustrateurs
et éditeurs menent une réflexion globale sur les modes de production, sur la langue
et I'écriture en arabe pour une jeunesse arabe, sur I'image arabe, ses ancrages, sa
structure, ses codes.

Le corpus sur lequel s’appuie cette contribution est constitué de publications
pour enfants illustrées issues de la création arabe, c’est-a-dire écrites en langue arabe,
illustrées par des Arabes, pour les enfants arabes publiés en Egypte, en Syrie ou au
Liban. Ce terme de création arabe induit une premiere conséquence de fait : il exclut
les livres issus de traductions (de I'anglais et du francais principalement, du russe
dans les années 70, d’autres langues européennes ou du coréen plus récemment) qui
constituent pourtant la partie quantitativement dominante de I’édition pour la

2VAUTHIER ElisabethLa création romanesque contemporaine en Syrie de 1967 a nosljeRf3,
Damas, 2007, p.35

3 Baha’ Tahir, écrivain égyptien cité par Richard Jacquemond dans

JACQUEMOND Richard, Entre scribes et écrivains. Le champ littéraire dans I'Egypte
contemporaingSindbad /Actes Sud, Arles, 2003, p. 113

41d, p.37- 39 et p.117- 128
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jeunesse arabe.

Par ailleurs, notre étude préte une attention particuliere au langage de I'image
et a I'articulation entre le texte et I'illustration et exclut les livres scolaires, les romans
pour adolescents, les albums illustrés pour tout petits.

Le corpus est constitué d’extraits de revues, en particulier la revue syrienne
'Usama, du nom de son héros, créée a Damas en 1969 et publiée jusqu’a nos jours par
le Ministere de la Culture syrien. Les aventures du jeune 'Usama sont
particulierement intéressantes a étudier car elles posent les jalons de ’engagement de
Ienfant arabe dans la lutte pour la cause palestinienne. L’essentiel du corpus est
constitué d’albums illustrés publiés en Egypte, Syrie et Liban de 1970 et nos jours,
choisis pour leur pertinence narrative, littéraire, picturale, et pour leur écho a la
thématique guerriere.

Dans les années 70, les histoires sont innombrables qui dénoncent I'injustice
de 'occupation en terre de Palestine et la violence de « 'ennemi » - rarement nommé
et désigné comme étant le juif ou le sioniste, mais toujours clairement d’identifiable
grace a 'image- , et invitent I’enfant a participer au combat, a sa mesure. Au fil des
récits, la mesure de I'enfant se précise : la ruse, la petite taille, le courage sont les
atouts du jeune garcon ; le support logistique ou I’encouragement sur l'arriere front
est le role dévolu aux filles.

La lutte pour la cause palestinienne demeure une thématique filée jusqu’a nos
jours, la situation palestinienne demeure l'injustice fondamentale dénoncée dans
plusieurs albums pour la jeunesse, mais les termes de 'engagement de 'enfant ont
singulierement évolué : apres les années 2000, les livres appellent au respect du droit
des individus, du droit international perpétuellement bafoué par Israél, et
derniérement, un livre libanais (publié aux EAU) fait le constat désespéré de
I'impuissance d’'un enfant qui grandit au pied du mur.

Pour conclure cette partie, une attention particuliere sera portée a un album
écrit et illustré par le méme auteur mais publié deux fois, en 1980 et en 2010, a deux
époques différents par deux éditeurs aux engagements sensiblement distincts. La
mise en perspective des deux versions nous permettra de percevoir combien la
position personnelle de I'auteur, mais aussi I'engagement idéologique des Nations
arabes a évolué en trente ans, et de noter I'impact de I’éditeur, des modes de
financement du livre et des évolutions socio-politiques sur la création en littérature
pour la jeunesse.

Nous aurions pu étudier dans un deuxieme temps I’évolution de ce mode
d’adresse frontale a l'intention des enfants dans le monde arabe. On constaterait
alors que la propagande idéologique, en faveur de la lutte pour la cause palestinienne
dans les années 70, connait un tournant a partir des années 1990 et prend corps dans
les publications religieuses adressées aux enfants arabes, toutes confessions
confondues®.

Mais pour rester dans la thématique belliqueuse explorée par le colloque
« Enfances en temps de guerre », nous préférons questionner ici I’évolution du théme
de la guerre et de la résistance. Ainsi, la deuxieme partie s’attardera sur deux
perceptions du conflit armé a travers deux albums publiés en 2006 : 'un d’un auteur
né en Egypte aprés 1967 qui percoit la guerre comme une absurdité dans laquelle
s’engouffrent des hommes inconscients ; 'autre dont l'auteure est née au Liban

5 Au sujet de l'idéologie et de la propagande politique puis religieuse dans les jorslpctur la
jeunesse arabe, lir6HAIBA Lina, « Al-propaghanda fi al-charit al-musawwar al-‘arabi » (la
propagande dans la bande-dessinée arabe), dans lak@hameun N°6, Beyrouth, printemps 2012,
pp.113-145
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pendant la guerre civile et percoit 'attaque de 2006 comme une fatalité a laquelle il
faudra sans aucun doute s’habituer, en restant calme, en continuant de vivre, au
quotidien. Enfin, deux publications de 2010 mettent en scéne des enfants qui entrent
en résistance : un enfant d’Egypte contre la Tache noire de Walid Tahir, symbole de
l'oppression politique, et 'Usama contre la corruption du régime syrien a travers une
de ses nouvelles aventures dans la revue éponyme.
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La lutte pour la cause palestinienne :
le combat armé ; ’appel a la paix
et au respect du droit ; le mur

* 1969 : 'Usama, ’enfant fida’ °

Dans la revue 'Usama, la cause palestinienne est le ciment de la lutte’. La cause
palestinienne et la cause arabe sont intimement entremélées: I'union arabe est
nécessaire pour reconquérir la Palestine, et la Palestine est nécessaire pour parfaire
I'union.

Des le premier numéro, I'enfant 'Usdma est l'incarnation du héros de la
résistance enfantine sur le front palestinien. Les bandes dessinées célébrant les
exploits de l'’enfant soldat, endossant pour l'occasion l'identité d’'un jeune fidai
palestinien, sont toujours des fictions. Les mises en scenes n’en sont que plus
virulentes, belliqueuses et armées. Sur le front palestinien, 'enfant pose des bombes,
use de sa petite taille pour aller la ou les adultes ne peuvent pas se rendre, de son
intelligence et de sa ruse pour s’extirper des situations compromettantes, et de son
courage pour remporter la victoire. Il est frappant d’observer que l'illustration de
Mumtaz al-Bahra donne I'image permanente d’un combat qui semble « agréable » a
vivre : les héros arabes sont toujours souriants et détendus, y compris en situation de
danger, au coeur méme de l’action armée.

De 1969 a 1971, 'Usama se rend a maintes reprises sur le front armé de
Palestine. Dans 'Usama avec les fida’iyyins® , la page est cernée par le dessin de
barbelés. La scéne est située sur un front armé dans le désert : le paysage n’est que
sable et fils de fer. 'Usama suit des fedayin en cachette, car les hommes ne veulent
pas qu’il participe a I'expédition. « Le jour du combat, les enfants peuvent aider :
entrainez-moi ! » s’exclame 'Usama quand il est découvert a l'arriere du camion.
L’enfant est alors chargé d’aller poser des bombes dans le camp adverse, en passant
dans un petit trou sous les barbelés par lequel lui seul peut se glisser. A la frontiére du
camp adverse, 'Usama est repéré par un soldat ennemi. L’enfant pris au piege feint
d’étre mort. Le soldat s’approche pour vérifier la dépouille, et 'Usama I'assomme :
I'histoire valorise la ruse et I’esprit vif du jeune héros. La mission des fedayin réussit
grace a 'Usama. Sur le chemin du retour, I'un des résistants dit a I’enfant qu’il doit a
présent retourner a ses études.

- Mais je veux faire mon devoir !, conteste 'enfant, grisé par ses exploits

- A ton age, ton devoir est d’étudier, conclue le fida?.

De retour chez lui, ‘Usama raconte son aventure a sa mere et a sa sceur qui, cantonnée
a l’arriére front, lui dit réveuse :

6 Fida, pluriel fida’iyyan - yin(les fedayin) signifie en arabe « résistant, combattant » et désigne plus
communément les combattants palestiniens.

’ Elisabeth PICARD retrace les évolutions de la position du pouvoir syisea-vis de la cause
palestinienne a partir de I'année 1966Dé&sormais, le theme mobilisateur des relations extérieures
de la Syrie devient le théme palestinien. (...) A dater du printemps 1966, les Syriendesrfiegiatyin

du Fath et de la ‘Asifa avant de constituer, en 1968, leur propre mouvemeiédsidin de la
Palestine, la S&‘iga. (...) A partir de 1968, une aile extrémiste du Parti Bedite I'application d’un

« marxisme authentique » et I'accentuation de la lutte armée palestinienne depeisittere
syrien». Ces citations permettent de rappeler le contexte dans lequel nait la revue ‘Usama.
PICARD Elisabeth, « La Syrie de 1946 a 1979 », », dam$Syrie d’aujourd’huj André Raymond
(éd.), Editions du CNRS, Paris, 1980 , p. 167

8 Texte de ‘Adil Ab Chanab, illustrations de Mumtaz al-Bakisdma revue N°1 a 3, 1969
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- Si seulement j’avais pu étre avec vous...

Dans un autre numéro, I'enfant 'Usama, petit écolier d’environ sept ans pour la
circonstance, soutient la lutte pour la cause palestinienne grace a sa participation
financiére. Car méme de facon modeste, chaque enfant syrien peut participer a la
lutte en donnant ses économies. Ainsi, 'Usama fait un don pour le travail des
fida’iyyin® : le petit garcon ouvre son porte-monnaie et prend I'argent qui s’y trouve,
puis va voir une jeune fatdyya (une jeune fille militante dans le parti, une
"camarade") chargée de rassembler les dons pour les fidaiyyin, et lui donne son
trésor. A I'école, 'Usama explique & ses amis :

- Chaque enfant peut aider le combat des fida'iyin en allant a Uécole et en faisant un
don d’argent.

Le message est direct, auteur ne s’est pas posé la question d’une construction
narrative ou d'une métaphore pour délivrer I'information.

e Les années 70 et Dar al-Fata al-‘Arabi :
le combat par la ruse et par les armes

Le combat pour la cause palestinienne est une thématique omniprésente dans les
livres de la Dar al-Fata al-‘Arabi (les éditions du Jeune Arabe), premiere maison
d’édition spécifiquement dédiée a la jeunesse, créée a Beyrouth en 1975 grace a des
financements palestiniens et a Iénergie conjuguée d'une équipe d’auteurs,
d’illustrateurs et d’'un directeur artistique égyptiens, syriens, libanais, palestiniens...
panarabes.

Dans sa these consacrée a Dar al-Fata, Georgia MAKHLOUF* montre bien
I'interaction entre les tournants idéologiques et politiques de 'OLP apres 1967 et la
naissance de cette structure éditoriale.

Cest apres de la guerre de 1967 que les Palestiniens purent reprendre
l'initiative politique et que le vieux slogan selon lequel 'Unité Arabe ouvrait la
voie a la Libération de la Palestine fut inversé pour signifier que la Libération
de la Palestine serait le chemin qui conduirait a 'Unité Arabe. (...)

(En 1968), IOLP crée un "Centre de Planification" afin de coordonner ses
différentes actions et de définir et prévoir les besoins et perspectives dans les
domaines politique, social, et éducatif. Composé essentiellement
d’universitaires, il est dirigé par Nabil Shaath qui sera également a lorigine
de la création de Dar al Fata al Arabi en 1974. (...)

C’est dans ce contexte qu’il faut appréhender la création de (cette maison
d’édition) qui, par ses livres destinés a un usage extra-scolaire, tente donc de
transmettre a l'ensemble des enfants Arabes les fondements d’'une identité
politique spécifique ™.

En 1975, parmi ses premiers livres, la maison Dar al-Fata al-'Arabi publie al-
Bait (La maison, textes de Zakariyya Tamir et illustrations de Muhi al-Din al-Labbad)
qui bénéficia dun remarquable écho international. Al-Bait commence par

9 Strip de trois case$)sama N°2, 1969

10 MAKHLOUF Georgia,L’édition pour enfants au Liban et la production de dar al-Fata al-Arabi :
le fonctionnement de l'idéologie dans les livres illustrés (1975-198@se de doctorat sous la
direction de Claude BREMOND, Ecole de Hautes Etudes en Sciences Sociales, Paris, 1982

11id, p. 19-20 et p. 30
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I’énumération des maisons habitées par différents animaux, puis vient la maison des
humains, pour finir par le constat que le Palestinien, lui, n’habite pas dans sa maison
et que sa maison est habitée par I'ennemi du Palestinien. Le terme de « maison » est
scandé. Plus qu’a des constructions, il est associé a des territoires et a une relation
évidente, affective et partant légitime entre I’habitant et son habitation. La maison du
Palestinien est en Palestine, le Palestinien n’a qu'une solution pour reprendre sa
maison, celle des armes, et il se battra, car « la maison du Palestinien est au
Palestinien ». Le petit livre est un appel direct au combat et a la lutte armée. Le texte,
écrit par Zakariyya Tamir, est didactique, les mots « Palestinien » et « Palestine »
sont martelés comme dans un chant guerrier. Le fusil dessiné en avant-derniere page
sur fond rouge (comme le sang) est entouré d’un grand soleil et d'une lune : le combat
sera long, mais il est vital. La maison du Palestinien est représentée deux fois : telle
qu’elle est aujourd’hui, cernée de flammes et sans vie, et telle qu’elle sera demain,
habitée par le Palestinien au milieu d’arbres chargés de fruits, de fleurs et de
palmiers. Les dessins de Muhi al-Din al-Labbad sont codés et sans équivoque : le
Palestinien et les personnages positifs sont représentés de face, souvent dotés d’'un
grand sourire qui éclaire leur visage, tandis que ’ennemi est de profil, le nez crochu,
I'ceil noir et le sourcil froncé, engoncé dans un char marqué d’une étoile.

Dans le méme esprit, Hila zakiyya (Une ruse maligne, 1975, texte de Zain
al-‘Abidin al-Husaini et illustration de Higazi) raconte l'histoire d'un petit garcon qui
observe les grenades attachées a la ceinture du soldat israélien et imagine une ruse
vengeresse : il court chercher une aubergine et la lance sus aux soldats ennemis,
lesquels apeurés s’enfuient en abandonnant leurs armes, que le petit garcon offre a
son pere, le paysan palestinien. Le texte de Zain al-‘Abidin al-Husaini est placé en
prologue sur deux pages. Il énonce la « morale de ’histoire » selon laquelle les
enfants peuvent participer a la lutte contre 'ennemi avec leurs propres moyens. Puis
la narration et la description de cette « ruse maligne» sont exclusivement portées par
I'image. Comme les murs des églises d’autrefois, les illustrations racontent une
histoire destinée a ceux qui ne savent pas encore lire. Le dessin de Hijazi réinvestit les
codes de la représentation de I'ennemi de profil, le nez crochu, montrant les dents et
portant un casque ou figure une étoile. Les armes et les ennemis sont peints dans des
camaieux de rouge, couleur du feu et du sang, tandis que les Palestiniens arborent le
vert, couleur de la vie, de la terre et des végétaux, de 'espérance, de I'Islam et du
drapeau palestinien (et de tous les drapeaux arabes). En derniére page, le petit
garcon, le sourcil froncé et I'air déterminé, tient un fusil dans sa main et fait la fierté
de sa famille : son pére le tient par I’épaule, la femme a 'enfant représentée en arriére
plan, affiche un grand sourire. Le fusil fait obstacle entre ’enfant, les siens et ’espace
laissé vide par les ennemis, brandi comme une promesse de s’en servir le moment
venu. Hila zakiya est a son tour une invitation a la lutte armée et une ode a la ruse
enfantine.

Dans Abtal sighar (Petits héros, 1975 ; texte de Farid Kamil et Bahgat et
illustrations de Bahgat), I'histoire décline trois actions rusées menées par des enfants
dans la lutte pour une Palestine libérée. Dans un petit village des Territoires occupés,
trois enfants se réunissent de nuit chargés d’outils mystérieux. Ensemble, ils se
dirigent vers une autre ville ou chacun d’eux accomplit sa mission : I'un répand de
I'huile sur la route empruntée par des voitures ennemies qui glissent et tombent dans
la pente. L’autre jette des morceaux de sucre dans les réservoirs de camions ennemis
qui de ce fait ne démarrent pas au matin. Le troisieme inverse des panneaux de
signalisation et de mise en garde de la sécurité routieére et provoque ainsi I'accident
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entre des véhicules ennemis. Lorsque I'aube se leve ce jour-la, les trois petits héros
sont rassemblés chez I'un d’entre eux et la fatigue se lit sur leur visage, tandis que la
« Radio de la révolution » annonce :

- Les fedayin sont parvenus a détruire la moitié des dépots armés ennemis grdce a
U'aide de ceux qui ont ralenti Uarrivée des secours ennemis sur le lieu de Uattaque.
Mais les trois petits héros n’entendent pas car ils dorment déja, bercés par cet
hommage a leur courage et a leur esprit d’initiative. Le livre énonce, via la voix de la
radio, I'importance de l'ceuvre des enfants dont laide est décisive pour les
combattants sur le terrain, et constitue un nouvel hommage a la ruse, aux actions
ponctuelles et aux petites taches secondaires qui deviennent essentielles.

* Les années 2000 : ’appel au respect du droit et ’option pacifiste

Apres son avenement dans les années 70 et début 80, la littérature jeunesse arabe
plonge dans un grand sommeil jusqu’au tournant des années 2000. La premiere
raison est structurelle : Dar al-Fata al-‘Arabi déplacée au Caire avec 'OLP s’engage
dans un projet plus pédagogique et littéraire, la guerre civile du Liban s’accompagne
d’'un déclin du projet éditorial tué alors qu’il était en germe. L’autre raison est
historique : au lendemain de la "victoire" de 1973, la revue 'Usama dotée d'une
nouvelle direction et d’'une nouvelle équipe considere que la lutte pour la cause
palestinienne n’a plus lieu d’étre racontée aux enfants et fait disparaitre le
personnage 'Usama de ses pages. La thématique palestinienne ne réapparait qu’au
lendemain de I’échec des accords d’Oslo et de la seconde intifada, porteuse dun
message pacifié, d’'un appel au droit et a la paix.

En 2005, Dar al-Hada’iq (Beyrouth) publie Al-faracha al-hamra (La papillon
rouge, textes de Samira Na‘im Khiri, illustrations de Hilmi al-T{ini, en partenariat
avec I'Organisation Palestinienne pour les Droits de I'Homme), lhistoire dun
papillon qui voudrait voler librement de jardin en jardin et d’arbre en arbre... Les
dessins de Hilmi al-Tini représentent un petit papillon rouge (métaphore de
I’humain et partant de 'enfant) volant librement d’un jardin vert a un autre jardin
vert, d’'une rose rouge a une autre rose rouge, se posant sur la branche verte d’'un
arbre... Son chemin est dessiné par des pointillés blancs, tout comme le cerné des
formes, blanc. L’illustration est entierement peinte aux couleurs du drapeau de la
Palestine. Le texte poétique de Samira Na‘im Khiiri raconte la quéte impossible de ce
papillon hanté par son désir de voir le monde. Le rythme et le vocabulaire du poéme
sont redondants, circulaires, comme un désir inassouvi qui tourne dans I’étre, comme
une envie obsédante qui se heurte a I'impossible. Le livre se termine par un extrait de
la Déclaration de Droits de 'THomme au sujet de la libre circulation des étres humains
d’un pays a l'autre. Rien de frontal n’est exprimé dans ce livre, tout est fait d’allusions
a la cause palestinienne. Et la ronde circulaire du texte, le vol impossible du papillon
évoquent mieux que tout discours didactique le sentiment d’enfermement que 1'on
ressent dans l'enceinte des frontiéres des « territoires palestiniens ». Cest une
nouvelle forme de lutte que propose Dar al-Hada’iq, celle d’éveiller la compassion
participative de l'’enfant arabe pour le peuple palestinien a travers une allégorie
champétre.

Autour du méme théme, Dar 'Asala (Beyrouth) a publié en 2006 Fi madinati
harb (Dans ma ville, c’est la guerre, textes de Fatima Charaf al-Din, illustrations de
Thomas Brom), dédié « a tous les enfants de Palestine et d’Irak ». L’histoire raconte
la vie au quotidien d'un enfant dans une ville en guerre. Les jours de paix, lorsque les
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enfants vont a 1’école, les parents au travail, les voitures roulent dans les rues et les
magasins sont ouverts. Et les jours de bombardement, lorsque tout s’arréte, les gens
se cachent et les enfants ont peur. L’illustration a 'ordinateur de I’Allemand Thomas
Brom, résolument moderne, utilise de facon récurrente les trois couleurs de la
Palestine : le linge qui seche est vert, blanc et rouge, tout comme les habits des
personnages.

Ce livre se caractérise par un anachronisme entre le discours porté par le texte
et l'intention manifeste dans lillustration. La narration déroule un constat des
réalités quotidiennes vécues par un enfant en temps de guerre, et insiste en
conclusion sur I'importance de I'éducation et de ’enseignement donnés aux enfants
pour obtenir et maintenir la paix. L’histoire s’achéve par l'affirmation de I'enfant
grandi dans la guerre : quand il sera grand, il apprendra aux enfants de son pays a ne
plus faire la guerre. Dans le méme temps, l'illustration montre un enfant immense
qui fait peur a de tout petits soldats en agitant ses grands bras et en montrant les
dents, interprétation sensiblement différente de ’énonciation pacifiste portée par le
texte. Par ailleurs, 'ennemi est représenté par une botte énorme, vue a travers les
yeux de I'enfant caché dans la cave, ou sous la forme de soldats en treillis a I'air
féroce, montrant les dents, entourés de chandeliers a plusieurs branches et de pieces
de monnaies qui évoquent d’emblée 'appat du gain prété par certains aux Juifs. Le
livre a été interdit a la Foire du livre jeunesse de Francfort a 'automne 2006 pour
antisémitisme. De fait, la contradiction est ambigué entre le discernement et la prise
de distance par rapport a I’actualité violente de la Palestine qui caractérisent le texte,
et cette illustration de I’ennemi qui assimile les Israéliens a tous les Juifs et les Juifs a
la caricature du chandelier et de l'argent. L’éditrice comme l'auteure se défendent
d’avoir voulu situer I'action en Palestine spécifiquement. Le livre a été traduit et édité
en francais par Mijade avec de nouvelles illustrations.

* 2009 : ’enfant enfermé de ’autre c6té du mur

Latt kunt tairan (Si jétais un oiseau ,2009, textes de Fatima Charaf al-Din et
illustrations d’Amal Karzay, éditions Kalimat, EAU ) est 'histoire d’'un enfant qui vit
« du coté gris », un enfant de Palestine, aujourd’hui. Premier ouvrage de ce type dans
le monde arabe a notre connaissance, il présente a l'intention de la jeunesse la
question du mur — ou encore la « barriére de sécurité » comme on 'appelle de 'autre
c6té. Publié en 2009 par la maison d’édition jeunesse Kalimat, il s’efforce de
présenter I'exil des réfugiés palestiniens comme un fait historique, 1a ou beaucoup
d’albums se contentent de le considérer comme un fait inique, sans 'expliquer ou
Panalyser plus avant. Il (re)visite aussi les grands themes liés a cette question : la
maison perdue et le droit au retour symbolisé par la clef conservée par ceux qui ont
perdu leurs biens, ou par leurs descendants, et la question de la gestion de I'eau.

Sur la couverture de I'album un enfant dessine des fleurs, des ballons, sur un
mur gris et un oiseau dont 'apparition se fait en trois temps. La décomposition de
I'image évoque l'envol : d’emblée, la poésie apparait comme la seule échappatoire
possible. On suit l'oiseau, en premiere page, il survole une terre tranchée en deux. Vu
d’en haut, le mur est une large courbe grise, comme un cercle qui se referme sur lui-
méme dans le hors champ. A Iintérieur du cercle, dans une sorte de bocal rond, les
gens sont représentés par des points, les maisons par des cubes serrés reliés par des
fils électriques. Le tout ressemble a une toile d’araignée dans laquelle les éléments
graphiques, humains et architecturaux, semblent prix au piege et confinés dans un
étaux. A l'extérieur I’espace est ouvert et clair, les maisons larges et les vasques d’eau
évoquent la fraicheur. Le murest une ligne entre deux mondes profondément
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inégaux.

Page apres page, le mur enserre les gens et le dessin, dont la perspective est

déformée par un effet de loupe et de grand angle qui renforce la sensation de bocal
fermé. Sur les parois sont dessinés des loups dévoreurs face a des mains faisant le V
de la victoire. Un combat a mains nues contre des fauves. Des photos de martyrs se
devinent entre les dents, dont le portrait d’'un petit enfant. A I'intérieur du cercle, on
vit avec la mort, on rend hommage aux martyrs, on résiste et on lutte.
Le mot « mur » est scandé par le texte, maintes fois répété par 'enfant qui s’y frotte et
s’y colle pour écouter la vie de 'autre coté. « Notre maison est la. (...) Je me souviens
du jardin dans lequel je jouais, la-bas. Je me souviens de ma chambre, de mon lit, de
mes jeux. » Le texte et 'image s’accompagnent, sans se chevaucher, pour évoquer la
perte de la maison, lieu de mémoire, de vie heureuse, mais aussi d’espace intime.
L’intimité s’est perdue dans la densité du ghetto intérieur.

En page de titre, le livre s’ouvre sur 'image d’une longue file d’exilés : la litanie
des opprimés de tous les temps qui forment une grande ligne de corps courbés et
fatigués. Les oliviers plantés sur le haut des collines évoquent la Palestine, vaste et
verte que l'on a laissée derriére soi. Quelques pages apres, méme image, avec en téte
de file la famille dont le livre raconte l'histoire. Les corps longs et maigres forment un
petit groupe resserré sur lui-méme pour se protéger, relié par le dessin dans un
mouvement circulaire qui les unit pour former un checeur. Le jeune garcon, héros de
I'histoire, tient dans ses mains crispées le jouet qu’il a emporté avec lui, un lapin.
Tout ici évoque l'effort et la dureté de cette expérience. « Je me souviens du jour ou
ils nous ont fait partir de notre maison. Ils ont dit : « Allez-vous-en ! » Ils ont hurlé :
« Allez-vous-en, ou sinon... » Et lorsque nous n’avons pas quitté les lieux, ils nous
ont fait peur avec leurs armes. Ils nous ont fait partir de notre maison. Ils ont pris
notre maison et ils y ont mis une famille venue d’'un pays lointain. Nous ne sommes
pas les seuls. Nos voisins aussi ont laissé leur maison et sont partis. »

Si j'étais un oiseau... donne la version arabe d’une histoire, celle du départ des
Palestiniens : les menaces, I'exil forcé pour loger de nouvelles familles fraichement
immigrées... Parallelement, le livre énumere les injustices subies : la perte des terres,
loccupation des maisons, la vétusté des nouvelles conditions de vie, 'opposition
criante entre les deux cotés. C’est aussi le premier livre pour jeune public qui aborde
la question de I'eau, I'inégalité de sa gestion et de son utilisation de par et d’autre du
mur avec, d'un coté, un désert gris et, de 'autre, une "oasis" baignée de vasques et de
piscines.

L’album entier est construit sur un principe de dualité. L'image est déchirée
par le mur, l'histoire est déchirée entre 'avant et le présent, entre le « eux » et le
« nous ». Cette construction duelle donne corps au sentiment d’injustice que souligne
la différence de statut, le « fossé » qui sépare les deux univers.
Face a cette injustice, I'enfant interroge I'adulte : « Pourquoi ont-ils une piscine
construite sur le terrain de notre maison quand nous vivons ici ? » demande-t-il a sa
mere en levant un doigt inquisiteur. La mere l'aide a se contenir, elle lui caresse le
visage, apaise sa colere. Elle semble tout a la fois lui tenir la téte haute et le retenir.
Trente ans plus tot, la maman d'Usama bénissait son enfant et ’envoyait au combat,
tandis que sa petite soeur enviait son destin. Ici, I'attitude maternelle est résignée. En
vis-a-vis de I'image, une phrase est soulignée en gras : « Cela me rend tres triste »,
que semble hurler 'enfant pour dire que I'injustice est une violence insupportable. Le
pere répond a la question de son enfant : « Un jour, nous retournerons dans notre
maison, mon chéri. Regarde ! Voila la clef de notre maison, nous l'avons toujours.
Nous y retournerons un jour... »

Il brandit une clef au dessus du mur, son bras s’éléve dans le ciel au-dela de la
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ligne d’horizon. Par un effet magique, la clef efface le mur qui se transforme en
colline. L’illustration entoure la clef d’'un voile blanc, comme si réellement un acte
surnaturel était a I'ceuvre : la derniére solution pour lutter contre l'injustice en
Palestine ?

¢ Hiyya ou l’évolution de I’idée de Nation arabe

En 1980, Dar al-Fata al-‘Arabi publie Hiyya (Elle, texte et illustrations de Hilmi al-
Tiini), une ode rimée en hommage a la Palestine. Hilmi al-Ttni lui donne le visage
d’une femme, haute comme une montagne et chaleureuse comme le soleil, qui porte
un petit homme en son sein. Le ton du livre n’est plus guerrier, le poéme est plus
proche dune incantation ou d'une priere que dun message propagandiste.
L’illustration donne a la Mere Patrie un visage tres doux, presque triste, ses yeux
cernés d’un contour de couleur participent a créer une impression de nostalgie ou de
langueur. Il se dégage de l'ensemble un sentiment de calme maussade et de
mélancolie.

Apres cette premiére version originale, Hiyya a été publié une nouvelle fois et
dans une nouvelle version, éditée par Dar al-Churiiq au Caire en 2010. Hilmi al-Ttini1
ayant égaré les originaux des années 80 a entiérement redessiné le livre et a apporté
au texte quelques nuances, non dénuées d’intérét. L’étude comparative picturale et
narrative des deux versions donne a entendre les mutations profondes connues par
lauteur, les sociétés arabes et les politiques éditoriales entre ces deux dates.

Des le titre, I’évolution est frappante de par I’émergence de I'individualité du « je »
aux cotés d’Elle. L’infime et le particulier s’affirment, Hiyya (Elle) devient Hiyya wa
’Ana (Elle et moi), ’humain apparait dans I'histoire.

L’autre évolution significative est 'apparition d’une petite fille aux cotés du

petit garcon blotti contre le sein de sa mére. Dans la deuxiéme version, le principe de
maternité et de fécondité engendre désormais la dualité. La part féminine fait son
apparition dans la relation filiale, dans la citoyenneté, dans I’humanité engagée.
Mais le changement narratif le plus frappant et le plus signifiant est sans aucun doute
la disparition du mot « Palestine » a la fin de I'histoire. Dans sa version originale par
Dar al-Fata al-‘Arabi, Hiyya est un hommage a celle qui remplit le monde, la terre, le
ciel, celle qui engendre, nourrit, la meére, la patrie (watan), c'est-a-dire la Palestine.
Dans la version rééditée en 2010 par Dar al-Churiiq, le livre demeure une allégorie en
hommage a la figure maternelle mais la Palestine a disparu en fin d’ouvrage, et
I’album se clbt sur un hommage a la patrie (toujours watan) , c’est-a-dire I'Egypte. La
sémiologie méme du mot watan (patrie) a évolué puisqu’il implique dans la premiére
version une référence a la patrie arabe, et dans le deuxieme cas induit une géographie
plus étriquée, nationaliste et désigne I'Egypte.

Interrogé sur ces transformations fondamentales, 'auteur justifie son choix
par trois raisons essentielles : 'évolution de sa position personnelle par rapport a la
lutte pour la cause palestinienne ; I’évolution de sa vision de I'engagement politique
d’'une maniere générale et de sa perception de ’enfant, du petit garcon, de la petite
fille ; la prise en compte des convictions de I’éditeur pour lequel il réalise le livre.
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Les formes contemporaines
de ’enfant dans la guerre,
l'individuation des combattants

e La guerre au regard des histoires nationales

Si les années 70 ont largement focalisé le discours politique autour de la lutte pour la
cause palestinienne et I'’énoncé des projets panarabe ou baathiste, les années 2000
voient émerger de nouvelles thématiques en prise avec lactualité et les réalités
nationales. Les Arabes ne parlent plus d'une seule et méme voix. Les différences se
creusent autour du theme de la guerre, plus ou moins prégnante dans le quotidien
des peuples arabes et des auteurs pour la jeunesse. En 2006, un album égyptien
condamne I'idée méme de la guerre a travers un conte métaphorique qui ridiculise
lacte violent et démontre son absurdité, tandis qu'un album/bd jeunesse libanais
décrit les absurdités et la difficulté de la vie au quotidien pendant I'attaque de 2006,
et les réminiscences angoissées d’'une auteure grandie dans la guerre civile.

A‘taqid annana sanakiin hadiin fil-harb al-mugbila (Je pense qu’a la
prochaine guerre, nous aussi on sera calme, textes et illustrations de Lina Mirhaj, Dar
Qunbuz, Beyrouth, 2006) est une mise en images de la guerre vécue au quotidien lors
de l'attaque israélienne, cet été-la. Lina Mirhaj raconte la guerre au jour le jour, le
décompte des couches pour enfants envoyées aux réfugiés du Sud-Liban, les blagues
qui circulent pour alléger la pesanteur du vécu, la peur et I’hystérie des uns, le
mutisme des autres. L’auteure et illustratrice détaille les modalités d’engagements
personnels et son recours au dessin pour lutter contre 'histoire qui s’écrit en direct,
contre les monstruosités, contre le temps qui fuit. Le récit évoque la guerre intérieure
pour résister a celle qui se joue dehors.

Parallelement, la maison égyptienne Dar al-Churtiq publie au Caire Al-
Aghbiyya (Les idiots, illustrations de Walid Tahir), récit sans parole condamnant
I’absurdité de la guerre. L’album est une analyse théorique, extérieure de la guerre,
regardée comme un fait inique, destructeur, incompréhensible lorsque I'on a grandi
et que I'on vit en paix.

¢ La résistance de ’ennemi extérieur a ’ennemi intérieur

Autour de la cause palestinienne mais aussi de facon plus large, la création
arabe en littérature pour la jeunesse aborde au fil des quarante dernieres années le
théme de la résistance contre 'ennemi. Le glissement opéré par la figure de ’ennemi
est intéressant a observer : dans les années 70, 'ennemi est toujours extérieur a la
Nation arabe. Il est ainsi nommé, « ’ennemi », c’est un caractere, un personnage en
soi. Le discours des années 70 associe la question de I’engagement politique a I'idée
de résistance contre l'ennemi extérieur qui menace la Nation arabe: étre en
résistance impose l'unité du monde arabe et les ouvrages dénoncent la fitna, la
discorde comme un mal a combattre.

L’évolution des années 2000 consiste en une réorientation du discours de
I’'ennemi extérieur vers 'ennemi intérieur et se confond avec une critique interne des
régimes arabes : les ouvrages appellent a entrer en résistance contre la tyrannie et la
corruption, quitte a ce que I'engagement résistant soit un acte initialement solitaire
et, de prime abord, désespéré.

Dans I'album Al-nuqta al-sitda (La tache noire, Walid Tahir, Dar al-Churiq,
Le Caire, 2009), un collectif d’enfants se résout a accepter l'existence dune tache
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noire, énorme, au coeur de son aire de jeu, et dans un grand mouvement de ma‘alich
égyptien commence une partie de cache-cache sur le mouchoir de poche qu’il lui reste
pour vivre. Une tache noire transformée en poteau pour jouer... L’histoire pourrait
étre terminée. Mais 13, il y a Marwan... Marwan, le dernier mousquetaire, « s’il n’en
reste qu’un, je serai celui-la... », Marwan continue la lutte.

Le résistant est seul devant la tache, il lui tourne le dos, il réfléchit et la bulle de
ses réflexions cache et recouvre la tache... La superposition des bulles provoque un
contraste graphique, le blanc contre le noir, ’esprit contre la tyrannie. Marwan a les
mains sur les hanches, il est prét a se battre, deux pointillés rouges invitent a
continuer la lecture... « Il y a une solution, et ce n’est pas un jeu... ». Alors Marwan
cherche la solution. « Il pense, il tente une réponse, il pense... », le texte tourne, telle
une litanie de questions enchevétrées dont n’émerge aucune réponse. Quoi, pourquoi
et comment ? Marwan s’interroge en dialecte et en arabe littéraire, comme si la
réflexion pouvait aboutir a des résultats divers selon qu’elle est menée dans 1'une ou
Pautre langue... Puis, de colere, Marwan trouve la solution : il frappe violemment
I’'ennemie et la tache s’effrite. Le verbe tafattata (s’effriter, s'‘émietter, se désintégrer)
et le nom fatafit (miettes, débris) chantent le bruit de la tache en train de se déliter.
La solution est longue, laborieuse, certes. Mais elle est ! Et elle finit par convaincre et
rassembler I’ensemble du collectif des enfants qui, page apres page, miette par miette,
viennent a bout de I’énorme et, a priori, immuable tache noire.

Héritier des auteurs engagés dans années 70, Walid Tahir, moins idéologique,
moins dogmatique, mais tout aussi politique, pose la question du positionnement de
I'individu au sein du groupe, et celle du sens de ’engagement politique. Il valorise la
pensée et I'oeuvre individuelle, ainsi que son poids sur I'action collective. L’ouvrage
participe d'un mouvement perceptible au Liban et en Egypte, celui d’'une affirmation
de I'importance et du role de I'individu au sein du collectif. Plusieurs albums en effet
revendiquent I'individualité des étres (et non pas l'individualisme), le droit de 'enfant
a étre une personne, pensante, au sein du groupe (sa famille, sa communauté, son
pays, le monde arabe), mais unique. Au regard de la révolution égyptienne de début
2011, 'histoire de La tache noire acquiert une valeur presque prémonitoire !

Peu de temps apres, 'année 2010 est marquée par la renaissance du jeune
héros syrien 'Usama, personnage phare de la revue qui porte son nom mais dans
laquelle il n’apparaissait plus depuis la fin des années 1970. Une nouvelle équipe
arrive a la direction de la revue et fait renaitre le héros, désormais résistant contre la
corruption du régime syrien.

Au cours de sa premiére aventure publiée entre mai et octobre 2010,
Ienfant vient ainsi en aide a un paysan dont les terres ont été spoliées par la
construction d’'une cimenterie illégale dirigée par un puissant patron sans vergogne,
surnommé « monsieur-avale-tout ». Dans 1’épisode médian, I'intrigue est résumée
ainsi :

('Usama et ses amis) découvrent que Abou Mahmoud, agent de nettoyage du
quartier, (...) était paysan avant de quitter ses terres et son village a cause de
la pollution. Sur les terres d’Abou Mahmoud se dresse l'usine de « monsieur-
avale-tout », qui a transformé les champs du village en terres laissées en
jachere.

A la fin, tout est bien qui finit bien grace au jeune héros syrien. Le richissime

entrepreneur est piégé par les ruses d’'Usdma et ses compagnons, condamné a
déplacer sa cimenterie dans une zone désertique, tandis que le paysan retrouve la
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terre de ses ancétres. Ainsi, sans prendre une ride en quarante ans, 'Usama le jeune
fida’l armé et rusé sur le front palestinien est devenu un jeune homme qui use de
téléphone, communications modernes et de relations pour lutter contre la corruption
et I'injustice en Syrie.

Et 'on mesure a travers 'exemple du personnage de 'Usama combien les
revues et albums créés pour la jeunesse constituent a la fois un reflet et un projet des
sociétés arabes.
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