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Résumé :

Histoire et archive sont unies par un lien si évident qu'il n'est jamais sérieusement interrogé. Cette relation
privilégiée est pourtant récente et les transformations de la discipline historique et de I'archivistique ont été
nombreuses et profondes. Depuis quelques décennies précisément, les mutations qui traversent les archives
devenues des partenaires décisifs de la gestion de société obnubilées par I'information, remettent en cause cette
évidence qui est ici interrogée dans une perspective historienne. Ce sont trois registres qui sont essentiellement
pris en compte dans cet essai — le “ métier ” d'archiviste et d'historien ; les pratiques ; le rapport de l'archive et
de I'histoire & la mémoire.



L'histoire s'écrit & partir des documents et les documents, I'historien les dépouille dans les archives®. L'évidence
et la nécessité de ce lien entre l'archiviste et I'historien a pu s'établir dans des sociétés ou les rdéles de chacun
paraissaient clairement établis : a I'un la tche de conserver les traces matérielles de I'administration publique, a
l'autre le devoir de transformer ce matériau en mémoire nationale. Gardien du temps et du temple, l'archiviste
partageait avec I'historien la gestion du passe.

Aujourd'hui pourtant cette évidence semble remise en doute. Et ce n'est pas I'historien qui, a son habitude, prend
ses distances, mais l'archiviste. L'archive semble en effet prise depuis quelque temps dans de profondes
mutations qui affectent & la fois le role de l'archiviste, les lieux de conservation, les maniéres de conserver et,
finalement, les documents eux-mémes. De cette nouvelle “ révolution > archivistique dont les contours sont
encore flous, I'historien n'a pas encore pris véritablement la mesure ni méme exactement conscience.

Il'y a quatre ans, la rédaction de la Revue suisse d'histoire accueillait un numéro thématique consacré a l'archive
composé & l'occasion du 75° anniversaire de la Société suisse des archivistes® : y étaient mis en évidence, entre
autres, les enjeux de ce que I'on appelle déja une “ nouvelle archivistique ” au service de sociétés hantées par
l'information et la communication. D' Tles du passé, les archives sont devenues, pour reprendre une expression
heureuse de Christof Graf, des “ centres modernes d'information ” qui se trouvent placés au cceur de la
révolution de I'information qui bouleverse profondément le fonctionnement et I'organisation publics et privés des
sociétés modernes®.

Il est assurément malaisé de percevoir aujourd'hui clairement les nouvelles configurations qui émergent et ce
n'est pas mon ambition. Mon propos se limitera ici @ examiner quelques-unes des questions qui me paraissent
aujourd'hui exprimer I'écart qui se creuse entre deux pratiques spécifiques et autonomes qui se concentrent sur le
passé. Sans minimiser les points de convergences, je voudrais insister ici au contraire sur les différences. Les
plus apparentes se manifestent, me semble-t-il, dans au moins quatre registres que je voudrais examiner
successivement : l'exercice professionnel de l'archive et de I'histoire ; la différentiation des pratiques qui se
traduit par une conception différente du document ; le rapport enfin de I'histoire et de I'archive avec la mémoire
et le patrimoine.

Profession archiviste, profession historien

Une partie des malentendus, largement folklorisés, entre historiens et archivistes provient de I'agrégation des
roles occupés par les uns et les autres : des historiens souvent archivistes et des archivistes qui ne se contentent
pas de classer de vieux papiers mais écrivent également des livres d'histoire. La superposition des figures
sociales a occulté les différences qui separent deux pratiques dont seule une histoire sociale approfondie des
deux professions permettrait de rendre compte avec rigueur. Or si cette histoire existe au moins partiellement
pour les historiens, ce n'est pas le cas pour les archivistes qui sont d'ailleurs parfois assimilés simplement aux
historiens. Cet amalgame oblitére la relative jouvence des noces de I'histoire et de l'archive : elles ont été
célébrées au xix® siécle seulement. Elles coincident avec I'émergence concomitante et pourtant différenciée de la
profession d'archiviste et de celle d'historien. C'est au x1x° siécle que se créent dans le sillon de la mise en place
des grandes administrations de I'ere industrielle les grands centres d'archives. L'importante mutation de
I'archivistique au X1x° siécle est donc liée d'abord & une transformation de I'organisation de I'Etat. Dans la longue
durée dailleurs, les avatars de l'archive demeurent intimement liés a I'émergence de nouvelles formes
d'organisation gouvernementale et administrative : ce fut le cas aux xI° et x1° siécles lorsque les nouvelles
monarchies, mais aussi I'Eglise ou encore les villes réorganisérent leurs archives, puis plus tard, au xvi° siécle,
avec le développement des grandes monarchies administratives ; enfin, au Xix° siécle, I'effondrement de I'Ancien
régime dicte la restructuration des dép0ts d'archives et leur “ nationalisation ” : c'est le cas en France, mais aussi
aux Pays-Bas, en Allemagne, ou en Espagne, notamment. Ici la nationalisation se congoit comme une
centralisation étatique des archives qui échappent au contrdle des corps constitués, mais aussi, parce qu'elles
sont désormais ouvertes au public, les archives sont propriété, expression et a disposition de la nation.

Au milieu du siécle, les archives connaissent leur premiére crise de croissance, suffoquant sous l'inflation
documentaire, et sont confrontées déja au lancinant probléme de la conservation, du tri, du classement et de la
communication. Une double opposition marque I'émergence d'une archivistique moderne en Europe : I'une
sépare le nouveau et l'ancien ou les archives “ vivantes ” et les archives “ anciennes ” (cf. ci-dessous),
c'est-a-dire des documents provenant des institutions existantes ou disparues ; l'autre sépare les pays qui
pratiquent (Allemagne ; Europe centrale, etc.) ou ignorent (France, Belgique, Pays-Bas, Grande-Bretagne,
Espagne, etc.) la registrature, c'est-a-dire la cotation préétablie du document administratif dés sa création. Mais
surtout, c'est précisément la décision de conserver les documents administratifs et leur distinction des documents
historiques qui fonde l'archive moderne et institue en méme temps l'archive historique.

2

! J'ai volontairement réduit l'appareil de notes a sa plus simple expression. Cet essai s'inscrit dans le cadre d'une recherche
financée par le FNRS sur “ Savoirs et savoir-faire. Une histoire de la formation du savoir historique, X1x-xx° siécles ”,
projet n°® 1115-055972.98.

2 Cf. “ Archivistik in der Schweiz / archivistique en Suisse ”, Revue suisse d'histoire, 1997, n° 3.

3 Christoph Graf, “ Die Stellung der Archive in unserer Gesellschaft ”, ibidem.



La législation qui se met en place organise la conservation des documents administratifs, alors que la formation
professionnelle concerne essentiellement la gestion des documents historiques. En Italie, la Scuola del Grande
Archivio (Naples, 1808), en Allemagne, I'Archivalische Unterrichtsinstitut (Munich, 1821), en France, I'Ecole
des chartes (Paris, 1821 et surtout 1829), en Autriche, I'Institut fiir Oesterreichisch Geschichtsforschung
(Vienne, 1854), en Espagne, I'Escuela de diplomatica (Madrid, 1856), ou encore la Scuola di Paleografiia e
Diplomatica (Florence, 1857) offrent des formations spécifiques centrées sur I'histoire du droit, des institutions,
de la philologie, la paléographie, la diplomatique, la sigillographie, I'héraldique, etc., donc essentiellement des
compétences dans la maitrise des documents anciens et surtout médiévaux. Et ce paradoxe n'est qu'un des
éléments de I'ambivalence des archives modernes.

Jusqu'au xiIx® siécle, les archivistes sont encore essentiellement des clercs de chancellerie, des greffiers de
tribunaux, de secrétaires de municipalités et ont donc des dispositions et des compétences dans la manipulation
des documents administratifs. La professionnalisation qui se met en place en prend alors le contre-pied, car elle
privilégie l'acquisition de compétences historiennes et avalise ainsi la coupure qui s'instaure entre passé et
présent dans les archives. L'essentiel de la formation des archivistes est alors centré sur les connaissances
historiques et I'apprentissage du déchiffrement des documents anciens.

Deux autres éléments confirment ce trait : d'une part, le développement de 1" archivistique* > qui accompagne
I'autonomisation croissante de la profession d'archiviste ; d'autre part, le clivage qui n'a cessé de s'accroitre (a
I'exception de I'Espagne) entre l'archivistique et la bibliothéconomie consacrant la séparation durable des
archives et des bibliothéques. Mais ici encore, comme souvent, la pratique a précédé le mot qui apparait en ltalie
vers 1928 et en France beaucoup plus tard, ainsi que la codification dans les manuels dont les premiers
paraissent a la fin du siécle — le Handleiding voor het ordenen en beschrijven van archiven, a Groningue, en
1898, est traduit dans de nombreuses langues et connait un succés considérable. 1l compose avec les ouvrages
classiques de Hilary Jenkinson (A manual of Archive Administration, Londres, 1922), d'Eugenio Casanova
(Archivistica, Sienne, 1928) ou, plus tardivement, de Theodor R. Schellenberg (Modern Archives : Principles
and Techniques, Chicago, 1956) le corpus théorique de la discipline. Ainsi au cours du siécle se met en place un
cursus professionnel précis, contraint par une législation, sanctionné par un dipldme spécifique qui assure a ses
titulaires l'accés a des postes particuliers dont ils conquiérent progressivement le monopole exclusif.

La modernisation de I'administration et de ses archives a aussi contribué trés directement a I'essor de I'histoire et
plus particuliérement des études médiévales. Le renouveau de la discipline doit assurément beaucoup au
développement conjoint de l'archivistique, mais son autonomisation et la professionnalisation qui l'accompagne
ne se déploient pas selon les mémes registres. L'affirmation d'une formation professionnelle en histoire s'appuie
d'abord sur la réforme universitaire qui touche la plupart des pays développés tout au long du Xix° siécle, mais
elle ne débouche pas a proprement parler sur un dipléme professionnel équivalent a celui des archivistes, méme
lorsque les formations deviennent tres spécialisées et exclusivement historiques, comme en France, par exemple.
Devenir historien, c'est d'abord devenir enseignant, le rester dans la plupart des cas, et devenir, progressivement,
chercheur lorsque se mettent en place lentement et modestement des structures de recherche. Quelle que soit la
qualité du cursus suivi, jamais il ne suffit a définir le “ métier d'historien ” et surtout jamais il n'assure
I'exclusivité d'une pratique. Sans doute peut-on constater un clivage de plus en plus marqué entre praticiens
professionnels ” et “ amateurs ”, mais jamais la frontiere n'est définitivement fermée. Cependant, les signes du
métier qui spécifient une activité particuliére sont nombreux. La thése en particulier s'impose comme un titre
discriminant ; parallelement, I'historien déploie ses activités dans de nombreux réseaux professionnels : les jurys,
les commissions, les sociétés, les revues, etc.

C'est au cours du xi1x® siécle, au moment ou s'affirment l'autonomie et la professionnalisation d'une activité
historienne fondée sur l'exploitation des documents, que se noue l'alliance entre l'activité archivistique et
historienne qui se recoupent parfois dans les filiéres de formation ou dans l'exercice professionnel, mais
demeurent en réalité distincte I'une de l'autre. En particulier, I'activité archivistique reste étroitement définie par
la loi et organisée dans un cadre administratif territorial et national ; la profession d'archiviste, a I'exception de
quelques pays comme la Belgique ou la Suisse, est donc entierement codifiée et hiérarchisée. Certes, I'histoire
n'est pas une activité libérale et I'historien demeure également lié a I'Etat, ne serait-ce que parce qu'il est dans la
tres grande majorité des cas, comme enseignant ou chercheur, un fonctionnaire ; mais il n'est plus contraint,
comme avant, de célébrer le pouvoir ni d'exalter la nation et ses contraintes sont celles d'une activité scientifique
et non pas d'une activité administrative.

Depuis quelques décennies, I'écart se creuse encore entre les deux professions, en particulier par les
bouleversements qui agitent les archives au cours de ces derniéres décennies. L'informatisation des archives en
constitue assurément le trait le plus spectaculaire, mais elle n'en est en fait que I'un des effets, car c'est la
profonde transformation de I'administration publique qui entraine une redéfinition de I'archive. Du chartrier au

* Jean-Yves Rousseau et Carole Couture, Les fondements de la discipline archivistique, Sainte-Foy, Presses de l'université
du Québec, 1994.



cartulaire, du registre de délibérations aux dossiers, et finalement aux grands fichiers et aux bases de données
informatiques, l'archive exprime d'abord les transformations des pratiques administratives qui l'ont rendue
possible. A défaut d'une analyse compléte, on peut retenir trois grandes transformations : 1) la nouvelle gestion
publique ; 2) la privatisation croissante et la délégation des taches publiques ; 3) I'importance de I'information et
de son utilisation dans la gestion des sociétés modernes. Ces facteurs modifieront sans doute profondément le
rapport entre présent et passé dans les archives et l'archiviste se trouve dans une situation inconfortable dans la
conservation d'un patrimoine documentaire et la gestion d'une information moderne, de plus en plus
sophistiquée, et dont les enjeux de pouvoir sont de plus en plus considérables.

Pratique archivistique, pratique historique

Ces différentiations qui ont fondé deux pratiques professionnelles vouées différemment a I'histoire n'ont pas été
sans effet sur la production historique elle-méme et ont contribué assurément a conforter des clivages qui
structurent I'organisation de la discipline elle-méme.

Pour en saisir les éléments, il convient de déplacer le regard sur les pratiques elles-mémes et de tenter de les
saisir dans leur spécificité. Ici encore, il n'est guére possible d'aller au-dela de quelques remarques générales. La
premiére que je voudrais proposer est en apparence moins visible et pourtant bien évidente et peut-étre décisive :
elle concerne le rapport au temps. Ce n'est encore en effet qu'une illusion qui nous fait croire qu'archiviste et
historien sont identiqguement concernés par la connaissance du passé. Jusqu'au XIx° siécle, le premier ne travaille
en fait que pour le présent car ce qu'il conserve du passe, c'est essentiellement un passé efficace au présent alors
que le second milite pour le futur, il a pour tAche de mettre en forme et d'assurer la descendance du grand récit
dynastique monarchique, aristocratique ou ecclésiastique. Dans sa conception ancienne, l'archive est “
perversion du temps® ”, car elle ne conserve pas le passé mais le présent dont les fondements sont actualisés et
continués par la présence matérielle des actes conservés qui signifient et attestent la Iégitimité du pouvoir.

La rupture révolutionnaire et I'effondrement de I'ancien régime ont inversé ce rapport au temps : ils ont eu pour
effet d'historiciser en quelque sorte I'archive, désormais est clairement établie la différence entre les archives
administratives dont la finalité demeurait la gestion de la nation et les archives historiques ouvertes a
I'intelligence de la connaissance historique. Dés lors le statut de I'archive qui ne cesse d'élargir les documents qui
la composent se décline dans cette tension entre gestion publique et gestion du passé et conditionne les relations
entre archivistes et historiens. Cette transformation s'inscrit dans un nouveau régime d'historicité dont elle est la
manifestation la plus spectaculaire et se traduit par un déplacement des rapports entre présent, passé et futur.
L'archiviste, coupé du présent, travaille pour le futur : il a pour tache de sélectionner le passe digne d'avenir alors
que I'historien, qui sait son ceuvre provisoire et fragile, glorifie le présent en exaltant le passé. Dans le passe,
chacun fait son marché, mais I'un choisit et détruit pour mieux conserver, alors que l'autre veut tout conserver
pour ne rien oublier. Cet usage oppose est a l'origine de nombreuses tensions entre historiens et archivistes. C'est
la ma seconde remarque. Conserver n'est pas le premier geste de I'archiviste, mais assurément le fantasme de
tout historien et ce n'est que pour alimenter ce fantasme que l'archiviste aujourd'hui est hanté par la conservation.
Elle impose sa loi parfois impérieusement au point d'interdire la communication. Les exemples sont nombreux :
ces affiches pliées en quatre et empilées que I'on ne peut plus consulter au risque de les détruire immédiatement ;
cette liasse de documents qu'un emballage cacheté de cire préserve de toute consultation®. Mais I'état matériel du
document n'est pas la seule restriction a la communication soumise parfois au secret ou a des réglementations
qui contrarient la recherche.

Les problémes liés & la conservation sont notamment exprimés dans ce que l'archivistique contemporaine appelle
“la théorie des trois dges ” qui permet de distinguer les états successifs de I'archivage des documents : archives
courantes (current archives, ou archives actives), archives intermédiaires (archives semi-actives) et archives
historiques (archives définitives). Ces trois stades désignent en quelque sorte le processus par lequel un
document administratif peut resurgir ultérieurement sous la forme d'un document d'archive. Les archivistes non
seulement se dotaient ainsi d'un instrument plus efficace pour gérer le dépdt des documents administratifs en les
préservant de l'oubli et éventuellement de la destruction pour leur assurer une postérité historique, mais
élargissaient considérablement leur pouvoir sur la définition des documents a préserver et augmentaient leur
moyen d'action au sein méme des administrations. Car maitre désormais du passage de l'dge actif a I'age
historique, I'archiviste domine également la sélection des documents moins nombreux auxquels seront assurés
une existence éternellement prolongée. L'opération archivistique est donc bien une opération de raréfaction
avant d'étre une opération de conservation : elle raréfie non seulement les documents mais les utilisateurs moins
nombreux et différents. A l'inverse, elle généralise I'usage puisqu'en rendant public I'accés au document, elle
I'expose a la société entiére.

5 Michel De Certeau, “ L'espace de l'archive ou la perversion du temps , Traverses. Revue du Centre Georges Pompidou,
1986, pp. 4-6 (n° spécial: L'archive)

¢ Jemprunte le premier exemple a Michel Melot, “ Des archives considérées comme substance hallucinogéne ”, Traverses.
Revue du Centre Georges Pompidou, 1986, pp. 14-19 (n° spécial: L'archive) et j'ai vécu le second.



Instrument indispensable de la gestion des archives, la théorie des trois ages oppose administrateurs et
archivistes qui, en I'absence de critéres objectifs définitifs, négocient le passage d'un age a l'autre. D'autres
critéres d'archivage sont donc mobilisés qui s'efforcent de définir qualitativement la valeur du document en le
désignant comme ““ primaire ” (valeur administrative) ou *“ secondaire ™ (valeur de témoignage pour de futurs
utilisateurs). Celui-ci n'en est pas pour autant déterminable plus objectivement, mais il permet de prendre en
compte la tension entre le ““ champ de l'expérience ” administrative en cours et “ I'horizon d'attente ” d'une
histoire qui n'est pas encore écrite. La mise en ceuvre de ces nouvelles normes a déplacé en amont la définition
du document d'archive qui fait de tout document administratif une piéce d'archive potentielle ou virtuelle.
Traditionnellement n'avait chance d'obtenir ce statut que le seul document parvenu au seuil des archives et qui
avait échappé a la sanction destructrice de I'administration. Dans les pays anglo-saxons et au Canada entre
autres, ces conditions ont imposé aux producteurs d'archives publiques d'établir des “ calendriers de
conservation ” ou des “ control schedules .

Une notion nouvelle enfin, la “ description archivistique ” apparue a la fin des années 1970 a remplacé
progressivement la notion d"‘ inventaire ” et désigne en quelque sorte les opérations en aval, celles qui sauvent
le document d'archive de son inertie et le rendent repérable par un lecteur. Elle est une notion complexe a mettre
en ceuvre parce qu'elle implique des niveaux difficilement stabilisables, qui sont essentiellement I'identification
du producteur, qui ouvrent sur le contexte de production du document, la description des unités documentaires,
qui visent a identifier I'unité documentaire, & la replacer dans son contexte, la caractériser matériellement et
I'indexation, qui s'est formidablement développée grace a l'instrument informatique de plus en plus perfectionné.
Ainsi ces différentes opérations attestent de la complexité croissante de I'archivistique qui se fonde sur un savoir
codifié et rigoureux de plus en plus autonome du discours historique.

A la fin du xix® siécle, la prééminence de I'histoire méthodique avait pourtant consacré la proximité des deux
pratiques. La méthode critique, a laquelle s'identifiait la méthode historique, sanctionnait la primauté du
document d'archive, trace indirecte d'une réalité inaccessible, sur le témoignage narratif, ainsi qu'un mode de
lecture et d'attestation du document écrit. Dans cette perspective, opération archivistique et opération historique
s'enchainaient et se complétaient’. De “ I'heuristique  (recherche des documents) & I'analyse, de la critique
externe ” & la critique “ interne 7, de 1'analyse des “ documents ” a l'interprétation des “ faits ” (détermination,
regroupement, classification), cette déclinaison duale a figé la complémentarité des deux pratiques. Ces
différences se prolongent dans la part des compétences spécifiques (désignées alors comme des “ sciences
auxiliaires ) mobilisées aux différentes eétapes de ces processus pour distinguer soigneusement le traitement des
“ documents ” et celui des “ faits ”. Cette belle ordonnance a entretenu une curicuse illusion eschatologique :
I'histoire, du moins I'histoire passee, s'achévera lors que la masse finie des documents conservés dans les
archives sera completement exploitée. Elle a pu légitimer les grandes entreprises de publication des sources qui
ont marqué le x1x° siécle dont les Monumenta Germaniae Historica ont été le modéle souvent imité et jamais
égalé® ; elle est devenue une institution autonome mobilisant des ressources matérielles, financiéres et humaines
considérables. Mais la publication des sources s'est également imposée, plus modestement, comme un exercice
propédeutique dans la formation des archivistes et des historiens (en particulier les théses de doctorat). Qu'un tel
paradigme révélat ses limites, tres tot dénoncées, ne doit pas occulter son importance décisive dans la
redéfinition de la connaissance historique. Est alors constitué un capital matériel et intellectuel durable sur lequel
se fonde aujourd'hui encore le lien privilégié de I'historien avec les archives.

Pourtant cette relation “ sacralisée ” était remise en cause doublement : I'histoire, contestée vigoureusement lors
de I'dmergence des sciences sociales, se trouvait contrainte, & moins de renoncer a toute ambition scientifique, de
redéfinir profondément ses procédures et, de ses fréquentations nouvelles, elle s'est quelque peu débarrassée de
son arrogante innocence méthodologique. C'est la relation avec le document qui devenait moins simple, moins
directe, désormais médiatisée par une problématique consciente et un arsenal hypothétique et conceptuel. Une
formule résume ce changement : Ce n'est plus l'archive qui fait le probléme, mais le probléme qui fait lI'archive.
L'investigation historienne déborde ainsi I'archive elle-méme puisque I'historien se sert de tous les documents de
toute nature qui sont a sa disposition. Documents écrits, sans doute, mais aussi documents archéologiques,
documents matériels, symboliques, iconographiques, cinématographiques, sonores, témoignages oraux, etc. Les
sources qui sont a la disposition de I'historien ne cessent de se diversifier et de se multiplier, provoquant une
nouvelle “ révolution documentaire ” et un élargissement considérable du domaine archivistique®.

Document d'archive, document d'histoire

7 Voir, en francais, 1'un des plus célébres manuels de ce temps, Charles Victor Langlois et Charles Seignobos, Introduction
aux études historiques, Paris, Kimé, 1992 (1898).

8 Cf. Horst Fuhrmann, Sind eben alles Menschen gewesen. Gelehrtenleben im 19. und 20. Jahrhundert. Dargestellt am
Beispiel der Monumenta Genrmaniae Historica und ihre Mitarbeiter, Miinchen, Verlag C.H. Beck, 1996.

° Cf. Jacques Le Goff, “ Documento/Monumento ”, in Enciclopaedia Einaudi, Firenze, 1978.



Ainsi au travers méme de I'évolution des traitements documentaires, c'est la notion de document elle-méme qui
s'est transformée. Au xI1x° siécle, le document se limite encore essentiellement a un acte manuscrit, qui le
distingue des imprimés conservés dans les bibliothéques, émanant de I'administration de I'Etat, qui le différencie
également des manuscrits privés déposés au Département des manuscrits des bibliothéques.

Le document d'archive n'est pas par définition un document historique, mais d'abord un acte produit par une
autorité politique, la trace matérielle d'une activité administrative. Pour qu'un acte écrit devienne d'abord
document d'archive et ensuite document historique, le temps seul ne suffit pas; il lui faudra subir les
transformations successives, une longue série de manipulations (enregistrements, identification, cotation,
indexation, etc.), qui lui donneront son statut définitif. Au passage, il aura perdu son individualité, car dans les
archives, le document, unique, n'existe qu'au travers d'ensembles collectifs, hiérarchiquement dépendants : il
appartient toujours a un “ fonds ”, est inclus dans un article (carton, liasse, registre, etc.) dont il n'est que 1'une
des piéeces. Le principe du respect des fonds — lequel préconise de “ rassembler les différents documents par
fonds, c'est-a-dire former collection de tous les titres qui proviennent d'un corps, d'un établissement, d'une
famille ou d'un individu ” a été un des principes fondateurs de l'archivistique moderne. Il a généré deux
traditions : I'une minimaliste qui se contente de respecter la provenance du fonds en réordonnant les pieces qui le
composent, l'autre, maximaliste, entend respecter non seulement la provenance mais également I'ordre primitif
dans lequel les documents sont versés aux Archives. C'est autour de cette conception que se sont développées les
techniques et les pratiques archivistiques ; elles n'ont cessé de se perfectionner pour faire face a I'augmentation
et a la diversification réguliéres des nouveaux documents ; mais depuis un demi-siécle, en particulier depuis
I'explosion de la production documentaire durant la guerre qui n'a cessé de s'enfler ensuite, et surtout depuis une
trentaine d'années, l'inflation exponentielle de la production, ces principes se sont avérés insuffisants.

En ce qui concerne le document, on peut constater deux changements majeurs : la dématérialisation du
document et son éclatement. Pendant longtemps, la diversification des supports (le son, l'image, le film) a
contribué a enrichir la notion de document sans en altérer I'unité qui articule une écriture et un support matériel.
La conservation de ces nouvelles archives pose assurément des problémes techniques et financiers
considérables, mais leur traitement archivistique n'altérait pas fondamentalement les principes de l'archivistique.
C'est précisément sur cette matérialité de I'information que reposent les principes de la critique historique qui a
pu ainsi s'adapter et rendre possible lI'usage de sources renouvelées dans la recherche. L'informatique rompt ce
lien car désormais le matériau sur lequel est inscrite et conservée l'information n'a plus aucun rapport avec
I'information qu'il contient ; les supports peuvent varier et sont reproductibles a I'infini, I'information, désormais
invisible, renvoie en fait a un systéme de signes codifiés qui ne sont lisibles et interprétables que par des
machines programmeées de maniére spécifique. La description documentaire prend ici une importance décisive.
Privé de matérialite, le document se trouve ainsi vidé de toute pertinence : une disquette ou un CD a l'inverse du
film ou de la bande magnétique ne peuvent constituer aucune unité archivistique, ni une piéce, ni un article, ni
méme un fonds. L'unité documentaire s'en trouve également altérée au profit exclusif des unités d'informations
qu'il est possible de lire par I'intermédiaire de systémes d'indexation de plus en plus sophistiqués intégrés dans
des bases documentaires trés complexes. L'informatisation documentaire a encore deux autres conséquences :
elle autorise une multiplication illimitée des documents a une échelle que la simple photocopie qui I'a précédée
n'a jamais pu envisager et contrarie définitivement I'idée de l'unicité du document. Enfin, il est sans doute
possible d'imaginer pour la premiére fois dans I'histoire humaine, la production de faux parfaits du moins la
production de documents qui résistent a I'épreuve de la critique classique. Central dans le cas de la conservation,
le probléme des supports devient mineur par rapport a la caractérisation des contenus de I'information et de la
redéfinition des politiques de leur collecte, de leur inventaire, de leur gestion et de leur mise & disposition du
public et des historiens.

Ces transformations ne concernent pas encore veéritablement les historiens a l'inverse des archivistes dont les
taches sont entiérement redéfinies. Deux conséquences me paraissent cependant remarquables. Le document
cesse d'étre le support matériel de la preuve et I'expression d'un témoignage, il n'est désormais qu'un des
éléments d'un systeme plus ou moins complexe d'informations. Et ce trait inédit, qui prive de sens la notion
matérielle de “ fonds », constitue un défi pour les historiens qui ont a inventer de nouvelles formes d'attestation
documentaire et devront recourir pour y parvenir a de nouvelles techniques de lecture et de traitement. A la
paléographie doit se substituer une “ néographie ” ou une “ infographie ” aptes a rendre compte des nouvelles
formes d'écriture “ multimedia ” incluant écriture, image et son. Une nouvelle forme de critique s'impose aussi
pour interpréter des documents disséminés sur de nombreux supports, sans existence matérielle, et dont chaque
consultation reconstitue une version parmi d'autres possibles.

Mais d'autre part, la dématérialisation du document multiplie les possibilités de lecture et confronte I'historien a
inventer de nouvelles formes de lecture non linéaire. Le texte ancien fait I'objet d'une attention nouvelle et la
publication des sources se renouvelle et se fait plus ambitieuse, non plus seulement technique d'édition, mais
véritable histoire culturelle des “ textes , une histoire des sources manuscrites, de leur production et de leur
conservation, a l'instar des développements récents de I'histoire de I'édition et du livre. La numérisation autorise
des reproductions plus fidéles des manuscrits originaux et I'informatique démultiplie les possibilités de leur



transcription en “ hyperdocument ” et 1'élaboration d'outils interactifs structurant une lecture inter-active
plurielle.

L'archive : entre histoire, mémoire et patrimoine

Je voudrais souligner une derniére différence entre histoire et archive. Aujourd'hui le regard et la connaissance
du passé transforment considérablement le couple histoire archive. Celui-ci s'est fondé a la fin du xi1x° sur une
alliance de I'histoire et de la mémoire ; I'histoire constituant en quelque sorte une mémoire vérifiée, éprouvée par
la sanction critique des sources, qui a pu s'affirmer parfaitement au travers du développement démocratique dans
les sociétés occidentales sur les registres de la mémoire nationale ou de la mémoire sociale. Dans cette
configuration fluctuante, I'écriture de I'histoire pouvait elle aussi osciller entre connaissance et souvenir,
célébration ou commémoration du passé, entre style du récit et style de la démonstration scientifique. Toutefois,
cette alliance s'est progressivement délitée face aux revendications identitaires multiples et protéiformes de
mémoires sociales, culturelles, régionales ou nationales spécifiques ; elle a éclaté sous les revendications
réparatrices des victimes d'un passé traumatisant, douloureux, occulté. Souci de vérité qui anime l'histoire et
besoin de fidélité qui hante la mémoire ne font pas toujours bon ménage ; l'exigence critique d'une histoire
scientifique contredit et entre en conflit avec une ““ inquiétante pathologie de la mémoire  selon 1'expression de
P. Ricoeur.

Ici, le constat de ce ““ débordement de la mémoire ” suffit & rappeler que I'histoire n'a plus le monopole sur le
passe et que le passé est redevenu le lieu de “ véritables batailles de mémoire ” qui n'épargnent d'ailleurs pas les
historiens eux-mémes. Ainsi si pendant longtemps, histoire et mémoire paraissaient jouer une méme partition,
aujourd'hui, ce n'est plus la mémoire qui s'inscrit dans une écriture de I'histoire, mais I'histoire qui s'écrit sous la
pression des mémoires collectives. Ces dérives identitaires et patrimoniales ne sont pas sans effet sur la pratique
historienne et sur sa relation a I'archive. Car le débat s'est déplacé de I'histoire a l'archive et les archives sont
devenues un lieu de confrontation entre histoire et mémoire.

Mais le passé récent ou douloureux n'est pas seul en cause. D'autres quétes identitaires avaient précédé, en
particulier, les amateurs de généalogie ou d'histoire locale qui déferlent dans les archives. Les archives ne sont
plus le lieu exclusif de la recherche (elles ne I'ont d'ailleurs jamais été) et des publics nouveaux exprimant des
besoins spécifiques dictent les transformations des pratiques et des lieux. Centres modernes d'information et
laboratoires d'histoire, les archives deviennent également des maisons de culture et I'animation culturelle une des
préoccupations importantes des archivistes. Cette transformation, ou plus exactement cette amplification de
I'archive de lI'administration & la science et a la culture introduit une transformation majeure. La transformation
des liens tutelaires des archives le souligne, en France notamment, les archives sont passées de la tutelle du
ministére de I'Intérieur a celui de I'Education nationale et enfin de la Culture. La contamination du discours
archivistique par les termes de culture, de mémoire, de patrimoine en constitue d'autres indices : le document
d'archive se dit aujourdhui “ bien culturel ”, I'archive se dit ““ patrimoine archivistique ™, 1'archiviste est un “
animateur ” ou “ médiateur culturel ”, le lieu un “ espace culturel ” ou ““ centre d'accueil et de recherche ”
(CARAN).

Or ces manifestations attestent du mouvement de “ patrimonialisation ” auquel on assiste depuis quelque temps
dont les archives sont un des enjeux. Il est d'autres signes encore. La multiplication des centres d'archives
(chaque institution, chaque entreprise, chaque association a ses propres archives) dissémine I'archive en autant
d'archives fragmentées et éclatées et déposséde I'Etat de son monopole de conservatoire de la nation. Dans cette
perspective, le document redevient monument et a l'instar de tout objet d'art, il fait 'objet de “ catalogue de visite
” ou de catalogues d'exposition, parfois véritables ouvrages scientifiques.

La raison patrimoniale se percoit aussi dans la redéfinition de la place des archives au sein de la société. La
notion méme d'archive a aujourd'hui une extension considérable. Tout est désormais archive. On parle d'archives
du corps, darchives de la nature, I'espace rural ou l'espace urbain, les paysages constituent des archives. Et
méme sur Internet, des masses documentaires obsolétes au bout de quelques semaines, deviennent archives...
archives éphémeres d'un présent privé désormais de toute profondeur historique.

Nous sommes entré dans le temps du “ présentisme ™ écrit F. Hartog"' et cet “ omniprésent présent ” génére
chaque jour le passé et le futur dont il a besoin. La généralisation de l'archive et la multiplication des regards sur
le passé en sont I'une des expressions. L'archive serait-elle devenue une substance hallucinogéne qui donne le
vertige a I'historien confronté a un passé qui se dérobe constamment sous ses pieds? L'archive en tout cas est en
pleine mutation et la transformation de I'archivistique est aussi la possibilité et le commencement d'une nouvelle
histoire. Aux historiens d'en prendre conscience.

10 De fagon générale, voir Paul Ricoeur, La mémoire, ['histoire, l'oubli, Paris, Seuil, (L'ordre philosophique), 2001.
""" Frangois Hartog, “ Temps et histoire. Comment écrire I'histoire de France ? ”, Annales HSS, 1995, pp. 1219-1236.
12 M. Melot, “ Des archives considérées comme substance hallucinogéne ”, art. cit.



