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Fabienne Wateau 

 
Tout d’abord, il est question d’amusement et d’humour. Les titres de chapitre de ce livre 

jouent sur les mots, sur les sens et sur les homonymes. Et déjà, dans une belle anarchie ludique, 
ils invitent à se laisser porter par les changements de rythmes, par les associations d’idées et par 
les articulations plus ou moins logiques que suggère l’alternance entre la poésie, les comptines 
enfantines, la littérature ou les textes plus académiques. La forme s’amuse avec le fond, semble t-
il, elle le nargue et le défie. Riche et hétéroclite, c’est elle qui va donner le ton.  

Les thèmes abordés sont quant à eux tout à fait sérieux. Il y est question de 
mathématique, de comptage, de mesure, de cognition, de mémoire, d’apprentissage et de savoir. 
Mais aussi d’histoires, de superstitions, d’énigmes, de chiffres et de nombres… de beaucoup de 
nombres. Mais qu’est ce qu’a à voir entre eux le fait de raconter des histoires et de manipuler des 
nombres ? Tout dirait le mathématicien John Allen Paulos (2002). Les mathématiques sont des 
narratives, apprendra t-on au fil des pages, la meilleure poésie est celle des numéros. 

 

 

La toute dernière exposition tenue à la fondation Cartier à Paris Mathématiques, un 
dépaysement soudain avance dans ce sens : les mathématiques relèvent de la création, de l’art, de 
l’imagination. Tout comme la littérature, elles requièrent rythmes, chants, récurrences, répétitions 
et abstraction. De la manipulation dans le jeu de ses éléments, en d’autres termes, un jeu très 
sérieux auquel les plus éminents s’appliquent. Ici artistes et mathématiciens se renvoient la balle, 
en une composition le plus souvent onirique et déroutante.  

La fascination pour les nombres est certaine. Les mathématiciens s’y sont grandement 
intéressés, pour tenter d’en expliquer la richesse et la saveur aux enfants, comme Georges Ifrah 
dans son histoire universelle des chiffres (1994), pour montrer pourquoi et comment les systèmes 
de numération sont intégrés aux cultures (Crump 1995) ou encore pour en démêler les nœuds et 
la complexité, ceux et celle des Quipus incas par exemple (Ascher & Ascher 1981). Experts dans 
le décryptage des systèmes de numération parfois très complexes, ils sont aussi les premiers à 
vouloir se rapprocher de l’anthropologie, à souhaiter démontrer le caractère universaliste de la 
langue mathématique (Ascher 1991), et pour ce à appréhender la diversité des cultures dans ses 
modes de comptage les plus variés. A moins que leur souci soit aussi de repenser l’apprentissage 
mathématique, en ethnomathématiciens et en collaboration avec les linguistes et les 
psychologues, pour proposer une arithmétique alternative (Huylebrouck 2008), une réflexion sur 
l’enseignement aux langues minoritaires (Palhares 2008), ou encore pour recenser des modes de 
comptages anciens  (Closs 1986). 

Mais s’il est vrai que les mathématiciens s’intéressent plus à l’anthropologie que les 
anthropologues ne semblent s’intéresser aux mathématiques, sans doute parce que les 
mathématiques de l’anthropologie sont davantage les systèmes de parenté que les modes 
ethniques de calcul, l’anthropologie a bien sûr son mot à dire sur cet univers de la représentation 
particulièrement riche. Car c’est bien d’ordre social dont il s’agit. 

 



 

Le diable, la peur, la maladie… Dans les comptines enfantines, dans les récitations, dans les 
devinettes mathématiques, au fil des pages de cet ouvrage, dans un monde de l’oralité où les 
difficultés de la vie se doivent d’être apprises et transmises, contés et dépassées, bien mesurées, 
les nombres opèrent comme des opérateurs mnémotechniques. Ils scandent le temps en des 
rythmes et des sons, en distinguant les activités tantôt possibles et favorables, tantôt périlleuses 
voire fatales. Les nombres renvoient à l’ordre et au chaos. Ils permettent aussi par leur chanson 
d’apprendre à compter, à réciter, à intégrer les principes de base de la série, de sa répétition, de sa 
multiplication. Les nombres participent de la transmission et de l’inscription des savoirs. Mots 
d’enfants ici rapportés, comme vers ou prose d’écrivains renommés, renforcent l’inscription 
d’une oralité chantée, racontée, comptée. 

On leur accorde des pouvoirs magiques. Dans toutes les sociétés semble t-il certains nombres 
sont associés au malheur, d’autres à la chance. Et on les sollicite aussi dans leur extrapolation. Ces 
nombres ont forcément des choses à dire, des secrets à relever, des récurrences explicatives qui 
donnent du sens à tout : aux soucis de notre quotidien, mais aussi à la mort soudaine d’un 
personnalité, à un événement particulier, voire même à la fin du monde. Cette recherche de 
signes et d’annonciation du drame dans les écrits, sacrés ou littéraires, ces fameux codes SLE 
(Séquences de Lettre Equidistantes) censés expliquer une logique mathématique occulte inscrite 
dans les histoires (Paulos 2001) sont encore l’expression d’une certaine représentation du monde. 
Savoir déchiffrer ces formules mathématiques, logiques et magiques relèvent par ailleurs de 
l’élection et de la distinction. C’est bien d’ordre social, de hiérarchie et d’organisation des sociétés 
dont on parle encore ici. 

Pour instaurer de l’ordre, des systèmes de mesures ont été inventés, puis normalisés. Les 
écrits des anthropologues sont plus nombreux à ce sujet, car ces normes, règles et pratiques 
introduisent immédiatement du « nous et des autres ». La métrologie est inséparable des grandes 
questions de l’histoire et de la sociologie (Testart 2004) ou dit plus simplement dans nos 
vocabulaires courants, conta, peso e medida é que governa a vida. L’ouvrage de Witold Kula reste 
exemplaire à cet effet (Kula 1984). La formation des concepts liés au mesurage et aux coutumes 
métrologiques est une partie très importante de l’évolution de la représentation du monde, de la 
mise en place des systèmes de classification et des notions abstraites. La dimension agonistique 
de la mesure est également notoire. Tensions, conflits et résolution de conflits participent d’une 
organisation sociale précise et ajustée, par les liens tissés entre les hommes et leurs intérêts 
communs ou divergents. Des volumes ont entièrement été consacrés à ces questions, le plus 
souvent par aires géographiques, concernant l’Asie du Sud-Est à titre d’exemple (Le Roux & Al., 
2004) ou tout dernièrement la Mésoamérique (Vera & Garcia, 2011). 

De l’oralité à l’écriture, des contes et chansons aux registres, cahiers de comptabilité, base 
numérique et autres objets de mémorisation et d’inscription de l’échange et de l’interaction 
sociale, il n’y a plus qu’un pas. Ces objets, qui ont pu prendre la forme des talas d’écriture des 
dépenses publiques à Rio de Onor, par exemple (Dias, 1953), relèvent finalement de cette même 
approche : dans quelle mesure l’écriture sert-elle d’abord à compter (Coquery, Menant & Weber, 
2006). Le risque étant d’attribuer à l’écriture le premier rôle dans des actions qu’elle ne fait que 
seconder. Une « écriture pratique », en d’autres termes, qui semble s’inscrire dans toutes les 
sociétés, soit une mémoire et une codification qui recensent de façon graphique corvées, 
amendes, élections, têtes de bétail, dettes, échanges, obligations sociales, etc. La comptabilité 
serait du côté de l’écriture et le comptage du côté de l’oralité (Blanc 1997). 

Reste encore la force de l’aléatoire. Des sociétés anciennes jusqu’à nos jours, le hasard, cette 
impossibilité à quantifier le monde, semble pourtant par le tirage au sort comme rétablir une 
équité - par l’alternance des charges qu’incombe à chacun, par l’établissement d’un ordre de 



passage dans les activités agricoles par exemple ; ou encore sans qu’on ne puisse cette fois rien y 
faire, par le drame qui tombe un jour sur soi ou sur le voisin. Comme le suggère Joaquim Pais de 
Brito, sans doute faudrait-il encore interroger ce recours explicite et rationalisé à l’aléatoire, 
comme principe d’organisation et de partage et comme modèle d’équité (Brito, 1996), un modèle 
structurant dans le fonctionnement des sociétés, une porte ouverte sur le nombre, le calcul ou 
l’absence de calcul, la chance, l’acceptation d’une certaine forme de destin. A moins de ne faire de 
l’aléatoire le recours suprême à l’agencement de sa vie, mais on sortirait là d’une société 
organisée, tel l’incontrôlable homme dé du roman de Rhinehart (1971). 

 

 

Ce dont il est question au cœur de cet ouvrage, c’est bien d’apprentissage, de logiques et de 
systèmes de pensée. Enseignées dès la petite enfance, par des processus à la fois ludique et de 
répétition, toutes ces habitudes de récitation et de comptage se doivent de s’inscrire dans des 
schèmes communs partagés. Les comptines enfantines sont chantées et leur musicalité, par delà 
les rimes, les rythmes et leur sens, s’imprime de façon quasi indélébile dans notre mémoire. 
Combien de ces chansons de l’enfance restent-elles gravées ? Combien leur souvenir quasi intact, 
quand on est replongé dans leur univers grâce à une odeur, un lieu, un refrain, un geste ou une 
saveur peut nous surprendre et nous émouvoir ? Leur sens change soudain, l’entendement de leur 
message peut se faire plus complet et plus complexe à l’âge adulte. Mais ce qui étonne avant tout 
est leur résurgence, leur présence. 

Nombre de madeleines de Proust ont cet effet, car elles s’inscrivent aussi dans des logiques. 
Les références multiples à Alice dans son pays merveilleux, au fils de ces pages, viennent d’une 
certaine façon renforcer l’hermétique de nos raisonnements et formes de pensée. Ou pour le 
moins elles montrent que la logique des uns relève de l’illogisme pour des autres, ou encore que 
les processus d’inscription et d’apprentissage, s’ils sont bien universels, se déploient pourtant 
dans la richesse d’une très grande diversité selon les sociétés. Nombres, symboles et articulations 
logiques peuvent être bien différents selon les lieux et les époques, tout autant que les schèmes de 
pensée (Dehouve 2011). 

L’entendement et le maniement des concepts - puisqu’une fois intégrés ces réflexes et 
logiques auront débouché sur des représentions et perceptions partagées - requièrent aussi une 
complicité linguistique. Tout ne fonctionne pas toujours à l’exportation, même dans nos langues 
à racines communes. J’en ai fait moi-même l’expérience à la lecture de cet ouvrage, reconnaissant 
les formules identiques et en ignorant d’autres, sans correspondance toujours évidente avec mes 
références. Question de « dressage » différent dirait sans doute Wittgenstein. Par ailleurs 
constatons, quelque soit le degré de maîtrise d’une autre langue, que lorsqu’il s’agit de compter 
c’est bien souvent dans sa langue maternelle que l’on revient. Compter s’apprend avant même 
d’écrire, compter ne nécessite même pas de savoir lire. Contes et comptes sont les portes de 
notre enfance. C’est bien toute la beauté des ethnomathématiques que d’essayer, précisément, de 
trouver d’autres portes d’entrée par des approches multiculturelles. 

Il est temps de parler du principe de culture. Maurice Block l’aura parfaitement expliqué, la 
culture, c’est précisément ce qui ne s’explique pas, ce qui est tellement ancré au fond de nous 
qu’elle est manifeste et évidente. Le propre d’une culture serait de ne pas porter attention à ce 
que l’on sait, à ce qui est implicite ; ainsi ne parlerait-on pas avec des autres de ce que l’on sait, et 
jamais spontanément de notre savoir profond. Ce savoir-là n’est pas partagé, il n’est implicite 
qu’avec des semblables (Block, 1998). Or l’ouvrage que nous avons entre les mains, hétéroclite et 
bigarré, en mêlant les mots d’enfants, les textes académiques, la littérature, les contes et les 
mathématiques, ludique dans sa forme et sérieux sur le fond, sans prétendre tenter de 



comprendre ce qu’est une culture et ses savoirs (Wateau 2009), dévoile subrepticement certains 
fragments les mieux intériorisés de la culture populaire portugaise. Une culture partagée inscrite 
au plus profond des mémoires et qu’un conte, une mesure, une chanson ravive immédiatement 
sans pour autant qu’on sache en expliquer toute la vigueur ou en mesurer totalement la puissance 
cognitive. Un bel hommage par ces lignes, en quelque sorte, à ce qui lie les individus entre eux et, 
tout à la fois, fait système et fait culture. 
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