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Intimité, mise en scéne et distance dans la relation politique au Liban®

Isabelle Rivoal

« Walid Joumblatt, il est comme le soleil :
quand on est trop loin, on géle, quand on est trop pres, on briile... »

Approches du patronage politique et de la domination au Liban

L'analyse du politique au Liban s’est essentiellement construite sur I'étude des relations de
patronage et des formes de domination qui I'organisent. Plus précisément, elle s’est attachée a
comprendre les ambiguités des rapports entre les leaders politiques, ces za‘im susceptibles d’étre
élus a la Chambre des députés?, et leurs hommes de main, les gabaddy; relation prenant sens dans le
controle exercé sur des masses de partisans. Si cette relation a été privilégiée comme manifestation
du pouvoir c’est bien en raison de la singularité du Liban, que I'on peut qualifier de société non
hobbesienne, dans le sens ol I'Etat et la société civile n’y sont pas distingués®. L’Etat au Liban n’est
en effet pas autre chose qu’un systéme de patronage? et cette caractéristique en fait certainement
une « République précaire », selon la formule célebre de Michael Hudson®. Autrement dit, la
permanence d’un fait communautaire, reflété dans les bases légales de I'Etat, entravant I'émergence
d’une centralité politique (partant, d’'une société civile), permettrait d’expliquer la prédominance du
patronage comme lieu du politique par excellence. La plupart des sociologies politiques du Liban ont
ainsi entrepris de rendre compte de I'articulation entre réalités locales (I'échelle des sociétés
partisanes, localisées®) et réalités nationales (les institutions gouvernementales & Beyrouth) en
termes de contréle social fondé sur la violence et de modalités de médiation comme pivot nécessaire

au systéme confessionnel. La politique, domaine de I'action contingente cette fois pour reprendre la

* Je voudrais remercier Laurence Caillet, Raymond Jamous et Christine Jungen pour leur lecture attentive et
leurs suggestions critiques sur les premiéeres versions de cet article.

! Selon la qualification donnée par Peter Gubster (1973).

2 Pour une discussion du principe de société civile antérieur au libéralisme, voir Donegani et Sadoun, 2007, p.
167-168.

* Selon la these de Michael Gilsenan (1977).

* Hudson, 1968.

> Par « localités » j’entends ici tous les regroupements politiques concrets construits sur la relation complexe et
orientée entre un leader politique et ceux qui le soutiennent plus ou moins visiblement. Ces formes peuvent se
modeler sur une communauté religieuse, une région, un parti, sans jamais en étre une expression exclusive.
C’est a ce titre qu’on les considérera comme des expressions politiques localisées.



distinction de Julien Freud®, n’est jamais au Liban que I'expression d’un rapport de force qui se
stabilise dans une formule de gouvernement (la fameuse sigha lubnéniyya) de maniere toujours
provisoire.

Qu’est-ce qui lie un leader politique a ceux qui se reconnaissent comme ses partisans ? Comment se
construisent et se perpétuent les loyautés partisanes ? Quelles sont les manifestations, dans la vie
quotidienne, d’une relation politique caractérisée par sa dimension personnelle ? Comment surtout
rendre compte de cette dimension personnelle dans une organisation politique réputée fondée sur la
coercition et la violence ? On doit slirement a Michael Gilsenan I'une des tentatives les plus abouties
pour(de) saisir les fondements de la domination comme pratique sociale au Liban et non
seulement(uniquement) comme dimension inhérente aux relations de patronage. C’'est sur le Nord-
Liban, avant le déclenchement de la guerre civile et dans un milieu organisé autour de la grande
propriété terrienne, que son enquéte se concentre. Les hiérarchies sociales qu’il observe sont encore
entierement indexées sur le controle des ressources agricoles avec les seigneurs (bey) ayant autorité
sur leur domaine, les hommes de main (agha) qui sont en charge d’administrer et de surveiller ce
domaine pour le compte du seigneur et enfin les paysans (fallahin) qui I’exploitent. Dans ce contexte,
I'autorité et la légitimité sont fortement hiérarchisées. La domination est surtout expérimentée
comme un état de fait (thingness), une essence donnée indépendamment de tout acte de volition :
« les bey et les agha sont ce qu’ils sont ». Elle est présentée comme étant dans la nature des choses,
et cette qualité précéde I'interprétation que les gens en donnent’. Cela ne veut pas dire qu’elle
puisse pour autant demeurer dans l'implicite. Elle doit au contraire étre montrée, exposée,
performée pour étre ce qu’elle est et, par la narration de coups d’éclat des dominants, devenir la
matrice de I'histoire locale, voire son fondement idéologique®. La domination est ainsi constamment
reproduite et rejouée dans les situations sociales les plus diverses et dans ses formes les plus
arbitraires, selon une esthétique de la violence qui confére au seigneur une dimension d’icéne’.

Tout comme Michael Johnson dans son étude classique des relations patron-client dans le quartier
sunnite de Musaytba a Beyrouth™, c’est a partir de cette position de ’lhomme de main, du gabaddy
assurant le relais entre le patron politique et sa clientéle par la médiation et le contréle adossé au
recours a la violence, que M. Gilsenan donne a voir I'ambivalence des formes de domination dans un
Liban rural. Sa lecture des relations de patronage met en lumiére une double extériorité du point de
vue local : I'extériorité concrete des za‘im (les bey) dont la domination est fondée, a l'origine, sur
I'octroi d’une fonction militaire ou fiscale par le pouvoir ottoman, et qui doivent résider a Beyrouth,
ou se joue la compétition politique dont dépend leur statut ; I'extériorité symbolique des paysans qui
demeurent hors de I'histoire locale — sans profondeur généalogique — et hors des narrations. Dans le
Akkar, les gabaddy (agha), dont le statut est entierement fondé sur la domination comme discours et
pratique de la violence, sont en charge d’articuler et de perpétuer « 'ordre du monde ». Ce sont
finalement ces hommes de main qui apparaissent comme les acteurs pivot de la configuration locale

® Freund, 1965, p. 45.

7 Michael Gilsenan prend soin ici de spécifier que son usage des notions d’autorité et de légitimité n’a pas pour
vocation de saisir la vie sociale autrement que comme construction de sens partagée (Gilsenan, 1986).

¥ Méme, les actes sont perpétrés dans le seul but de devenir des histoires, comme autant de repéres
constitutifs d’'un « nous » local inscrit dans la permanence par la répétition (Gilsenan, 1989).

° Gilsenan, 1996, p. 3-22, et 1986.

10 Johnson, 1986.



des relations de patronage. Ceux aussi qui ont le plus a perdre dans un systeme ou le pouvoir
personnel n’est sanctifié que par le code de I’honneur, la mise en scéne agonistique de la masculinité
et de l'individualisme.

Les transformations économiques profondes™ qui ont quasiment réduit & néant I'assise politique
conférée par la propriété terrienne a vocation agricole et les années de guerre civile ont
certainement modifié la figure du gabaddy, transformant de ce fait la relation entre le za‘im et ses
partisans, notamment dans les régions rurales. L'expansion et le développement des réseaux
clientélistes libanais a connu un coup d’arrét en 1975 en raison de I'effondrement de I'Etat, vers
lequel est(était) orienté tout le systéeme des relations politiques. Plus exactement, I'Etat comme
forme institutionnelle est demeuré, mais il n’était plus le lieu privilégié de I'expression des rapports
de force, qui se mesuraient désormais dans le cadre des affrontements miliciens**. La conséquence la
plus notable de cet effondrement a été le resserrement des différents réseaux partisans a un niveau

plus localisé®

. Les leaders politiques sont tous plus ou moins devenus des notables urbains, figures
de médiateurs au service d’'une économie de commerce et de finance. Les hommes de main doivent
désormais avoir des compétences d’administrateurs. Quant a « I'esthétique de I’honneur », elle s’est
« démocratisée » avec la migration rurale'®. Dés lors, la dimension communautaire semble &tre
I’élément qui permet le mieux d’expliquer comment les patrons politiques ont été en mesure de
maintenir leur légitimité en dépit de la nature inéquitable et coercitive de leur domination™. Ce qui
revient a poser la question de la compréhension des loyautés politiques et de leur construction
congruente en « sens communautaire ». Il ne peut s’agir du produit unique de la domination, tout
comme il est difficile de penser que ces leaders ne représentent plus les sociétés locales qui

pérennisent leur prédominance™.

Le pouvoir politique est plus qu’une affaire de contrdle et de représentation au Liban. Poussée a la
limite de la caricature, la logique de cette lecture assimilant la relation de patronage a une modalité
de pouvoir coercitif conduit a dénoncer le «verrouillage par les élites politiques de l'ordre

" pour une histoire économique de cette transformation, voir Dib, 2004, p. 91 sq.
2 0n a ainsi débattu pour savoir si les miliciens étaient ou non des figures équivalentes a I'’homme de main
traditionnel dans I'espace urbain (Beyhum, 1999). Et plus généralement, on a cherché a savoir si les violences
de la guerre civile étaient une forme exacerbée des modalités de domination et de coercition déja présentes ou
une forme radicalement nouvelle reflétant les transformations de la société (Picard, 2001). Mais dans ce débat
encore, c’est le point d’articulation social ou se manifestent avec le plus d’éclat les formes du contréle — et en
I'occurrence, le passage d’un contréle des hommes a un contréle de I'espace — qui monopolise I'analyse. La
relation entre la société et son leadership n’est pas comprise autrement que comme une relation de pouvoir de
nature coercitive.
B Ces phénomenes ont été particulierement bien documentés dans les régions chrétiennes sous le controle
des Forces libanaises et dans la région du Chouf sous le contréle de la milice du Parti socialiste progressiste de
Walid Joumblatt. Voir notamment Harik, 1993, et EI-Ghoussayni, 1988.
" Selon la thése de Michael Johnson, qui analyse I’émigration rurale(l’exode rural) comme le changement
majeur ayant modifié I'ordre social au Liban. Tandis qu’a la Montagne le seigneur et ses hommes de main sont
les seuls a revendiquer publiqguement I'honneur et la masculinité, a Beyrouth, la multiplication des patrons
politiques « urbanisés » a amené chaque homme a jouer I’honneur pour lui-méme et a I'exprimer violemment
au nom de la pureté de la communauté a laquelle il appartient (Johnson, 2001, p. 40-47).
1 Khalaf, 2001, notamment p. 42-45 ; Kingston, 2001 ; Johnson, 2001.
'¢ Selon la thése d’Elizabeth Picard, pour qui « les masses sont assujetties a un cadre communautaire » qui a
pour fonction d’empécher leur acces a la scéne politique en légitimant la prédominance des pdles du pouvoir,
élites traditionnelles et miliciennes confondues (Picard, 1997).
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communautaire » afin « d’empécher I'accés du peuple a la sphére politique »*”. A vouloir retrouver le
schéma hobbesien au Liban, on ne peut faire autrement que de s’enfermer dans le constat de
I'absence d’une société civile ; celle-ci n’aurait en effet d’expression possible qu’en dehors de la
logique des communautés. Cette expression existe bien, mais elle demeure un fait politique résiduel,
qui ne permet pas de rendre compte des formes de I'accord social™® dans le contexte libanais, ni de
comprendre la pérennité des relations de patronage. Le pouvoir doit étre saisi comme un principe
d’organisation sociale, comme un lieu d’élaborations idéologiques et mémorielles, voire comme un
idéal ou une esthétique. Il organise tout autant la vie politique que la vie quotidienne des gens parce
qgue n‘importe quelle manifestation ordinaire de I'existence partagée y est d’emblée pourvue de
caractere politique. C’est ce « caractére politique » particulier qu’il convient de cerner. Compris a ce
niveau, le leader n’est pas seulement un médiateur entre I'échelle locale, communautaire, et
I’échelle nationale, il n’est pas uniquement le représentant d’une ‘asabiyya ou de loyautés
traditionnelles. Son autorité agit comme une référence et cette référence est construite dans la
relation qui « attache » le leader et ses partisans®® ; elle n’est jamais extérieure ou lointaine ni ne
s'impose unilatéralement, contre une société qui ne saurait étre autonome qu’en devenant civile.

1-Le leader dans le quotidien des partisans : les formes d’une relation intime

Walid Joumblatt est I'un de ces hommes politiques que les Libanais désignent comme des « pbles »
(agtdb) parce qu’ils polarisent une clientele a dominante régionale et communautaire. Son
leadership reflete de maniére assez typique la mutation d’'une domination jadis fondée sur la
propriété terrienne vers la constitution d’'une société politique locale. Il la reflete d’autant plus que
cette lignée beylicale®® peut se targuer d’une indéniable longévité : les Joumblatt se sont installés
dans le Chouf au début du XVII°® siecle a la faveur d’une alliance avec I’émir Fakhr al-Din Il al-Ma’ni**
et ont émergé comme l'une des familles dominantes dans la région apres les affrontements de
1711%. La trajectoire de la maison Joumblatt dans sa capacité & adapter les modalités de son
leadership a la nouvelle donne politico-économique du Liban indépendant est bien connue:
distribution des terres familiales par Kamal Joumblatt au nom d’un idéal socialiste ; création d’une
structure partisane en 1949, le Parti socialiste progressiste qui deviendra pendant la guerre civile le
cadre a l'intérieur duquel sera développée la milice et qui servira de base a I'établissement d’une
véritable administration territoriale de 1983 a 1990 ; investissements économiques diversifiés

Y Picard, 1994.
¥ Entendu ici dans le sens que lui a donné la sociologie pragmatique et qui suppose de concevoir I'espace social
comme étant traversé par une multitude de disputes en situation pour instaurer des accords locaux toujours
provisoires car indexés sur ces situations et les lectures divergentes de ce qui justifie I'action.
' Selon la belle formule de Gérard Lenclud, « S’attacher. Le régime traditionnel de protection en Corse »
(1993).
20 Selon(D’apres) le titre de bey (prononcé bek et signifiant chef de clan) donné par I'administration ottomane.
Walid Joumblatt est ainsi appelé Walid bek par les gens de la Montagne.
*! Hichi, 1973-1974, p. 56 sg.
*? Lors de I'abolition du systeme mugqdta‘aji en 1841, le clan Joumblatt controlait 200 villages et 30 000
personnes (Khuri, 2004, p. 140).
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pendant et apres la guerre, et contréle des flux financiers octroyés au ministére des Déplacés et de la
Réconciliation®.

Walid Joumblatt a donc tout, en apparence, du patron politique libanais installé a Beyrouth mais
dépendant d’une clientele électorale régionale. Héritier d’'une « maison politique » historique au
Liban, il s’est efforcé — non sans réussite — de jouer sur la scéne nationale un role dépassant
largement sa base clientéliste « naturelle », en dépit de I'érosion de la structure partisane fondée par
son pére. Qu’on lui reproche son réle de chef de guerre durant les années d’affrontement, qu’on
raille ses renversements d’alliance politique, qu’on fustige son verbe ou son attitude souvent
provocatrice, Walid Joumblatt a su s’imposer comme une « constante » dans la vie politique
libanaise. On imagine qu’il lui serait aisé d’incarner cette figure de seigneur lointain, absorbé par les
arcanes de la politique nationale et confiant a la structure partisane qu’il contréle ou a ses hommes
de main la charge d’assurer la fidélité de sa clientéle locale. Si la relation de patronage s’épuisait en
effet dans I’échange comptable de services et de recommandations que la littérature décrit le plus
souvent, si elle ne reposait que sur I'exercice de la coercition, le leader politique cesserait d’étre une
référence pertinente dés lors que la nécessité de la relation disparaitrait.

C'est ce que j'ai longtemps supposé, jusqu’a ce que je décide, a la suite de plusieurs longs séjours
dans la Montagne libanaise, d’aller enquéter a Sydney auprés de migrants originaires de la
communauté druze libanaise. Sortis de « I'orbite politique locale » qui fait de Walid Joumblatt une
référence politique centrale dans les discours des personnes que j’avais cotoyées dans le Chouf, ces
migrants avaient un positionnement politique hors des contraintes de la relation de patronage et du
systeme confessionnel, que je voulais observer par souci comparatif : que disait-on du patron dans
un contexte ou il n"est plus nécessaire comme garant et médiateur ? J'ai ainsi rencontré Nabil lors
d’une réunion a I’Association des druzes de Sydney. Quelque temps aprés avoir fait sa connaissance,
cet homme bien établi, ayant réussi a fonder une petite entreprise locale, me convie a partager un
déjeuner dominical avec sa famille. Nabil habite depuis plus de trente ans a Manly, une banlieue
plutét chic au nord de Sydney, loin des quartiers ouest de la ville ou se concentrent les Libanais.
L'ancienneté de sa migration, sa réussite, sa volonté de rompre géographiquement avec la
communauté des Libanais de Sydney dessinent une trajectoire d’autonomisation et de distanciation
presque paradigmatique. Pourtant, dés que mon hbéte me fait entrer chez lui et m’invite a prendre
place dans le salon pour y boire les rafraichissements d’usage, j’ai I'impression de franchir une
frontiere physique, de quitter la rumeur de Sydney et d’étre soudain arrivée dans le Chouf. J'observe.
L'effet de familiarité ne tient pas au mobilier relativement dépouillé de la piece. Il ne tient pas
tellement aux effluves qui me parviennent de la cuisine, mélange de café et de fritures pour le
mezze. Non, il tient essentiellement aux photographies encadrées sur les murs et posées sur les
commodes. Sur le mur principal, un cadre des religieux druzes les plus vénérés jouxte un portrait de
Kamal Joumblatt. Et puis dans un cadre sur lequel mon hoéte attire I'attention, ce portrait de la famille
au grand complet entourant Walid Joumblatt. La photographie a été prise lors de leur derniére visite
au Liban deux ans auparavant. Ce cliché, on le retrouve sur une commode de la cuisine, au milieu des

 Le ministére des Déplacés est créé le 7 juillet 1992 par décret du Conseil des ministres qui lui associe attribue
un fonds pour financer le retour des déplacés et la reconstruction. Walid Joumblatt est nommé ministre des
Déplacés, fonction qu’il occupera jusqu’en 1998 (Kanafani-Zahar, 2004).
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portraits scolaires des enfants. L'iconographie construit soudain une familiarité que je n’avais pas
mesurée jusqu’alors.

Dans le cadre de son étude sur I'expérience migratoire, Ghassan Hage a enquété sur la dimension de
se sentir « chez-soi », qu’il désigne comme « home-building », distinct du simple fait de construire
une maison, « house-building ». Un « chez-soi » est avant tout une construction affective qui suppose
de (re)construire un espace ou l'on peut étre en sécurité — dans le sens de ne pas avoir a y subir
partout la loi de I'autre —, ol I'on peut déployer une connaissance familiére de I'espace, mais aussi ou
il est possible de faire régulierement I'expérience d’un sens de la communauté (c’est-a-dire partager
avec d’autres un ensemble de symboles, de références, une morale et des valeurs qui assoient une
possibilité de communication maximale dans un quotidien désormais vécu ailleurs). En somme, se
sentir « chez-soi » est une expérience qui reléve de lI'intime et des stratégies de redéploiement de ce
qui en reléve : distanciation, appropriation et possibilité d’un entre-soi**. Tout autant que le « ahldn
wa sahldn » m’accueillant sur le seuil de la maison ou la saveur du taboulé qui allait m’étre offert
ensuite, mon sentiment d’étre transportée au Liban lors de cette visite chez Nabil a été déclenché
par la « présence » familiere des cheikhs druzes, de Kamal bey et de Walid bey dans mon champ
visuel immédiat. C'est parce que le « seuil » se trouvait marqué ici d’'une maniere plus évidente que
j’ai réalisé avec acuité combien j'avais intériorisé une” version d’étre au Liban, qui passait par la
présence des Joumblatt dans I'espace intime du « chez-soi ». Au cours de mes visites dans le Chouf,
je m’étais habituée a voir ces portraits sur les murs — ou leur absence tout aussi ostentatoire —
comme les signes convenus de I'allégeance au leader régional — ou de la défiance a son encontre ; en
somme, une affaire politique relevant du patronage.

La mise en scéne la plus courante consiste a placer un portrait en noir et blanc de Kamal Joumblatt et
a I'entourer de clichés du chef de famille et de son pere défunt, dans une disposition triangulaire ou
le leader domine visuellement les autres portraits. Un portrait de Kamal Joumblatt indique le soutien
a la maison Joumblatt. Un portrait de Walid Joumblatt indique une maison de partisans plus
impliqués dans leur allégeance au leader politique. Avec le temps, on apprend a lire I'iconographie
des salons libanais comme des points de repere dans une cartographie partisane. Les portraits de
religieux sont-ils plus nombreux ou plus visibles que les portraits politiques ? Walid Joumblatt est-il
photographié seul, avec son pére, en compagnie du maitre de maison ? Le portrait est-il une copie
circulant largement ou un cliché plus privé ? Etc.

Les salons ont une fonction d’exposition en tant que piéce de réception. L’hGte se met en scéne
devant ses invités et indique qui il est et quelles sont ses allégeances. On pourrait imaginer que les
portraits des leaders y soient cantonnés a ce titre, mais ce n’est pas le cas. Chez Nabil a Sydney,
Walid Joumblatt est au centre de I'espace quotidien de maniére redondante : sur la photo, il campe
au milieu de la famille, et ce portrait se trouve comme démultiplié, entouré qu’il est par d’autres
photos de famille, dans un ensemble disposé a c6té de la table de la cuisine, lieu de la vie
quotidienne. Ici, il ne s’agit plus de signaler une allégeance au visiteur ou de se plier a un affichage
convenu comme on pourrait le supposer dans une maison du Chouf, par exemple. Dans un contexte
de migration, il se révele pleinement comme élément important du dispositif de construction de

24
Hage, 1997.
25 . s . . . .y . . ..
« Une » version car chaque région libanaise a sa propre maniéere de constituer « son » Liban intime, comme
chaque communauté libanaise raconte sa propre histoire du Liban ou se bat pour sa version idéale du Liban.
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I'intime, de ce qui est a soi, pour soi. Plus encore, cette disposition indique que la famille a besoin
d’un tiers pour se constituer et étre offerte aux regards. Le leader est plus que I'un des termes d’une
relation qui définirait son client en tant que client : il est constitutif de la famille.

C'est en ceci que la référence aux hommes politiques ne reléeve pas exclusivement, au Liban, de
I’espace masculin par excellence que sont les salons®®. On les voit souvent dans les cuisines, petits
portraits parfois fixés sur les frigos en compagnie de clichés de stars de la chanson ou d’acteurs de
cinéma, ou dans des endroits plus inattendus encore ou ils semblent avoir pour fonction de « tenir
compagnie ». Dans le Chouf, je rendis un jour visite a une femme de Baaqgline avec qui j'étais
suffisamment familiére pour qu’elle m’invitat a poursuivre avec elle la conversation dans le réduit ou
elle faisait ses fritures. Au-dessus de la grande bassine bouillonnante était épinglée une coupure de
journal représentant Taymour, le fils ainé de Walid Joumblatt. Interrompant soudain I'anecdote
gu’elle était en train de me raconter, elle arréta son regard sur le portrait et tout en entreprenant de
passer dessus le torchon qu’elle tenait a la main me dit avec tendresse : « oh, regarde ce que je fais
au pauvre homme, il est tout couvert d’huile ! ».

Ces portraits ne sont pas seulement un élément du décor, ils en sont parfois un agent actif dans le
sens ol ils permettent d’inscrire au quotidien I'interaction avec le leader ; une forme de substitut qui
rend possible justement I'actualisation de cette dimension familiére et affectueuse. Il semblait ainsi
évident, dans la maniére dont mon hétesse a passé le chiffon en mouvements descendants, a droite
et a gauche, gu’elle nessuyait pas une coupure de journal mais bien un visage, dans une attitude
pleine de tendresse. De tels gestes soulignent a quel point les personnages politiques sont plus
gu’une autorité ; ils vivent avec les gens. La scéne n’était pas sans évoquer la maniére dont les vieilles
femmes se comportent a I'égard de Walid Joumblatt, lorsqu’elles le croisent a I'occasion d’un
meeting dans le village ou lui rendent visite 3 Moukhtara. Elles le font se pencher en avant afin de
pouvoir lui embrasser le front et lui souhaiter longue vie. Mais a la différence du rapport a I'image
dans un cadre privé, I'expression d’affection manifestée dans la rencontre réelle ne s’effectue pas
sans marque de déférence voire de soumission a l'autorité : « Que Dieu allonge ta vie, et qu’il te
garde au dessus de nos tétes, Walid bek ». Mais il n’y a pas que dans la relation symbolique mére-fils
que I'affection et la proximité s’expriment. Je me souviens ainsi de ce matin ou je sirotais mon café
dans la cuisine de la famille qui m’héberge lors de mes séjours dans le Chouf. Marwan, le jeune fils de
la famille, venait d’entrer a I'université et il s’était rapproché de I'organisation des jeunesses du PSP.
Il en avait rapporté un calendrier qui était affiché au beau milieu du mur faisant face au canapé.
Lorsqu’il nous avait rejoints encore tout ensommeillé, et aprés nous avoir salués, il s’était exclamé en
regardant le portrait du leader druze a la page de février : « bonjour ya Walid bey, en voila une belle
journée qui commence ! » Dans ces deux scénes, I'image n’agit pas comme une référence pour
I’extérieur, pour dire ol I'on est et a quelle distance dans la chaine des relations personnelles qui
tissent)le rapport politique. Dans cet espace familier et féminin de la cuisine et de ses dépendances,
les portraits affichés sans cadres ni décorum sont des supports permettant I'expression d’une

26 . ; ey T . .
C’est en ceci que la place accordée aux leaders politiques est spécifique au Liban. Chez les druzes d’Israél, les

seules photographies de personnages politiques qui sont exposées dans les salons de réception, et toujours de
maniére discrete et isolée par rapport aux photos de famille, sont celles de Sultan al-Attrach et Kamal
Joumblatt, références « historiques » pour les druzes de Syrie et du Liban. Leur présence serait incongrue dans
les cuisines.
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dimension affective dans la relation au leader, que je n’ai jamais vu manifester avec les portraits bien
encadrés dans les salons.

La construction de cette dimension intime ne passe pas uniquement par I'image occasionnellement
transformée en substitut du leader auquel on s’adresse avec familiarité. Sa « parole » est également
présente, de multiples fagons, dans le quotidien. On ne peut pas dire d’'Ibtissam qu’elle soit
politiquement proche des Joumblatt ; son mari vient d’'une famille qui compte deux fréres ayant fait
fortune dans I'activité bancaire et qui ayant) subi la violence de Walid Joumblatt pendant la guerre
parce qu’ils refusaient de participer au financement de la milice’’. Elle m’explique ainsi qu’elle ne
peut pas envoyer ses enfants dans les jeunesses du PSP, ou monter au palais de Moukhtara pour
demander quoi que ce soit au bey. Mais elle est originaire d’une famille joumblatti-e et, me dit-elle,
« Walid bey sait que je I'aime et il connalt ma position ; je suis slre qu’il comprend pourquoi je ne
vais pas a Moukhtara, que je pense d’abord a I'avenir de mes enfants®® ». Comme les temps sont
difficiles et qu’elle a des inquiétudes pour l'avenir, c’est aupres de I'enseignement de Kamal
Joumblatt gu’elle se ressource cependant. « Tous les matins, je me leve a 6 h et je commence ma
journée en lisant un texte du mu‘allim®, et puis je fais du yoga. Aprés, je me sens plus calme pour
affronter la journée. Sinon, je serais trop nerveuse. Kamal bey nous a montré la voie. » Ce mode de
positionnement est certainement particulier a la figure de Kamal Joumblatt qui a su se construire une
stature empruntant a la symbolique religieuse, amplifiée par une mort violente qui I’a transformé en
martyr. Le représentant politique d’une communauté est ici transformé en guide spirituel dont les
textes lus et relus, médités et incorporés par la pratique du yoga — d’'une maniéere qui rappelle
I'injonction a devenir le Livre de la sagesse faite aux religieux druzes — donnent un sens aux difficultés
du quotidien.

Si la parole de Kamal Joumblatt, disponible par I'écrit, prédispose a ce traitement particulier dans la
vie quotidienne, d’autres vecteurs peuvent également se préter a une sorte de téte-a-téte intime
avec le chef politique. On peut en rendre compte en observant le traitement des enregistrements
des discours des hommes politiques qui circulent particulierement chez les jeunes®®. Mixée, mise en
musique et vendue dans les échoppes sous forme de CD, la parole de Walid Joumblatt ou de ses
ministres est réappropriée par les jeunes partisans au terme de ce travail de montage : les passages
préférés sont extraits des discours et deviennent des hits. Si Marwan écoutait plus volontiers les
chansons populaires de Georges Wassouf et de Rami Ayach dans la voiture quand il allait se balader,
ce sont bien les discours de Walid Joumblatt remixés®* qui passaient en boucle sur son ordinateur
portable lorsqu’il révisait ses cours pour les examens a venir. Comme si la voix remixée de Walid bek

27 N " , . . . . . . ,
L'un des fréres a été enlevé et retenu prisonnier pendant plusieurs semaines pour faire pression sur l'autre,

qui dirigeait I’établissement bancaire depuis I’Arabie saoudite.
%% Elle sous-entend ici qgu’elle pourrait avoir besoin du soutien financier de la famille de son mari; par
conséquent, il ne serait pas bon d’afficher une relation avec Walid Joumblatt en lui rendant visite.
? « Celui qui éduque, le professeur, le maitre », surnom trés couramment employé pour désigner Kamal
Joumblatt. La production écrite de Kamal Joumblatt est assez conséquente et comprend des essais a vocation
philosophique et ésotérique, de la poésie, des essais d’analyse politique. L’essentiel de cette production a été
édité ou réédité par Dar al-Tagaddoumiyya), la maison d’édition fondée par Walid Joumblatt a Moukhtara.
*° Rivoal, 2011 (a paraitre).
' Notamment le plus populaire, celui qui a été prononcé sur la place des Martyrs, le 14 février 2006, a
I'occasion de la commémoration de I'assassinat de Rafic Hariri, et qui s’attaque a Bachar al-Assad, le président
syrien, le qualifiant de singe, de serpent et de requin. La scéne décrite ici se déroule le mois suivant, en mars
2007.
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exhortant les « fils de la Montagne » au courage et a I'abnégation était le meilleur moyen de se
motiver — ou peut-étre de conjurer le sort.

Enfin, la familiarité passe aussi par une construction de la présence du leader dans un espace
présenté comme « chez lui » et donc « chez nous ». « Lorsque Walid bey remonte dans le Chouf pour
le week-end, il n’utilise jamais sa voiture avec une plagque de ministre ou de député. Tu vois, son 4x4
immatriculé 27000, tout le monde le connait ici** ! » Ou encore : « Moi, je me souviens, quand Walid
bey allait chercher Taymour [son fils] a Deir el-Qamar chez Patrick Perez [au Centre culturel francais],
il arrivait la veste sur I'épaule. » A la différence de ce qu’avait noté Michael Gilsenan, le « seigneur »
ne se met pas en scene sur le mode d’une distance lointaine et surplombante par rapport a ses
partisans. C’'est au contraire I'image d’un homme décontracté et affranchi des codes politiques et
vestimentaires de la ville que les gens aiment rendre quand ils évoquent ses déplacements dans la
région. On peut y voir comme une extension métaphorique du dispositif inscrivant le leader politique
dans l'intimité des maisons : dés qu’il entre dans le Chouf, Joumblatt est « chez lui ». Si I'on fait ici
référence a la premiére des propriétés impliquées dans la constitution du home selon Ghassan Hage,
soit la possibilité d’'un espace ol I'on ne subit plus la loi de I'autre, on pourra dire que la référence a
un « chez-soi », dans ce contexte, doit étre comprise comme un espace social d'ou le défi et la
compétition politique ont été neutralisés, sinon évacués.

Le concept de « connectivité patriarcale » proposé par Suad Joseph dans ses travaux sur la
construction des relations familiales au Liban éclaire de fagon pertinente la nature ambivalente de
cet espace hiérarchisé®®. La connectivité désigne, selon elle, une propriété fondamentale de la
construction de la personne dans les sociétés arabes qui suppose de se penser en relation aux autres
référentiels® et non pas comme sujet autonome. Autrement dit, la maturité d’une personne sera
évaluée dans sa capacité a répondre aux désirs de ses proches — dans la sphere familiale et, par
extension, I'ensemble des personnes qui sont susceptibles d’étre considérées® —, 3 anticiper leurs
besoins, a parler les uns pour les autres, a prendre en compte ce qu’ils aiment ou ce qu’ils n"aiment
pas. Tout au long du cycle de vie, les personnes font I'expérience de modalités de connectivité
différentes, se voyant comme des extensions des autres ou voyant les autres comme des extensions
d’elles-mémes. Les relations peuvent étre fondées sur I'affection ou, au contraire, sur I'hostilité.
Cette maniere de se construire en relation aux autres est orientée dans un sens patriarcal : les
hiérarchies sont avant tout des hiérarchies relationnelles. Les hommes sont élevés pour étre en
mesure de répondre a, et de demander I'investissement des autres dans leur vie. C’est en ce sens
gu’ils dominent car ils ont l'initiative — initier la conversation, initier I'interaction... Mais ils ont besoin
des autres pour se réaliser complétement®. Leurs actions dans ce contexte sont toujours enchassées

%2 Les ministres, députés et hauts fonctionnaires circulent en général en Mercedes dernier modele. La plaque
minéralogique spécifique a la fonction permet de les identifier.
** Joseph, 1993 et 2005.
** Suad Joseph utilise le terme de significant others.
* Voir le concept de « proximité » (gardba) proposé par Dale Eickelman comme extension pragmatique de la
notion de parenté (Eickelman, 1981, p. 109).
*D'ou I'importance de fonder un foyer : on n’est pas un homme complet si 'on n’a pas d’autres qui soient des
extensions de soi-méme. Plus on a d’extensions de soi, plus on est important. La charge de « représenter » son
groupe en est I'expression la plus accomplie. Pour une analyse de tout ce qu’implique la compétence de
« maitre de maison », voir Jungen, 2011 (a paraitre).
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dans une matrice relationnelle : on ne gagne en importance et en reconnaissance sociale qu’en
relation a la subordination d’un grand nombre de personnes a méme de répondre a ses attentes.

Ces références a Walid Joumblatt comme étant décontracté « chez lui », dans le Chouf, soulignent la
construction d’une figure de maitre de maison®’. C’est en ce sens que I'on peut comprendre la place
qui lui est donnée dans l'intimité des gens : le leader est inscrit dans le quotidien de ceux qui lui
reconnaissent cette place et dans leur intimité en ce sens qu’il est une extension d’eux-mémes et
gu’ils se voient comme une extension de lui. Il fait indubitablement partie de ces personnages de
référence qui participent de la construction des matrices interactionnelles au niveau local. Et cette
construction a des implications sur les attentes réciproques du leader et de ses partisans.

2-L’humeur du bey, ou de I'art de la politique a la libanaise

La « personnalité » de tout individu avec lequel on entre en relation est soumise a une élaboration
narrative dans le groupe. Des anecdotes le concernant, ses golts, ses manieres d’étre ou de faire
seront régulierement évoqués ou relatés dans le cercle familial et a I'occasion de visites de personnes
extérieures a ce groupe. C'est de cette maniere que I'on prend place dans une matrice relationnelle
donnée®. Il n’est dés lors pas étonnant que les gens évoquent avec plaisir le caractére et la
personnalité de Walid Joumblatt. Il existe méme une attente a ce qu’il se donne a voir d’'une maniere
qui permette ces élaborations : le leader doit avoir « un style » qui le distingue des autres. Plus ce
style sera établi, plus il sera la marque d’une accumulation biographique qui vaut légitimité**. Un
leader qui a un style reconnu est aussi un leader qui offre une certaine matiére susceptible
d’élaborations. Au plus proche de la construction intime, les femmes savent quels sont les plats
préférés de Walid bey. Les jeunes se régalent de visionner sur YouTube cette vidéo du « président »
sirotant son maté, qu’il préfere amer. « Walid bey, il aime faire de la photo, il aime rouler a moto, il
aime se promener seul dans le Chouf sans ses gardes du corps. D’ailleurs, il conduit toujours lui-
méme sa voiture, et Marwan Hamade est a ses cOtés. Il n"aime pas lire comme son pere, mais il est
intelligent et rusé, etc. » Ces go(ts, habitudes, traits de personnalité sont évoqués a I'intention de
I’ethnologue qui vient séjourner dans le Chouf, comme une maniere de l'initier a ce savoir partagé.
Dans les conversations qui animent les soirées en famille (sahra), on se demandera plutét ce que
Walid bey penserait de ceci ou cela en fonction de ce que I'on sait de lui, de ses choix, de sa
personnalité. Cette maniere d’'impliquer Walid Joumblatt dans la conversation est plus souvent le fait

%7 Cette dimension est bien percue par les chrétiens qui ont fui la Montagne durant les affrontements de 1983
et qui disent ne pas se sentir chez eux dans cette région, méme s’ils y ont reconstruit des maisons. Ils
n’acceptent pas de devoir agir comme s'il fallait montrer de la déférence aux druzes en se pliant au code de
convivialité, la mujdmala (de Clerck, 2009). En ce sens, il n’est pas étonnant que la scéne de Walid bey « la
veste sur I'épaule » se déroule précisément a Deir al-Qamar, ville de I'autre (chrétien), symbolique dans le
Chouf. Sur I'articulation symbolique des différents lieux du Chouf, voir Rivoal, 2001.

*® par exemple, I'ethnologue qui développe une relation privilégiée avec un ensemble de personnes peut ainsi
évaluer son intégration sur le terrain a « I’épaisseur » de I'élaboration discursive dont il fait 'objet et a sa
capacité d’'y répondre et de conforter cette élaboration.

¥ e fait de pouvoir étre plus que I'élément d’un groupe donné est I'une des catégories de socialisation
fondamentale selon Simmel : « Que I'individu ne soit pas par certains aspects un élément de la société, c’est au
contraire la condition positive pour qu’il le soit par d’autres aspects de sa nature : sa maniéere d’étre socialisé
est déterminée ou codéterminée par sa maniére de ne pas étre socialisé » (Simmel, 1999, p. 71).

10



des jeunes gens qui en font une sorte d’oncle maternel, associé affectueusement dans leurs choix de
vie”. Walid Joumblatt est une référence importante au quotidien. Mais cette référence n’est pas
seulement une référence pour soi, elle est également un enjeu dans les relations entre les
personnes.

L'art de la discussion politique au Liban consiste souvent a produire une analyse des intentions des
différents acteurs dans une situation donnée. L'intention est souvent plus pertinente que |'acte ou le
discours, plus sujette a conjecture. Elle offre la possibilité d'un « jeu » entre celui qui élabore une
analyse et ceux a qui elle est destinée. Tout I'art du jeu consiste a produire a la fois des informations
attestées, qui sont une maniére de donner a voir ses relations, et a pointer les signes et les indices
qui sont la sécrétion de I'intention*'. Cette maniére de faire est particulierement bien illustrée dans
I’échange que j'ai eu avec le responsable de la branche du PSP a Sydney. Le Dr Mamdouh disait qu’il
lui fallait passer plusieurs heures, tous les jours, a lire les journaux libanais, syriens et saoudiens,
m’expliquant qu’il faut apprendre & lire entre les lignes : « Par exemple, ce matin [1*" avril 2008], le
Nahdr disait seulement dans un petit article que Walid bey avait été vu sur la route de I'aéroport
avec la vitre de sa voiture baissée. Voila ce a quoi il faut faire attention, parce que cela veut dire qu’il
est détendu. Et moi je peux te dire qu’il est détendu parce qu’en ce moment, c’est le sommet arabe a
Damas et il ne peut rien arriver a sa sécurité®. » Néanmoins, méme pour celui qui sait « lire comme
¢a », il en faut plus pour comprendre la politigue quand on est loin: « C'est pourquoi j'appelle
régulierement les députés, Wa’el Abou Fa’our, Ghazi al-‘Aridi. Ghazi surtout parce qu’il est de ma
région. Mais eux, ils ne donnent pas vraiment les informations. Alors le meilleur moyen de rester
informé, c’est d’appeler les anciens camarades (rifdq). Eux, ils sont sur place, ils parlent et ils disent
ce qu’il se passe. Et bien s{r, j'appelle régulierement a Moukhtara. Il y a toujours un jeune qui répond
et qui donne des nouvelles. Comme ¢a, on sait si Walid bey est contrarié, s’il est obligé de faire
qguelque chose qu’il ne veut pas ou bien, au contraire, s’il est de bonne humeur. La, on peut garder le
contact. »

Les séances d’audience que Walid Joumblatt donne tous les samedis matin dans sa résidence de
Moukhtara sont le lieu particulier ol est mise en scéne la dimension personnelle caractérisant la
relation de patronage. C’est la bien slr que I'on vient demander une recommandation pour une
embauche, une aide financiére en cas d’hospitalisation, ou que lI'on vient exposer un probleme,
demander une médiation, apporter une invitation. Dans cet espace politique par excellence du diwén
oriental, le leader agit comme un chef d’orchestre autant qu’il recoit. La scéne n’est jamais figée dans
une situation d’audience. C’est sur une chaise en plastique tournant le dos au balcon que Walid
Joumblatt s’installe, ses visiteurs se retrouvant disposés sur les canapés qui courent le long des hauts
murs de son salon. Selon les visiteurs qui prennent place a tour de rdle, il discute a voix basse ou au
contraire manifeste son agacement a voix haute devant la teneur de la requéte (« vous me faites
perdre mon temps et mon café avec votre histoire ! »). Ou encore, il se léve soudain, montre de la
compassion pour I'un d’eux, a qui il donnera directement quelques billets sortis de son portefeuille

“® Rivoal, 2011 (a paraitre).
41 Jemprunte a Andras Zempléni la notion de sécrétion comme processus organisé de fuites autour d’un secret
(Zempléni, 1976).
%2 La scéne a lieu un mois avant les affrontements de mai 2008 qui se sont déroulés a Beyrouth et dans le Chouf
entre le Hezbollah et les partisans de Hariri et de Joumblatt. La tension était alors a son plus haut point et,
implicitement, mon interlocuteur pointait le danger qu’il y avait a traverser la banlieue sud de Beyrouth.
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personnel, puis prend l'invitation tendue tout en regardant déja ailleurs (« Bon, qui est le suivant ?
Suivant ! »), retourne s’asseoir subitement perdu dans ses pensées avant de se relever pour
accepter, avec un sourire, 'embrassade sur le front d’une vieille qui lui souhaite longue vie ; I'instant
d’apres il s’exclame qu’il en a assez qu’on allonge constamment sa vie, qu’il voudrait qu’on le laisse
tranquille®. Joumblatt semble changer constamment de registre, acceptant les marques de
déférence pour tancer ensuite celui qui avance devant lui une table a café afin qu’il y dépose son
agenda (« Ces tables sont faites pour le café, enfin | »). Il se léve, s’assoit, passe sur le balcon, discute
en aparté avec ses « administrateurs »**, puis il disparait dans une autre piéce pour revenir quelque
temps apres, faisant ainsi attendre une délégation venue lui rendre visite.

Le diwdn est plus ici que ce lieu de la parole et de I'affirmation des hiérarchies statutaires que la
littérature a décrit. Il est aussi la mise en scene d’une indéniable tension entre le leader et ceux qui
lui rendent visite, une tension qui s’exprime comme « ’humeur du bey ». Ce dernier en joue
notamment en changeant constamment le « rythme » de ces séances d’audiences, comme s'il
s’attachait précisément a rester imprévisible devant un public pour lequel une part de I’habileté
politique consiste a trouver les moyens de lire son action et a le rendre prévisible. Mais cela aussi fait
partie du « style » de Walid Joumblatt. Le bey ne s’installe pas hiératique dans son salon pour dire
« regardez-moi ». Ce qu’il donne a voir est ailleurs, dans la disposition des portraits familiaux qui
ornent les murs des différents salons qui sont ouverts au public, dans le jardin raffiné qui s’étend sur
les terrasses du palais avec ses gazelles, ses fleurs odorantes et ses cascades d’eau qu’il permet a des
visiteurs choisis de parcourir « en touriste », dans la bibliotheque d’une aile attenante qu’il fait
restaurer avec soin et qui le met en scéne en compagnie de Kamal Joumblatt sur la scéne politique
internationale. Dans son salon, les jours de réception, Walid Joumblatt n’est pas cette image de lui-
méme avec laquelle les gens jouent chez eux, il agit, il met en scéne tous les registres de ce que
signifie étre un seigneur de la Montagne. Il doit déployer une action qui révele les multiples facettes
de la relation que ses clients ont avec lui. Il n’est pas une référence iconique qui se donnerait d’un
bloc, prévisible et immuable. Il doit répondre aux attentes, sans jamais se laisser enfermer dans la
relation, méme si les gens sont aussi conscients qu’il existe localement par cette mise en scéne
hebdomadaire, comme le révele ce commentaire d’un critique de Joumblatt : « Si un jour personne
ne montait a Moukhtara, crois-moi, le bey se suiciderait... »

La proximité politique avec le leader ne s’établit donc pas uniquement dans les termes d’une relation
de clientélisme, qu’on y voie un effet de la tradition ou l'inscription dans un type d’échange. La
dimension personnelle de la relation patron-client ou leader-partisan suppose une aptitude a lire
I’'homme politigue dans ses attitudes et ses humeurs, non pas parce que cette lecture aurait des
effets sur soi-méme, comme on jauge I'humeur du chef de service en arrivant au bureau le matin,
mais parce qu’il s’agit d’une information essentielle dans le décodage politique, méme quand on a
émigré, et parce que cette participation est une maniére d’appartenir. Etre en mesure de parler de
I’'humeur du bey, c’est montrer qu’on fait partie du cercle de proximité. Il s’agit d’'une compétence
qui organise une certaine forme de compétition entre partisans. La proximité avec le leader politique

* En référence a la formule constamment réitérée « Alla(é)h itawwil ‘omrak(‘umrak) » (Que Dieu allonge ta
vie), Joumblatt a répondu(déclaré) : « hellu(i?) ‘anni(i) wa ma ttawulu(i) wa ma tkasru(d) ‘omri(‘umri) ! »
(Laissez-moi tranquille et n’allongez pas ni ne raccourcissez ma vie !).
* Qui est chargé de considérer les probléemes de permis de construire, qui d’embauches sur les quotas de la
police ou de I'armée, qui des affaires médicales...
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n’est pas ici I'apanage d’un groupement identifié d’hommes de main dont le statut social serait
directement fondé sur cette relation privilégiée. Le leader définit un espace de pertinence politique
qui peut se lire en termes de distance constamment négociée avec la référence qu’il représente. Une
référence qui est double, car Walid Joumblatt ne saurait étre sans la référence a Kamal bey, son pére
martyr.

3- La pérennité d’un « pdle » politique de la Montagne

Il reste a questionner ce que construit la relation entre un leader et ses partisans dans la forme
spécifique que nous avons décrite. Cette forme rejoint I'évaluation proposée par Gérard Lenclud
dans son analyse des relations de patronage en Corse, qui s’était interrogé sur le fait qu’elles étaient
inscrites de fagon hautement visible dans I'orbite de I'affection et de I'amitié. La caractéristique de
toute relation est de créer un certain nombre d’attentes. Ces attentes, que I'on peut aussi
conceptualiser comme I'expression d’un désir, en sont une dimension particulierement valorisée au
Liban, comme I'a bien analysé Suad Joseph™®. Associées a la négociation permanente d’un quant-a-
soi autorisant la compétition, ces attentes fondent I'ordre politique, et leur ritualisation construit les
sociétés partisanes. Car s’il existe une éthique de la relation et une étiquette dans la familiarité avec
le seigneur, ce sont les formes ritualisées de I'échange qui construisent les espaces politiques
régionaux au Liban. Ces « plOles» ne concentrent pas seulement un pouvoir de nature
communautaire, ni n’exercent une domination contre la société, ils condensent un surplus de vie et
un sens du possible. La ritualisation des visites permet de saisir pleinement cette dimension. La
« polarité » est bien slr construite dans ces visites que les partisans rendent tous les week-ends a
Moukhtara. Il n’est pas besoin d’avoir une demande a formuler, un projet a exposer, on peut
« monter chez le bek » simplement pour voir des amis, prendre des nouvelles, étre au palais. Ces
audiences permettent d’inscrire Walid Joumblatt dans le rythme hebdomadaire, d’organiser le temps
a I'échelle d’un espace dont les confins sont définis par les villages d’ou plus personne ne se rend
régulierement a Moukhtara. L'espace politique de la relation n’est pas forcément celui du territoire
marqué par les check-points de la guerre civile.

En retour, Walid Joumblatt et, depuis peu, son fils Taymour, rendent visite chague mois aux familles
qui ont connu un deuil. La formule rituelle lors d’une visite de condoléances veut que I'on souhaite a
chacun des proches du défunt le surplus de vie laissé par celui-ci: « al-‘awad bi-saldmtak »*°. Or,
lorsque le seigneur de Moukhtara offre ses condoléances, c’est a lui que les parents du défunt
retournent la formule. Ce surcroit de vie souhaité au seigneur, on I'a vu, est une dimension
importante de I’échange direct avec le leader, a tel point qu’il arrive a Walid Joumblatt de manifester
son agacement, comme s’il voulait marquer par la qu’il ne saurait étre redevable du don qui lui est
ainsi fait. Dans le contexte de funérailles, en revanche, il inscrit le seigneur dans le cercle des proches
du défunt. Arrivé en visiteur, il est transformé en représentant de la maison qu’il visite. Le rituel
actualise ici la mise en scene placant le leader politique au centre de la vie familiale. On observe une

45

Joseph, 2005.

46 )2 , . . , ,

Elle repose sur I'étalon qu’une vie humaine est prévue pour durer cent ans. La formule employée pour
souhaiter I'anniversaire a quelqu’un(souhaiter a quelqu’un son anniversaire) est ainsi « que tu atteignes cent
ans ». Quiconque décede avant cet age canonique laisse donc un « surplus » d’années dont on souhaite a ses
proches de profiter.
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transformation similaire dans la maniére dont les religieux acceptent la poignée de main de Walid
Joumblatt quand la régle veut en effet qu’ils mettent la main sur le coeur pour saluer tout homme qui
n’appartient pas au cercle de leurs proches”’. Walid Joumblatt formalise cette interdépendance en
tenant sa propre famille a distance. Les seuls portraits qu’il expose dans son salon sont ceux de son
pére Kamal, de sa grand-mere Sitt Nazira, et des chauffeurs morts dans les attentats I'ayant visé et
ayant tué son pére. En somme, le témoignage de la lignée politique et des martyrs qui en
construisent la Iégitimité politique. La référence a sa propre famille, ou ce qui passerait pour le clan
Joumblatt, est totalement effacée de I'espace public et des discours a tel point qu’il est quasi
impossible d’obtenir des informations sur la parenté de Walid bey en questionnant les habitants du
Chouf, d’ordinaire si diserts sur les seigneurs de Moukhtara. lls semblent ne pas savoir. Et c’est cet
oubli qui permet au seigneur d’occuper cette place particuliere dans les familles qui forment sa
clientéle politique.

C’est cependant dans le traitement des martyrs que se donne le mieux a voir la captation du surcroit
de vie laissé par la mort. La construction du martyre est centrale dans toutes les communautés
libanaises, méme si les modalités et les implications sont différentes. Etre martyr, c’est avoir un
destin libanais, selon la formule d’Antoine Messara®. En ce sens, le martyre pourrait a I'instar de la
communauté étre considéré comme lieu du politique, qui ne pourrait se saisir pleinement que dans
I’étude comparée de ses différences régionales. Avec le martyr, c’est un travail social particulier sur
la violence qui est réalisé, une maniére de la sortir des logiques de confrontation pour fonder ou
refonder. Dans la communauté druze, les martyrs ne sont pas pris en charge par 'extérieur a titre
individuel, comme cela peut &tre le cas dans la communauté chiite ou pour les sunnites du Akkar®.
lIs sont tous fondus dans la figure paradigmatique de Kamal Joumblatt, le martyr par excellence. Le
Chouf, dont on a vu qu’il était construit comme |'espace domestique de Walid Joumblatt, est tres
pauvre en calicots et portraits du seigneur. En cela, il contraste avec la plupart des régions libanaises.
La principale sinon la seule présence politique passe par I'évocation de Kamal Joumblatt:
généralement des plaques ou de petits cénotaphes en son honneur sur les places des villages. Et
c’est toutes les routes de la région qui s’illuminent des petites bougies déposées par les Jeunesses du
PSP le 6 décembre, sa date de naissance. Le martyre de Kamal articule moins aujourd’hui une
rhétorique guerriére qu’il ne permet une lecture sacrificielle par la construction du leader assassiné
en 1977 comme figure quasi christique. « Kamal bey comme d’autres Joumblatt avant lui ont versé
leur sang sur la terre du Chouf, c’est grace a ce sacrifice que les gens de ce pays sont encore la. »

Il semble que la mort violente soit traitée comme si elle devait étre absorbée dans la figure de Kamal
Joumblatt. Lorsque deux jeunes de Baagline, membres des Jeunesses du PSP, sont décédés dans un
accident de voiture, I’'hommage que leurs camarades ont imaginé a été d’aménager un lieu a leur
mémoire dans lequel on vendrait les livres de Kamal Joumblatt. Cette maniére de traiter les morts en
les associant a une autre figure pour assurer la pérennité de leur mémoire personnelle évoque
I’enterrement dans la proximité du tombeau d’un saint. C’'est peut-étre ainsi que I'on doit considérer
le monument grandeur nature consacré aux martyrs de la guerre civile, associés dans cette
représentation aux combattants de 1860, a Duwwar (entre Baagline, Beiteddin et Baqg‘ata), érigé au

7l existe par ailleurs une maniére spécifique de se saluer entre religieux.
48
Messara, 1988.
* Sur I'implication du Hezbollah au sud, du parti Mustagbal et de I'armée au nord, pour les martyrs des
affrontements a Nahr el(al)-Bared, voir Volk, 2009.
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centre d’un territoire que balise la mémoire de Kamal Joumblatt®’. La dimension religieuse a travers
laquelle la figure du martyr est réélaborée permet a Walid Joumblatt de construire sa propre cloture
tout en demeurant une référence active car le péle de Moukhtara s’appuie sur une lignée et continue
d’écrire I'histoire de la région. Il ne s’agit pas seulement d’une lignée qui capterait I’histoire par sa
domination. Le leadership Joumblatt ne peut se saisir uniguement dans la personne de Walid bey,
comme il n’existait pas completement dans la figure de Kamal avant lui, qui devait revendiquer
également d’autres morts violents dans la lignée (son propre pére, mais surtout la référence
paradigmatique au cheikh Bachir Joumblatt, éliminé par I’émir Bachir Chihab au XVIII° siécle). L'image
du leader est ici dédoublée et le martyr est plus qu’une référence mémorielle. Ainsi quand Ibtissam
fait son yoga, elle rend Kamal présent : il faut avoir une relation au mort pour s’assurer une vie
meilleure, f(t-ce par le biais de la méditation. C’est ce qui donne a la lignée politique une profondeur
historique et une légitimité en tant que leadership de la Montagne.

4- De la bonne distance

Mais cette légitimité fonctionne comme une polarité, un espace d’influence, de négociation,
d’attentes et non comme une autorité instituée. C'est bien ce qu’il faut comprendre pour saisir la
particularité des enjeux politiques et sociaux au Liban : rien ne se donne en dehors de la relation au
leader (constitution de la famille, construction de I'espace, situations quotidiennes saturées de
références), mais cette relation n’est jamais fixe. Les chefs de familles, les femmes en cuisine, les
jeunes, chacun exprime une facette différente de la relation au leader, on I'a vu. La morphologie
n’épuise pas le sens de cette relation. Comprendre ce qui fait du Liban ce « théatre des passions
politiques » analysé par Raymond Jamous>’, c’est aussi observer Vintensité de la relation, comment
on en joue et comment chacun considére et commente le jeu des autres. Le politique au Liban, c’est
une tension mise en spectacle a laquelle la seule alternative est le « hors-jeu ».

C’est autour d’une métaphore de la distance qu’est évoquée la domination politique : « Walid bey, tu
vois, il estcomme le soleil : quand on est trop loin, on gele, mais quand on est trop prés, on brdle, il
faut savoir trouver la bonne distance. ». Souha m’avait fait cette réflexion alors que je lui avais rendu
visite sur le chantier de la maison qu’elle batissait dans le Metn pour un banquier druze. J’avais fait
sa connaissance dans le cadre d’'une enquéte sur le conseil municipal de Baagline dont elle était
membre et avais eu I'occasion de lui rendre visite a plusieurs reprises. Proche de Walid Joumblatt,
elle I'était certainement, mais elle s’était fachée avec lui pour des problémes de construction et
désormais, me disait-elle alors, elle évitait d’aller dans les réunions auxquelles il participait. Le mois
suivant, j'étais) surprise de retrouver Souha en visite a Moukhtara. Aprés une breve discussion avec
Walid Joumblatt dont je n’avais pu saisir la teneur dans le brouhaha ambiant, elle était allée
converser avec le responsable des travaux publics du « palais » (baldt), me saluant tout de méme au
passage d'un trés léger signe de la téte. L'apres-midi avait lieu a Baagline une exposition des
réalisations de I’artisanat du Chouf dans la Maison communale (bayt Ba‘aqlin). Avec étonnement, je

*% || faut toutefois signaler un autre monument aux martyrs de la guerre sur la place centrale de Dayr(Deir) al-
Qamar, qui est polarisé par Dany Chamoun, fils du leader chrétien Camille Chamoun qui fut le grand adversaire
politique de Kamal Joumblatt dans la région.

>t Jamous, 2004.
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vois Souha me croiser en évitant ostensiblement de me reconnaitre cette fois, ne s’arrétant pas,
méme briévement, pour échanger quelques mots sur notre présence le matin méme dans le diwdn
de Walid bey.

La réitération, dans des contextes différents, de cette forme d’évitement m’a amenée a la considérer
comme une attitude sociale pertinente au Liban, qui n’engage pas la relation sur le fond. Ainsi,
quelques années plus tard, j'ai été amenée a recroiser Souha lors d’'une manifestation publique et
elle m’a alors chaleureusement saluée. Je suggére de comprendre ce genre d’attitude alternant
évitement et reconnaissance de l'autre comme une manieére de négocier des relations dans un
rapport a un tiers significatif, qu’il s’agisse d’'une personne particuliere ou d’un public. Dans cette
scene, I'ethnologue qui avait fonction a rester a la marge du jeu politique régional se retrouvait
inopinément dans un espace dont I'une des fonctions est I’exposition des intentions et des projets en
cours de chacun. Dans son travail sur le secret, Simmel a souligné que la nécessité sociologique du
savoir réciproque des hommes les uns sur les autres (qu’il s’agisse de préjugés ou d’informations
communiquées dans l'interaction) implique également que « tout étre humain est entouré d’une
sphére invisible dont la dimension peut varier selon les différentes directions et les différentes
personnes auxquelles on s’adresse »>2. C’est la distance du quant-a-soi devant les autres qui rend
manifeste la distance nécessaire entre les personnes. Le fait de distinguer chaleureusement
quelqu’un dans un groupe, de prendre a part, de notifier trés discréetement ou encore d’ignorer
ostensiblement, tout cela participe de la manifestation d’'un espace entre ce que I'on est et ce que
I’on donne & voir (ou que l'autre ne devrait pas voir)>>. Il semble que I’on soit ici dans un contexte ol
le quant-a-soi devant les autres se construit en partie dans I'actualisation permanente de la relation
au leader : trop pres, et comme dans 'analyse de Simmel on anéantit la sphére de ce qui nous est
personnel (le valet) ; trop loin, et I'on perd la possibilité de la « distinction » conférée par le leader
dans le jeu politique consistant a montrer que I'on est assez proche pour connaitre son humeur. Si la
politique au Liban peut étre décrite comme relevant du registre de la « passion » c’est en raison de
I'intensité de I'activité interprétative qu’elle suppose.

Cette attitude qui est la plus courante n’est cependant pas la seule maniére de se positionner en
relation a Walid Joumblatt. Une autre maniere de se définir consiste a refuser la relation et le jeu de
déchiffrage constant, de rapprochement/éloignement qui va avec, en tentant d’enfermer le leader
dans un réle de référent omnipotent hors d’atteinte. C’est la position que traduit Nassim, un ancien
acteur de la guerre civile. Peu de temps aprés avoir accepté de m’héberger pour les besoins de mon
enquéte, et alors que je commencais a vouloir rencontrer des personnes dans son village, il me mit
en garde : « Walid bey est la porte du Chouf, il sait tout sur tout le monde et s’il ne veut plus de toi
ici, tu ne trouveras personne, pas méme un hétel, pour t'héberger ! » Il me rappelait constamment
gu’ici j’étais sous sa protection et que Charif Fayyad, le secrétaire général du PSP, I'appelait tous les
jours pour savoir qui je voyais et ce que je faisais. Cette construction d’un leader omnipotent et
omniscient allait de pair avec I'absence de ces signes de la présence du leader dans la vie
quotidienne que j'ai observés a maintes reprises ailleurs — mis a part le portrait de Kamal Joumblatt
dans le salon, aucune marque « d’intimité » n’était rendue manifeste. Jamais non plus, je n’ai vu

>2 Simmel, 1999, p. 358.
> Dans le cadre de cette analyse sur la distance et le jeu sur savoir, montrer, taire et mentir, voir Gilsenan,
1996, et Jamous, 1993.
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Nassim monter a Moukhtara durant le week-end. Blessé lors de I'attaque de son village par les Forces
libanaises en 1983, il montrait sa blessure au bras en se présentant comme un homme fort, celui que
I’on vient voir quand il y a un probléme dans le village, qui sait parler aux jeunes et s’'imposer. Mais
en réalité, Nassim était souvent seul sur sa terrasse et ne recevait guére de visites en dehors de ses
fréres et de ses oncles. Au-dela de la fanfaronnade, il faut noter comment ce personnage construit,
en contraste avec la majorité des gens, une distance maximale avec le leader politique. Au plus
proche de la configuration analysée par Michael Gilsenan, la ressource pour éloigner le seigneur
consiste a jouer sur « ’homme de main », relais et médiateur. Le secrétaire du parti est présenté
comme la seule relation effective avec le pouvoir, encore qu’elle soit uniguement mentionnée
comme relation téléphonique, ce qui n’est pas sans évoquer les modes de communication de la
période de guerre. Tout en reconnaissant la domination sans partage de Joumblatt, il refuse la
relation concrete avec I’homme politique et ne dit rien de lui ; cette « transcendance » assignée se
manifeste par I'impossibilité de lui faire une place dans le quotidien. Cette maniére de refuser la
relation avec le seigneur est une fagon de se construire soi-méme au centre d’un espace de
domination — dans le cas de Nassim, son gynécée essentiellement. Comme si les stigmates de la
violence qu’il arbore I'autorisaient a se poser comme duplication d’un idéal-type incarné par Walid
Joumblatt, alors qu’il apparait en fin de compte comme un personnage tragique dont la mise en
scene « tourne a vide » parce qu’il n’a pas été en mesure de sortir d’une certaine logique sociale,
celle de la guerre civile>.

Conclusion

La perspective anthropologique que j'ai développée dans cet article est adossée a I'idée que le Liban
ne peut étre compris qu’a partir de totalités partielles se définissant réciproquement dans un jeu
politique d’alliance et de confrontation; des expressions politiques localisées qui ne sont jamais
closes sur elles-mémes et qu’il faut décrire dans leur complexité. On ne peut épuiser la
compréhension du politique au Liban en décrivant le pouvoir tel qu’il se manifeste dans le systeme
confessionnel et les relations de patronage sous le seul rapport du contréle des ressources et de
I"asymétrie. La relation patron-client ne se donne pas comme une dualité dans laquelle les termes se
définiraient de maniére réciproque et univoque. L’espace de la relation est beaucoup plus complexe
et suppose de construire 'ensemble des maniéres dont elle se déploie au quotidien : formes de
I'intimité entre le leader et ses partisans, acceptation et refus par le leader de cette place assignée
gu’il manifeste par ses rebuffades publiques, construction d’une dualité nécessaire dans la figure
politique. Cette asymétrie fonctionne plutot a la maniere d’une polarisation posant la question de la
zone d’influence et du fonctionnement de cette influence. Autrement dit, il y a beaucoup plus que du
pouvoir dans la relation de patronage : de multiples registres de définition « en relation a » qui ne
peuvent jamais étre présupposés parce qu’ils dépendent des contextes locaux et qu’ils sont
constamment modifiés par le jeu lui-méme.

>* Rivoal, 2009.
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