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Motifs utilitaires et autonomie artistique : la forme 
architecturale et ses fonctions 

 

Estelle Thibault 
Dans : Revue de synthèse, t. 133, 6e série, n° 4 Esthétique de la 
technique, 2012, p. 477-494. 

 
 

« Form follows function ». Derrière ce slogan attribué à l’architecte américain 

Louis Sullivan, se diffuse, au XXe siècle, la thèse selon laquelle l’évaluation de la 

forme architecturale, loin d’être autonome, est intrinsèquement liée à la manière dont 

celle-ci satisfait à ses « fonctions ». Dans le discours courant, la notion de 

« fonctionnalisme architectural » s’est propagée après la seconde guerre mondiale 

comme une catégorie à part entière, jusqu’à devenir un quasi-synonyme d’une 

architecture moderne qui subordonnerait les considérations artistiques à l’efficacité 

constructive, programmatique, utilitaire et sociale. Si le couple forme-fonction s’est 

ainsi placé au premier plan des débats architecturaux, le paradigme fonctionnaliste, 

bientôt questionné par la montée des critiques postmodernistes, a fait l’objet 

d’enquêtes visant à l’inscrire dans une histoire plus longue et à mieux en expliciter 

les fondements1. Les travaux récents révèlent surtout, au prisme d’une analyse des 

édifices comme des théories qui les accompagnent, l’écart entre le simplisme de 

l’acception courante du fonctionnalisme et la complexité des débats architecturaux. 
                                            
1 Parmi les travaux sur les origines historiques du fonctionnalisme et ses définitions voir notamment 
SFAELLOS, 1952 ; ZURCO, 1957; RICHARDS, 1958; JOEDICKE, 1971 ; GUILLERME, 1987, SCHNAIDT et 
GALLO, 1988. 
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Certains chercheurs se sont attachés à déconstruire le mythe de la fonction dans 

l’avant-garde moderniste2, montrant que les déterminations utilitaires et constructives 

évacuent rarement les ambitions artistiques. D’autres, regrettant « l’infortune 

critique »3 d’un fonctionnalisme souvent appauvri par ses détracteurs, ont identifié, 

derrière l’apparente homogénéité du terme, une pluralité de démarches guidant le 

travail de conception architecturale, déclinées à partir d’un vaste ensemble de 

notions : usage, utilitarisme, technique, science, rationalité, objectivité…   

Ces approches sont confortées par une relecture des écrits fondateurs, 

restituant la richesse de concepts aplanis par la vulgarisation ou par la traduction. Le 

slogan moderniste form follows function, cité en ouverture, se révèle par exemple 

une interprétation très réductrice des propos de l’architecte américain, évacuant le 

vitalisme et les métaphores organiques dont ils étaient initialement chargés4. De 

même le terme « fonctionnalité », peu nuancé, a effacé les subtilités offertes par les 

substantifs allemands Sachlichkeit, mieux traduit par « objectivité », et 

Zweckmässigkeit, qui, dans le contexte architectural, concerne plus spécifiquement 

l’adaptation de l’édifice à ses usages, son efficacité pratique5. 

Aux tentations d’une définition univoque et globalisante s’est ainsi substituée 

une relecture de l’évolution des rapports entre forme et fonctions. Ces relations se 

déclinent en de multiples formulations selon ce que les auteurs attachent à ces 

vocables6. Le terme de fonction, tel qu’il s’est diffusé au XXe siècle, désigne le plus 

souvent les activités spécifiques que l’édifice abrite. La fonction correspond au 

programme de l’édifice : elle renvoie à son usage, à son utilité sociale, censée 

s’extérioriser dans la forme donnée au bâtiment selon des degrés variés d’objectivité 

ou d’évocation symbolique. Ce rapport transparent entre forme et programme et la 

spécialisation des espaces qu’il sous-tend sont au cœur des critiques 

postmodernistes7. Mais cette acception de la fonction est assez récente, elle 

                                            
2 BENTON, 1990. 
3 REICHLIN, 1997. 
4 Voir à ce propos MANIERI-ELIA, 1996 ; VAN ZANTEN, WIT, 1986. 
5 Voir notamment BEHNE, 1926 et l’introduction à la traduction française de Der Moderne Zweckbau : 
STAVRINAKI, 2008. 
6 Voir FORTY, 2000. 
7 En particulier, l’architecte Robert Venturi propose de substituer au slogan Form follows function la 
formule Form evokes function, empruntée à Louis Kahn. Voir VENTURI [1966] 1999, p. 40. 
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recouvre que l’on nommait auparavant la destination. Aux XVIIIe et XIXe siècles, la 

notion de fonction s’applique plutôt aux éléments de l’édifice, elle désigne leur rôle 

dans la logique constructive, leur contribution à la solidité de l’ensemble. La 

discussion porte alors sur la manière dont la forme doit –ou non– dévoiler, refléter, 

donner à comprendre la réalité de ce système constructif. Ainsi l’expression des 

fonctions, qu’elles soient constructives ou utilitaires, se confronte de manière 

récurrente à d’autres enjeux : la charge symbolique de l’édifice, son régime 

d’expression, son action émotionnelle. Car la revendication du statut artistique de 

l’architecture implique, parallèlement à un désir croissant de rationalisation, 

l’affirmation d’une fonction esthétique, diversement conjuguée à ses autres rôles, et 

dont l’éventuelle autonomie est sans cesse discutée8.  

Ces conceptions mouvantes des rapports entre forme et fonction sont 

tributaires des contextes intellectuels et culturels dans lesquels elles prennent place. 

En amont des interprétations modernistes, la France du XIXe siècle apparaît comme 

un terrain particulièrement intéressant d’une redistribution hésitante des hiérarchies 

entre l’utile et le beau. La définition du beau comme idéal désintéressé se confronte 

à la montée de plusieurs idées, notamment celle d’un art utile, en phase avec les 

moyens techniques comme avec les nécessités de son temps9. Au milieu du siècle, 

les campagnes de valorisation des arts industriels ainsi que l’intérêt anthropologique 

croissant pour les arts dits secondaires motivent d’importants débats sur la 

hiérarchie des genres, sur l’origine des styles et sur la pertinence même de la notion 

de beau. L’aspiration à un art social, vecteur d’une harmonie populaire et susceptible 

de contribuer au bonheur du plus grand nombre10, tend également à réordonner ces 

hiérarchies, puisqu’en insistant sur la valeur émancipatrice du beau, elle confère à 

l’art un nouveau registre d’utilité. 

Nous proposons de mettre en évidence certains de ces déplacements, en 

portant notre regard sur les échanges qui se tissent entre les réflexions des 

philosophes et celles des architectes. Les frontières entre théories de l’architecture 

et esthétique se révèlent poreuses, lorsque certains architectes, comme Viollet-le-

                                            
8 Voir THIBAULT, 2010. 
9 Sur ces définitions de l’art utile et de son enseignement, voir LAURENT, 1998. 
10 Voir MCWILLIAM, [1993] 2007. 
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Duc, contribuent aux débats sur l’orientation d’une science esthétique alors en cours 

de constitution disciplinaire. Réciproquement, les philosophes, occupés à définir le 

territoire scientifique de l’esthétique, rencontrent en l’architecture un objet dont 

l’impureté résiste aux modèles d’analyse applicables aux autres arts. 

Si la distinction entre le registre d’une construction à caractère utilitaire et celui 

d’une architecture entendue comme art fonde, de manière durable, l’identité 

professionnelle des architectes, ceux-ci sont néanmoins parmi les premiers à 

chercher la voie d’une réconciliation possible entre le beau et l’utile, entre intention 

formelle, technique et usage. Ils insistent en effet sur le rôle social de l’art longtemps 

avant que celui-ci ne soit mis en exergue par les théoriciens de l’esthétique.  

La Revue générale de l’architecture et des travaux publics, organe de presse 

dirigé par l’architecte César Daly, joue un rôle non négligeable dans ces évolutions, 

en diffusant un programme architectural résumé par la devise « le vrai, le beau, 

l’utile ». Substituer « l’utile » au « bien » dans une formule empruntée à Victor Cousin 

vise à réhabiliter une notion plutôt écartée dans les leçons sur le beau de ce dernier. 

Mais loin de vouloir réduire l’architecture à des considérations utilitaires, il s’agit au 

contraire d’élargir la définition de l’utilité. L’un des promoteurs de la formule, 

l’architecte Simon Claude Constant-Dufeux, précise que l’utilité rassemble trois 

notions –disposition, construction, décoration– ; qui recouvrent en somme l’ancienne 

triade vitruvienne –commodité, solidité, beauté. Ainsi anoblie, l’utilité, posée comme 

le « principe souverain » de l’architecture, ouvre un nouveau dialogue avec l’art, 

puisqu’elle ne concerne « pas seulement la satisfaction des besoins matériels, mais 

aussi la satisfaction des besoins d’un ordre plus élevé, je veux dire ceux de 

l’intelligence […] l’utilité, prise dans le sens que je donne à ce mot, conduit à la 

grandeur morale et au beau »11. Ces réflexions invitent déjà à penser l’utilité des 

formes architecturales selon ces différents registres : l’appropriation de l’édifice à ses 

usages, la rationalité constructive, l’efficacité expressive, l’ensemble étant investi 

d’une mission sociale. Elles contrastent avec le dédain avec lequel les philosophes 

contemporains abordent la question de l’utile.  

                                            
11 CONSTANT-DUFEUX, 1848, col. 445. 
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1. Des sciences du beau aux sciences de l’art. Hiérarchies du beau et de 
l’utile 

1.1. L’utilité, « vice incurable » de l’architecture ? 

Définie depuis Vitruve à l’articulation entre commodité, solidité et beauté, 

l’architecture est généralement considérée comme le parangon de l’art utile. Ce 

statut se confronte à l’idée kantienne du désintéressement du beau et vaut à 

l’architecture une place incertaine dans l’échelle des arts. La remise en cause de la 

supériorité du beau sur l’utile ne s’opère que lentement dans une philosophie 

française longtemps dominée par l’héritage de Victor Cousin. Autour de 1860, 

l’architecture trouve une place marginale dans les développements des philosophes 

de l’Académie, occupés à promouvoir une « science du beau » aux orientations 

spiritualistes12. Les réflexions sur l’objet d’une telle science convergent vers une 

définition du « Beau » comme idéal détaché des nécessités matérielles. Une telle 

orientation n’est pas favorable à l’art de bâtir, dont le statut utilitaire justifie l’infériorité 

par rapport aux autres arts du dessin, sculpture et peinture. L’utilité est présentée 

comme le « vice incurable » de l’architecture, selon une expression proposée par le 

philosophe Édouard Antelme Chaignet : « Ce rapport à une fin, vice irrémédiable, 

incurable, de l’architecture, ne lui permet d’aspirer à obtenir, parmi les arts, que la 

place la plus humble. »13 Ces sciences du beau qui paraissent autour de 1860 

s’accordent également sur la méthode : une enquête philosophique et introspective 

sur le « sentiment du beau », faisant alterner la spéculation sur les principes avec la 

« vérification » par les grandes œuvres canoniques.  

La Grammaire des arts du dessin (1867)14 du théoricien de l’art Charles Blanc, 

bientôt titulaire de la première chaire d’esthétique au Collège de France, prolonge 

l’argumentaire. L’architecture ne pourrait être considérée comme un art que dans la 

mesure où ses œuvres s’émancipent des nécessités physiques pour devenir de 

« pures créations de l’esprit ». Il s’agit d’affirmer, en somme, la différence entre l’art 

                                            
12 En 1857, la section de philosophie de Académie des sciences morales et politiques lance un 
concours pour la définition d’une « science du beau ». Parmi les ouvrages lauréats et mentionnés voir 
LEVEQUE, 1861, CHAIGNET, 1860.  
13 CHAIGNET, 1860, p. 514. L’expression est discutée par BLANC, [1867] 1880, p. 105-106 ; SOURIAU, 
1904, p. 192. 
14 BLANC, [1867] 1880. 
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monumental, caractérisé par son indépendance, et la simple construction. Une telle 

position est cohérente avec le présupposé d’une incompatibilité entre l’utile et le 

beau :  
L’utile est le domaine de l’industriel ; le beau est l’apanage de l’artiste ; on admire 

les créations de l’art, on consomme les produits de l’industrie. Dès que la beauté 

n’est pas la première qualité d’un objet, cet objet n’est point une œuvre d’art. Un 

meuble utile peut avoir une certaine beauté, mais il n’est pas beau en lui-même 

et par essence ; il n’est qu’embelli. Quand l’utile et le beau sont réunis dans une 

même chose, il arrive souvent que la beauté semble en interdire l’usage, et, si 

elle l’emporte, l’objet devient alors inutile15. 

Blanc réfute radicalement idée d’une origine « matérielle » de l’art 

monumental :  
En remontant aux époques primitives, on aperçoit deux genres de construction 

bien distincts, l’un pour le corps, l’autre pour l’âme. À côté de l’industrie qui bâtit 

la demeure où l’homme renferme sa famille et sa personne, l’architecture édifie 

le monument qui doit résumer les croyances et les aspirations du peuple entier16. 

Les positions de Charles Blanc doivent être comprises à l’aune de son 

engagement pour le maintien des divisions entre les arts ainsi que des hiérarchies 

entre arts majeurs et mineurs. Sa Grammaire se fonde sur une répartition des arts 

en « genres » distincts : s’il existe des principes généraux, valables pour l’ensemble 

des « arts du dessin », ceux-ci sont fondamentalement différents des lois qui 

régissent les « arts décoratifs », qui font l’objet d’un volume séparé17. La partie 

consacrée à l’architecture écarte toutes considérations utilitaires et constructives, 

non pertinentes puisqu’elles ne concernent pas l’architecture comme art. S’il s’agit de 

s’interroger sur les origines de l’art pour en exposer les fondements, l’enquête est 

toute spéculative et non historique, Blanc affirmant toute sa méfiance vis-à-vis 

d’approches archéologiques qui font primer les faits sur les principes. 

Lorsqu’il occupe, en 1863, la première chaire d’esthétique et d’histoire de l’art à 

l’École des beaux-arts, l’architecte Eugène Emmanuel Viollet-le-Duc adopte un tout 

                                            
15 Ibidem, p. 15. 
16 BLANC, 1867 (1880), p. 55. 
17 BLANC, 1882. 
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autre angle de vue18. L’argument en est bien connu : il s’agit d’expliquer le 

développement des arts en centrant le regard sur les conditions de leur apparition, 

conditions à la fois matérielles, techniques et morales. La méthode, clairement 

historique, propose de lire les expressions artistiques dans leur milieu. Elle implique 

de minimiser la division des arts telle que Blanc la formulait pour repérer, dans 

l’ensemble des productions techniques et artistiques d’une civilisation, les traits 

stylistiques qui lui sont propres. La séparation entre arts industriels et arts majeurs 

ainsi que la distance entre l’utile et le beau se voient d’autant plus remises en cause 

que l’origine des arts est située dans la satisfaction des besoins primitifs19. Ainsi par 

exemple, à l’irréductibilité entre construction ordinaire et architecture monumentale 

défendue par Blanc, Viollet-le-Duc oppose, sur des bases archéologiques, la 

continuité entre les dispositions des habitations primitives d’un peuple et son 

architecture religieuse et civile. L’architecture est le point focal d’une démonstration 

plus globale concernant la rationalité de l’activité artistique, dont il s’agit d’expliquer 

la genèse et le développement, en insistant sur les déterminismes matériels de la 

forme. L’histoire de l’architecture, désormais inscrite dans une histoire plus vaste des 

artefacts, propose ainsi de nouveaux paradigmes pour une esthétique 

progressivement définie comme une science de l’homme et de la société. 

 

1.2. Perspectives évolutionnistes : de l’utile vers le beau 

Dans la philosophie esthétique des décennies suivantes, les hiérarchies entre 

le beau et l’utile s’infléchissent sous l’influence de ces nouveaux axes 

historiographiques et d’une pensée évolutionniste qui enquête sur les origines de 

l’art. Certes, Herbert Spencer décrit encore l’activité artistique comme une pulsion 

dérivée du jeu, fondamentalement définie par sa gratuité et son indépendance vis-à-

vis des besoins fondamentaux. Elle résulte, explique-t-il, de la dépense d’un surplus 

d’énergie, non mobilisée dans la conservation de la vie. Si, dans un essai intitulé 

« L’Utile et le beau », Spencer défend fermement leur antinomie, il suggère 

                                            
18 Voir ses leçons : VIOLLET-LE-DUC [1864], 1994. 
19 « L’art, c’est l’expression sensible, pour tous, d’un besoin satisfait », VIOLLET-LE-DUC, 1863, vol. 1, 
p. 24. 
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cependant un lien de continuité de l’un et l’autre. Le beau naîtrait de l’utile, au 

moment où celui-ci perd son usage :  
Ce que la nature a jadis créé afin de répondre à un usage, elle s’en sert comme 

d’ornement […] la structure d’un coquillage de mer, dans lequel les organes qui, 

à une certaine période, ont été la bouche, se trouvent à une autre période de sa 

croissance rejetés en arrière, et deviennent des nœuds et des épines dont le 

coquillage est paré20.  

Des ornements de la nature, traces émouvantes d’anciens organes devenus 

inutiles, le raisonnement s’étend à la beauté des ruines, souvenirs d’une ancienne 

activité :  
Ce qui avait été bâti pour être un abri ou une sauvegarde, ce qui, dans ces 

temps anciens, avait, dans l’économie de la société, un rôle important, est 

maintenant devenu pur ornement21.   

La perspective évolutionniste suggère cependant des pistes plus concrètes, 

lorsqu’elle se conjugue à l’ouverture de l’esthétique aux apports des sciences 

humaines et sociales. L’Esthétique d’Eugène Véron prend toutes ses distances vis à 

vis de la thèse d’une origine « idéale » de l’art et contribue à introduire de nouveaux 

modèles pour son étude, cherchant ses méthodes du côté de la psychophysiologie 

et de l’anthropologie22. En alternative aux enquêtes métaphysiques sur les principes 

du beau, Véron prône un regard historique sur la naissance et le développement des 

pratiques artistiques. Le geste esthétique s’imprimerait, dès la préhistoire, aux armes 

et aux outils ; des ornements qui parent les premiers instruments dériveraient peu à 

peu les créations artistiques. Il existerait un progrès continu, depuis les œuvres 

décoratives de l’artisanat primitif vers celles dites expressives de l’art le plus élevé. À 

la notion même de beau, assimilée à l’agréable et au décoratif, Véron substitue, pour 

l’évaluation des œuvres, celle de perfection, considérant qu’un même « instinct du 

mieux » guide les productions humaines. La séparation entre les œuvres de 

l’industrie et celles de l’art tend alors à s’estomper, au profit d’un modèle critique 

capable de les embrasser ensemble. L’architecture acquiert, dans une telle 

approche, un statut d’objet d’étude particulièrement démonstratif, dont les critères 
                                            
20 SPENCER, 1877, p. 253. 
21 Idem, p. 254. 
22 VERON, 1878. Sur cet auteur voir COLRAT, 2008. 
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d’évaluation pourraient s’étendre aux autres arts. S’il adopte une définition de l’art 

empruntée à l’architecte Eugène Emmanuel Viollet-le-Duc –« pour l’architecte, l’art, 

c’est l’expression d’un besoin satisfait »23– il lui emprunte également ses 

perspectives méthodologiques, croisant les développements techniques avec les 

évolutions formelles, soulignant les interactions entre les dispositifs statiques et 

l’expression artistique. L’architecture, en prise avec les réalités matérielles comme 

avec les nécessités symboliques, fournit alors un modèle pour l’analyse des autres 

arts, dont les contingences ne sont pas négligées.  

1.3. Esthétiques sociologiques et « beauté rationnelle » 

L’élargissement du champ disciplinaire de l’esthétique motive ainsi un 

renversement de la hiérarchie entre l’utile et le beau ; renversement conforté, sur la 

fin du siècle, par les premières esthétiques sociologiques. Jean-Marie Guyau 

soutient à son tour l’idée d’une continuité entre les œuvres de l’industrie et celles de 

l’art, liées historiquement dans un progrès du sens du beau et guidées par un même 

souci de perfection. Il existe sans doute encore un écart entre « la beauté très 

restreinte de l’utile », liée à la satisfaction que procure l’adaptation parfaite d’un objet 

à son usage, et « tous les autres genres plus larges de libre beauté »24 ; néanmoins 

l’utile et le beau convergent vers un même but social et humain. L’architecture 

apparaît alors comme l’art social par excellence, vecteur d’une sympathie collective. 

Dans les Problèmes de l’esthétique contemporaine (1884) comme dans L’art au 

point de vue sociologique (1889), la remise en cause des frontières entre l’utile et le 

beau renvoie clairement à celle des hiérarchies sociales qui les fondaient. Guyau 

soutient en effet que le sentiment du beau du paysan ou de l’ouvrier, face au produit 

d’un travail satisfaisant, n’est pas fondamentalement différent de celui de l’amateur 

d’art.  

Dans La Beauté rationnelle (1904) de Paul Souriau, l’exemple de l’architecture 

appuie le chapitre consacré à la « valeur esthétique de la finalité »25, jusqu’à prendre 

à rebours la proposition de Chaignet : « nous ne la défendrons pas d’être un art 

                                            
23 VIOLLET-LE-DUC, 1863, vol. 1, p. 24, cité par VERON, 1878, p. 189. 
24 GUYAU, 1889, p. 12-13. Voir aussi GUYAU, 1884, notamment ch. « De l’antagonisme de l’art et de 
l’industrie moderne », p. 115-122. 
25 SOURIAU, 1904, p. 198-212. 
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appliqué, nous l’en glorifierons »26. L’écart se réduit entre l’architecture, art utile et 

rationnel, et les autres arts, dont il démontre qu’il ne sont pas moins inférés à des 

nécessités techniques, symboliques et sociales. Aux antagonismes supposés entre 

l’utile et le beau, Souriau substitue ceux qui opposent les diverses fins : « conflit 

entre nos fins et celles d’autrui, conflit entre une fin inférieure et une fin 

supérieure »27. Souriau suggère alors d’analyser les finalités de l’art et d’évaluer 

l’œuvre selon la manière dont elle satisfait les différentes attentes ; la tâche d’une 

véritable science esthétique serait d’appréhender ces conflits et d’en hiérarchiser les 

enjeux.  

Entre philosophie de l’art et théories de l’architecture, les textes évoqués ici 

montrent un double mouvement. L’art de bâtir y assume plus franchement sa 

dimension technique et sa vocation sociale, revalorisées au prisme d’une définition 

du beau comme perfection et d’une lecture évolutive de l’histoire. D’autre part, 

l’architecture conquiert une pertinence nouvelle pour une discipline esthétique dont le 

périmètre se déplace, de la philosophie spiritualiste vers les sciences humaines et 

sociales. Elle devient un objet d’étude particulièrement intéressant pour comprendre 

le rôle social de l’art et ses déterminations techniques, à l’encontre de l’idée d’un pur 

désintéressement et d’une liberté de la création artistique.  

2. Les formes architectoniques : vérité constructive et expression 
artistique  

Confrontés plus concrètement, dans leur pratique, aux interactions entre 

esthétique, technique et usage, les architectes ont pointé très tôt ces interférences 

entre les registres d’utilité, comme le montre la posture de Constant-Dufeux citée 

précédemment. Sur la séquence qui sépare les avis respectifs de Chaignet et de 

Souriau, ils affinent leur analyse sur les différents niveaux de détermination de la 

forme et précisent le lieu éventuel de l’autonomie artistique.  

Les interrogations sur les fondements du vocabulaire architectural classique 

illustrent de manière remarquable les déplacements qui s’opèrent. Cohérente avec 

les valeurs philosophiques portée par l’Académie, la thèse traditionnelle sur l’origine 

                                            
26 Idem, p. 191. 
27 Idem, p. 212. 
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des ordres grecs postule l’autonomie de l’expression artistique. Manifestation d’un 

idéal, les formes de l’art grec auraient leur raison propre. Tout en s’inspirant parfois 

de motifs constructifs –selon la théorie qui fait dériver l’ordre dorique de temples 

primitivement édifiés en bois– les formes architectoniques les idéalisent, elles 

trouvent d’autres modèles dans le corps humain ou dans les créations naturelles et 

expriment de fait un ordre esthétique et symbolique supérieur à celui des exigences 

techniques. Au XIXe siècle les débats sur l’origine et l’évolution des styles, depuis 

leurs manifestations primitives dans les industries d’art vers les formes plus évoluées 

de l’art monumental, ouvrent à d’autres conceptions des relations entre 

détermination matérielle et expression artistique.  

2.1. La thèse de la vérité constructive : déterminations fonctionnelles 

Une première ligne de pensée est ouverte par Viollet-le-Duc, lorsque celui-ci 

soutient l’hypothèse d’une origine toute fonctionnelle de la forme. Sur ce point, la 

fécondité des emprunts conceptuels aux sciences naturelles a souvent été 

soulignée, nous n’en rappellerons que les aspects qui concernent le rapport entre 

forme et fonction28. Les travaux de Georges Cuvier sur l’organisation animale offrent 

de puissantes analogies qui parcourent l’œuvre théorique de Viollet-le-Duc. Derrière 

le concept de « conditions d’existence », Cuvier défend la thèse selon laquelle 

l’environnement détermine complètement la morphologie animale. Les animaux de 

toutes les espèces, dans leur diversité, sont analysés comme autant de systèmes 

logiques, unitaires et rationnels, surdéterminés par leurs conditions de vie dans un 

environnement spécifique et composé d’organes répondant chacun à des fonctions 

précises. De cette parfaite adéquation dépend leur survie. Dans les écrits de Viollet-

le-Duc, la métaphore de l’édifice comme organisme propose de penser la forme de 

l’élément constructif en relation avec sa fonction dans un système global qui répond 

à des conditions extérieures –matériaux, savoirs techniques, climat, mœurs, 

contexte politique, social et religieux– hors desquelles il perd toute validité. Ainsi du 

temple dorique, considéré comme exemplaire d’un art autochtone, né du sol de la 

Grèce, des matériaux et des techniques constructives disponibles, et à propos 

                                            
28 Voir notamment VAN ECK, 1994, qui souligne également la force de ces analogies chez d’autres 
auteurs tels que Léonce Reynaud ; BRESSANI, 1996 ; BARIDON, 2001. 
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duquel il réfute radicalement l’hypothèse selon laquelle sa forme architectonique 

serait la transposition en pierre d’un dispositif primitivement conçu en bois. 

Car le principe d’un strict déterminisme est posé, dans les Entretiens sur 

l’architecture, comme une norme d’évaluation de la qualité architecturale au vu de 

ses conditions d’existence. La valeur esthétique étant indexée sur l’efficacité 

fonctionnelle, l’autonomie artistique de la forme se réduit, du moins en théorie. 

L’impératif esthétique n’est cependant pas évacué et la beauté cherche aussi ses 

raisons, notamment du côté des lois de l’optique qui déterminent les proportions à 

privilégier. Quant à la décoration, elle trouve également des justifications du côté de 

nécessités symboliques. Loin de se développer librement, l’ornementation doit être 

l’expression vraie des besoins. Elle résulte de diverses contingences comme 

l’appropriation aux usages ou au climat ; elle répond à des exigences symboliques, 

empruntant à l’univers des créations naturelles, flore ou faune, mais elle est en 

premier lieu dépendante de la logique structurelle. Si Viollet-le-Duc reconnaît la 

légitimité de l’ornement, le principe de vérité s’oppose à des écarts trop importants 

entre apparence et construction, sur lesquels l’architecte porte un jugement moral. 

L’ornement ne peut entraver la lisibilité d’une structure qu’il doit, au contraire, rendre 

plus explicite. Il s’agit ainsi de refuser fermement la reconduction d’écritures 

ornementales superficielles qui, héritées de traditions architectoniques antérieures, 

ont perdu leurs bases matérielles et leur légitimité constructive.  

2.2. Louis Cloquet : formes de convenance, de structure et d’expression 

Dans la lignée de ces propos, l’architecte et ingénieur belge Louis Cloquet, 

nettement moins connu, s’interroge à son tour sur les différents niveaux de 

détermination des formes. Lecteur attentif de ses prédécesseurs et contemporains, 

architectes ou esthéticiens, Cloquet s’aventure à deux reprises sur le terrain de 

l’esthétique appliquée à l’architecture. Son Essai sur les principes du beau en 

architecture paru en 189429 est suivi l’année suivant par une Esthétique 

architecturale. Essai de classification et d’appréciation des formes30, tous deux 

seront ensuite intégrés dans le cinquième volume, consacré à l’esthétique et à la 

                                            
29 CLOQUET, 1894.  
30 CLOQUET, 1895. 
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composition, de son Traité d’architecture31. Ces textes veulent ajuster ses 

convictions d’architecte, à savoir, son engagement pour un rationalisme constructif 

inspiré de Viollet-le-Duc, avec une définition du beau plutôt redevable de la 

philosophie spiritualiste.  

L’entreprise est motivée par un désarroi face à l’éclectisme stylistique 

contemporain, appelant une clarification des critères d’évaluation applicables à l’art 

de bâtir. Afin d’appréhender la diversité des systèmes architecturaux en présence, 

l’architecte propose une classification dont l’originalité est de ne procéder ni par type 

de géométrie, ni par familles constructives ou techniques, mais d’organiser une 

typologie selon les registres de détermination des formes. La distinction majeure qu’il 

opère entre les « formes de convenance », les « formes de structure » et les 

« formes d’expression » découle de l’actualisation de la triade vitruvienne. Les 

premières « ont pour but de satisfaire à la première des conditions de l’art, l’utilité et 

la convenance » ; dictées par l’appropriation aux « besoins » et à la destination, elles 

règlent les grandes lignes de disposition générale et s’appliquent en premier lieu au 

dessin du plan des édifices. Les deuxièmes « résultent de la structure et par suite 

répondent à une autre condition indispensable, la solidité » ; elles dépendent des 

« moyens d’exécution », déterminent l’essentiel « des membres et des organes de 

l’édifice »32. Quant aux formes d’expression, elles sont conçues « dans le but spécial 

d’impressionner le spectateur », elles règlent les traits secondaires et accessoires. 

L’essai de classification propose donc de distinguer les motivations dont résultent les 

formes, afin d’évaluer leur efficacité dans chacun de ces registres. Notons que si les 

trois ne sont pas a priori hiérarchisés, les deux derniers font l’objet d’un 

développement bien plus important, car c’est bien au rapport entre structure et 

expression que Cloquet souhaite s’affronter.  

Sitôt posées, ces catégories se divisent à nouveau en sous-groupes qui 

dénotent des interférences entre les contingences pratiques, les solutions 

constructives et le registre de l’esthétique. Le terme même de convenance, 

traditionnellement préféré dans les traités d’architecture à celui d’utilité, confronte à 

la stricte appropriation aux usages les conventions de la représentation symbolique. 

                                            
31 CLOQUET, 1913. Ce Traité rassemble le contenu de son enseignement à l’université de Gand.  
32 CLOQUET, 1913, p. 26. 
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La convenance « matérielle » se double ainsi de la convenance « morale », qui 

détermine, par exemple, « l’élancement des tours d’églises […] indépendamment de 

leurs dimensions utiles »33. Mais les interférences touchent surtout les catégories de 

la structure et de l’expression. Concernant les « formes de structure », Cloquet 

distingue les formes de structure « réelles », qui reflètent les moyens effectifs de la 

construction, de celles « fictives » qui indiquent « non le moyen employé, mais un 

moyen simulé »34, enfin des formes de structure « transposées », « fruits d’une 

routine obstinée et aveugle »35, qui perpétuent des formes liées à d’autres matériaux 

et techniques. Partisan de la rationalité constructive, l’auteur condamne ces 

dernières et leur préfère les formes « réelles » ; il est cependant moins radical à 

l’encontre des « formes de structure fictives », considérant qu’elles peuvent aider à 

« idéaliser » l’appareil constructif, dans le cas d’assemblages peu hiérarchisés ou 

peu lisibles. Elles viennent en quelque sorte « accentuer la fonction par un 

redoublement de la forme » et rentrent alors, conclut-il, « dans la catégorie des 

formes d’expression »36. Dans cette troisième catégorie figurent les formes 

« décoratives ». Elles peuvent être « d’invention », purement géométriques, ou 

« d’imitation », lorsqu’elles trouvent leur inspiration dans la nature ou du côté de 

l’industrie humaine. Elles enrichissent alors l’édifice d’un discours iconographique. 

Néanmoins leur domaine doit rester soigneusement circonscrit à une ornementation 

raisonnée, « qui n’occupe que certaines parties choisies et caractéristiques de 

l’architecture », soulignant et accompagnant la structure. Les « formes 

d’expression » doivent ainsi rester indexées sur la construction, sous peine de 

supplanter les formes de structure. En leur fournissant un commentaire éloquent, 

elles permettent néanmoins de poétiser ces dernières, « brutales et prosaïques »37. 

Elles confèrent alors à l’édifice sa signification monumentale.  

La typologie proposée par Cloquet appuie ainsi un projet de rationalisation. Il 

prône un certain réalisme mais, loin de débarrasser la forme de ses attendus 

esthétiques, il en reconnaît aussi les nécessités symboliques. On perçoit les 
                                            
33 Idem, p. 14. 
34 Idem, p. 18. 
35 Idem, p. 82. 
36 Idem, p. 80. 
37 Idem, p. 46. 
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ambiguïtés de ce fonctionnalisme structurel inspiré de Viollet-le-Duc. Le principe 

moral de la vérité constructive ouvre la voie d’une objectivité architectonique plus 

radicale, subordonnant plus complètement la forme à la résolution ingénieuse des 

questions utilitaires et structurelles, sans encore l’explorer entièrement. La 

reconnaissance d’une fonction expressive de l’architecture oppose une résistance à 

l’idée d’une transparence totale entre la forme et ses autres fonctions. 

3. des motifs utilitaires aux formes de l’art monumental  

3.1. Origine matérielle et transposition artistique  

D’autres voies sont explorées par les architectes pour concilier un regard positif 

sur les exigences fonctionnelles de l’architecture avec son statut artistique. Le 

problème de l’origine, matérielle ou idéale, des formes architectoniques, trouve alors 

d’autres analogies fécondes du côté des sciences naturelles. À la thèse de Cuvier, 

selon lequel la fonction dicte la forme de l’organe, Geoffroy Saint-Hilaire substitue 

une autre hypothèse, où la diversité animale dérive d’un seul plan d’organisation : 

une forme « originaire » de la création est ensuite déclinée à l’infini, le schéma formel 

précédant la fonction ensuite assumée par l’organe. Les théories de l’évolution, en 

posant le problème de la transformation de l’organisme face à l’évolution de son 

cadre de vie, invitent également à porter un autre regard sur la généalogie des 

formes. Il faudrait alors saisir les interactions entre d’un côté, ce qui relèverait d’un 

principe formel originaire –sinon idéal–, de l’autre, les facteurs conjoncturels qui 

infléchissent celui-ci. Parallèlement, les sciences du langage et les découvertes 

archéologiques éclairent, au prisme de l’anthropologie naissante et d’une histoire 

générale de l’humanité, certains processus de transformation et d’hybridation des 

langues et des savoirs techniques.  

Si les écrits français sur l’art de bâtir se montrent attentifs à ces recherches, 

L’architecte allemand Gottfried Semper est sans doute celui qui se saisit au plus près 

de leurs implications pour l’art de bâtir, avant qu’un français, Charles Chipiez, ne 

développe à son tour des hypothèses analogues. L’histoire comparée des styles 

proposée par Semper dans Der Stil in den technischen und tektonischen Künsten 

oder Praktische Ästhetik (1860-63) ouvre à une étude croisée des arts et des 

techniques, portant plus spécifiquement l’attention sur les interactions entre 
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processus de fabrication, usages et expression formelle38. En ce sens, il offre une 

contribution méthodologique qui sera rapidement considérée comme fondatrice des 

approches anthropologiques de l’art39. Rappelons que Der Stil élabore une typologie 

des productions techniques et artistiques à partir de quatre « motifs » originaires, 

initialement liés à des matériaux et à des techniques primitives : la céramique (les 

arts du feu), la stéréotomie (l’art de la pierre), la tectonique (la charpenterie) et les 

arts textiles40. Le terme motif (Motiv) doit être compris dans son sens double, à la 

fois forme et cause. À la diffusion de ces motifs, des techniques vers l’art, se 

superpose leur transformation, d’un matériau à l’autre, ainsi que leur diffusion d’une 

civilisation à une autre. Dans ces processus, les changements de matériaux 

(Stoffwechsel), loin d’impliquer un renouvellement radical, se confrontent à la 

permanence de caractéristiques formelles antérieures, lorsque celles-ci ont conquis 

une valeur symbolique forte. Comme l’a montré Harry F. Mallgrave, Semper affirme 

en outre l’existence d’une autonomie de la forme artistique par rapport à la résolution 

des problèmes techniques, matériels et utilitaires41. L’activité artistique s’exerce sur 

un registre scénographique, fondamentalement émancipé d’une réalité qu’il s’agit de 

travestir. Ainsi, l’architecture et les arts appliqués sont les produits conjugués de 

facteurs internes et externes : l’évolution de leur expression artistique et 

ornementale, investie de significations rituelles et culturelles, compose, sur des 

temporalités différenciées, avec celle des usages et des modes constructifs. 

 

3.2. Charles Chipiez : des arts secondaires vers l’autonomie esthétique 

La réception de l’œuvre encyclopédique de Gottfried Semper en France reste 

aujourd’hui encore mal évaluée42. Elle n’a certes pas d’équivalent français, 

néanmoins, plus modestement, l’ouvrage que l’architecte Charles Chipiez consacre, 

en 1876, à l’Histoire critique des origines et de la formation des ordres grecs 

                                            
38 Voir à ce propos MALLGRAVE, 1996, notamment ch. 4, « The Zurich Years : 1855-1869 », p. 229-
308, et SOULILLOU, 2007. 
39 Notamment dans le panorama des tendances de l’esthétique allemande proposé par le philosophe 
Victor Basch. Voir BASCH, 1920. 
40 SEMPER, 1863. 
41 MALLGRAVE, 1996, notamment p. 277-302. 
42 Concernant la réception de Semper en France voir BERRY, 1993; MALLGRAVE, 1996; GARGIANI, 
1997; BOURLIER, 2006. 
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emprunte certaines des voies explorées par Semper43. Méconnu, ce livre ouvre des 

perspectives nouvelles, lorsqu’il propose d’interroger la genèse des formes 

architectoniques dorique, ionique et corinthienne dans le cadre d’un processus 

évolutif double. D’une part, une « théorie de la filiation des formes »44 va à l’encontre 

de l’idée d’un art grec autochtone. Elle s’appuie sur les découvertes archéologiques 

des expéditions scientifiques d’Égypte, d’Assyrie, de Perse et de Phénicie pour 

montrer comment les formes canoniques de la Grèce résultent d’influences et 

d’hybridations multiples. D’autre part, l’architecte, réfutant l’idée de formes imitatives 

qui trouveraient leur modèles dans les créations naturelles, veut suivre la naissance 

et le développement de motifs qui prennent leur origine dans les techniques des arts 

secondaires, pour se transférer ensuite vers l’art monumental. Car l’art naîtrait dans 

les techniques primitives ; en effet, si, dans la période « anté-architectonique » 

l’édification accuse encore « toutes les vulgarités » des nécessités les plus 

élémentaires auxquelles elle répond platement, se constate déjà, dans les premières 

industries, un « amour de la parure », expression embryonnaire d’un instinct 

artistique bientôt mieux déployé dans l’architecture45. 

L’étude des « formes primordiales » de colonnes caractéristiques des diverses 

civilisations permet d’évaluer le rôle des différents facteurs qui en déterminent les 

caractéristiques : les proportions, les articulations entre chacun des éléments –base, 

fût, chapiteau, entablement…– et l’appareil ornemental. Il s’agit de faire la part des 

choses entre ce qu’impose la destination, ce qui relève des matériaux, de leur mise 

en œuvre et des impératifs liés à la solidité, mais aussi ce qui procède soit de la 

reprise de dispositifs antérieurs, soit encore de motifs diffusés par les arts 

secondaires. Car loin de faire de la forme le produit des exigences conjuguées de 

l’utilité et de la construction, Chipiez fait entrer en ligne de compte le poids de 

l’attachement à certaines formes. Ainsi l’autonomie de l’expression artistique se 

mesure aux permanences formelles qui subsistent, d’une civilisation à l’autre, en 

dépit des mutations techniques. Il s’agit donc de comprendre l’interaction des 

                                            
43 CHIPIEZ, 1876. 
44 Idem, p. IV. 
45 Idem, p. 343-344. 
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facteurs utilitaires, matériels et techniques, tout en reconnaissant l’existence d’un 

« ordre expressif supérieur à celui des exigences matérielles »46. 

Un rôle prioritaire est accordé aux matériaux dans la naissance des types 

formels. Ainsi l’emploi du bois, en Asie mineure, aurait conduit à fixer un type 

canonique de temple aux colonnes sveltes et aux larges entrecolonnements, 

dessinant un rapport entre pleins et vides longtemps adopté y compris dans des 

temples lapidaires, avant d’être concurrencé par un type égyptien aux piles épaisses 

et rapprochées, mieux accordé avec la logique inhérente à la pierre. La nature du 

matériau n’est donc pas indifférente aux proportions générales. Mais Chipiez insiste 

pour distinguer les nécessités de la construction, plutôt minorées, d’un autre type 

d’influence qu’exercent les « matériaux »47. C’est dans le « mode de travail », c’est-

à-dire dans les procédés de façonnage du matériau que s’inventeraient les premiers 

motifs.  

L’architecte met alors l’accent sur les processus de diffusion de motifs 

découlant de l’usage de telle ou telle matière : 
La prédominance que, suivant les époques, l’architecte accorde dans les édifices 

à certains matériaux, imprime un caractère particulier aux formes monumentales. 

[…] Quand le marbre est à peu près exclusivement employé, on doit s’attendre à 

ce qu’il impose, dans une certaine mesure, aux matériaux accessoires, les 

caractères qui le distinguent en propre48. 

Cette contamination de motifs d’abord liés aux matériaux privilégiés est 

particulièrement lisible à partir de l’étude des « arts somptuaires de l’Orient »49. 

Chipiez attire l’attention sur l’influence qu’exercent des motifs ornementaux primitifs 

résultant des techniques appliquées aux matériaux. 

Il explique que les thèmes formels inhérents au travail du métal et de la 

céramique, couramment employés dans les objets utilitaires, armes, outils, meubles 

et autres, connaissent une diffusion importante. D’une région à l’autre, les conquêtes 

transportent ces ustensiles décorés, favorisant la propagation de leurs motifs, dont 

s’empare rapidement l’art monumental. L’emploi du métal, utilisé dans ces objets et 
                                            
46 Idem, p. III. 
47 « Nous disons l’importance des matériaux et non l’importance de la construction », idem, p. 348. 
48 Idem, p. 153. 
49 Idem, p. 153-167. 
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dans des revêtements appliqués aux édifices, fournit alors des motifs compatibles 

avec l’évolution matérielle future du temple en pierre. Ainsi, par exemple, certaines 

« formes affectées à l’airain », comme les volutes, pourront bientôt donner « la forme 

élémentaire du chapiteau ionique »50.  

Sans discuter l’exactitude des hypothèses archéologiques de Chipiez, limitons-

nous à relever l’intérêt du schéma évolutif qui va des formes décorées de l’industrie, 

liées aux matériaux et aux techniques qui les façonnent, vers celles, plus élevées, de 

l’architecture. On voit les techniques utilitaires progresser vers l’art monumental en 

libérant peu à peu l’apparence de ses impératifs initiaux. La forme architectonique 

prend sa source dans les traditions matérielles qui lui sont adjacentes ; elle 

s’émancipe ensuite de ces exigences premières pour suivre une évolution plus 

indépendante, guidée par ses propres ambitions.  

 

Ces théories n’esquissent que quelques unes des voies explorées par les 

architectes pour tenter d’appréhender les continuités entre l’industrie et l’art, tout en 

maintenant une distinction entre le niveau prosaïque de la construction ordinaire et 

celui plus élevé de l’art monumental. Elles gagneraient naturellement à être 

restituées dans un panorama plus vaste, comparées notamment aux 

développements germaniques contemporains sur le « réalisme » architectural51. 

L’intérêt de ces tentatives est de penser la forme architectonique comme le facteur 

conjugué de différentes déterminations ; d’affronter la complexité des interactions 

entre les bases matérielles et la sphère esthétique. Non seulement les dimensions 

utilitaires et constructives ne sont plus perçues comme contradictoires avec les 

finalités expressives, mais de nouvelles articulations se nouent entre ces registres. 

L’idée d’un simple dialogue, plus ou moins étroit, entre un cœur structurel et un 

vêtement artistique ne rend que partiellement compte d’interférences plus subtiles 

révélées par une lecture évolutive des styles. Lire l’art monumental comme la 

transposition, au prisme d’intentions esthétiques, de motifs techniques originaires, 

permet d’envisager autrement le lieu de l’autonomie artistique ainsi que la portée 

symbolique, culturelle et mémorielle des formes architectoniques.   

                                            
50 Idem, p. 160-161. 
51 Pour un panorama de ces débats sur le terrain germanique voir BERRY, 1993 ; MALLGRAVE, 1993.  
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