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L’écriture féminine dans le Japon moderne 

 
Claire Dodane 

IETT, Université Lyon 3 
 

1. Introduction 

Si seules Higuchi Ichiyô (1872-1896) et Yosano Akiko (1878-1942) sont restées connues du 

grand public, les femmes écrivains furent plus d’une vingtaine à avoir écrit durant la période de Meiji, 

concourrant à rendre bientôt visible un renouveau de l’écriture féminine, célébrée  comme tel en 

décembre 1895 par la revue Bungei Kurabu avec un « numéro spécial consacré aux femmes 

écrivains » (keishû sakka tokushû)
1
. La poésie, le roman et la traduction d’œuvres occidentales y 

étaient représentés, tandis que figuraient aussi les portraits photographiques des femmes auteurs. 

Paru en 1922, le roman Le Neptune (Kaijin-maru), de Nogami Yaeko (1885-1985), est souvent 

cité pour avoir marqué une étape importante dans l’histoire de la littérature produite par les femmes à 

l’époque moderne. Contant une histoire de cannibalisme sur un bateau à la dérive, il fut en effet le 

premier récit féminin se concentrant sur un drame dont une femme n’était pas le centre. Les romans 

qui le précèdent durant les ères Meiji et début Taishô accordent tous une place privilégiée aux 

personnages féminins. Fille, jeune fille, épouse, maîtresse, concubine, mère, célibataires par dépit ou 

par choix, les femmes y sont représentées dans leur rapport avec les liens familiaux, qu’il s’agisse pour 

elles de les accepter, de les critiquer ou bien encore d’y échapper. A l’exception des tous premiers 

romans, parus avant 1890, qui rendent les femmes actrices de situations nouvelles en dehors de la 

sphère familiale, force est de reconnaître que l’écriture féminine de l’ère Meiji, dont les liens familiaux 

sont la pierre angulaire, est globalement une écriture du malheur. Elle évolue aux alentours de 1900 

vers le roman à caractère autobiographique, ouvrant une plus large place à la vie intime et à 

l’expression du corps. Nous nous concentrerons ici sur les récits les plus marquants. 

 

2. Les pionnières : l’utopie de la modernité 

Plusieurs romans, majoritairement publiés avant 1890, révèlent un imaginaire étroitement lié 

aux discours sur la modernité. C’est le cas de La Fauvette du fourré (Yabu no uguisu, 1888), dans 

lequel Miyake Kaho (1868-1943), la pionnière des femmes écrivains de l’ère Meiji, décrivait les 

mœurs de jeunes étudiantes du lycée Tôkyô kôtô jogakkô à l’heure de la « civilisation » (bunmei 

kaika). Son récit s’ouvrait sur la description d’un bal à l’occidentale, avant que l’on ne suive les 

lycéennes dans la chambre de leur résidence. Les conversations entre elles allaient bon train, chacune 

expliquant la manière dont elle envisageait son propre avenir. L’histoire reposait sur deux héroïnes, 

qui incarnaient deux types différents de jeunes femmes, présentées par l’auteur comme antagonistes. 

L’une, issue d’une famille riche, était encouragée par son père à suivre des manières occidentales dont 

elle ne mesurait ni le sens ni la portée, et déclarait qu’elle souhaitait épouser un savant tout en menant 

sa propre carrière. Elle était décrite par la romancière comme moderne, mais superficielle. Son fiancé 

étudiait à l’étranger. La seconde figure féminine du roman, décrite pour susciter la sympathie du 

lecteur, était vertueuse, orpheline et pauvre, capable de se sacrifier en travaillant comme couturière 

pour pouvoir envoyer son jeune frère à l’école ; intelligente et curieuse, elle se cultivait, mais en 

silence, à la maison, grâce aux livres que ses frères ramenaient de l’école. Lorsque le fiancé de la 

première revenait au Japon, c’est finalement la seconde qu’il choisissait d’épouser. 

L’année suivante, en 1889, parut Les Fleurs splendides de la vallée (Sankan no meika). Dans 

la mouvance des « romans politiques » (seiji shôsetsu), ce récit décrivait la corruption des membres 

haut placés du gouvernement à travers les yeux d’une jeune femme engagée dans la politique, 

Yoshiko, que trois de ses camarades admiraient au plus haut point et prenaient pour modèle. Elles 

discutaient ensemble du droit des femmes, plus spécifiquement du divorce et du système des 

concubines (mekake). L’auteur n’était autre que Kishida Toshiko (1863-1901), que l’on considère 

comme la première femme politique du Japon moderne. Membre du « Mouvement pour la liberté et 

les droits du citoyen » (Jiyû minken undô), elle avait notamment prononcé en octobre1883 un célèbre 
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discours, à Ôtsu, en faveur de la liberté que devaient laisser les parents à leurs filles. Les « enfermer 

dans des boîtes » (hakoiri musume, tel était le titre du discours) en ne leur inculquant que la vertu et la 

maîtrise des arts féminins équivalait à vouloir faire pousser des fleurs dans du sel. La seule boîte qui 

convenait aux femmes, lançait-elle, était celle, immense et libre, du monde. Ce discours, l’une des 

premières attaques publiques formulées par une femme au sujet du système familial et des coutumes, 

fut interrompu par la police. Kishida Toshiko fut arrêtée et emprisonnée pendant huit jours. 

Le Miroir de la féminité (Fujo no kagami, 1889)
2
, au titre provocateur compte tenu du 

message qu’il véhicule,  présente lui aussi un personnage féminin éloigné du modèle des « bonnes 

épouses et mères avisées » (ryôsai kenbo). Hideko, le personnage principal, part étudier en Angleterre, 

au Newham College. Consciencieuse, brillante, intègre et jolie femme, elle s’attire l’admiration et 

l’amitié de ses camarades de classe, pour qui elle devient une sorte de « miroir de féminité ». Une fois 

ses études terminées, elle part pour les Etats-Unis, où elle apprend tout de l’industrie textile, avant de 

revenir au Japon pour créer une usine dans laquelle les femmes peuvent travailler dans de bonnes 

conditions. La fabrique de soie fonctionne bien. Une crèche la jouxte pour permettre aux mères de 

concilier travail et maternité. Utopique, ce roman décrit une femme pour le moins moderne, active, 

capable de partir seule à l’étranger puis d’en revenir pour aider ses semblables à vivre mieux. Son 

ambition dépasse la sphère familiale. 

Il convient sans doute de rapprocher la représentation de femmes « modernes » véhiculée par 

ces romans des discours tenus sur l’importance de l’éducation féminine, notamment dans des revues 

telles que Les études féminines (Jogaku zasshi), créée en 1885 par Iwamoto Yoshiharu (1863-1942). 

Ce dernier contribua considérablement d’ailleurs au développement de l’ « Ecole de filles de Meiji » 

(Meiji jogakkô), fondée en 1886 à Tôkyô, école où enseignèrent plusieurs des femmes écrivains que 

nous venons de citer. 

 

3. Les années 1890 : du mariage et de la dépendance sociale 

En janvier 1891, Shimizu Shikin (1868-1933)
3
 inaugure sans le savoir une série de récits 

portant sur les mariages malheureux et le poids de la piété filiale. La Bague cassée (Koware yubiwa) 

montre une jeune femme qui, pour avoir vu sa mère faire la démonstration du Grand savoir des 

femmes
4
 (Onna daigaku) en s’adressant toujours à son mari de manière humble et soumise, et en le 

servant comme un invité important, ne souhaite pas connaître elle-même le mariage. Son père lui 

impose cependant de se marier avec un homme qui, au bout de quelques mois seulement, entretient 

une autre femme. A la mort de sa mère, tenue informée des malheurs de sa fille, la jeune femme 

décide de quitter son mari, déclarant que le malheur et les souffrances ne font pas nécessairement 

partie du sort que le ciel impose aux femmes. Elle « casse sa bague », pour retrouver sa liberté, et 

décide de porter le bijou sans sa pierre pour affronter avec courage les critiques dont elle sera l’objet 

après avoir fait le choix, condamnable aux yeux de beaucoup, de demander le divorce. Ce récit se 

présente comme un réquisitoire contre la polygamie. 

Dans Les Trois séparés (Sannin yamome, 1894), Kitada Usurai (1876-1900)
5
 décrit comment 

la piété filiale et les sentiments de reconnaissance et d’obligation (giri) influence négativement la vie 

de trois jeunes gens : Kôichi, un beau jeune homme ne s’intéressant guère aux femmes ; Tsuyako, la 

fille du patron de Kôichi et amoureuse de ce dernier ; enfin O-kiyo, jeune femme modeste et très 

douce que la mère de Kôichi a choisi pour son fils. Tsuyako exige de ses propres parents (en 

recourrant à la menace du suicide) qu’ils obtiennent de la mère de Kôichi le divorce de ce dernier. Ils y 

parviennent en raison de l’importante dette morale qu’a cette femme, qu’ils ont autrefois aidée, envers 

eux. Tsuyako et Kôichi se marient, mais le mariage, que seule Tsuyako a souhaité, est un échec. Ils 

divorcent. Ainsi les trois jeunes gens se retrouvent-ils séparés à la fin du récit. Cette intrigue n’est pas 

sans rappeler celle d’un roman de Tokutomi Roka (1868-1927) qui connut un succès populaire 

extraordinaire en 1898 : Le Coucou (Hototogisu). Un jeune couple vit dans la première partie du récit 

un bonheur conjugal parfait, avant que l’épouse ne se mette à souffrir de la tuberculose et que sa belle-
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mère ne décide, pour cette raison, de contraindre son fils, envoyé en mission militaire, au divorce. 

Dans un dernier souffle, l’épouse délaissée dit espérer ne pas renaître en femme dans une prochaine 

vie. 

L’écriture féminine la plus virulente fut sans doute celle de Tazawa Inafune (1874-1896)
6
, très 

mal accueillie par la critique, en particulier par Mori Ôgai qui jugea que ses propos étaient terrifiants. 

Une rose blanche (Shirobara, 1895) a pour personnage principal Mitsuko, contrainte par son père 

d’épouser le fils d’un homme très haut placé, Atsumaro. Excentrique, rebelle, insensible aux charmes 

de son prétendant, la jeune fille décide de quitter le domicile paternel pour échapper à ce mariage, 

mais elle est poursuivie par Atsumaro qui, aveuglé par son désir de la posséder, l’endort avec du 

chloroforme et la viole. En se réveillant, Mistuko comprend qu’elle a été violée et se suicide. Les 

oiseaux picorent ensuite son cadavre. Très violent pour l’époque, ce récit évoquait la brutalité du viol, 

puis celle d’un suicide pas même justifié par un chagrin d’amour. Par ailleurs, l’auteur faisait tenir à 

son héroïne des propos très virulents à l’égard des hommes, tous obsédés selon elle par le désir charnel 

et ternis par l’animalité. Exercices de médecine (Igaku shugyô, 1895) montre de la même manière une 

jeune femme qui refuse de se marier en raison de son dégoût des hommes et choisit pour cela 

d’entreprendre des études de médecine malgré son désintérêt pour cette discipline. Après avoir passé 

plusieurs mois à faire du coloriage dans ses livres d’anatomie et manqué des cours pour se former au 

récitatif chanté et accompagné de shamisen (gidaiyû), elle acquiert son indépendance en devenant 

artiste, loin de sa famille. L’année suivante, Tazawa Inafune met cette fois en scène dans Les Eaux de 

Komachi (Komachi yu, 1896) un homme artiste qui, refusant le mariage que lui impose son père avec 

une femme fortunée, se lance dans la peinture de corps de femmes nues observées au bain public. Il 

décide de produire le plus beau tableau dont il soit capable, remporte un prix et vend son œuvre à un 

Occidental pour une somme astronomique. Constatant qu’il est possible de faire fortune grâce à l’art, 

le père accepte que son fils devienne artiste. On constatera que dans ces trois récits de Tazawa Inafune, 

le personnage principal refuse à chaque fois le mariage auquel l’oblige ses parents. 

Personne cependant n’a, mieux que Higuchi Ichiyô, dépeint la dépendance sociale des femmes 

à l’ère Meiji. Au cœur de récits qui s’attachent majoritairement à démontrer le destin tout tracé des 

populations les plus pauvres soumis aux lois infaillibles du déterminisme social, la sphère familiale se 

trouve décrite sous ses facettes les plus sombres : deux mariages malheureux, « arrangés », se 

succèdent dans La Treizième nuit (Jûsan.ya, 1895), tandis que la vie d’une prostituée et la 

désagrégation parallèle d’une famille charpentent Eaux troubles (Nigorie, 1895)
7
. Dans Qui est le plus 

grand ? (Takekurabe, 1895-1896), le plus célèbre texte de la romancière, deux adolescents livrés à 

eux-mêmes en compagnie de nombreux autres enfants dans un quartier pauvre de Tôkyô découvrent 

l’amour alors que le destin va bientôt les séparer : le jeune garçon sera moine, comme son père ; la 

jeune fille prostituée comme sa sœur aînée. Notons que Qui est le plus grand ? était plus largement 

consacré à cette période charnière de l’existence, celle où l’enfant entre dans le monde de 

l’adolescence. Très souvent l’indigence pousse les personnages des récits de Higuchi Ichiyô à prendre 

des décisions ou à commettre des actes qui sont à l’opposé de leurs convictions : dans Chemins 

séparés (Wakaremichi, 1896) une jeune couturière, qui parvient difficilement à vivre de ses travaux 

d’aiguille, se lie d’amitié avec un jeune laissé-pour-compte, apprenti dans un magasin de parapluie, 

avant de faire le « choix », mais à contrecoeur on le devine, de devenir la maîtresse (mekake) d’un 

homme capable de l’entretenir. Le trente et un décembre (Ôtsugomori, 1894) montre comment une 

jeune femme pauvre, employée comme servante dans une famille aisée, finit par voler de l’argent pour 

pouvoir aider l’oncle qui l’a élevée, et qui est aujourd’hui gravement malade. L’amour maternel est 

décrit comme fondamental dans plusieurs autres textes : c’est celui que n’a pas eu l’enfant du Son du 

koto (Koto no ne, 1893), abandonné tout petit par sa mère, qui enfouit sa rancœur tout au fond de son 

cœur d’adolescent-mendiant, jusqu’au jour où la mélodie suave d’un koto ravive sa tendresse et lui 

permet de mourir serein dans la nuit glacée ; dans Cet enfant-là (Kono ko, 1896), une jeune femme 

mariée contre son gré à un juge qu’elle n’aime pas souffre de sa vie conjugale, avant que la naissance 

d’un petit garçon, qui ressemble physiquement beaucoup à son père, n’aide les deux parents à former 

un couple harmonieux. L’enfant jouait ici un rôle primordial dans la représentation de la famille. 

Notons que Higuchi Ichiyô écrivit ce récit après avoir été sollicitée par la revue La famille japonaise 
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(Nihon no katei). Décédée de la tuberculose en novembre 1896, la romancière écrivit durant cette 

dernière année deux autres récits, restés moins célèbres parce qu’inachevés, où elle évoquait le divorce 

et l’adultère féminin : l’héroïne de De couleur mauve (Uramurasaki), femme mariée, entretient 

toujours une relation avec son ancien amour jusqu’au jour où son mari l’apprend et décide de divorcer, 

tandis que De mon plein gré (Warekara) montre une épouse que son entourage soupçonne d’adultère 

alors que celle-ci souffre de la présence d’une maîtresse et d’un enfant qui n’est pas le sien. 

On remarquera que la plupart des récits féminins des années 1890 avaient, sinon pour thème 

principal, du moins comme point de départ conditionnant le développement du drame, un mariage que 

les protagonistes n’avaient pas choisi,  et qui généralement s’avérait malheureux. Dans ces fictions, les 

mariages arrangés étaient décrits comme le lot de tout un chacun ; les hommes comme les femmes 

semblaient contraints par l’autorité parentale ou la piété filiale de les accepter.  

 

4. Les années 1900-1915 : vers une écriture de l’intimité 

Quoiqu’il s’agisse de poésie et non de prose, on ne peut pas ne pas mentionner ici le caractère 

novateur de l’écriture de Yosano Akiko dont le premier recueil, Cheveux emmêlés (Midaregami, 

1901), fit l’effet d’une bombe lors de sa parution. Quelque 400 tanka
8
 chantaient l’amour de la jeune 

poétesse pour son futur mari, Yosano Tekkan (1873-1935). Il n’y était certes pas fait mention des liens 

familiaux ; le centre du propos était l’état amoureux sous toutes ses formes, celui-ci comprenant le 

désir, l’érotisme, la passion, la jalousie, la souffrance. La femme amoureuse de ces vers était 

volontiers narcissique, admirant son corps dénudé, contemplative du corps de l’amant, lui comparé à 

tous les dieux des panthéons shintoïste, bouddhique ou chrétien, au sein d’une union choisie et 

sacralisée, très éloignée des romans que nous avons décrits dans le chapitre précédent. Qualifié de 

pornographique par certains mais très apprécié pour sa liberté de ton et sa fraîcheur par d’autres, ce 

recueil devient la Bible de toute une jeune génération de poètes. La même audace et le même parfum 

de scandale entourèrent en 1904 la parution des vers libres Je t’en supplie, mon frère, ne meurs pas ! 

(Kimi shinitamô koto nakare), publiés au plus fort de la guerre russo-japonaise. Yosano Akiko 

s’adressait là à son frère, envoyé sur le front en Manchourie, en lui demandant, à l’heure où l’on se 

devait d’encourager les siens à se battre courageusement, de ne pas mourir. L’Empereur lui-même ne 

se rendait au combat, disaient ces vers, et la famille comptait davantage que la Nation Une violente 

polémique s’ensuivit dans les pages de la revue Myôjô
9
 .Yosano Akiko fut dès lors connue pour le 

caractère passionné de ses choix personnels et de son écriture. Dans l’histoire de la littérature 

féminine, elle fait figure de modèle, ayant réussi à mener de front une longue carrière et une vie 

familiale intense
10

. En 1912, elle offrit d’ailleurs une série de poèmes sur son sixième accouchement
11

 

qui frappent encore par leur franchise et leur modernité. Il était rare que ce sujet soit abordé 

frontalement dans la littérature. 

Peu de femmes s’illustrent en réalité dans la création romanesque entre 1900 et 1910. Sans 

doute faut-il citer Ôtsuka Kusuoko (1875-1910), dont la carrière avait débuté dans les années 1895 

avec plusieurs nouvelles traitant d’amours triangulaires
12

. Proche par son mari de l’écrivain Natsume 

Sôseki, elle fait paraître Parfum dans le ciel (Soradaki) dans les pages du journal Tôkyô asahi en 1908. 

On y voit Hinae, jeune femme séduisante, éduquée et indépendante d’esprit, qui épouse un homme 

deux fois plus âgé qu’elle pour son argent et son statut social et tombe bientôt amoureuse du fils que 

ce dernier a eu d’un premier mariage. Ses avances étant repoussées, elle met en œuvre tout un 

stratagème pour se venger, tandis que son mari meurt quelques années plus tard en laissant un 

testament qui la prive de l’avenir matériel confortable qu’elle avait imaginé. Nogami Yaeko (1885-

1985) entreprit elle aussi sa longue carrière vers 1905, avec plusieurs récits dont Des pâtisseries au 

goût de kaki (Kakiyôkan, 1908), et Les Asters (Shion, 1908), où elle traitait de mariages forcés et 

malheureux. 
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A l’heure où le naturalisme et les premiers romans de confession avaient montré la possibilité 

d’une écriture autobiographique, plusieurs femmes se lancèrent à partir de 1910 dans la création 

romanesque intimiste. Le prodigieux développement de la presse, l’intérêt grandissant pour la 

« question des femmes » (fujin mondai), de même que la parution en septembre 1911 de Seitô (Les 

Bas bleus)
13

, la première revue exclusivement rédigée et éditée par des femmes, sont également des 

facteurs qui motivèrent ce regain de l’écriture féminine.  

Dans la nouvelle Un peu plus de quarante jours (Shijûyonichi, 1910), Mizuno Senko (1888-

1919)
14

 s’attacha à décrire la manière dont les membres d’une famille de province faisaient face à la 

maladie de l’une des filles, survenue lors d’un accouchement difficile. La narratrice était la fille 

cadette, dont le regard pénétrant filmait les quarante et quelques jours d’anxiété que vivait la famille 

tout entière. En 1913, dans Le Col de kimono à Kagurazaka (Kagurazaka no kan.eri), la romancière 

s’inspirait cette fois de sa vie maritale pour décrire la contrariété en apparence sans importance 

qu’éprouvait une femme partie faire des achats en compagnie de son mari. L’accent était mis sur le 

paysage intérieur, le glissement presque imperceptible des émotions et des humeurs. Nul événement 

dramatique ne survenait. Le lecteur lisait un instantané de la vie intérieure. 

 Shiraki Shizu (1895-1918) plaça quant à elle sa propre maladie, à savoir la tuberculose, au 

cœur de ses récits. Dans Une femme avec une canne (Matsubazue wo tsuku onna, 1913), une 

adolescente racontait comment l’amputation de l’une de ses jambes avait transformé sa vision de la 

vie. Peu de jours après son opération, elle revenait d’une promenade en ville qui l’avait confrontée à 

son nouvel état de personne handicapée ; effondrée, la tête sur les genoux de sa mère, elle disait son 

sentiment d’injustice et de révolte. Ojima Kikuko (1884-1956) offrit elle une vingtaine de nouvelles à 

caractère autobiographique, ainsi Le Crime du père (Chichi no tsumi, 1910), où elle montrait comment 

une jeune fille voyait sa destinée influencée par les hommes de son entourage : un jeune étudiant qui 

rompait avec elle, son père qui était emprisonné, enfin le mari de sa cousine qui lui faisait des avances 

inconsidérées. 

Mais c’est généralement en Tamura Toshiko (1884-1945) que les spécialistes de l’écriture 

féminine moderne voient l’auteur le plus représentatif de la fin de l’ère Meiji et des « nouvelles 

femmes » (atarashii onna). Aujourd’hui méconnue, elle jouit en son temps d’une célébrité très 

importante. Son œuvre s’inscrit elle aussi dans la mouvance des « romans personnels » et se concentre 

sur la relation amoureuse au sein du couple. Les disputes conjugales y occupent une place 

prépondérante, ainsi dans Une femme écrivain (Onna sakusha, 1913), où l’on voit la romancière à 

peine déguisée souffrir pendant quelques jours d’un cruel manque d’inspiration et rejeter sur son mari 

la responsabilité de sa propre exaspération. Des scènes d’hystérie jalonnent ce récit qui montre avant 

tout le combat de l’individu avec lui-même. Cette tendance à l’autodestruction  est présente dans ses 

plus célèbres récits, ainsi dans Le Rouge à lèvres de la momie (Miira no kuchibeni, 1913), où un 

couple d’écrivains rivalisent et se déchirent, et dans La Gloire (Eiga, 1916), cette fois sous la forme du 

désir irrépressible de consommer et de dépenser. En septembre 1911, Tamura Toshiko participe au 

premier numéro de la revue Seitô avec la nouvelle Le Sang chaud (Ikichi), au titre éminemment 

suggestif, qui raconte la nuit passée par une jeune femme avec un homme qu’elle connaît à peine et sa 

découverte de la sexualité. Un profond malaise s’empare de la jeune femme, qui semble haïr son 

compagnon de l’avoir possédée et mais se sent depuis leur étreinte physiquement lié à lui. Dans La 

Séduction des baies rouges (Kuko no mi no yûwaku, 1914), c’est un viol qui est à demi mots relaté, 

cette expérience tragique ayant néanmoins pour effet positif d’éveiller une très jeune fille à la 

sexualité. L’homosexualité féminine, que l’on reprochait alors aux « nouvelles femmes » de la revue 

Seitô de promouvoir, est elle aussi abordée, ainsi dans Un soir de printemps (Haru no ban, 1914), où 

était très clairement décrite l’attirance physique d’une femme pour une autre femme, l’une se trouvant 

les cheveux dénoués sur les genoux de l’autre. Notons que, à l’instar de la romancière, la plupart des 

personnages féminins de ces romans étaient sans enfant. Un texte a récemment été redécouvert, grâce 
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 Revue créée en septembre 1911 par Hiratsuka Raichô (1886-1971). Quoique son but ait été à 

l’origine de promouvoir la création littéraire féminine, Seitô devint bientôt le lieu de débats concernant 

la condition féminine. 
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 Née Hattori Sadako. 



notamment à l’édition en 1987 des œuvres complètes de Tamura Toshiko
15

. Résolument moderne, Sa 

vie (Kanojo no seikatsu, 1915) est une sorte de traité sur le mariage où sont exposées de manière 

rationnelle, sur un ton volontairement objectif et démonstratif, les différentes étapes psychologiques 

par lesquelles passe Masako, une jeune femme écrivain qui appréhende, puis découvre et analyse sa 

vie conjugale. Le couple se forme par amour, se marie, puis s’organise ensuite comme un couple 

moderne, l’un et l’autre possédant son propre bureau, sa propre chambre à soi
16

. Afin de respecter le 

temps de travail de chacun, ils prennent une domestique, mais bientôt insatisfaits de ses services, la 

congédie. Masako voit alors peser sur elle le poids des travaux domestiques. Au fil des semaines, son 

mari l’aide de moins en moins. Quoiqu’elle prenne souvent plaisir à faire la cuisine, elle se sent 

progressivement envahie par les choses du ménage. Son travail intellectuel en pâtit. Le recul et 

l’analyse lui permettent de conclure cependant qu’elle doit à la fois accomplir son devoir d’épouse et 

rechercher sans faiblir son propre chemin de femme possédant un esprit. La plénitude de son amour 

doit être possible en respectant un équilibre entre ces deux parallèles. La vie conjugale du jeune couple 

se poursuit agréablement, ponctuée d’étreintes qui les comblent l’un et l’autre. Deux années 

lumineuses s’écoulent, avant qu’une période de crise ne commence, inaugurée par la jalousie 

excessive de l’époux. Bientôt un enfant naît, que redoute Masako de peur de perdre le fil de sa carrière 

d’écrivain, mais l’amour maternel aidant, elle parvient sans trop de peine à concilier ses deux vies, etc. 

La fin de ce texte était heureuse, montrant une femme épanouie, « parvenant à découper, harmoniser, 

diviser, cloisonner et organiser sa triple vie ». La vie de couple étaient ici presque cliniquement 

abordée par le prisme de l’examen de conscience permanent de la jeune femme, ainsi le cycle des 

moments d’entente et de crise, le sens du mariage à redéfinir régulièrement, l’importance de la 

sexualité, la jalousie, la séduction, le dilemme de l’amour et du travail chez la femme moderne, la 

maternité et la paternité, la répartition sexuée des tâches. Masako était l’une des ces « nouvelles 

femmes » « conscientes d’elles-mêmes » (jiga ni mezameshita) des années 1910-1915, qui s’était 

« éveillée » (jikaku) à son « moi » (jiga, jiko), autant de termes utilisés dans le récit et que l’on trouvait 

dans les articles de presse ou les essais consacrés à la « question des femmes ».  

 

5. Conclusion 

Tout en se gardant de délimiter de manière artificielle des étapes chronologiques closes, il est 

aisé de repérer une évolution au sein de la littérature produite par les femmes écrivains de Meiji. Les 

premiers romans semblent davantage se préoccuper d’une nouvelle définition du rôle de la femme, qui 

étudie, fait de la politique, part à l’étranger, crée des usines et lutte même contre la discrimination 

envers les eta
17

, en épousant les contours d’un personnage qui sort de la sphère familiale. Ceux qui 

paraissent à partir des années 1890, en revanche, se concentrent sur le poids des coutumes familiales 

en réservant une place de tout premier ordre à la question des mariages imposés par les parents à leurs 

enfants et au clivage des milieux sociaux. En 1890, le Rescrit impérial sur l’éducation avait rappelé 

que tous les individus devaient se sacrifier pour la nation et que l’une des principales vertus était la 

piété filiale ; le mariage d’amour était peu fréquent ; les pratiques liées au mariage favorisaient la 

situation des hommes aux dépens de celle des femmes ; les promesses tenues en matière d’égalité dans 

l’éducation n’avaient guère été tenues tandis que l’idéal des « bonnes épouses, mères avisées » était 

valorisé. De 1900 à 1915, un intérêt grandissant pour l’individu et la vie intérieure se dessine, 

notamment à travers le roman à caractère autobiographique. Le questionnement semble moins se faire 

dans un rapport individu-société que dans le rapport de l’individu, en l’occurrence les femmes, à lui-

même. Cette introspection, cette « entrée » dans le monde intime, accorde une place non négligeable 

au corps, notamment par l’évocation de la maladie, du handicap physique, de la grossesse, de la 

découverte de la sexualité, de l’homosexualité ou encore de l’hystérie comme débordement du corps 

sur l’esprit.  
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 Tamura toshiko sakuhin-shû (Œuvres complètes de Tamura Toshiko), 3 volumes, Tôkyô, Orijin 

shuppansha sentâ, 1987. 
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  Pour reprendre le titre d’un ouvrage  plus tardif (A Room of One’s Own,1929) de Virginia Woolf 

(1882-1941) portant sur la création  féminine et la nécessité de posséder son propre espace de travail. 
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 Ainsi dans L’Ecole des réfugiés (Imin gakuen, 1899) de Shimizu Shikin, où l’héroïne, découvrant 

ses propres origines d’eta, ouvrait à Hokkaidô une école pour enfants de parias. 



On peut s’étonner que seules de très rares fictions
18

 se soient concentrées sur l’amour d’une 

mère pour son ou ses enfants durant la période de Meiji. Lorsque l’amour maternel est décrit, le 

personnage principal est une fille aimée de sa mère, mais ce n’est pas elle qui le prodigue. Peut-être 

était-il difficile avant 1910 d’évoquer frontalement la maternité en raison des tabous tels que la nudité  

qui rendaient le langage sur le corps difficile. Ajoutons que parmi les femmes écrivains que nous 

avons citées, nombreuses sont celles qui moururent jeunes de la tuberculose, ce qui peut expliquer que, 

privées de la maturité, elles n’aient eu la possibilité de connaître ou d’évoquer la maternité. Ce constat 

étonnant permet aussi de rappeler que l’écriture romanesque invente au moins autant qu’elle ne dit 

l’existant. 
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 Ainsi Cet enfant-là (Kono ko, 1896) de Higuchi Ichiyô, ou encore les romans de la première partie 

de la carrière de Nogami Yaeko tels qu’ Une nouvelle vie (Atarashiki inochi, 1914), Un petit de cinq 

ans (Itsutsu ni naru chigo, 1914), Deux petits vagabonds (Futari no chiisai buagabondo, 1916), 

nouvelles regroupées sous le titre d’Une nouvelle vie dans un recueil qui parut en  1916 aux éditions 

Iwanami. 


