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La chambre a soi de I’ethnologue

Une écriture féminine en anthropologie dans I’entre-deux-guerres
Marianne Lemaire

Article paru dans L’ Homme 200, 2011, pp. 83-112

Nombreuses sont les femmes qui, au moment de [D’institutionnalisation de
I’ethnologie, ont investi la toute nouvelle discipline en suivant les cours de 1’Institut
d’ethnologie, en contribuant a la rénovation du musée d’ethnographie du Trocadéro ou
en réalisant des enquétes sur le terrain. Leur production scientifique est également
considérable, et mérite qu’on lui préte attention. Cet article n’a bien entendu pas pour
projet de déceler une improbable unité, fondée sur une féminité essentielle, entre des
textes produits par des femmes aux parcours, aux tempéraments et aux styles d’écriture
divers. Il tentera néanmoins de montrer que dans un contexte social et disciplinaire
précis, les femmes ethnologues ont, pour accéder aux mémes positions institutionnelles
que leurs collégues masculins, fait des choix scripturaux différents. Elles ont ainsi
infléchi la tonalité de leurs écrits dans le sens de la plus extréme rigueur et privilégié des
themes aussi ¢loignés que possible de ceux qui leur étaient suggérés. Au-dela, elles se
sont interdit, contrairement aux ethnologues du sexe opposé, de se mettre en scéne ou
de retracer leurs périlleuses expériences de terrain dans des récits littéraires et grand
public. L’itinéraire scientifique, les écrits et les témoignages de Denise Paulme,
Deborah Lifchitz, Germaine Tillion, Thérése Riviére, Jeanne Cuisinier, Lucienne
Delmas, Germaine Dieterlen, Solange de Ganay et Héléne Gordon devraient nous
permettre de comprendre les raisons pour lesquelles les femmes ethnologues, dans
I’entre-deux-guerres, n’ont pas été en mesure de concilier leurs aspirations scientifiques
et littéraires.

Une discipline accueillante mais exigeante

Aprées avoir perdu, en 1929, un emploi de secrétaire qui ne lui apportait aucune
satisfaction, Denise Paulme décide de s’accorder un an pour terminer sa licence en droit
et réfléchir a une nouvelle orientation. Les cours de droit romain et d’histoire du droit
étant les seuls jusqu’alors a avoir suscité son intérét, elle envisage d’approfondir ses
connaissances sur les institutions du droit primitif. A cette fin, elle s’inscrit a 1’Institut
d’ethnologie ou elle suit avec enthousiasme les cours de Marcel Mauss. Denise Paulme
n’est pas alors la seule femme a fréquenter I’Institut d’ethnologie crée en 1925 par
Lucien Lévy-Bruhl, Marcel Mauss et Paul Rivet. Ce dernier le souligne avec
satisfaction dans la radio-conférence intitulée « Les femmes et I’ethnologie » qu’il



donne sur les ondes d’Ici-Paris en 1938' : « L’institut d’ethnologie a compté parmi ses
¢léves un bon cinquieme de jeunes femmes.» Héléne Balfet, Marcelle Bouteiller,
Jeanne Cuisinier, Germaine Dieterlen, Idelette Dugast, Francoise Girard, Deborah
Lifchitz, Georgette Soustelle, Thérése Riviere, Germaine Tillion : autant de femmes
devenues ethnologues apreés avoir regu leur formation a I’Institut d’ethnologie entre
1925 et 1939.

Denise Paulme, pour sa part, y passe son diplome en 1932, la méme année ou elle
obtient sa licence en droit. Mais depuis pres de deux ans, elle fréquente un autre haut
lieu de la discipline ethnologique en cours d’institutionnalisation: le musée
d’ethnographie du Trocadéro, pour le réaménagement duquel son sous-directeur
Georges Henri Riviére en appelait a toutes les bonnes volontés et Marcel Mauss ’avait
encouragée a proposer ses services. Des années plus tard, Denise Paulme se revoyait
« en blouse et maniant le balai ou le marteau, dans les courants d’air des couloirs du
musée, le fracas et la poussiére des caisses qu’on clouait (...) et déclouait (...). »* Sa
contribution a la rénovation du musée d’ethnographie n’a cependant pas été¢ aussi
«modeste » qu’elle voudrait nous le faire croire dans les textes ou elle retrace son
parcours. C’est a elle que revient I’enregistrement des objets d’Afrique occidentale et
équatoriale de I’exposition coloniale de 1931, de méme qu’elle est plusieurs années
durant partie prenante de la rédaction du catalogue sur fiches des collections d’Afrique
noire et de la préparation de nombreuses expositions, parmi lesquelles celle qui fait
suite a la mission Dakar-Djibouti et inaugure en 1934 le musée rénové.

Pas plus qu’elle n’¢était la seule étudiante a I’Institut d’ethnologie, Denise Paulme
n’est alors la seule contributrice au réaménagement du musée d’ethnographie. Les
femmes, au contraire, semblent avoir été trés bien représentées dans les rangs de la
« petite armée d’une cinquantaine »’ de bénévoles que Georges Henri Riviére était
parvenu a mobiliser. Il s’agissait principalement d’étudiantes : le parcours de Denise
Paulme témoigne en effet d’'un mouvement plus collectif depuis I’Institut d’ethnologie
ou les futurs ethnologues recevaient une formation vers le musée d’ethnographie ou ils
la mettaient en pratique. Mais il pouvait également s’agir de quelques personnalités
désoeuvrées de la haute bourgeoisie que Riviere avait su rallier a la cause du musée. De
nombreuses femmes y ont par ailleurs occupé des postes d’administration et de
documentation, et parmi elles quelques membres de la famille de 1’'un ou I’autre des
responsables du musée. Si, en effet, le secrétariat de I’Institut était tenu par celles qu’il
¢tait d’usage d’appeler les « demoiselles Rivet », deux sceurs de Paul Rivet, celui du

! Archives du Muséum d’Histoire naturelle, 2AM1K56b. La radio-conférence n’est pas datée, mais Rivet
y indique qu’il s’exprime a la veille de ’ouverture du nouveau musée, qui a lieu en juin 1938. Comme en
témoigne cette radio-conférence et ainsi que Christine Lauriére le souligne dans 1’ouvrage qu’elle lui a
consacré, Rivet voyait d’un trés bon ceil la participation des femmes au travail ethnologique (Lauriére,
2008, pp. 520-521).

* D. Paulme, « Quelques souvenirs », Cahiers d’études africaines 73-76, 1979, p. 10.

’P. Rivet, P. Lester, G. H. Riviére, « Le laboratoire d’anthropologie du Museum », Archives du Muséum
d’Histoire naturelle, 6™ série, vol. 12, pp. 507-531, p. 521, article cité par C. Lauriére, Paul Rivet. Le
savant et le politique, Paris, Publications scientifiques du Muséum d’Histoire naturelle, 2008, p. 390.



Trocadéro était dans les premiers temps assuré par Thérése Riviére, la sceur de Georges
Henri Riviere, jusqu’a ce que ce dernier lui confie la responsabilit¢ du département
« Afrique blanche et Levant». L’Histoire a également retenu, en raison de leur
personnalité marquante et de leur engagement dans la résistance au sein du réseau du
musée de I’Homme, les noms des bibliothécaires Yvonne Oddon et Denise Allégre,
ainsi que celui de la secrétaire Jacqueline Bordelet.

A la veille de I’inauguration du musée de I’Homme en 1938, Paul Rivet peut ainsi
affirmer que les femmes « se sont révélées dans de multiples fonctions (bibliothécaires,
assistantes, aides techniques) des collaboratrices singulierement précieuses. » « C’est
alors », poursuit-il, « que des essais ont été faits d’utiliser leurs connaissances et leur
enthousiasme, non plus dans le cadre tranquille d’un établissement métropolitain, mais
sur le terrain, en contact direct avec les populations indigénes des pays d’Outre-Mer. »°
L’accueil bienveillant qui était réservé aux femmes s’est en effet prolongé en une
invitation a partir sur le terrain: les responsables de D’Institut et du musée
d’ethnographie n’ont eu de cesse d’appuyer leurs demandes de financement pour
réaliser une mission, voire de rechercher eux-mémes les crédits qui le leur
permettraient. La « prudence », précise malgré tout Rivet, commandait de limiter dans
un premier temps 1’expérience a des « missions mixtes ». Mais la mission Sahara-
Soudan dirigée par Marcel Griaule, qui incluait plusieurs « collaboratrices », ainsi que
les missions menées par les «jeunes ménages » Soustelle et Lévi-Strauss, s’étaient
pareillement révélées « concluante(s) » : « Partout, la femme montra une résistance
remarquable au climat, a la fatigue et une aptitude exceptionnelle a I’observation des
populations primitives au milieu desquelles elles étaient appelée a travailler. »°
L’expérience avait alors pu, a en croire Rivet, étre étendue a des missions « purement
féminines ». Faut-il qu’il ait a ce point ressenti la nécessité de rassurer des auditeurs
inquiets du sort de ces femmes, pour revisiter ainsi la chronologie de ces missions de
I’entre-deux-guerres ? A I’exception de la mission du couple Soustelle qui séjourne au
Mexique de 1932 a 1934, les « missions mixtes » citées par le directeur du musée
comme autant de « tests » de la compatibilité¢ des femmes avec le travail de terrain sont
en réalit¢ contemporaines ou postérieures aux premicres missions « purement
féminines »°.

Il n’en reste pas moins qu’au moment méme ou I’ethnologie s’institutionnalisait,
I’opportunité a été donnée aux femmes de partir sur le terrain, et qu’elles s’en sont
emparé¢ de diverses manieres. Deux d’entre elles, Georgette Soustelle et Dina Lévi-
Strauss, sont respectivement parties au Mexique et au Brésil en compagnie de leur

* Archives du Muséum d’Histoire naturelle, 2AM1K56b.

3 Archives du Muséum d’Histoire naturelle, 2AM1K56b.

% Rivet aurait en revanche pu citer, comme exemples de « tests » de la compatibilité des femmes et du
travail de terrain, celui de la mission d’Alfred Métraux avec Elisabeth Dijour dans le Chaco en 1932
(mais précisément, cette mission ne s’est pas trés bien passée), ou encore celui de Deborah Lifchitz partie
en Ethiopie dans le cadre de la mission Dakar-Djibouti (mais Rivet fait dans son texte une curieuse
confusion entre les missions Dakar-Djibouti et Sahara-Soudan).



époux’. D’autres ont effectué leur mission avec un ou plusieurs collégues masculins :
Elisabeth Dijour rejoint Alfred Métraux dans le Chaco a la fin de I’année 1932, Deborah
Lifchitz participe en 1932 a I’étape éthiopienne de la mission Dakar-Djibouti dirigée par
Marcel Griaule, qui trois ans plus tard recrute encore Solange de Ganay et Hélene
Gordon pour une nouvelle mission baptisée « Sahara-Soudan ». Mais les missions
mixtes, quand elles n’étaient pas menées par un homme et son épouse, ne semblent pas
avoir été les plus en faveur. Du point de vue de Rivet tout au moins, elles étaient
compromises par la trop grande promiscuité occasionnée par le travail de terrain®. Plus
nombreuses sont donc les ethnologues qui, avant-guerre, sont parties sur le terrain a
deux, mais avec une collégue du méme sexe. Thérése Riviére et Germaine Tillion’
quittent Paris pour 1I’Aures algérien au mois de décembre 1934. Denise Paulme et
Deborah Lifchitz leur emboitent le pas quelques semaines plus tard, accompagnées pour
un temps restreint par les membres de la mission Sahara-Soudan'. Dans le village
dogon de Sanga ou elles ont séjourné, un autre couple féminin d’ethnologues se
substitue bientot au leur : Germaine Dieterlen et Solange de Ganay y réalisent en effet
une premiere mission commune en 1937, a laquelle d’autres succéderont en 1938-1939,
1946 et 1948. Mais ce modele de la mission féminine en bindme ne se limite pas aux
seuls terrains africains. Jeanne Cuisinier effectue un premier terrain en Asie du sud-est
en 1932 en compagnie de la linguiste Véra Sokoloff, et un second en 1937 en
compagnie de Lucienne Delmas.

L’ethnologie en cours d’institutionnalisation de I’entre-deux-guerres s’est ainsi
montrée treés accueillante a I’égard des femmes. Elle ne s’est pas contentée de leur
ouvrir les portes d’une formation et du musée qui lui était associé, elle leur a également
permis de vivre I’expérience ethnographique qu’elle situait désormais au coeur du
parcours de I’ethnologue professionnel. Pourtant, si les femmes étaient encouragées a
partir sur le terrain, elles y étaient incitées dans une perspective plus restreinte que celle
offerte a leurs collégues masculins. Elles ont, en effet, vu peser sur elles des attentes
extrémement précises concernant 1’objet d’étude qu’elles devaient privilégier. Les
femmes, en tant que telles, étaient bel et bien supposées recueillir prioritairement des
données sur la vie féminine. C’est ainsi que Marcel Griaule est trés heureux d’annoncer

" Difficile de se rendre compte aujourd’hui que ces missions étaient véritablement envisagées comme des
missions réalisées par des couples : ce sont bien les noms de Jacques et Georgette Soustelle et ceux de
Claude et Dina Lévi-Strauss qui figurent sur les invitations aux expositions auxquelles ces missions ont
donné lieu (4Archives du Muséum d’Histoire naturelle, 2AM1B6d et 2AM1C4a).

¥ Témoignage de Jacques Faublée recueilli par F. Grognet et M. de Lataillade (2004 : 146).

? 11 était initialement prévu que Thérése Riviére effectue sa mission dans 1’ Aurés, non pas avec Germaine
Tillion, mais avec une dénommée Simone L’Henry. Cette derniére s’était au dernier moment ravisée en
raison d’un projet de mariage, ce qui permit & un journaliste d’écrire qu’ « elle avait préféré la chambre
nuptiale a la tente du campeur » (« Aures habent... », Dépéche coloniale, 31 octobre-1® novembre 1934).
La mission Riviére-Tillion connait par ailleurs une évolution : aprés un an de terrain en commun, les deux
femmes s’installent dans deux régions différentes de I’Aurés. A plusieurs reprises, Jacques Faublée
rejoindra pour de courtes périodes Thérése Riviére sur le terrain.

' Arrivés en janvier 1935 en pays dogon, les membres de la mission Sahara-Soudan en repartent six
semaines plus tard, contrairement a Paulme et Lifchitz qui prolongent leur séjour jusqu’au mois de
septembre.



aux différents journalistes auxquels il accorde des entretiens a la veille du départ de la
mission Sahara-Soudan que des femmes 1’accompagneraient, et qu’elles auraient pour
objectif de se pencher sur la vie féminine : « Enfin, (...) nous étudierons la société des
femmes, et ceci grace a notre petit contingent de collaboratrices. Trop souvent, de
multiples aspects de la vie indigéne échappent a I’investigation de missions qui sont
composées uniquement d’hommes. C’est pourquoi nous avons tenu a nous annexer de
jeunes et brillantes spécialistes. »'' Mais Griaule n’est pas le seul & caresser I’espoir que
Paulme et Lifchitz obtiennent des informations sur la sphére féminine. La méme attente
est encore explicitement formulée dans un article de presse que Robert Delavignette leur
consacre alors qu’elles se trouvent encore sur le terrain. Dans cet article, qui s’intitule
« Deux blanches en Afrique noire. Pour les deux D, Denise et Deborah » 12 ,
Delavignette évoque leur travail en des termes ou le paternalisme le dispute a la
condescendance : « On s’est préparé sérieusement a connaitre les Dogon, on a lu
Desplagne et Delafosse et une étude de Robert Randau. On a pris tous les
renseignements qu’on pouvait sur le pays et sur les meeurs. On commence a savoir son
métier d’enquéteuse africaine ; on cherche a faire parler les femmes et pour gagner leur
confiance, on soignera les enfants. Et I’on réussira, colite que colte, a rapporter des
documents sur la vie des femmes de la falaise. » De son c6té, Marcel Mauss ne leur
demande pas seulement de travailler sur les femmes dogon, mais aussi de se pencher sur
leurs institutions les plus secretes. Devoir décevoir cette attente fait le désespoir de
Paulme dans les premiers temps de sa mission : « Mauss demande une société des
femmes », écrit-elle a Michel Leiris, « je ne demanderais pas mieux, mais nous ne
pouvons pas la fabriquer, et je n’ai aucun signe de son existence ici. »°

Les propos tenus sur de la mission Riviere-Tillion, contemporaine de la mission
Paulme-Lifchitz, offre une variation sur ce théme de la vocation des femmes
ethnologues a prendre leurs semblables pour objets d’étude. Si en pays dogon, les
ethnologues de sexe féminin sont présentées comme les seules a pouvoir approcher des
femmes plus secrétes que leurs époux, en pays musulman au contraire, elles semblent
indispensables pour tirer profit de ce que les femmes y seraient moins méfiantes que les
hommes. C’est ainsi que Thérése Riviere et Germaine Tillion déclarent a un
journaliste : « Le docteur Rivet estime a juste titre que des femmes peuvent plus
facilement pénétrer la vie des musulmans que des hommes. Les femmes indigénes se
laissent plus facilement confesser. »'* De fait, la mission Riviére-Tillion a prévu de quoi
« amadouer les femmes chaouias»'>, ce qu’un journaliste semble s’étre entendu

11 . .. roa . .
E., « Bas les masques ! Marcel Griaule en mission chez les Dogons », Nouvelle Dépéche, 4 janvier

1935.

"2 R. Delavignette, « Deux blanches en Afrique noire. Pour les deux D, Denise et Deborah », Nouvelle
Dépéche, 10 janvier 1935.

" Lettre du 16 mai 1935 a Michel Leiris (in Paulme 1992 : 80-81).

' C. de Jonquiéres, « Deux jeunes parisiennes vont passer un an seules, dans I’ Aurés », L ’Echo d’Alger,
10 décembre 1934.

'3 A.-L. Breugnot, « Mlle Riviére et Mlle Tillion, chargées d’une mission ethnographique dans 1’Aurés,
nous disent... », L’Echo d "Alger, 22 décembre 1934.



expliquer ainsi: « Quiconque a quelques notions de I’Afrique du Nord, sait qu’un
musulman est, en général, trés discret quant a ce qu’il pense. Les femmes le sont moins
et se montrent, au surplus, sensibles a certaines attentions. Nos jeunes ethnologues
n’ignorent pas cela. Aussi, afin de provoquer leurs confidences, elles emportent, dans
leurs bagages, des boites de poudre de riz, des fioles de parfum, des fards, des bimbelots
de toutes sortes. En outre, tous les trois mois, une grande maison de chocolat leur
expédiera 25 kilos de marchandise. » Le journaliste ne résiste alors pas a la tentation
d’ajouter : « Mais tout ce chocolat sera-t-il distribué ? Je ne sais pas, car j’ai cru
remarquer, a plusieurs reprises, que Mlle Rivieére avait un certain penchant pour les
friandises. Enfin, quoi qu’il en soit, il en restera toujours assez pour servir la
Science. »'¢

Dans un article intitulé « Anthropology : the Welcoming Science », Nancy
Parezo'’ décrit une situation des anthropologues américaines de la fin du XIXéme et du
début du XXeme siécle a bien des égards similaire a celle des anthropologues
francaises. Les femmes, aux Etats-Unis comme en France, ont été mieux accueillies en
anthropologie que dans les autres disciplines scientifiques ; mais elles n’ont bénéficié de
cet accueil qu’en tant que femmes de terrain susceptibles de travailler, avec un sens de
la communication présumé plus développé que celui de leurs collégues masculins, sur
des sujets qui leur étaient moins accessibles, tels que la vie féminine, 1’éducation, la
rumeur ou les émotions. Encore qu’une telle dépendance a 1’égard de la gent féminine
causat le plus grand embarras a [D’anthropologie américaine en cours de
professionnalisation. Les mémes caractéristiques prétendument féminines qui rendaient
la présence des femmes indispensable sur le terrain la rendait simultanément
inopportune dans une discipline soucieuse de ne pas étre suspectée de subjectivité et
d’apparaitre comme un champ véritablement scientifique'®. Aussi leur participation a-t-
elle été autant que possible limitée a I’étape du travail de terrain et de la collecte des
données. A toutes les étapes ultérieures, qu’il s’agisse de 1’écriture, de la publication ou
de D’obtention d’une position institutionnelle, les carricres des anthropologues
américaines ont été entravées par des stratégies plus ou moins conscientes et manifestes
de marginalisation'’. L’exemple du parcours de Denise Paulme va nous permettre
maintenant d’examiner celles qui se sont exercées contre les anthropologues frangaises
de I’entre-deux-guerres, de méme que celles que ces derniéres ont su leur opposer pour
malgré tout trouver une place dans la discipline. Des choix d’écriture spécifiques leur

' R.-T. Amyot, « Deux jeunes frangaises vont explorer I’ Aurés », L 'Echo de Paris, 23 décembre 1934.
NI Parezo, 1993, « Anthropology : The Welcoming Science », in Nancy J Parezo (éd.), Hidden
Scholars. Women Anthropologists and the Native American Southwest, Albuquerque, University of New
Mexico Press, pp. 3-37.

18 E. F. Keller, Reflections on Gender and Science, New Haven and London, Yale University Press, 1995
[1985].

" Une telle division du travail et des statuts qui lui étaient associés rappelle celle qui, dans la premiére
moitié du siécle en France, a relégué les femmes ayant recu une formation en histoire au rang
d’archivistes au service d’historiens « maitres du sens » (O. Dumoulin, 1998, p. 344).



ont en effet permis d’étre reconnues comme de véritables ethnologues, au méme titre
que leurs collégues masculins.

L’entrée en écriture scientifique de Denise Paulme

Aprés des premicres semaines rendues éprouvantes par la cohabitation avec la
mission Sahara-Soudan dirigée par Griaule, la mission Paulme-Lifchitz en pays dogon
se déroule sous les meilleurs auspices. A mesure que le temps passe, Denise Paulme
gagne confiance en elle et en la valeur des documents collectés. Avant méme le retour a
Paris des deux jeunes femmes, leurs collegues les félicitent du succes de leur entreprise
et leur demandent de bien vouloir leur exposer leur méthode de travail®*’. Mais si, a
I’issue de ce premier terrain, les qualités d’ethnographe de Denise Paulme ne sont plus a
démontrer, il lui reste encore a faire la preuve de son aptitude a organiser ses données et
ses analyses dans des textes scientifiques. Elle s’y risque trés rapidement aprés son
retour de terrain, mais elle ne s’y risque pas seule. Dés 1936 en effet, elle co-signe deux
articles avec Deborah Lifchitz, qui portent pour I’un sur les fétes des semailles et pour
I’autre sur le theme des animaux dans le folklore dogon. Deux ans plus tard paraitra
encore un troisieme article écrit en collaboration avec son amie, consacré quant a lui
aux proverbes et aux devinettes®’. Comme pour s’entourer de précautions et se donner
plus de crédibilité, la toute premiere écriture scientifique de Denise Paulme est ainsi une
écriture a quatre mains, sur des thémes qui laissent une large part aux textes dogon et a
leur transcription juxtalinéaire.

Il ne faut cependant pas attendre bien longtemps pour que Denise Paulme publie
des articles sous son seul nom. A I’exception d’un texte sur a une méthode de
divination, il s’agit alors de textes traitant non plus de littérature orale ni de vie
religieuse, mais d’organisation sociale. En 1937 parait ainsi le texte correspondant a une
conférence donnée 1’année précédente a la faculté de droit. Intitulé « La communauté
taisible chez les Dogon », il se situe en quelque sorte dans le prolongement d’un travail
non publi¢ de Denise Paulme probablement rédigé dans le cadre de ses études de droit :
un Essai sur la vie domestique chez les Dogons du Soudan Frangais €laboré avant son
premier séjour sur le terrain, « d’apres les notes prises par la mission Dakar-Djibouti
durant son s¢jour dans la région de Sanga ». Mais il est aussi, et surtout, une premicre
¢bauche de sa these. Significativement, c’est une thése de droit que Denise Paulme
soutient en mai 1940 et publie la méme année sous le titre Organisation sociale des
Dogon dans la collection « Etudes de sociologie et d’ethnologie juridique »**, plutdt que
dans la collection « Travaux et mémoires de I’Institut d’ethnologie » qui, avant-guerre,
accueille pourtant la plupart des travaux ethnologiques, parmi lesquels Masques dogons

M. Lemaire, 2010, « Un parcours semé de terrains. L’itinéraire scientifique de Denise Paulme »,
L’Homme 193 : 53-60.

11 existe un quatriéme article co-signé par Paulme et Lifchitz, paru beaucoup plus tard, en 1953, dans
lequel Paulme mentionne en introduction qu’elle a poursuivi un travail commencé avec son amie avant
son arrestation.

> La collection, qui avait déja accueilli La communauté taisible chez les Dogon, est dirigée par René
Maunier, Professeur a la Faculté de droit.



et Jeux dogons de Marcel Griaule. Plus significativement encore, il n’y est gucre
question, comme dans la plupart des travaux contemporains consacrés a la population
dogon, de ses institutions religieuses. Sans doute Denise Paulme souhaitait-elle prendre
le plus de distance possible avec 1’école africaniste qui avait Marcel Griaule pour chef
de file. Mais sans doute aussi ressentait-elle la nécessité d’asseoir sa 1égitimité en tant
qu’auteure scientifique a travers ce premier ouvrage. Inscrire sa recherche dans le cadre
du droit en méme temps que dans celui de ’ethnologie, esquiver des thémes tels que la
vie religieuse pour leur préférer la description rigoureuse de la vie économique et
sociale, pourraient bien avoir été autant de moyens de se soustraire a 1’accusation
d’amateurisme dont les femmes étaient fort susceptibles d’étre menacées. La place
circonscrite, sinon négligeable, accordée au théme de la vie féminine dans Organisation
sociale des Dogon peut se comprendre de la méme maniere. Car si Denise Paulme a
exprimé le regret de ne pas avoir suffisamment travaillé avec et sur les femmes au cours
de sa premiére mission, elle devait également étre consciente qu’apres avoir été
missionnée sur le terrain dans cet objectif, il importait que ses écrits montrent qu’elle
I’avait dépassé et que ses compétences couvraient de nombreux autres domaines.

Plus que le premier livre d’un autre ethnologue, I’ouvrage de Denise Paulme
semble en effet étre traversé par une quéte de légitimité tout particulierement manifeste
dans son introduction. Apres avoir fait état de sa bonne connaissance des travaux
antérieurs réalisés sur les Dogon, Denise Paulme y expose les principes extrémement
rigoureux de sa méthode de travail. Elle met ainsi en avant son souci constant de vérifier
et de recouper entre elles des données dont elle insiste sur le fait qu’elle les a recueillies
sans hate et avec la plus grande discrétion, de fagon a ce qu’elles ne soient soumises a
aucune distorsion. Puis elle évoque son travail de recensement de la population
villageoise de Sanga, non sans mettre 1’accent sur la dimension quantitative et le
caractére fastidieux qui en font une démarche indubitablement scientifique. Dans la
suite de son ouvrage, elle ne cessera d’ailleurs de s’appuyer sur des données statistiques,
des généalogies ou des plans. C’est ainsi qu’aprés avoir présenté tous les apports
scientifiques de ’ouvrage, Michel Leiris, dans le compte rendu qu’il en fit pour le
Journal des africanistes mais que celui-ci lui refusa, semble s’étre senti le devoir
d’ajouter pour conclure que « I’ouvrage de Mme Paulme a le mérite, pour architecturé
qu’il soit, de ne pas étre une séche description de coutumes (...)»>. Bien que
scrupuleux, Organisation sociale des Dogon n’est pas en effet la monographie aride
qu’elle aurait pu étre si elle n’avait ét¢ constamment nourrie par le «souci de
I’écriture » que Georges Balandier* a su déceler chez son auteure et qui se manifeste
dés ce premier livre. Bien des hommages rendus a Denise Paulme par ses collégues et
amis 1’ont & juste titre souligné : son style était « clair et précis, jamais emphatique »*,

M. Leiris, 1998, « Organisation sociale des Dogon (inédit) », L ’Homme 147 : 15.

#aG. Balandier, 1998, « In Memoriam : Denise Paulme 1909-1998 », Journal des africanistes 68 : 297.
BF, Héritier, 1999, « Denise Paulme-Schaeffner (1909-1998), ou I’histoire d’une volonté », Cahiers
d’études africaines 153 : 7.



son écriture scientifique « élégante, percutante a 1’occasion, toujours assurée »°°. Mais
si cette écriture « parlait pour elle », selon les termes de Marc Augé, elle ne parlait
jamais d’elle: le «souci de I’écriture » de Denise Paulme se doublait de ce que
Francoise Héritier a justement appelé « le souci maitrisé de ne rien faire paraitre d’elle
dans ce qu’elle écri[vait] des autres ». De fait, seules les derni¢res phrases de
I’introduction, dans lesquelles elle se remémore ses amis dogon et exprime la tristesse
d’un adieu qu’elle sait définitif, laisse transparaitre ses émotions : « (...) je les revois
tous. Je revois le premier soir, notre arrivée dans la nuit, la foule noire ou je me sentais
perdue. Je revois le départ : apres avoir tant parlé, nous ne pouvons plus rien dire, les
uns ni les autres ; ’auto nous emporte, quelques meétres encore, un tournant — c’est
fini. »

Mais I’auteure se dissimule derriere la scientifique dans tout le reste de I’ouvrage -
une attitude de repli qui semble avoir été adoptée par la plupart des femmes ethnologues
au moment de leur entrée dans une discipline qui était elle-méme en cours de
professionnalisation. Les premiers articles de Germaine Dieterlen réservent ainsi une
place importante a la description souvent aride des faits étudiés ; I’impression en est
encore renforcée a la lecture de Thérése Riviere, dont les textes portent exclusivement
sur les techniques’’. Germaine Tillion quant a elle n’a pas publié¢ d’articles avant la
guerre. Sans doute se concentrait-elle sur 1’écriture de sa these, a laquelle elle travaillait
encore dans la cellule ou elle était emprisonnée a Fresnes et dont le manuscrit lui fut
confisqué lors de sa déportation a Ravensbriick en 1943. Mais lorsque apres la guerre,
I’Institut international des langues et civilisations africaines qui avait financé ses deux
premicres missions en Algérie lui demande de justifier son activité, elle rédige un
mémoire de 74 pages qu’elle se souvient n’avoir transmis qu’apres en avoir « retranché
les passages qui semblaient trop vivants »**. A propos de ce texte et de ceux qu’elle
écrivit ensuite, elle a en effet exprimé a la fin de sa vie le regret d’en avoir écarté les
traces de son propre vécu pour ne retenir que les renseignements les plus
« scrupuleux » : « une connaissance pauvre, dépouillée des vraies couleurs de la vie, de
son relief, de sa consistance, privés aussi des lueurs étincelantes qu’elle détient. »*2 1l ne
saurait &tre question d’étre aussi sévere et injuste que Germaine Tillion ne I’est avec
elle-méme. Mais dans sa production scientifique comme dans celle de nombre de ses
contemporaines, 1’ethnologue éclipse ’auteure et lui interdit d’écrire des textes comme
leurs collégues masculins en écrivaient : contrairement a eux en effet, les femmes
ethnologues dans 1’entre-deux-guerres n’ont publié ni poésie, ni roman, ni journal, ni
récit de voyage. Or plus encore que le choix d’adopter un style précis et distancé pour
traiter d’organisation sociale plutét que d’institutions religieuses ou de vie féminine,

2 M. Augé, 1998, « Denise Paulme (1909-1998) », L ’Homme 147 : 8.

*"Selon Germaine Tillion (2000 : 19), Thérése Riviére s’était réservée I’étude des techniques parce
qu’elle « détestait écrire ». A Germaine Tillion est alors revenu le « reste ». Sur les travaux de Thérése
Riviére, voir les études de F. Colonna (1987), M. Coquet (2009), F. Grognet et M. de Lataillade (2004).

8 G. Tillion, Fragments de vie, Paris, Seuil, 2009, p. 277.

** G. Tillion, Fragments de vie, Paris, Seuil, 2009, p. 44.



celui de ne pas publier autre chose que des ouvrages strictement scientifiques apparait
comme une fagon d’asseoir sa légitimité en tant qu’auteure scientifique. De sorte que
tout autant que ce que les ethnologues ont écrit et publi¢, ce qu’elles n’ont ni écrit ni
publié nous en apprend beaucoup sur leur écriture.

Une écriture en creux

Les ethnologues, dans D’entre-deux guerres et dans la période qui lui a
immédiatement succédé, ont pour bon nombre d’entre eux écrit ce que Vincent Debaene
a appelé un « deuxiéme livre »*° : un ouvrage plus personnel et littéraire que la
monographie déja publiée ou a paraitre sur la population au sein de laquelle 1’auteur
avait effectué son travail de terrain. L’entourage immédiat de Denise Paulme offre deux
exemples, tres différents I’un de 1’autre, d’ethnologues qui ont pareillement fait le choix
ou ressenti le besoin d’écrire un ou plusieurs textes d’une autre nature que strictement
scientifique a leur retour de terrain. Ainsi, lorsqu’elle part avec Marcel Griaule et la
mission Sahara-Soudan en pays dogon en 1935, celui-ci a déja publié Les flambeurs
d’hommes, récit romancé de son voyage ¢éthiopien de 1928-29, pour lequel il apprend a
Sanga qu’il a obtenu le prix littéraire Gringoire. De méme, il publiera ensuite, en 1943,
Les Sao légendaires, une chronique des missions Sahara-Cameroun et Niger-Lac Iro,
puis Dieu d’eau en 1948, un tableau littéraire de la cosmogonie dogon. Aux
journalistes, Griaule se présente d’ailleurs trés volontiers comme un « savant et un
littérateur », ce statut de littérateur étant étroitement lié a celui d’aventurier, autre
condition qu’il revendique avec force. Autrement plus proche, affectivement, de Denise
Paulme, Michel Leiris a quant a lui tant fait ceuvre de littérature que c’est a elle plus
qu’a ses écrits scientifiques que sa mémoire est aujourd’hui le mieux associée. Outre de
trés nombreux romans, nouvelles et poésies dans lesquels ses expériences de voyage et
de terrain sont souvent trés présents, Michel Leiris publie en 1934 le journal de terrain
qu’il avait tenu lors de la mission Dakar-Djibouti, L Afrique fantome. Mais a ’inverse
de Marcel Griaule, Michel Leiris ne met ses voyages en littérature que pour dire le
désenchantement dont ils s’accompagnent et I’impossibilité de I’aventure. Il reste que
les deux hommes ont tous deux publi¢ des textes littéraires en parallele avec leurs textes
ethnographiques, et qu’ils ne sont pas les seuls®'. Citons encore, au plus proche encore
de la sphére amicale de Denise Paulme, ’exemple d’Alfred Métraux, qui dans la
version de 1941 de L Ile de Paques™, dit la difficulté d’évoquer une civilisation dont il
ne reste plus guére de traces.

Le «deuxieme livre » n’était cependant pas la seule forme sous laquelle les
ethnologues de 1’entre-deux-guerres pouvaient laisser libre cours a leurs aspirations

Ny, Debaene, L adieu au voyage. L ethnologie francaise entre sciences et littérature, Paris, Gallimard,
2010.

*! Jean-Paul Lebeuf, Maurice Leenhardt, Paul-Emile Victor et Jacques Soustelle, pour ne citer qu’eux, ont
fait de méme.

> Comme le souligne Vincent Debaene, il existe deux versions de 1’ouvrage de Métraux, I'une plus
« littéraire » et personnelle que la seconde parue une dizaine d’année plus tard (Debaene, 2010, p. 160).
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littéraires. En supplément ou en préparation de ces ouvrages, ils écrivaient également
des articles destinés a étre publiés dans des journaux ou des revues grand public. Le prix
Gringoire récompensait ainsi des ouvrages de reportage dont certaines parties étaient
déja parues sous la forme d’articles de presse : Les Flambeurs d’hommes avait en effet
été préparé¢ avec ’écriture et la publication de plusieurs textes dans La revue de Paris.
Et un an plus tard, c’est La Lumiére qui accueillera les articles de Griaule de retour de la
mission Sahara-Soudan. De nombreux autres textes de Griaule paraitront encore ensuite
dans des journaux ou des revues aussi divers que Paris-Soir ou Science, [’encyclopédie
annuelle. Mais si Griaule est certainement celui qui a entretenu les liens les plus étroits
avec le milieu du journalisme. Mais nombre de ses collégues, parmi lesquels Jean-Paul
Lebeuf, Paul-Emile Victor, Alfred Métraux et Jacques Soustelle, ont également fait
paraitre des textes plus ou moins littéraires dans des journaux ou des revues grand
public.

Ainsi, au moment méme ou les ethnologues affirmaient la nécessité de prendre
leurs distances avec la littérature, et plus spécifiquement encore avec les récits de
voyage, ils produisaient des ouvrages ou des textes ou la subjectivité de I’auteur prenait
volontiers le pas sur I’analyse méthodique et rigoureusement retranscrite de documents
¢tablis. Mais si cette tendance des ethnographes francais de I’entre-deux-guerres a
souvent retenu I’attention et suscité ’analyse’, on ne peut en dire autant de celle de
leurs collégues du sexe opposé a ne pas la suivre. Il semble bien pourtant que les
femmes aient fait exception et prété une oreille plus attentive a I’injonction qui était
faite aux ethnologues de ne pas céder a la tentation littéraire : aucune trace en effet chez
Denise Paulme, Deborah Lifchitz, Germaine Tillion, Thérése Riviére ou Germaine
Dieterlen d’ouvrages ou d’articles de presse ou elles abandonnent la posture de la
scientifique exposant et analysant rigoureusement des faits méthodiquement recueillis,
pour celle, plus subjective, de la femme de lettres revenant dans un style poétique ou
divertissant sur une expérience avant tout personnelle.

I1 s’en faut de beaucoup pour qu’un manque d’intérét ou de gott pour la littérature
et ’écriture soit en cause. En ce qui concerne Denise Paulme, c’est au contraire de
I’impossibilité de pouvoir échanger avec ses collégues sur ses auteurs favoris qu’elle dit
avoir le plus souffert au cours de sa toute premiere expérience professionnelle, en tant
que dactylo : « je me sentais alors (et me sens toujours) plus proche de Flaubert que de
Delly... »>* Les Lettres de Sanga quant a elles fourmillent de priéres a André
Schaeffner pour qu’il lui fasse parvenir « beaucoup de livres », d’auteurs aussi
différents que William Faulkner, Joseph Conrad, Maxime Gorki, D. H. Lawrence ou
Raymond Queneau. D’autres écrivains dont les textes lui sont familiers et chers
I’accompagnent encore en diverses circonstances de son séjour en pays dogon, et parmi
eux «(s)es amis Keats et Shelley lorsque le soleil couchant colore les pierres de

¥ Voir notamment Debaene, 2010.
**D. Paulme, Avant-propos a la réédition de 1988, p. i.
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Sanga »”°, Balzac au moment d’étudier la notion locale de péché, ou encore Proust pour
clore élégamment une lettre a Leiris®.

Les proches de Denise Paulme ont témoigné qu’une telle appétence pour la
littérature s’est toujours maintenue. Frangoise Héritier a ainsi confi¢ qu’elles
s’entretenaient toutes deux volontiers de leur passion commune pour les ceuvres
romanesques de Jane Austen, Thomas Hardy, Paul Auster et Nabokov. Plusieurs années
apres avoir pris sa retraite, Denise Paulme s’est d’ailleurs plu et autorisée a écrire un
texte sur 1’écrivain dont, dans les Lettres de Sanga, elle recommandait la lecture a
André Schaeffner. En 1989, elle publie en effet une « Lecture du Ceeur des ténébres »
dans un ouvrage en hommage a Eric de Dampierre. En écrivant ainsi sur Joseph Conrad,
Denise Paulme écrit sans aucun doute sur ['un de ses auteurs préférés, mais aussi sur
celui dont le style semble avoir exercé sur elle la plus grande tentation. Car si Denise
Paulme n’a jamais écrit d’ouvrages ou d’articles littéraires, elle a dans certains textes
décrit dans le ton et le style de Conrad, un peu comme en réparation de 1’échec
scientifique, sa désastreuse expérience de terrain de 1954 en pays baga®’. C’est un peu
Marlow que I’on entend ainsi a travers les mots de Paulme pour décrire de « larges
estuaires encombrés d’ilots, plaines vaseuses, visqueuses, ou 1’on s’enfonce jusqu’aux
genoux lorsqu’elles ne sont pas recouvertes a perte de vue par les tristes palétuviers. »°°

Lorsqu’en 1991, Denise Paulme consacre a nouveau un article a un écrivain, Mary
Kingsley, c’est moins cette fois pour célébrer un style d’écriture qu’une personnalité et
un parcours hors du commun. Elle rend en effet hommage a la détermination et a
I’indépendance d’esprit de la voyageuse britannique de la fin du XIX¢éme siccle, auteure
de Travels in West Africa, qui parcourut 1’Afrique dans des conditions difficiles et
trouva la mort au cours d’un ultime périple en Afrique du sud. Il n’est pas non plus
impossible, comme le souligne Alice Byrne™, qu’elle ait été sensible a quelques
¢léments biographiques qu’elles avaient en commun, parmi lesquels une relation étroite
avec un pere souvent absent, entretenue des années durant par le biais d’échanges
¢épistolaires. Denise Paulme aura donc, une fois a la retraite, écrit sur des €crivains, et
qui plus est sur des écrivains qui lui ressemblaient un peu. Mais elle n’aura jamais, elle-
méme, endossé la posture d’écrivain.

3 Lettre du 18 juillet 35 2 André Schaeffner (in Paulme 1992 : 49).

%% « Dites 4 Mauss et Rivet que nous travaillons sagement et que nous sommes heureuses ici, et croyez a
notre sympathie vraie, pour rappeler Mme de Cambremer, personnalité anachronique en ce pays. », lettre
du 1” mars a Michel Leiris (in Paulme 1992 : 68).

M. Lemaire, 2010, « Un parcours semé de terrains. L’itinéraire scientifique de Denise Paulme »,
L’Homme 193 : 64-67.

¥ p. Paulme, 1956 : 98. Ainsi Conrad faisait-il quant a Iui parler Marlow : « Nous avons pénétré dans
des riviéres, d’ou nous sommes ressortis : des courants de mort vivante, dont les rives se faisaient
pourriture boueuse, dont ’eau épaissie en vase s’infiltrait parmi les palétuviers tourmentés qui semblaient
se tordre vers nous dans ’extrémité d’un désespoir impuissant. » (J. Conrad, Au ceeur des ténébres, Paris,
Gallimard, 1989 [1902], p. 101)

** A. Byme, La quéte d’une femme ethnologue au coeur de 1'Afrique coloniale. Denise Paulme 1909-
1998, mémoire de maitrise, Université de Provence, 2000, ch. 3.
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Il ne manquait pourtant pas non plus a Denise Paulme, pour étre tentée par une
écriture plus personnelle de ses expériences ethnographiques, d’étre exercée a écrire sur
elle-méme. Nul doute en effet qu’elle accordait la plus haute importance aux échanges
épistolaires, dont il semble bien qu’ils aient été une modalité essentielle de ses relations
avec ses parents. En témoignent les quelques lettres de son pere qui se trouvent dans le
Fonds Paulme et dont on peut penser qu’elles sont les seules a y figurer parce qu’elles
se trouvaient comme dissimulées au dos de photographies™. En témoigne également la
demande adressée par Denise Paulme au secrétariat du Musée de I’Homme de faire
suivre une lettre hebdomadaire a sa mere alors que celle-ci se trouvait a Bangui et
qu’elle-méme séjournait a Sanga*'. Certes, nous ignorons ce que ces lettres a ses parents
leur confiaient sur elle-méme. Mais nous en savons un peu plus sur celles adressées a
Schaeftner et Leiris au cours de sa premicre expérience de terrain. Les Lettres de Sanga,
publiées apres la retraite de Denise Paulme, laissent apparaitre une jeune femme peu
stire d’elle, inquiete de ne pas pouvoir remplir sa mission, et une fois rassurée sur ce
point, soucieuse a I’idée de ne pas étre en mesure de réintégrer une société parisienne a
laquelle il Iui semble étre un peu étrangere. Autant de doutes et de désarrois qui, apres
avoir donné l’envie a ses collegues masculins de partir sur le terrain, avaient
certainement suscité chez eux celle d’écrire a propos de leurs périples des textes
littéraires en plus de leurs textes scientifiques. Mais pas plus que son exercice régulier et
assidu de I’écriture épistolaire, son tourment intérieur et son sentiment d’inconfort vis-
a-vis de sa propre société ne se ressentent dans 1’écriture scientifique de Denise Paulme.
Tout se passe bien comme si, avant-guerre, les femmes ne s’autorisaient pas a concilier
leurs aspirations scientifiques avec de probables aspirations littéraires. Il se peut aussi
qu’avant méme d’avoir renoncé a 1’écriture littéraire, elles aient en amont renoncé a
autre chose qui, pour leurs collégues masculins, en était un moteur décisif : 1’argument
de I’aventure ou, a I’inverse, celui de I’impossibilité de 1’aventure.

« Nous ne sommes pas des exploratrices »*

Les motifs de I’aventure, de 1’exploration et des dangers qui leur sont associés sont
trés présents dans les « deuxiémes livres » et les articles de presse ou les ethnologues
s’attachent a retracer leur expérience de terrain sur un mode littéraire et grand public.
S’ils n’apparaissent qu’en creux dans les écrits de Leiris ou Métraux, ils sont au
contraire pleinement assumés par nombre de leurs contemporains. Dans les récits

0 « Lettres de J.-C. Paulme a Denise Paulme », Fonds Denise-Paulme, Bibliothéque Eric-de-Dampierre,
MAE, Université Paris Ouest Nanterre La Défense.

e Lettre de Lifschitz et Paulme au Secrétariat (9.VIL.35) », Archives du Muséum d’Histoire naturelle,
2AMI1M?2a : « Chéres amies, Je vous enverrai, a partir de la semaine prochaine, une lettre tous les 8 jours,
destinée & ma mére qui se trouve a Bangui, lettre que je vous demanderai de bien vouloir poster par avion,
aussitot recue. Je ne peux plus écrire maintenant directement d’ici, parce que la route jusqu’a Gao,
qu’empruntait le camion postal, est coupée par les pluies. Si j’écris par train, bateau, etc... les lettres
mettront plusieurs mois — pour ne pas arriver peut-étre. C’est un grand service que vous me rendrez 13, et
je vous en remercie beaucoup d’avance.

*2 A.-L. Breugnot, « Mlle Riviére et Mlle Tillion, chargées d’une mission ethnographique dans 1’Aurés,
nous disent... », L’Echo d "Alger, 22 décembre 1934.
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romancés de ses différentes missions, dans les articles de presse qu’il leur consacre
comme dans les entretiens qu’il accorde aux journalistes, Griaule se présente, ainsi que
le souligne Eric Jolly, comme un « héritier des explorateurs et des aventuriers des
siécles précédents »*. Aussi met-il systématiquement en avant le caractére aventureux,
et en tant que tel, risqué, de I’expérience de terrain. Que ce soit a 1’occasion d’un
périlleux passage de gué ou d’un improbable vol au long cours dans un simple avion de
tourisme, 1’ethnologue est avant tout, sous la plume et dans les propos de Griaule, celui
qui brave le danger. Et ce danger s’étend a ceux, et plus particulierement a celles, dont il
se sent responsable en tant que chef de mission. A un journaliste qui lui demande quelle
fut sa réaction a la nouvelle de I’obtention du prix Gringoire, il répond : « J’ai su neuf
heures apres Paris que le jury me I’avait attribué. Un soir, & Sangha, ou nous campions,
un cavalier est venu m’apprendre la bonne nouvelle. Il faisait nuit depuis longtemps. Je
me suis réveillé en sursaut, inquiet, car I’une des jeunes filles qui nous accompagnait
s’était blessée et, sur le moment, j’ai craint une complication toujours possible, le
tétanos. Quand j’ai su, au contraire, la vérité, quelle joie, quelle vraie joie, quel
réconfort. .. »**

Parmi ces « jeunes filles » figurait précisément Denise Paulme qui, pour sa part, ne
semble pas avoir exploité la figure de 1’aventuri¢re exposée a de sérieux dangers. Sauf
peut-&tre sur un mode ironique, comme lorsque dans une lettre a Leiris, elle sourit de
devoir rester en bons termes avec le pasteur protestant de Sanga dont Marcel Larget
pensait que la voiture pourrait étre utile le jour ou « une amputation serait une urgence
absolue »*. Mais Denise Paulme, et avec elle les autres femmes ethnologues, ne se sont
pas emparées des motifs de 1’aventure et du risque pour illustrer leurs écrits ou se
présenter aux journalistes auxquels elles ne donnaient certes aucun article mais
accordaient malgré tout des entretiens. Germaine Tillion s’emploie ainsi a dissuader le
journaliste que Thérése Rivicére et elle-méme rencontrent a Alger, a la veille de leur
départ pour 1’Aures, d’employer ce terme pour les qualifier : « Nous ne sommes pas des
exploratrices comme certains journaux métropolitains ’ont dit, nous n’avons pas la
prétention d’inventer 1’Aurés et nous partons simplement a la découverte (...) »*° Un
autre journaliste s’entendra dire : « Ce sont presque des vacances, les sports d’hiver. »*
Lucienne Delmas fait quant a elle mine de ne pas comprendre la question que lui pose
une journaliste a son retour de deux années de mission en Indonésie : « Les péripéties
de notre voyage ? m’a dit d’un air étonn¢ la fréle et menue Mme Delmas, mais il n’y en

BE, Jolly, « Marcel Griaule, ethnologue : la construction d’une discipline (1925-1956) », Journal des
africanistes T1(1) : 160.

* A. Lubrano, « Marcel Griaule et quatre membres de sa mission reviennent de leur expédition au pays
des « Dogon » », Le Soleil (Marseille), 10 avril 1935.

3 Lettre de Denise Paulme a Michel Leiris, p. 72.

¢ A.-L. Breugnot, « Mlle Riviére et Mlle Tillion, chargées d’une mission ethnographique dans 1’Aurés,
nous disent... », L’Echo d "Alger, 22 décembre 1934.

*7C. de Jonquiéres, « Deux jeunes parisiennes vont passer un an seules, dans 1’Aurés », L ’Echo d’Alger,
10 décembre 34.
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apas eu ! »*° Jeanne Cuisinier tient des propos tout & fait similaires au cours d’une autre
interview, mais a la différence de sa partenaire de mission, elle se reconnait au moins un
mérite, celui d’avoir os¢ goliter des nourritures exotiques peu engageantes : « - Vous
est-il arrivé quelques mésaventures au cours de votre voyage ? - Oh ! non, sauf, bien
entendu, les festins donnés en notre honneur, au cours desquels nous avons dii manger
des chrysalides d’abeilles, des salmis de chauve-souris et des larves de vers a soie. »*
Tout se passe en réalité comme si I’exploit féminin, de I’avis méme de celles qui I’avait
accompli, se résumait a une certaine audace gustative et a un peu de sang-froid au
moment de découvrir quelque insecte a un endroit inattendu : « Aprés une absence, il
nous arrivait de ne plus retrouver notre éponge, emportée par les rats ; mais comme
compensation il n’était pas rare de trouver dans la trousse a couture un énorme mille-
pattes bien dénommé, car il devait avoir le compte, mais allez donc les dénombrer ! Le
soir venu, allongées sur notre lit, nous avions un spectacle d’équilibriste ; une grosse
araignée se balancait au-dessus de notre nez. Je vous assure que c’était parfois tres
amusant. »°

L’humour apparait en effet comme le meilleur instrument au service de ’attitude
modeste que les femmes adoptent immanquablement lors des interviews. Un journaliste
du Journal de la femme reléve ainsi la « simplicité » avec laquelle Jeanne Cuisinier lui
parle de ses « explorations »*'. Un autre journaliste observe a propos de Thérése Riviére
et Germaine Tillion sur le point de partir en mission que « Ces deux jeunes femmes font
assaut de modestie. Mais toutes deux semblent particulierement qualifiées pour réaliser
le lourd programme qui leur est fixé. » °* On peut certes comprendre qu’elles préférent
remettre ’entretien a leur retour de mission, et que dans ’attente de ce moment, elles
renvoient ses propres questions au journaliste local : « - Mais encore, pouvez-vous nous
parler des travaux que vous comptez y faire ? - Pourquoi parler de nos travaux, nous dit
Mlle Riviére en souriant. - Vous étes trop modestes... - Non, nous ne parlerons de tout
cela que quand nous l’aurons réalisé. Et les deux charmantes voyageuses de nous
questionner sur ce pays dont nous n’avons vu que les deux versants, celui de Timgad et
I’autre de Biskra. »°° Mais la méme discrétion caractérise encore I’attitude de Germaine
Tillion apres un an de terrain, au grand regret du journaliste avec lequel elle s’entretient
alors : « Il est difficile de faire parler I’aimable jeune fille chargée de mission de ses
travaux dans D’Aurés. Elle se retranche dans une modestie qui rend difficile

48 . . . N - . C .
D. Claude, « Un énorme mille-pattes courait dans la trousse a couture », Le Jour. Echo de Paris, 7 juin

1939.

49 .. , . Y .
M., « Pendant deux ans, deux parisiennes ont vécu de chrysalides d’abeilles, de salmis de chauves-

souris et de larves de vers a soie », Cing heures (Paris), 30 mai 1939.

0p, Claude, « Un énorme mille-pattes courait dans la trousse a couture », Le Jour. Echo de Paris, 7 juin
1939.

3 Reyna, « Aux frontiéres de I’empire. Deux femmes chez les Muong », Journal de la femme (Paris),
16 juin 39.

>? « Deux jeunes filles vont partir accomplir une importante mission scientifique dans I’Aurés », Nouvelle
Dépéche, 13 novembre 1934.

>3 A.-L. Breugnot, « Mlle Riviére et Mlle Tillion, chargées d’une mission ethnographique dans 1’ Aurés,
nous disent... », L’Echo d "Alger, 22 décembre 1934.
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I’interview. »** Et c’est toujours la méme modestie qui, des années plus tard, caractérise
les t¢émoignages de Germaine Tillion en tant que résistante, tout comme ceux des autres
femmes qui se sont engagées dans la Résistance au cours de la seconde guerre
mondiale. Comme le souligne Julien Blanc en effet, « celles qui ont témoigné de leurs
combats dans 1’aprés-guerre I’ont presque toujours fait avec discrétion, modestie et
humour, en refusant de se mettre en avant et en tournant le dos au registre héroique dont
leurs camarades masculins ont souvent été friands. En retracant leurs expériences avec
retenue, les combattantes de I’ombre se sont ainsi conformées aux prétendues qualités
féminines. »°

De méme que les femmes résistantes, intériorisant les représentations sociales
d’alors, ne se sont pas posées en héroines, les femmes ethnologues ne se sont donc pas
posées en exploratrices. Et comme on peut s’y attendre, elles se sont tenues a bonne
distance du « Club des explorateurs » qui s’était créé en 1937 et qui rassemblait des
voyageurs de divers horizons disciplinaires, mais unis par le méme goit du voyage, de
I’aventure et du «risque utile ». Archéologues, alpinistes, navigateurs, reporters ou
ethnologues™, les membres du Club pouvaient solliciter une aide financiére pour partir
en mission, publier dans la revue Sciences et Voyages qui lui était associé¢’’, ou encore
fréquenter le bistrot « Vol de nuit », « point d’eau » ouvert par I’un d’eux, Rolland-
Michel, a l’intention d’autres aventuriers « assoiffés » d’échanges autour de leurs
derniers exploits®®. Mais parmi les ethnologues, seules deux femmes, Germaine
Dieterlen et Solange de Ganay, ont rejoint le Club, et encore en a-t-il fortement cotlité a
I’'une d’elles. Il semble bien en effet que les femmes ethnologues qui, contrairement a
leurs collegues du méme sexe, ont cédé a la tentation de se présenter comme des
aventurieres et de retracer leurs péripéties de terrain dans des revues grand public s’en
sont trouvées sanctionnées.

Le prix de I’aventure

Solange de Ganay réalise sa premiere mission ethnographique en 1935, dans le
cadre de la mission Sahara-Soudan dirigée par Marcel Griaule. Cette expérience est
suivie de I’expédition Niger-Lac Iro et de nombreux autres séjours en pays dogon ou
bambara, qui donnent lieu a de multiples publications, parmi lesquelles un ouvrage sur
Les devises des Dogons, qui parait en 1941 dans la collection de I’Institut d’ethnologie.
Pourtant, et contrairement & Germaine Dieterlen qui fut a plusieurs reprises sa partenaire

>* « Deux jeunes filles francaises en mission dans I’Aurés », Dépéche de Constantine, 3 décembre 1935.
3. Blanc, Au commencement de la Résistance. Du cété du musée de I’Homme 1940-1941, Paris, Seuil,
2010, p. 326.

> Parmi ces derniers figuraient Marcel Griaule, mais aussi Jean-Paul Lebeuf, Paul-Emile Victor ou
Gilbert Rouget.

7 A partir de septembre 1941 s’engage une collaboration entre le « Club des explorateurs » et la revue
Science et voyages : dés lors, la revue publie le bulletin du Club informant sur la progression des
expéditions dont il est partie prenante, ainsi que des articles écrits par ses membres a leur retour. Un cycle
de conférences est également mis en place.

% J. Reigner, « Bar ouvert sur le monde... », Paris-Soir, 13 janvier 1942 ; J. d’Esquelle, « Lorsque les
« Broussards » bivouaquent a Paris au « Vol de nuit » », Paris toujours, 31 janvier 1942.
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de travail et de terrain, Solange de Ganay n’a jamais obtenu la position institutionnelle
ni méme la reconnaissance intellectuelle a laquelle elle aurait sans aucun doute pu
prétendre. Un golit non dissimulé pour I’aventure et 1’exploit sportif pourrait bien en
étre en partie responsable. Dans un texte de 1942 destiné a la revue Sciences et voyages
associée au Club des explorateurs dont elle était membre depuis peu, Solange de Ganay
relate les circonstances de sa découverte du continent africain : deux expéditions de
chasse périlleuses, en compagnie de sa sceur et de son beau-frére Jean Lebaudy’, au
cours desquelles elle a maintes fois manqué d’étre attaquée par un lion ou de se perdre
dans la brousse. Or Solange de Ganay situe son engagement dans la recherche
ethnographique dans I’exact prolongement de son golt pour la chasse: «J’avais
regretté, au cours de ces randonnées, de ne rien savoir, ou presque, des populations au
milieu desquelles nous vivions. « Ce sont des fétichistes », et « ils font le tam-tam »,
voila les seuls renseignements que 1’on pouvait obtenir sur certaines d’entre elles. Il y
avait peut-étre autre chose ! »* Pour le découvrir, elle suit & son retour a Paris les cours
de Marcel Mauss a ’EPHE et fréquente le musée d’ethnographie. Mais des années plus
tard, a I’issue de trois missions ethnographiques, elle ne dissocie toujours pas nettement
la démarche ethnographique de D’entreprise cynégétique: « En 1938-39, je suis
retournée avec la mission Lebaudy-Griaule, dans la boucle du Niger, puis au Tchad,
dans les régions déja parcourues en 1931, et jusqu’au lac Iro. J’ai suivi a nouveau les
pistes ou je chassais le buffle, mais cette fois, au lieu d’une carabine, j’étais armée d’un
crayon et d’un bloc-notes, pour une chasse au document sans merci, tout aussi sportive,
et encore plus passionnante que 1’autre. »°' Sans doute la condition sociale de Solange
de Ganay, qui se lit clairement dans ces lignes, ne 1’a-t-elle pas non plus aidée a obtenir
une position institutionnelle. Ses contemporains se seront probablement demandé si
I’ethnologie n’était pas un caprice passager pour une comtesse moins prédisposée au
terrain qu’a « une vie de loisirs luxueux »*. Ne s’agissait-il pas simplement pour elle
d’exercer ce « golt des voyages intelligents » et de 1’aventure dont ses deux sceurs et
leurs époux avaient déja fait preuve en naviguant sur les mers du sud a bord de « La
Korrigane » 2% 11 reste que si elle avait été homme, Solange de Ganay aurait
certainement pu se permettre, comme ses collégues masculins les plus proches, d’écrire
et de décrire son travail en termes cynégétiques, guerriers, policiers ou judiciaires®.

>? Jean Lebaudy a par la suite organisé une mission avec Marcel Griaule : la mission Lebaudy-Griaule ou
Niger-Lac Iro de 1938-1939.

05, de Ganay, « Une frangaise en Afrique noire », Sciences et voyages, n°78, juillet 1942, p. 158.

%1'S. de Ganay, « Une frangaise en Afrique noire », Sciences et voyages, n°78, juillet 1942, p. 158.

62 Geneviéve Calame-Griaule a ainsi intitulé « Une femme du monde dans la falaise » le bel hommage
qu’elle a rendu & Solange de Ganay apres sa mort (2003 : 169).

% De 1934 a 1936, Etienne et Monique de Ganay (le frére et la belle-sceur de Solange de Ganay), ainsi
que Régine et Charles van der Broek (sa sceur et son beau-frére) ont navigué en Océanie a bord du voilier
« La Korrigane ». De cette croisiére, ils ont rapporté de nombreux objets pour le musée d’ethnographie du
Trocadéro.

64 Jean Jamin, « Objets trouvés des paradis perdus. A propos de la mission Dakar-Djibouti », Collections
passion, Jacques Hainard et Roland Kaehr (éds), Neuchatel, Musée d'ethnographie, 1982, pp. 87-89.
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Mais elle était une femme, et a été lue comme telle. Il est probable que la méme écriture
qui avait valu les honneurs a certains lui ait valu, a elle, d’étre taxée de dilettantisme.

La décision semble en avoir été prise trés peu de temps avant le départ, mais
Héléne Gordon® fit également partie de la mission Sahara-Soudan. Aprés des études de
lettres, elle s’était inscrite aux cours du certificat d’ethnologie puis avait rejoint le
groupe des bénévoles du musée d’ethnographie du Trocadéro®. Sur le terrain, elle
semble s’étre montrée active et habile dans le travail d’enquéte ethnographique : dans
une lettre & Georges Henri Riviere, Lutten se réjouit en effet des résultats obtenus sur le
théme du totémisme et sur d’autres institutions, et souligne que « Gordon s’est
particuliérement distinguée dans ces études, aidée par Griaule »°”. Mais aussitot aprés
son retour, elle publie plusieurs articles grand public dans des journaux ou revues. Le
titre de la série de sept textes qu’elle livre au journal L Intransigeant en donne le ton :
« Dans I’antre des démons buveurs de sang. Chez les hommes des cavernes de I’ Afrique
noire »*. De fait, Héléne Gordon y décrit « un pays de légende, chiteaux forts de
roches sombres, cavernes de conte de fées, failles étroites, profondes, noires. Un pays
oul le mythe, le mystére, la légende et une certaine terreur se sentent a chaque pas »°.
Dans un style au rythme saccadé, comme haletant, Gordon dépeint une région qui lui
évoque tantdt le Moyen-age, tantot la préhistoire, et dont I’atmosphere semble a tous
¢égards saturée, d’humidité certes, mais aussi d’événements violents et tapageurs. Dans
un méme article, le vol en pleine nuit de toute une récolte d’oignons succeéde a un
sacrifice de chien qui fait lui-méme suite au retour dramatisé d’une femme qui avait fui
son mari”’. Si le danger ne surgit finalement jamais, il semble partout tapi dans un
climat qui n’est pas seulement « effervescent », mais aussi « suffocant »’'. Dans ce
contexte, Griaule apparait comme une présence protectrice et rassurante ; il est celui
dont le jugement est « rapide et clairvoyant »'*, qui sait dissimuler sa fatigue’” et dort
avec son fusil derriére la téte’*. En revanche, ses partenaires du méme sexe
n’apparaissent pour ainsi dire jamais dans les articles d’Héléne Gordon, alors méme que
ca et la, elle s’autorise une observation empreinte de féminisme : « Les Dogons se

6% Héléne Gordon ne figure pas dans la liste des participants & la mission présentée aux journalistes avant
le 4 janvier 1935 (Nouvelle Dépéche, 4 janvier 35), deux jours avant le départ. D’autres femmes étaient
quant a elle annoncées, qui ne sont jamais arrivées en pays dogon : c’est le cas de la princesse de Gréce
Marie Bonaparte et de Germaine Dieterlen, dont il était question qu’elle rejoigne Lifchitz et Paulme sur le
terrain.

6P, Dubois-Jallais, La tzarine. Héléne Lazareff et ['aventure de « Elle », Paris, Robert Laffont, 1984.

7 « Lettre du 27 février 1935 de Lutten & Riviére », Archives du Muséum d’ Histoire naturelle,
2AMI1K62a.

% [’Intransigeant du 7 au 14 mai 1935. Le sous-titre « Chez les hommes des cavernes de 1’Afrique
noire » disparait cependant aux dates du 13 et du 14 mai.

% H. Gordon, « Les premiers blancs chez les Dogons », Le Monde colonial illustré (Paris), Mai 1935,
n°13 (142), p. 98.

" [’Intransigeant, 8 mai 1935.

"' L’Intransigeant, 9 mai 1935.

* L’Intransigeant, 9 mai 1935,

7 L’Intransigeant, 11mai 1935,

™ L’Intransigeant, 9 mai 1935,
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méfient d’elles [les femmes] et se protégent de mille fagons. Il en est d’ailleurs de méme
chez nous, seulement, a force d’habitude, cela passe inapercu. L’approche du Temple du
Nommo et du « trésor » est strictement défendu au sexe faible ou fort, selon les points
de vue. »” Car la dramatisation, dans les textes de Gordon, n’exclut pas I’ironie, et
moins encore ’ironie sur soi-méme, avec laquelle elle forme un curieux ménage. Apres
avoir fait frémir son lecteur, elle le fait sourire en se décrivant perdue au beau milieu
d’un marché africain ou pourchassée par un masque en colere. « Du sérieux dans la
frivolité, de I’ironie dans le grave », tel fut et était peut-étre déja a cette époque le mot
d’ordre d’Héléne Gordon en tant que journaliste. Car Héléne Gordon n’a jamais publié
autre chose que des articles de presse sur son séjour en pays dogon, et elle n’est pas
devenue ethnologue. Pierre Lazareff, avec lequel elle se marie en 1939, lui confie peu
apres leur rencontre la rubrique « enfants » du journal Paris-Soir, avant qu’elle ne
devienne journaliste pour, et ce n’est pas indifférent ici, le magazine féminin Marie-
Claire. En 1945, & son retour des Etats-Unis ou elle a également travaillé pendant la
guerre dans le milieu de la presse féminine, elle crée le magazine Elle, dont elle est la
rédactrice en chef au cours des vingt-huit ans qui suivent.

La conversion au journalisme d’Héléne Gordon n’était peut-&tre pas qu’une
sanction pour avoir publi¢ des articles littéraires dans des revues grand public. Les
propos qu’elle tenait aux journalistes a son retour de mission laissent en effet a penser
que son expérience de terrain ne lui avait pas totalement convenu. Sa répulsion pour
certains aspects de la culture dogon, tels les rites sacrificiels, n’était peut-étre pas
uniquement littéraire. Quand elle ne devait pas « se boucher les oreilles », il lui fallait
«regarder ailleurs » : « "Je vous assure », dit-elle @ un journaliste a son retour de
mission, « que ce spectacle était proprement vomitif; ¢ca a duré deux bonnes heures ;
tous ces glouglous de sang étaient assez écoeurants et quand est arrivé le tour du
malheureux bouc, j’ai di regarder ailleurs. Puis il a fallu boire de la biére de mil et tous
dans le méme récipient... " Héléne Gordon traduit par un « pouah ! » énergique qu’elle
n’est pas amateur de biére, tout au moins de cette biére-1a... »'® Il n’en reste pas moins
que le fait d’avoir publié ces articles de presse ne semble lui avoir attiré que de la
désapprobation, et que son exemple pose une nouvelle fois la question de savoir
pourquoi les femmes ethnologues n’ont pas eu la possibilité de marier une écriture plus
ou moins littéraire avec une écriture scientifique.

Femmes de sciences, femmes de lettres

On peut penser que l’exploration et l’aventure étaient des motifs par trop
masculins pour que des femmes puissent se les approprier a profit. Sylvain Venayre’’ a
bien montré en effet que si 1’aventure ne s’était élevée au rang d’idéal qu’au terme
d’une longue évolution qui a pris fin dans la premi¢re moiti€é du XXeéme siccle,

" L’Intransigeant, 10 mai 1935.

" E., « La mission Griaule est rentrée. Mme Héléne Gordon nous confie ses impressions de parisienne
émigrée temporairement au Soudan », Nouvelle Dépéche, 18 avril 1935.

""'S. Venayre, 2002, La gloire de I’aventure, Paris, Aubier.
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I’aventure féminine avait quant a elle di subir, pour acquérir une valeur positive, un
complet bouleversement. Au milieu du XIXeéme siccle, la figure de 1’aventuri¢re se
confond encore avec celle de la courtisane, alors méme que celle de 1’aventurier
commence a présenter quelques attraits, au point d’étre proposée comme modele a la
jeunesse a travers la toute récente littérature d’aventure. Mais encore cette littérature ne
s’adresse-t-elle qu’aux garcons : le désir d’aventures est une valeur virile qu’il convient
de leur inculquer, & eux et en aucun cas a leurs sceurs ni a leurs amies, pour leur
permettre de devenir des hommes. C’est peut-étre pourtant moins cette dimension
masculine de I’aventure que son appropriation tardive par les femmes qui explique que
celles-ci, lorsqu’elles étaient ethnologues, n’ont pas souhaité la présenter comme un
¢lément de leur parcours et de leur identité.

Au début du XXeme siecle en effet, les représentations de 1’aventuriére ne sont
plus aussi éloignées de celles qui entourent 1’aventurier. Isabelle Eberhardt, Ella
Maillart, Alexandra David-Néel, Titayna, Odette du Puigaudeau, ou Marion Senones :
autant d’aventuri¢res valorisées comme telles, et qui pour certaines d’entre elles,
évoluent dans le cercle du musée d’ethnographie. La photographe Titayna y organise, en
1934, une exposition intitulée « Peuples et magies de 1’Océan Indien. Photographies
prises par Titayna ». Odette du Puigaudeau et Marion Senones quant a elles publient au
retour de leurs voyages des articles scientifiques, dont trois dans le Journal de la société
des africanistes’. Mais ¢’est pourtant précisément de ces femmes qu’il s’agit, pour les
ethnologues du méme sexe, de se différencier, comme le suggere Paul Rivet qui, dans sa
radio-conférence, établit une nette distinction entre les voyageuses mues par un désir
d’aventures et celles qui, dans le cadre de I’Institut d’ethnologie et du musée de
I’Homme, partaient au loin dans une perspective véritablement scientifique : « C’est a
une époque relativement récente que le golt de 1’aventure, ’attrait de I’inconnu, ont
conduit de jeunes femmes vers des routes qui paraissaient réservées aux hommes, en
raison des dangers qui les parsemaient, et des ressources d’énergie qu’il fallait avoir
pour les parcourir. Je ne saurais ici établir la liste de ces "pionniéres", mais je ne saurais
omettre les noms de mes excellentes amies Titayna, Ella Maillart, Odette du Puigaudeau
et Marion Senones que la grande presse a rendu justement célebres dans le grand public,
non plus que le nom de Mlle Colani qui, depuis de nombreuses années poursuit en
Indochine des études de préhistoire qui lui ont assuré une juste renommée dans les
milieux scientifiques. On pouvait toutefois se demander s’il ne s’agissait pas la de
personnalités exceptionnelles, certaines peut-étre plus tentées par le goit du risque que
par le désir de connaitre, et si I’ethnologie trouverait dans le monde féminin, des
auxiliaires pour des voyages moins intéressants, mais sans aucun doute plus fertiles en
résultats scientifiques. Dix années d’expérience permettent de répondre affirmativement
a cette interrogation. »’°

" 0. du Puigaudeau et M. Sénones, 1939, 1941a et 1941b.
" Archives du Muséum d’Histoire naturelle, 2AM1K56b.
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C’est ainsi pour se différencier des voyageuses qui les avaient précédées, mais
aussi et surtout de celles dont elles étaient contemporaines et qui fréquentaient les
mémes milieux intellectuels, que les femmes ethnologues ont dii, pour étre accréditées
en tant que telles, repousser les motifs de 1’aventure et de ses dangers. Peut-étre en
premier lieu parce que le voyage et I’aventure promouvaient des femmes qui aspiraient
a étre reconnues en tant que reporters, photographes ou femmes de lettres. Tout se passe
en effet comme si les ethnologues, pour pouvoir étre acceptées comme telles, devaient
maintenir a distance le méme motif qui, s’il avait permis a leurs consoeurs d’étre
valorisées, le leur avait permis dans les domaines des arts et des lettres, et non pas dans
le domaine scientifique. Mais la question demeure : si le probléme est moins une
incompatibilit¢ entre les femmes et 1’aventure qu’entre 1’aventure et la science,
pourquoi les ethnologues de sexe masculin, a quelques exceptions pres, tel Paul Rivet
comme le montre bien la contribution de Christine Lauri¢re dans ce dossier, ont-ils pu
passer outre et écrire des textes ou le voyage avait toute sa place ? Et pourquoi,
inversement, les femmes ethnologues se le sont-elles interdits ?

Femmes et sciences

Tout se passe comme si I’aventure, lorsque celle-ci était féminine, était avant tout
percue comme celle d’une femme, et comme si le probléme véritable était celui de la
légitimité de celle-ci dans la science ou elle ambitionnait d’étre admise. Gommer
I’aventure dans leurs écrits a en effet pu permettre aux femmes de s’effacer en tant que
telles pour ne laisser visibles que des scientifiques crédibles a ce prix. Nul doute en effet
que les voyages et les aventures d’Isabelle Eberhardt, Ella Maillart, Alexandra David-
Néel, Titayna, Odette du Puigaudeau ou Marion Senones les ont d’autant plus valorisées
qu’elles étaient des femmes. Ainsi Titayna, dans les entretiens qu’elle accorde aux
journalistes a cette occasion, se présente-t-elle comme une femme n’aimant pas écrire et
le faisant de son propre avis trés mal, mais n’appréciant rien tant que le mouvement et
les péripéties qu’il engendre. Aussi 1’auteure de Une femme chez les chasseurs de téte®
apparait-elle dans les articles de presse comme « la femme qui ne tient pas en place »,
« toujours en quéte de nouveaux dangers et qui, toute seule, a visité les plus mauvais
coins de 1’univers, ceux ou bien des hommes hésitent a se rendre, méme sous la
protection d’une importante escorte » *'. On ne saurait en effet s’y tromper :
I’aventuriére est bien une femme partie a 1’aventure, avec tout ce que cela entraine :
« Femme des ailleurs, globe-trotter impénitent », Titayjna reste malgré tout une
« parisienne exquise », « délicieusement féminine », a qui « rien de ce qui touche la
grice et I’élégance [n’est] indifférent »*. N’était-il d’ailleurs pas prévu qu’aprés avoir
contemplé ses photographies, les invités a I’inauguration de son exposition assistent a

% Titayna est I’auteur de nombreux autres ouvrages, qu’elle dénigrera presque tous.

¥! Charles Chassé, « La femme qui ne tient pas en place », Dépéche de Brest, 17 janvier 1935.

%2 Rochat-Cenise, « Titayna nous montre les peuples et les magies de 1’Océan Indien tels qu’elle les a
vus », Paris Midi, 13 juin 1934.
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un défilé de mannequins portant des paréos océaniens « adaptés au gotit des parisiennes
1934 »* par une maison de couture des Champs-Elysées ?

Certes, les femmes ethnologues, aussi méfiantes qu’elles aient pu étre a I’égard du
récit d’aventure, n’ont pas esquivé tous les commentaires plus ou moins obligeants dus
a leur sexe et certainement dommageables pour leur carriére a venir. Mais on peut
malgré tout penser qu’elles ont conjuré le pire. Quand, comme on I’a vu, elles refusaient
de se présenter comme des exploratrices, les journalistes étaient de leur coté tout
disposés a les célébrer comme des aventuricres ayant bravé de multiples dangers et
accompli d’aussi nombreuses prouesses. Ils voyaient ainsi volontiers en elles de
« vaillantes exploratrices »34  des femmes « valeureuses »*, « audacieuses »%, des
« sportives enragées »°', dotées « de bonnes doses de courage et de volonté »** ou
« d’une énergie et d’une endurance peu communes »°* . Mais presque toujours au fil du
texte, ces qualités laissaient la place a d’autres, plus attendues, de séduction et de
patience : si leurs recherches étaient « dangereuses », elles étaient aussi « patientes », et
leurs expositions préparées « avec un soin touchant »”° ; et si ces ethnologues étaient
«résolues », elles étaient néanmoins « charmantes »’'. De fait, les journalistes ne
manquaient pas une occasion de souligner que les jeunes femmes €lues pour partir sur le
terrain étaient « jeunes, jolies, actives » et qu’elles revenaient « dorées a point » >. En
retour, ils se posaient aussi la question de savoir si Elisabeth Dijour avait trouvé
« beaux » les hommes matoko’”. Concernant Germaine Tillion et Thérése Riviére dont
les crédits de mission étaient encore trop modestes a quelques semaines de leur départ,
ils ne doutaient pas qu’elles parviendraient bientét a « séduire quelques autres
mécénes ». Car « Pour I’ Afrique, que ne ferait-on pas ? »”* Et ¢’est Georgette Soustelle,
plutét que son époux, qui était mise dans ’embarras avec une question d’ordre
personnel : « Non, me dit un peu confuse ma charmante interlocutrice, ce n’est pas notre

83 « Invitation I’inauguration de 1’exposition "Peuples et magies de 1’Océan Indien. Photographies
prises par Titayna", 12 juin 1934 », Archives du Muséum d’Histoire naturelle, 2AM1B6c¢.

# Ferdinand Reyna, « Aux frontiéres de I’empire. Deux femmes chez les Muong, Journal de la femme
(Paris), 16 juin 39

% « Aures habent.... », Dépéche coloniale, 310ctobre-1¥ novembre 1934.

% « Deux jeunes parisiennes vont passer un an seules, dans 1’ Aurés », L Echo d’Alger, 10 décembre 1934,
7 N. Chantal, « Deux jeunes filles en mission scientifique dans 1’Aurés », Jeunes filles (Paris), 4 février
1935.

% « Deux jeunes filles vont partir accomplir une importante mission scientifique dans I’ Aurés », Nouvelle
Dépéche, 13 novembre 1934.

¥, Claude, « Un énorme mille-pattes courait dans la trousse a couture », Le Jour. Echo de Paris, 7 juin
1939.

% « Au musée de I’Homme. Les sorciers Muong nourrissent des pierres avec du riz », L euvre, 24 mai
1939.

I'N. Chantal, « Deux jeunes filles en mission scientifique dans I’ Aurés », Jeunes filles (Paris), 4 février
1935.

2 E., « La mission Griaule est rentrée. Mme Héléne Gordon nous confie ses impressions de parisiennes
émigrées temporairement au Soudan, Nouvelle Dépéche (Paris), 18 avril 1935.

% « Une interview de Mlle Di jour qui vient d’accomplir une mission auprés d’une tribu indienne du Gran
Chaco », Nouvelle Dépéche (Paris), n°10482, Juin 1933.

% C. de Jonquiéres, « Deux jeunes parisiennes vont passer un an seules, dans I’Aurés », L Echo d’Alger,
10 décembre 34.
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voyage de noces. Nous étions déja mariés depuis un an quand nous sommes partis... » >
Dans ce contexte ou les représentations sociales attribuaient aux femmes des qualités
situées dans un tout autre registre que scientifique, il faut presque se réjouir que les
journalistes aient toujours songé, au moment de les présenter, a mentionner ce qu’il ne
leur venait pas a 1’esprit de préciser lorsque ceux dont ils tracaient le portrait étaient des
hommes : leur formation, leurs titres, leur institution de rattachement et leurs différents
« tuteurs » masculins. A cette condition en effet, elles acquéraient une certaine
légitimité et pouvaient é&tre plus avantageusement présentées comme des
« missionnaires », ou mieux, des « chargées de mission ».

Les femmes ethnologues ont ainsi, dans I’entre-deux-guerres, écrit d’une tout autre
fagon que les hommes dont elles souhaitaient devenir les collegues. Et celles dont la
carricre était la moins assurée furent finalement celles qui, en consentant a I’injonction
de ne pas méler ethnologie et littérature, ont le mieux contribué a la professionnalisation
de la discipline. Sans doute de tels choix scripturaux, quand ils ne résultaient pas d’une
parfaite intériorisation des hiérarchies sociales, ont-ils pu avoir le golt amer du
renoncement ; mais ils leur auront également permis d’accomplir en profondeur un
travail d’écriture proprement scientifique. La « petite sceur de Lévi-Strauss », pour
reprendre la figure fictive de la petite sceur de Shakespeare dans Une chambre a soi’’, a
en quelque sorte été ethnologue avant lui, et lui aura peut-étre ouvert la voie. Elle a, en
définitive, suivi a la lettre la recommandation de Virginia Woolf : écrire comme une
femme mais en oubliant qu’elle en est une, pour ne pas écrire ni se perdre dans la rage
et I’amertume de n’étre que cela, a une époque ou les représentations mettaient en doute
sa vocation scientifique.

% Cl. Janel, « Deux années d’exploration mexicaine. Au pays des hommes a cheveux longs, Minerva, 17
février 1935.
% V. Woolf, Une chambre a soi, Paris, Denoél, 1992 [1929].
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