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Natacha Vellut*

Néonaticides : des cris dans le silence de I’Autre?

Les néonaticides®, meurtres de nouveau-nés dans leurs premiéres 24 heures de vie,
impressionnent, interpellent et questionnent. Comment ces enfants qui n’ont pas eu le temps
de s’inscrire dans une histoire passionnelle ni de prendre place sur une scene de bruit et de
fureur, comment et pourquoi ces enfants sont-ils tues ?

Le profil, la situation, la motivation de leur mére — toujours mise en cause — sont examines,
soupesés, analysés®. Les meéres apparaissent ordinaires: elles sont de tous ages, elles
travaillent ou font des études, elles connaissent le pére de I’enfant, elles peuvent avoir eu
d’autres enfants dont elles s’occupent bien, on les présente alors comme de « bonnes meres ».
Elles n’ont pas vécu de traumatisme apparent, n’ont pas eu des enfances abimées par des
deuils ou des placements. Elles sont rares celles qui ont subi des violences physiques et/ou
sexuelles.

Une seule caractéristique leur est commune : elles ne parlent pas de leur grossesse. Elles ne
déclarent pas leur grossesse, ni ne la font suivre médicalement. Ces grossesses tues,
silencieuses, aboutissent a des accouchements solitaires ou le cri de I’enfant est tu a son tour.
Le cri rencontre le silence.

Des grossesses silencieuses

Ces grossesses sont sans parole, sans voix. Elles se vivent dans le silence. « Je voulais lui
dire, ¢a sortait pas » énonce une mere de 23 ans dans I’impossibilité d’annoncer sa nouvelle
grossesse a son mari. Une autre jeune femme, enceinte pour la premiere fois, témoigne : « J'y
pensais sans arrét..., je n’arrétais pas d'y penser mais je pouvais pas en parler..., j'ai essayé
plusieurs fois..., @ mes parents..., je disais des débuts de phrases, par exemple, j'ai quelque
chose a dire..., ils disaient qu’est ce qui se passe?..., ils avaient l'air sévéres..., alors je
continuais sur autre chose, j'avais peur... j'imaginais une réaction épouvantable... J'avais
tellement honte que j'ai rien pu dire a personne pendant neuf mois..., c'était un calvaire... ».
Ces femmes ne peuvent pas parler de leur grossesse ni parler de leur enfant a venir. Elles ne
peuvent méme pas y penser. Elles preférent ne pas y penser. Elles expliquent qu’elles ont fait
comme si elles n’étaient pas enceintes. « J’ai fait comme si de rien n’était, il me disait gros
ventre, je disais non et je portais des vétements larges » dit cette mére de 28 ans, enceinte de
son troisieme enfant.

Ces grossesses qui ne sont pas parlées, pas pensées, ne sont pas vues. Ni voix, ni regard ne
témoignent de leur existence. Une femme qui la veille de I’accouchement fait un jogging avec
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le pére de I’enfant remarque que personne ne Vvoit rien. « J’étais pas grosse, ¢a se voyait
pas. » Une jeune mere qui accouche dans le jardin de ses grands-parents pendant un repas de
famille fait la triste expérience qu’aucun membre de sa famille ne s’apercoit de sa situation.
Le corps ne parle pas ou ne parle pas la « bonne langue »

Méme le corps se tait. Une jeune mere de 20 ans qui vient d’accoucher a domicile de son
premier enfant, est conduite a I’hdpital pour une hémorragie. Elle explique : « j’avais pas pris
de ventre. Pour moi une femme enceinte c’est un gros ventre. Or j’avais pas pris de ventre.
Ce qu’on m’a appris de ma grossesse a I’hdpital m’a étonnée ». Elle ajoute : « j’ai pas
confiance en mon corps. J’ai I’impression qu’il me trahit sans arrét. Mon corps est spécial, il
ne se manifeste pas normalement. » La voix du corps n’est pas slre de ses énoncés. Jacques
Lacan souligne que le mystére du corps parlant c’est le mystére de I’inconscient”.

Ces femmes espérent que leur corps dise, que leur corps parle. Le corps est envisagé comme
un Autre qui devrait montrer, donner des signes — des signifiants — de la grossesse. : « je me
suis dit c’est bizarre, j’ai un gros ventre » se questionne cette mere. « Je me regardais
souvent dans la glace... je voyais rien et puis, un jour, j’ai vu mon ventre de profil... Ia je me
suis dit que j’étais enceinte... » ; cette femme est alors a sept mois de grossesse.

Si des symptdmes de la grossesse sont ressentis, ils sont interprétés de travers et le plus
souvent reliés a des troubles de la sphere digestive. « J’avais des douleurs au ventre. J’avais
vu mon médecin traitant qui m’avait prescrit des médicaments pour la constipation » rapporte
cette mére de 31 ans qui vivra I’accouchement comme une expulsion anale. L’enfant est alors
envisagé comme un déchet. Tel autre femme dit qu’elle a accouché alors qu’elle allait aux
toilettes pour d’autres motifs. Les douleurs de I’accouchement sont associées a une
défécation, une constipation, ou des regles douloureuses. Il y a confusion des zones du corps,
mal cartographié par les signifiants. « Dans ma téte je ne pouvais pas étre enceinte. » Cette
meére est enceinte dans son ventre mais sa téte ne lui fournit ni regard, ni voix, ni signifiant
donnant existence a cet évenement de corps. Le corps de I’enfant ne peut étre différencié du
corps de la mére. Ces meéres ne se représentent pas le corps de I’enfant comme présent dans
leur propre corps.

Un appel a I’Autre

Ces femmes ne parlent pas, leur corps ne parle pas, et elles reprochent a leur entourage de ne
pas parler, de ne pas voir. Elles esperent que les autres parlent, que les autres voient. Une
meére de 39 ans, coupable de quatre néonaticides, déclare : « j’espérais que mon mari s’en
apercevrait et qu’il m’en parle ». Lors d’une précédente grossesse, son mari s’était apercu
gu’elle était enceinte, ils en avaient parlé et avaient décide de garder I’enfant. Le voir du pére
—ici le pere réel — a initié le parler, parler qui a sauvé I’enfant.

Une jeune femme énonce a propos de ses parents : « j’aurais voulu que mes parents se
rendent compte [...] je pense que mes parents se sont rendus compte que j’étais enceinte et
pendant neuf mois ils m’ont rien dit. » Elle ne dit rien devient les autres ne disent rien en une
position en miroir. « Jamais ils ne m’en ont parlé, je leur en ai jamais parlé non plus. » Ces
femmes attendent que I’ Autre parle.

Et si I’Autre ne parle pas alors pourquoi ne provoque-t-il pas la parole comme cette femme le
demande : « j’ai peut-étre attendu que quelqu’un me force a le dire. »

Ces femmes sont aussi bien déroutées par le regard des autres. Une mére enceinte de son
enfant s’étonne : « je me demande comment moi j’ai pas vu que j’étais enceinte alors que des
gens [des touristes du centre de vacances ou elle se trouvait] I’avaient vu. Ca me perturbe. »
Une meére qui se rend compte au moment de la procédure judiciaire que son mari s’était douté
qu’elle avait accouché constate : « la vie continuait comme avant, il n’a pas changé... il a rien
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fait pour que je sache qu’il savait. » Le savoir de la grossesse, la parole sur la grossesse, le
regard sur la grossesse, sont attendus d’un Autre qui se dérobe, qui s’absente.

Sans cet Autre, la grossesse se déroule hors du temps. «Je ne pouvais pas dater la
grossesse », dit cette mere infirmiére. « Je ne me projetais pas dans I’avenir » dit une autre.
Ces femmes sont surprises par I’accouchement qu’elles n’anticipent pas. Elles se trompent
d’échéance ou n’ont pas idée de la date probable de leur fin de grossesse.

Ces attentes décgues de I’Autre donnent lieu a des situations paradoxales. Une femme de 29
ans dit d’une précédente grossesse, qui s’est conclue par la naissance de son fils ainé : « c’est
vrai je n’en ai parlé qu’au 6°™ mois, c’est le moment ou le pére de I’enfant m’a laissée
tomber, j’ai alors avoué ma grossesse ». C’est un laisse-tomber d’un autre, son compagnon,
qui a incité a la parole, comme si cette femme avait besoin d’une confirmation de I’absence
d’un autre pour pouvoir faire appel a I’ Autre, ici sous la forme d’un aveu.

Une autre meére a, quant a elle, tenté de constituer le feetus comme un Autre. Elle sent son
bébé bouger : « ¢ca me tortillait dans le fond du ventre, j’ai essayé de lui parler, je lui disais :
gu’est-ce qu’on va faire ?... dés qu’il bougeait, je lui parlais, j’avais I'impression qu’il était
dans mes bras... j’étais fatiguée moralement... j’y pensais tout le temps... j’étais seule, je
dormais mal [...] j’ai gardé ca toute seule pendant neuf mois ». Ou I’on saisit que le feetus —
tentative avortée de faire exister un Autre — I’abandonne a sa solitude.

Dans ce silence des voix I’acte cherche a faire entendre une parole : une femme achete de
petits souliers en cuir d’enfant en présence de son compagnon sans se résoudre a lui annoncer
sa grossesse.

Ces femmes sont sans Autre ce dont leurs autres témoignent

L’ impossibilité a dire de ces femmes signe le défaut d’adresse : il n’y a pas pour elles d’Autre
qui tienne le coup, a qui elles puissent parler. Une mére témoigne ainsi : « Je me suis
retrouvée coincée seule, je n’ai pu parler a personne ». Loin d’étre des histoires passionnelles
ou ces meurtres pourraient étre interprétés, comme dans le cas de Médée, comme adressés a
un Autre, un Autre dont elles voudraient a I’occasion se venger, les néonaticides expriment
plutdt une dissolution du lien a I’ Autre.

Cette absence d’Autre, ce défaut d’inscription dans I’Autre s’expriment dans les récits
d’enfance et d’adolescence de ces méres néonaticides.

La mere d’une jeune mere de 17 ans rapporte : « Je suis mariée et j’ai actuellement six
enfants & charge [...] je ne compte plus Isabelle® qui a 17 ans car elle est partie vivre chez
son petit ami [...] je signale qu’il y a un an, ma fille est partie de chez moi car elle m’avait
mise en colére et je I’ai mise dehors.»

La meére d’une autre jeune mére de 26 ans habitant toujours chez ses parents témoigne plus
subtilement de I’absence de prise en compte de sa fille : « Christelle était nourrie, blanchie,
hébergée gratuitement a la maison ».

Le pere d’une jeune mére de 19 ans déclare apres les faits : « Vous savez Dalila vivait sa vie.
Personnellement je partais tét le matin pour le travail. Pour tout vous dire ca fait trois
semaines gqu’on ne s’adressait plus la parole. [...] je pars en vacances demain. Et je vous
avoue que je ne vais pas annuler mes vacances pour elle.»

Un pompier sur les lieux du drame aprés qu’une jeune fille de 17 ans vient d’accoucher dans
la salle de bain de la maison familiale, témoigne : « Nous avions demandé a sa mere de la
rejoindre pour s’occuper d’elle [...] la mére est venue et s’est mise dans un coin de la piéce
sans rien dire. Elle n’a pas discuté avec sa fille. [...] A aucun moment je n’ai vu le pere de
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famille dans sa maison. Quand je suis sorti pour descendre le matériel, cet homme était
toujours dehors appuyé sur la barriére, les bras croisés. »

Pour des méres plus agées aux moments des faits, les mémes absences s’énoncent dans les
paroles de leurs parents.

Une meére dit de sa fille coupable de néonaticide : « Amélie est I’ainée de nos enfants, j’étais
enceinte de trois mois quand on s’est maries. Le mariage était prévu, le bébé pas vraiment
[...] nous I’avons confiée a ma belle-meére, je ne peux plus vous dire exactement jusqu’a quel
age. Vous me demandez d’évoquer sa personnalité, de faire part de souvenirs particuliers ou
d’étapes importantes. Je ne vois pas. Les pompes funébres m’ont demandé un prénom, j’étais
perdu et j’ai dit Amélie. » Le frere d’Amélie, la fille, non la petite-fille, témoigne des relations
familiales : « Dans notre famille on ne parle pas beaucoup. On prend nos repas ensemble, on
se raconte un peu ce qu’on fait mais il y a la télé qui marche, alors il faut se taire pour
I’écouter. »

Les meres néonaticides évoquent des rivalités fraternelles ou sororales qui les laissent sans
place dans la fratrie, sans place aupres de leurs parents. Une mére de 44 ans témoigne : « Mon
frere s’est tué en voiture mes parents disaient « qu’est-ce qu’on va devenir sans lui ? » et ma
sceur et moi, on avait I’impression qu’on ne comptait pas. »

Cette absence d’Autre, cette dissolution du lien a I’Autre, se répétent et se repérent dans les
relations de couple de ces femmes.

Tel compagnon d’une meére se déclare « célibataire » alors qu’ils vivent ensemble et qu’ils
ont déja deux enfants en commun.

Le conjoint d’une femme coupable de quatre néonaticides dit « Je ne m’occupe pas beaucoup
de ce qui touche a la famille, du fait de mon absence [...] je dois reconnaitre que je ne
m’intéresse pas aux différentes activités de ma femme et de mes enfants ».

Le compagnon d’une mere de 31 ans qui vient d’accoucher et de laisser dans la campagne son
2°™ enfant déclare : « Je ne lui ai pas demandé si j’étais le pere [...] samedi [...] Régine est
venue chez moi, seule, elle n’était plus enceinte. Je lui ai demandé si elle avait accouché et
elle ne m’a pas répondu. Je n’ai rien fait [...] je n’ai pas insisté, je ne suis au courant de rien.
Quand sa sceur ainée m’a contacté car la famille était sans nouvelle de Régine, j’ai pas
bouge, j’ai pas télephoné chez elle pour prendre des nouvelles. » La mére de Régine dit:
« On ne pose pas de question a Régine car elle ne répond pas. On ne peut rien en tirer ». Une
sceur ainée : « Je ne lui ai rien demandé [a propos de la grossesse] c’était a elle de nous le
dire. » Une sceur cadette : « Mes rapports avec ma sceur sont bons mais sans plus, on ne se
confie absolument rien de notre vie privée et cela depuis toujours ». Cette soeur decrit ainsi
les relations familiales : « On ne fait rien ensemble, aucune sortie, aucun loisir. [...] A table
on ne discute pas [...] a la maison la régle c’est de ne pas parler de nos problémes. Tout reste
a I’intérieur [...] ma mére nous a jamais appris a nous exprimer [...] Régine ne parle pas du
tout. » L’absence a I’Autre comme I’absence d’Autre sont des absences de longue date et
partagées en famille.

L’inexistence de I’Autre entraine I’inexistence de I’enfant

Dans ces conditions d’une grossesse tue, non parlée, non adressée, et d’une mere qui se vit
sans recours, sans Autre, I’accouchement se deroule dans une grande solitude. Il a lieu hors de
toute structure médicale : il est hors de tout regard. 1l n’est pas vécu comme une naissance. Ce
n’est parce qu’il est « accouché » que I’enfant existe. Cet enfant a naitre n’est pas nommeg, pas
parlé, pas sexué. L’enfant a venir n’est pas adressé a un pére, a une grand-mere, a un autre, a
I’ Autre avec un grand A que Lacan désigne comme le lieu de la parole, le registre symbolique
qui détermine le sujet. Aussi quand cet enfant nait, son cri est le surgissement d’un réel
insupportable.



Le cri du vivant est dénié

Ce cri qui surgit dans le creux de I’attente de I’Autre est dénié. Un expert note dans une
affaire impliquant une jeune mere de 18 ans: « Il était probable que I’enfant avait crié et
bougé, ce point étant conforté par la présence d’air dans ses poumons et son estomac, et que
la mise en examen n’avait pas voulu I’entendre et le voir ». Le cri est étouffé : « Les enfants
ils ont pleuré un peu mais enroulés dans le drap ca faisait un petit bruit sourd en fin de
compte », dit cette mere coupable de plusieurs néonaticides. Le cri est réellement étouffé
puisque dans la majorité des cas de néonaticides la mort est provoquée par une asphyxie, par
étouffement, suffocation ou noyade. Une mére de 20 ans témoigne qu’elle n’arrivait pas a
crier alors que les douleurs de I’accouchement augmentaient. Elle n’arrivait pas a crier et elle
n’a pas entendu I’enfant crier. Dans son dossier judiciaire le prénom de son frére présent
pendant I’accouchement est mal orthographié. Ce prénom est écrit « Cris». L’écrit veut
garder trace de ces cris qui n’ont pas existé. Une jeune mére face a I’incompréhensible de
cette naissance exprime sa détresse : « C’était I’horreur, le bébé ne bougeait pas, il n’a pas
crié, il n’a pas pleuré, il n’a pas bouge ». L’enfant n’est pas considéré comme vivant. Cette
jeune mere de 17 ans parle ainsi de son accouchement : « j’ai senti tomber quelque chose...
cette chose est tombée par terre... j’ai compris que c’était le bébé qui tombait de mon ventre
[...] il ne criait pas, il ne bougeait pas, j’ai pensé qu’il était mort en sortant de mon ventre, je
répéte que je ne I’ai jamais entendu pousser un cri ». Elle a oublié, c’est le blanc du passage a
I’acte, que le bébé était décédé de plusieurs coups de couteau : « je ne m’en souviens plus,
comme il n’y avait que moi dans la chambre quand le bébé est sorti, il n’y a que moi qui ait
pu donner les coups de couteau mais je ne sais plus, je ne me souviens plus. »

Qu’aurait pu devenir ce cri ?

Les cris de I’enfant trahissent la réalité de sa naissance. Si un Autre se trouvait la a entendre
ce cri, il lui préterait une signification : il a faim, il a froid, etc. En répondant a ce cri, il le
transformerait en appel, appel qui est le prototype de toute demande. Avec cet instant logique
— et non mythique — le nouveau-né entrerait dans le monde des humains en tant que ceux-ci
sont des étres parlants. La dimension réelle de la voix, le cri, ne dure qu’un bref instant,
puisque dés la réponse de I’Autre ce cri est transformé en appel et entre dans la dimension
symbolique de la voix. Ce premier cri suppose qu’un Autre I’accueille comme premier temps
d’un possible sujet. Dans ces cas de néonaticides est éliminé tout signe qui donnerait
consistance a une naissance, a un corps autre, a une voix autre, a un sujet autre. La réalité,
tissage de symbolique et d’imaginaire, est balayée par un réel. « J’ai entendu un cri et puis
plus rien » dit cette mére accouchant de son quatrieme enfant. Le « plus rien » renvoie a
I’absence d’Autre qui introduirait le nouveau-né au symbolique. Constatant que I’enfant ne
respire plus, elle le place dans un sac en matiere plastique : c’est I’enfant qui est devenu un
rien qu’on jette.

Les meéres néonaticides ou I’impossibilité du vivant sans parole

Sans cri, sans mouvement, sans sexe, sans parole, le bébé n’est pas un bébé. « Je voulais pas
le tuer, je savais pas que c’était un bébé » dit une jeune meére de 18 ans. Elle précise
qu’aucune mere ne pourrait faire cela a son enfant. Ce passage a I’acte meurtrier est un
moment de dépersonnalisation. Le passage a I’acte est une réponse a ce qui fait traumatisme
pour le sujet : un réel qui fait irruption et que le langage défaille a symboliser. L’Autre n’y est
pas, le sujet non plus. La mére est perdue, désorientée, absente. « Je ne me reconnais pas dans
cet acte, je suis perdue avec cet acte la. Je n’arrive pas a comprendre », dit I’'une de ces
femmes. L’acte est une abolition subjective dont la mere ne peut parler, dont la mére ne se
souvient pas.

Quelle logique pourrions-nous saisir de ces actes néonaticides ?



Nous pouvons tenter de nous représenter la mere, en tant que premier partenaire de I’enfant,
comme bifrons’ :

- Une face serait le premier Autre, marqué des signifiants, déserté de la jouissance.
C’est dans et par ce corps Autre, marqué par la différence signifiante, que le sujet, en
tant que représenté par un signifiant pour un autre, peut émerger. Les meres
néonaticides ne peuvent se constituer en Autre de leur enfant, enfant qui a son tour
n’est pas constitué comme un autre.

- L’autre face, Das Ding®, la Chose, serait la jouissance, non inscrite, non circonscrite,
hostile et menagante. C’est une jouissance originaire et mythique, une jouissance du
corps hors langage, hors symbolique.

Le premier moment — logique — du maternel est cet acte de la mére qui consiste a faire entrer
le corps de I’enfant dans le monde des signifiants. Cet acte est d’entendre le cri de I’enfant
comme un appel, de I’entendre comme un signifiant, de I’interpréter comme un premier
signifiant de la demande. Cet acte est de proposer, d’inscrire des signifiants sur le corps de
I’enfant. Les meres néonaticides ne peuvent entendre le cri de leur enfant comme un appel,
comme un signifiant, elles le percoivent comme signe, insigne, de Das Ding, de la Chose,
comme I’énigme d’un bout de corps jouissant. Elles rencontrent I’opacité de la jouissance du
corps de I’enfant qui n’est pas un corps a proprement parler, qui n’a pas de forme délimitée.
C’est un cri venant d’un bout d’elle-méme, d’une jouissance qui déborde, qui surgit, qui
menace de les anéantir. Pour ces méres c’est I’impossible confrontation avec la jouissance du
vivant, un vivant qui crie mais qui est sans voix a laquelle elles pourraient répondre. Le cri,
sans adresse, sans Autre, ne peut que sombrer dans le silence.

Dans les semaines qui suivent le passage a I’acte et le déces de son nouveau-né, une jeune
meére entend dans ses réves un enfant qui pleure. Elle se dit alors folle. Cette voix qui hante
ses nuits, elle n’a pu I’entendre de son enfant vivant. C’est aprés I’intervention judiciaire —
c’est-a-dire I’introduction forcée du registre symbolique — que ces meres peuvent nommer
leur enfant (et, quand il s’agit d’un garcgon, il n’est pas rare qu’elles lui donnent le prénom du
pére ou du grand-pére), demander son inscription a I’Etat civil, organiser des funérailles,
s’autoriser a parler de cet enfant qui n’a pas été. La mortification a du se produire dans le réel
pour que de ce vivant quelque chose se dise et s’écrive.

" Chaumon, Franck. D’un corps a I’autre. La clinique lacanienne 2005 ; 8 (1) : 45-60
8 La référence a Das Ding apparait chez Freud dans I’Esquisse en 1895. Lacan la reprend dans le séminaire livre
VIl L Ethique de la psychanalyse dans les années 1959-1960.



