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Ayse YUVA (Centre Marc Bloch, Betlin)

L’EFFICACE POLITIQUE DES LITTERATURES ETRANGERES : G. DE STAEL
ET L'ALLEMAGNE

Loin d’étre seulement l'inspiratrice d’une « poétique nouvelle », chose dont elle se défend déja
dans la préface de De /a littérature', Mme de Staél n’a eu de cesse de penser les effets sociaux et
politiques d’'un renouveau littéraire : recherchant dans cet ouvrage la littérature susceptible de
convenir le mieux aux institutions républicaines, elle s’efforce, dix ans plus tard, dans De
L’ Allemagne, de nourrir le combat politique contre 'Empire de ressources spirituelles trouvées dans
ce pays. Le role politique de I'étranger ne se réduit pas a la connaissance de ses institutions
politiques : certes, I'Angleterre et sa Constitution sont, pour Mme de Staél, un objet
d’admiration ; mais les littératures venues d’ailleurs peuvent, elles aussi, avoir des effets politiques
bénéfiques pour la nation qui apprend a les connaitre — effets qui se combinent d’ailleurs a ceux
des institutions. En ce sens, pas plus que De /a littérature ne propose une poétique nouvelle, De
L’ Allemagne ne se borne pas a satisfaire la curiosité des Frangais a ’égard de la culture allemande.
Nous montrerons, a travers 'analyse de ces deux ouvrages, la facon dont les littératures
étrangeres interviennent dans le projet de construction d’une littérature nationale, et dont une
littérature aussi peu politique, de 'aveu méme de Mme de Staél, que la littérature allemande, peut
pourtant avoir, ailleurs que la ou elle est née, en France, une efficace pratique.

I- Le role des littératures étrangeres dans la mise en place d’une littérature nationale

Parler de littératures étrangeres a ’échelle européenne — celle qui intéresse Mme de Staél au
premier chef — suppose que ce continent ne puisse étre congu comme un ensemble spirituel uni,
ce qui n’est pas sans poser probleme : il faut expliciter au préalable le sens et la portée de I’échelle
nationale appliquée a la littérature. Mme de Staél, en 1800, reprend le schéme de la convenance
qui la rapproche de Montesquieu?, en y introduisant la littérature : celle-ci se doit d’étre adaptée
aux institutions et aux meeurs d’un pays. Mais ce schéme n’est pas le seul et surtout, il n’interdit
pas un rapport aux littératures étrangeres, aussi bien dans De /’Allemagne que dans I'ouvrage
précédent. Sous quelle forme cette relation est-elle alors pensée ?

La division européenne et le rile du christianisme

Que les littératures suivent une ligne de partage nationale, 'affirmation n’est certes pas
originale pour I’époque : mais celle-ci interdit-elle de penser une unité littéraire, voire spirituelle, a
I’échelle européenne ? L’existence de la perfectibilité, qui constitue 'une des theses principales de
De la littérature, se nourrit de 'argument d’un accord européen autour de cette notion : loin d’étre
une idée propre aux révolutionnaires francais, elle est, selon Mme de Staél, défendue

! Germaine de Staél, De /a littérature, Paris, GF, 1991 [1800], p.54 : « C’est mal connaitre mon ouvrage que de
supposer que j’avais pour but de faire une poétique ».

2 cf Bertrand Binoche: «Littérature, esprit national et perfectibilité », in Marianne BERLINGER et Anne
HOFMANN (dit.) : Annales Benjamin Constant 31-32. Le groupe de Coppet et Ibistoire. Actes du V1lle collogue de Coppet
(Chitean de Coppet, 5-8 juillet 2006), Paris, Honoré Champion, 2007, p.4 : « comment, de fait, rendre raison de la
littérature ? Tout se tient: ce sera en procédant a la combinaison des deux grands schémes auxquels reconduit
“Popinion publique” — 7d est Pesprit général de la nation selon Montesquieu d’une patt, et la perfectibilité indéfinie
selon Condorcet ou “I'esprit général du siccle” d’autre part». B. Binoche souligne 'aspect paradoxal de cette
association et les difficultés qui en résultent.



unanimement dans toute 'Europe par les penseurs les plus divers — Kant, Ferguson et Turgot’.
Les progres spirituels suivent un mouvement propre, dont l'unité se dessine par-dela les
frontieres, indépendamment des différences institutionnelles et sans qu’il soit au pouvoir des
gouvernements de l'arréter. Le commerce a de ce point de vue une importance cruciale : les
échanges entre les nations sont la garantie qu'aucun régime ne pourra empécher la diffusion des
lumiéres’. Celle-ci prépare Pextension de la liberté politique et participe du mouvement de
perfectibilité.

Cette unité a venir ne saurait donc se réduire a des croyances religieuses partagées. A 'époque
de De la littérature, Mme de Staél a contre elle des penseurs conservateurs tels que Fontanes et
Chateaubriand’ , ce dernier faisant du catholicisme, dans le Génie du christianisme, le vecteur direct
de tous les progres de la civilisation depuis son apparition. Le christianisme est non seulement le
seul socle idéologique sur lequel la France peut s’appuyer, mais il est méme le vrai nom de la
perfectibilité. Face a de tels penseurs, Mme de Staél est soucieuse de montrer que la perfectibilité,
tout en ne contredisant pas les préceptes de la religion chrétienne, ne se réduit pas a la
manifestation historique de cette derniere. Il lui tient a cceur d’en défendre la nature avant tout
philosophique et rationnelle. C’est pourquoi 'unité européenne a construire ne sera pas de nature
religieuse : que la croyance philosophique commune en la perfectibilit¢é en soit I'une des
premicres manifestations nous dit précisément le contraire.

A vrai dire, il n’est pas méme sur que le christianisme ait jamais suffi, dans le passé, a unifier le
continent et a surmonter la division premicre entre le Nord et le Midi. Certes, il est affirmé, dans
De la littérature, que I'invasion des peuples du Nord a permis au christianisme de devenir le socle
d’une unité nouvelle que 'Empire romain avait été incapable d’assurer. Dans De /’Allemagne, Mme
de Staél ira jusqu’a reconnaitre que les croisades ont fait « de 'esprit de la chevalerie comme une
sorte de patriotisme européen »’. Mais cet esprit propre au Moyen—Age appartient au passé et
n’est plus capable de faire agir qui que ce soit. De plus, le christianisme médiéval, manifestation
d’une union entre le Nord et le Midi de 'Europe, n’a pas réussi a maintenir cette unité dans la
durée. Mme de Staél n’explique pas la persistance de cette division, mais force lui est de constater
que le christianisme s’était, avant méme la Réforme, manifesté sous des formes différentes dans le
Nord et le Midi : ici une vie contemplative austere, allant parfois jusqu’au « fanatisme » ; 1a un
christianisme qui hérite de la mélancolie et du courage guerrier des Barbares. Cette division ne
repose pas essentiellement sur le climat ou une différence originaire des peuples ; la domination
de Rome est le premier critecre de démarcation, d’ou découlent des différences dans les
institutions, les histoires nationales et les littératures — dont Homere et Ossian sont les deux
emblemes. Dans De /’Allemagne, Mme de Staél reconduit cette différence a celle existant entre la
littérature « classique » et « romantique ». Au sein de ce dernier bloc, on voit I'accent passer
progressivement de la littérature anglaise a la littérature allemande : alors que I'Ecosse, avec
Ossian, et ’Angleterre, avec Shakespeare, se taillent la part du lion dans les chapitres de De /a
littérature consacrée au Nord, 'Allemagne et ses écrivains deviennent son principal objet d’étude
littéraire dix ans plus tard.

Dans De /’Allemagne, 1a division entre le Nord et le Midi n’a cependant plus tout a fait le méme
sens du point de vue de la religion. Le role de cette dernicre se trouve réévalué, sans que 'on en

3 Cf De la littérature, p.59 : « Le systeme de la perfectibilité de I’espéce humaine a été celui de tous les philosophes
éclairés depuis cinquante ans ; ils 'ont soutenu sous toutes les formes de gouvernement possible ».

4 Ibid., p.408 : « Quand on imiterait P'inquisition d’Espagne et le despotisme de Russie, il faudrait encore étre assuré
que dans aucun pays de I'Europe, il ne s’établira d’autres institutions ; car les simples rapports de commerce, méme
lorsqu’on interdirait les autres, finiraient par communiquer a un pays les lumiéres des pays voisins ».

> cf Florence Lotterie, Progres et perfectibilité: un dilemme des Lumieres frangaises (1755-1814), Oxford, Voltaire Foundation,
2006, p.151.

¢ De [’ Allemagne, t.1, Paris, Garnier-Flammation, 1968,[1813], p.70.

7 Ibid., p.212.



revienne pour autant a la position de Chateaubriand : cette ressource spirituelle est en effet,
méme pour la France catholique, a aller chercher a Iétranger. Les pays du Nord deviennent la
terre du christianisme par excellence, et ceux du Sud les héritiers du paganisme. Le protestantisme
s'identifie a P'essence du christianisme dont le catholicisme s’est éloigné ; mais ses propriétés
spirituelles sont quasiment a lopposé de «lesprit du protestantisme » tel qu'on l'entend
communément aprés Max Weber. I.”Allemagne, pays nordique par excellence, n’est pas le pays du
capitalisme mais le lieu ou éclosent une certaine littérature et facon de considérer le monde,
empreintes de mélancolie et de retour sur soi. Ainsi, dans De /’Allemagne, le christianisme, malgré
I'observation empirique qui aurait pu en étre faite a 'époque, n’est pas tant la religion de la
majorité des Européens de I'époque qu’une force active surtout dans le Nord du continent.

Le refus du mélange

I’idée d’un « mélange » possible du Nord et du Midi, tel que les invasions barbares en ont —
méme imparfaitement — donné I'exemple, existe cependant encore dans De /a littérature. Non
seulement ces guerres ont été le moyen indirect du progres des lumieres, mais la fusion qui en a
résulté offre Pexemple d’un rapport bénéfique a laltérité. Mme de Staél se saisit d’ailleurs, pour la
reformuler, d’une tradition de pensée remontant a I’Ancien Régime — notamment a
Boulainvilliers® — et qui considére la noblesse et le Tiers-Etats respectivement comme les
descendants des Francs conquérants (et jouissant de ce fait des privileges de vainqueurs) et des
Gallo-Romains vaincus. Cependant, au lieu d’affirmer, comme le faisait par exemple
ironiquement Sieyes’, I'identité, ou du moins la continuité existant entre la France divisée de son
temps et les belligérants du passé, elle choisit d’établir plutot une analogie : dans la France post-
révolutionnaire, les classes sociales doivent se mélanger au sein de la nation comme les peuples
'ont fait lors des invasions en Europe. Elle inverse I'identification traditionnelle qui veut que les
nobles solent les conquérants; le peuple, nouvelle horde barbare, est le vainqueur de la
révolution. Dans le passé comme dans le présent, les moins instruits ont emporté, et il faut,
comme cela s’est déja produit, que les vainqueurs soient éduqués afin que le nouveau régime — en
I'occurrence, la république — soit stabilisé. Il faut ainsi faire perdre au peuple toute trace de
«vulgarité » et de « barbarie ». Ce faisant, il ne s’agit pas tant de convertir les classes inférieures a
la politesse des classes supérieures que de trouver un nouveau vecteur commun d’unité spirituelle.
Or si le christianisme ne peut plus prétendre jouer le role qui lui a échu mille ans auparavant, il
doit étre remplacé par une force nouvelle qui remplisse la méme fonction :

« Heureux si nous trouvions, comme a ’époque de I'invasion des peuples du nord, un systéme philosophique,
un enthousiasme vertueux, une législation forte et juste, qui fit, comme la religion chrétienne I’a été, 'opinion
dans laquelle les vainqueurs et les vaincus pourraient se réunir | »10
La paix se fera donc en surmontant les divisions et en retrouvant I'unité idéologique entre
nous et les autres, I'ici et Iailleurs de la politique : mais cet étranger est, contrairement a ce qui
s’est fait au temps des invasions barbares, interne a la nation. Le but de De /a /littérature est de
déterminer plus précisément la philosophie, la littérature autour desquelles 'unité de la France
pourra se faire. Ce faisant, I'idée de « mélange » se trouve transposée au niveau national et ne se
pose plus au niveau d’une Europe qui commence déja a ¢tre traversée par les guerres.

8 cf Henri de Boulainvilliers, Essaés sur la noblesse de France, Amsterdam, 1732. On consultera également, concernant ce
débat sur les origines de la noblesse francaise, P'article « Féodalité » du Dictionnaire électronique Montesquien, rédigé par
Céline Spector et consultable a I'adresse : http://dictionnaire-montesquieu.ens-lyon.fr/index.phprid=288.

9 Cf Emmanuel Joseph Sieyes, Qu'est-ce que le Tiers-Etat 2, Paris, 1789, (troisiéme édition), p.17, ou Sieyes raille les
nobles qui se réclament de la « conquéte » pour justifier leurs privileges et en tire la conclusion suivante pour le
présent, p.17-18 : « Le Tiers redeviendra noble en devenant conquérant a son tour ».

10 De la littérature, p.170.




De la littérature loue I'idée d’un « mélange » interne a la nation et applique ce modele a d’autres
nations que la France — par exemple aux Espagnols qui ont réussi a mélanger «la grandeur
chevaleresque et la grandeur orientale »'' : ici, la nation fusionne en elle des différences qui lui
préexistaient. Dans De /’Allemagne, la dépréciation du mélange est plus forte : Winckelmann et
d’autres auteurs allemands ont ainsi raison d’affirmer que le « mélange du gott antique et du gott
moderne », tel qu’on le voyait par exemple dans les tragédies francaises, n’est plus d’actualité".

Cette critique vaut, @ fortiori, pour un mélange qui résulterait des conquétes militaires. Par la se
trouve rejeté le modele de 'Europe napoléonienne et de la Monarchie Universelle. Ainsi que
I’écrit Mme de Staél : « les vaincus a la longue modifieraient les vainqueurs, et tous finiraient par y
perdre »". 1l n’est pas question que les Francais et les Allemands perdent leur identité en se
fondant en un seul peuple. A. Klinger a montré que certains publicistes de la Confédération
thénane comprenaient encore la Monarchie universelle comme cosmopolitisme'* : mais pour
Mme de Staél, ceux qui dans les territoires conquis s’allient a 'Empire ne le font que du fait de la
défaite militaire ; ils ne sont nullement la preuve d’un quelconque universalisme des régimes
politiques en France. Alors qu’en 1800, Mme de Staél pensait encore comment un bien pouvait
résulter de la conquéte militaire, elle écrit en 1810 que « la soumission d’un peuple a un autre est
contre nature » Le modele de rapport a Pétranger défendu par Mme de Staél dans De /2Allemagne
est opposé au modele de la Grande Nation. Elle-méme présente clairement ce décalage : « Je ne
me dissimule point que je vais exposer, en littérature comme en philosophie, des opinions
étrangeres a celles qui regnent en France» et elle ajoute un peu plus loin, dans une phrase
censurée :

« Car nous n’en sommes pas, j’imagine, a vouloir élever autour de la France littéraire la grande muraille de la
Chine, pour empécher les idées du dehors d’y pénétrer »1°.

On connait la réponse du Ministre de la police de I’époque, Savary, que Mme de Staél rappelle
lors de I’édition de 1813 : « Il m’a paru que l'air de ce pays-ci ne vous convenait point, et nous
n’en sommes pas encore réduits a chercher des modecles dans les peuples que vous admirez.
Votre dernier ouvrage n’est point francais»'®. Le patriotisme tel que le pouvoir politique le
comprend en France est la conjonction de la conquéte et de la fermeture aux idées étrangeres : au
contraire, Mme de Staél, adresse aux Francais un livre ou elle dit son admiration de certaines
réalisations étrangéres'’.

Ainsi, pour des raisons et selon des schémas différents en 1800 et en 1810, les nations sont
bien I'unité adéquate pour penser la littérature — ce qui n’exclut évidemment pas, ainsi qu'on va le
préciser, Pouverture aux autres. Mais I'idée d’un mélange a I’échelle européenne, que ce soit sous
I’égide du christianisme ou celle, néfaste, de Napoléon, se révele illusoire et inactuelle. I’Europe

W Ibid., p.193.

12 De I’ Allemagne, t.1, p.187.

3 1bid., p.42.

4 cf Andreas Klinger, « Deutsches Weltbiirgertum und franzésische Universalmonatrchie. Napoleon und die Krise
des deutschen Kosmopolitismus » in Andreas Klinger, Hans-Werner Hahn, Georg Schmidt (dir.): Das Jabr 1806 i
europdischen Kontext. Balance, Hegemonie und politische Kulturen, Koln-Weimar-Wien, Bohlau Verlag, 2008, p.219. Cet
article montre que I’Empire napoléonien a été percu, par nombre d’Allemands, comme une tentative d’instauration
de la Monarchie Universelle. L’auteur analyse la différence entre ce modéle et celui de ’équilibre des puissances
hérité du XVIIIeme siecle aussi bien qu’avec les différents types de cosmopolitisme qui ont fleuri, a époque de la
Révolution frangaise, en France et en Allemagne.

> De I’ Allemagne, t.1, p.47.

16 Tbid. p.30.

17 Cf Florence Lotterie, « Madame de Staél et I'esprit de Coppet : une littérature « d’opposition » ? » in Jean-Claude
Bonnet (dit.) : L’Empire des muses. Napoléon, les arts et les lettres, Patis, Belin, 2004, p.138 : « Le trouble a 'ordre public
est ici défini comme subversion anti-nationale. L’esprit de parti est celui de la philosophie, en tant qu’elle récuse les
valeurs patriotiques sur lesquelles se fonde la politique impériale de conquétes ».



aura peut-ctre un jour des institutions libres sur tout son territoire ; mais cela ne saurait se faire
par la négation des différences.

La « seve nonvelle » et insuffisance du bon goiit

Or cette différenciation nationale interdit, a la fois dans De /a littérature et dans De I’Allemagne,
que P'on congoive le rapport entre littératures sur le mode de I'imitation d’une nation étrangere.
Une telle démarche est contraire au « caractere national » que tout peuple doit exprimer méme s’il
n’y parvient pas toujours : ainsi les Allemands n’ont de littérature nationale que depuis peu'®, et
les « Esclavons » dont font partie les Polonais et les Russes ont, bien que constituant une
troisieme « race » en Europe, été incapables de produire une littérature distincte de la latine et de
la nordique”. I’imitation est ici comprise comme un défaut de patriotisme et il n’est pas
étonnant, de ce point de vue, que les Anglais offrent un exemple réussi d’autarcie a la fois
littéraire et politique :

« Leur liberté étant fondée sur 'orgueil national plus encore que sur les idées philosophiques, ils repoussent
tout ce qui leur vient des étrangers, en littérature comme en politique »%.

L’imitation, de toute fagon, s’avere souvent inefficace ; la greffe des littératures étrangeres ne
prend pas. Parlant des Romains et de leur rapport aux Grecs, Mme de Staél commence par
noter : « Il faut distinguer dans toutes les littératures ce qui est national de ce qui appartient a
Pimitation »”'. De méme, les Anglais et les Allemands sont restés, malgré leur imitation des
Anciens, une nation du Nord. Les individus qui renoncent totalement a la langue nationale au
profit d’une langue étrangere donnent prise a la critique : leur attitude aboutit soit, comme dans le
cas des Russes qui ont adopté le francais, a une expression trop « orthodoxe », mécanique et non
vivante, soit, comme dans le cas de Frédéric II qui maitrisait parfaitement cette langue, a des
écrits stériles, qui ne suscitent pas de littérature nouvelle dans la nation.

Le champ lexical de la vie et de la fécondation que 'on trouve sous la plume de Mme de Staél
est révélateur : le rapport a Pétranger ne doit pas, avant toute chose, empécher la littérature
nationale de se développer et de croitre. Mais cela ne veut pas dire qu’une littérature nationale ne
pourra éclore que dans lautarcie : a cet égard, il n’est pas sur que 'exemple des Anglais soit a
suivre. On est, de ce point de vue, tres loin d’un organicisme qui, représentant la culture et la
littérature sur le modele d’une plante, s’interdirait de penser les effets bénéfiques des échanges
avec Pétranger et concevrait la culture et la littérature nationales comme un tout autonome et
fermé. Mme de Staél n’est pas le Fichte des Discours a la nation allemande : celui-ci part d’une
critique des Francs qui ont adopté une langue étrangere, pour aboutir a la vision d’un peuple
allemand, dont la langue, parce qu’elle est originelle, est seule encore « vivante »”. Au contraire, la
métaphore organique sert, dans De /’Allemagne, a penser 'ouverture aux autres nations :

«La stérilit¢ dont notre littérature est menacée ferait croire que Pesprit francais lui-méme a besoin d’étre
renouvelé par une seve plus vigoureuse »?.

Le scheme de I'imitation, mais aussi celui du développement organique autonome, sont rejetés
au profit de celui d’'une force vitale qu’on insuffle du dehors pour animer une tradition francaise
asséchée. Or tout type de littérature ne peut avoir cette vertu vivifiante. Certaines se prétent a ce
genre de relation: «la question pour nous n’est pas entre la poésie classique et la poésie
romantique, mais entre 'imitation de 'une et inspiration de I'autre »**. I’une ne peut donner lieu
qu’a des répétitions plus ou moins réussies, mais jamais vivantes ou originales ; 'autre seule peut

'8 De la littérature, p.255

Y9 De I’ Allemagne, t.1, p.46.

20 De la littérature, p.223.

2 Thid., p.129.

22 cf Johann Gottlieb Fichte, Reden an die deutsche Nation, Hamburg, Felix Meiner, 1978 [1808], p.72.
23 De I'’Allemagne, t.1, p.48.

24 Thid, p.213.



réellement nourrir des créations nouvelles de Iesprit, parce qu’elle porte en elle le caractere de
perfectibilité, c’est-a-dire de production de nouveauté : ainsi que le dit Mme de Staél, qui minore
sans doute I'importance du classicisme dans le pays voisin®, dans la poésie allemande, « tout est
progressif, tout marche »”. Il n’y a nulle prétention a avoir atteint une perfection qui serait de
toute facon, affirme Mme de Staél, suivie de décadence et d’imitation.

Dire que l'on n’imite pas l'autre mais que 'on s’en inspire signifie que le «bon gott»
déterminé par certaines régles est lui aussi insuffisant. Ainsi que nous I'avons déja signalé, Mme
de Staél s’est toujours défendue d’avoir écrit une « poétique ». Cela est da non seulement au fait
qu’elle aborde, a travers la littérature, des questions politiques, mais également a sa volonté de
dépasser la définition de Iart par des regles. Le gott est alors a fortiori inadapté pour juger ce qui
vient d’ailleurs. La littérature d’une nation étrangére peut, comme dans les picces de théatre
allemandes, ne pas étre au gout des Francais, les choquer d’une certaine manicére ; cela ne veut pas
dire qu’elle n’a rien a leur apporter. Certes, Mme de Staél continue a exiger qu’en France, les
regles du gott soient respectées, du fait précisément des habitudes nationales qui se sont forgées
dans ce sens ; et dans cette mesure, il faudra parfois « adapter » certaines créations allemandes.
Simplement, invoquer les fautes de gout de l'autre pour refuser de s’intéresser a lui est le reflet
d’une conception dépassée :

« 1l se pourrait qu’une littérature ne fit pas conforme a notre législation du bon gotut, et qu’elle contint des
idées nouvelles dont nous puissions nous enrichir en les modifiant 4 notre maniere »?*7.

Les échanges, '’hospitalité qui enrichit doivent donc prévaloir dans les rapports entre les
nations, et aucune n’a le statut d’'un modéle que les autres devraient imiter : « Les nations doivent
se servir de guide les unes aux autres, et toutes auraient tort de se priver des lumicres qu’elles
peuvent mutuellement se préter »*. I autre n’est pas un autre moi-méme dont on pourrait
deviner les pensées. Mais en méme temps, cet enrichissement ne pourra avoir lieu que sur la base
de certaines affinités qui sont avant tout historiques. Ainsi, si 'on doit s’inspirer de la littérature
allemande plutét qu’antique, c’est aussi parce que 'une est moderne et 'autre pas :

«La littérature romantique est la seule qui soit susceptible encore d’étre perfectionnée, parce qu’ayant ses
racines dans notre propre sol, elle est la seule qui puisse croitre et se vivifier de nouveau (...)%

La bouture ne prendra donc pas a n’importe quelle condition et la séve nouvelle ne peut étre
choisie arbitrairement.

Entre De la littérature a De [I’Allemagne, la place des nations et des littératures étrangeres se
modifie donc considérablement. On pourrait, pour résumer cela d’'un mot, dire que le schéme de
la perfectibilité n’y a plus la méme place. En 1800, les littératures étrangeres illustrent de
différentes manieres la perfectibilité de I'esprit humain, saisie en différents moments et différents
lieux. Elles sont la pour montrer la diversité, 'universalité du phénomene, qui peut prendre des
formes variées selon les sociétés :

«Jai tenté de montrer avec quelle force la raison philosophique, malgré tous les obstacles, aprés tous les
malheurs, a toujours su se frayer une route, et s’est développée successivement dans tous les pays, des quune
tolérance quelconque, quelque modifiée qu’elle plt étre, a permis a ’homme de penser »¥.

Mais la premicre partie qui retrace cette histoire est séparée de la seconde qui nous dit quelle
forme la littérature devra prendre dans la République francaise. Certes, les deux parties ne sont

%5 1 est ainsi sans doute révélateur qu’elle juge « plus vive » I'impression produite par les éctits de jeunesse de Goethe
a ceux de la maturité, ou I'on « dirait qu’il n’est pas atteint par la vie » ; toutefois, «la chaleur de ses pensées suffit
encore pour tout animer ». cf De /’Allemagne, t.1, p.190.

26 Ibid., p.215.

27 Ibid., p.48.

2 Ihid,, 11, p.75.

2 Thid., t1, p.214.

30 De la littérature, p.407.



pas sans rapportt, puisqu’ainsi que le précise Mme de Staél, on peut, en appliquant le schéeme de la
convenance, conjecturer a partir des littératures passées les caractéristiques de la littérature
nouvelle en France. Mais il nous semble que dans cette seconde partie, la confrontation avec le
passé de la France, et notamment les écrivains du siecle de Louis XIV, prend une place beaucoup
plus importante que celle avec les littératures étrangeres. Mme de Staél va méme jusqu’a dire que
la Révolution politique ne doit pas amener un bouleversement dans les lettres et refuse, par
exemple, de prendre le théatre de Shakespeare comme nouveau modele. On peut donc affirmer
que les littératures étrangeres ne prennent pas une place centrale dans le projet de construction
d’une littérature nationale : elles n’inspirent pas pour le présent, mais elles montrent quelle forme
la littérature a pu prendre dans les différents pays selon leurs meeurs et leurs institutions. Ce qui
compte n’est pas tant lailleurs que ce que l'on doit faire ici et maintenant. La littérature
républicaine nouvelle ne se coupe certes pas enticrement de ce qui a pu se faire dans le passé :
mais elle n’est ni cosmopolite, ni inspirée des nouveautés qu’une nation étrangere pourrait offrir.

Dans De I’Allemagne, 11 s’agit, au fond, encore et toujours de savoir ce qui doit étre fait en
France. Mais le rapport a soi nécessite désormais un détour par lailleurs incarné par I’Allemagne.
L’esprit francais, devenu stérile, non seulement ne doit plus susciter d’imitation dans le reste de
I’Europe, mais doit apprendre a croitre a partir d’une « seve nouvelle », d’'une inspiration donnée
par la littérature allemande. Le caractére perfectible de la littérature n’est plus accolé, comme en
1800, a un mode¢le explicatif général de lhistoire de Pesprit humain. Dans De /a littérature, cette
histoire englobait toutes les nations pour s’appliquer en dernier lieu a la République nouvelle qui
apparaissait alors comme un terme provisoire : cette espérance étant désormais morte, il faut
avant tout se perfectionner soi-méme’’ — ce qui englobe aussi bien les individus que la nation a
laquelle ils appartiennent et la littérature de leur pays. Mais seul le détour par I’étranger rendra
possible cette avancée.

II- La portée politique variable de la littérature allemande

Il ne suffit pourtant pas de dire en quel sens les littératures étrangeres pourraient contribuer a
la construction d’une littérature nationale. Le projet de De la littérature ne se comprend
précisément que par le désir de stabiliser les institutions républicaines. Bien qu’une telle
préoccupation disparaisse par la suite, on ne saurait nier que la littérature garde une portée
politique qu’il faudra préciser. Il est en effet paradoxal, d’une certaine facon, que Mme de Staél ait
privilégié 'étude de la littérature d’un pays, ’Allemagne, dont elle n’admirait pas les institutions.
Nous voudrions ici a la fois confirmer et éclaircir ce paradoxe en explicitant les effets pratiques
cette littérature, en Allemagne et en France.

Une littérature nonvelle peut-elle étre commmune 2

Le premier obstacle a ce que la littérature allemande puisse jouer un role pratique et politique
réside dans le fait qu’elle ne soit pas accessible a 'ensemble de la société. Or cette caractéristique
est essentielle aux yeux de Mme de Staél : la littérature nouvelle qu’elle appelle de ses veeux en
1800 doit précisément s’adresser a 'ensemble de la nation. Portée par les écrivains républicains et
imprégnant les discours des magistrats, elle se doit d’étre suffisamment éloquente pour emporter
I'adhésion du peuple, ’élever au-dessus de ses meeurs vulgaires, le pacifier et I’éduquer a la fois.
Elle ne doit pas accomplir une révolution dans les lettres ; cependant, les écrits nouveaux devront
étre marqués du sceau de loriginalité. Celle-ci seule est en effet a méme de captiver I'attention du

31 Cf Florence Lotterie, Progres et perfectibilité: un dilemme des Lumiéres frangaises (1755-1814), Oxford, Voltaire
Foundation, 2006, p.159 : Mme de Staél passe de la perfectibilité au perfectionnement, « qui désigne la dynamique
sacrificielle dans laquelle I'individu est invité a renoncer aux jouissances terrestres immédiates, a se déprendre de soi
au nom d’une “destinée” plus noble dans I'ordre spirituel ».



lecteur, que dispersera au contraire « un style exact, mais commun, servant a revetir des idées plus
communes encore »”, et qui ce faisant ne provoque que I'ennui. I originalité littéraire s’oppose
certes a ce qui n’est que banal et vulgaire, mais elle peut, en droit, étre diffusée a 'ensemble de la
société, et le peut méme mieux qu’un langage convenu. L’auteur recherche une forme d’écriture a
la fois nouvelle et accessible a tous par sa clarté et son éloquence. Or De /’Allemagne radicalise
cette exigence de nouveauté et d’originalité, mais constate les difficultés que cela peut poser pour
la diffusion de la littérature.

Cecl vaut, particulicrement, pour la philosophie allemande telle que la présente Mme de Staél :
ceux qui la pratiquent en Allemagne se démarquent de « ’esprit dominant » du « vulgaire » qui se
caractérise par la passivité, voire la servitude spirituelle ; ils se font au contraire les défenseurs des
«lumiéres nouvelles », de I'autonomie, de la libéralité du jugement”. Les penseurs allemands
essaient de penser d’une fagon qui leur soit propre, mais ce faisant, ils s’éloignent des idées
communes, non seulement au sens de ce qui est banal, mais également au sens de ce qui pourrait
étre commun aux hommes, de ce qui pourrait ¢tre diffusé dans 'ensemble de la société. Le souci
d’originalité rend les philosophes généralement incompréhensibles :

« Les spéculations philosophiques ne conviennent qu’a un petit nombre de penseurs, et loin qu’elles servent a
lier ensemble la nation, elles mettent trop de distance entre les ignorants et les hommes éclairés »*

La philosophie, devenue savante, ne peut plus étre partagée par tous. Les idées, pour lier les
hommes entre eux, doivent « étre d’une nature simple et d’une vérité frappante » et les doctrines
idéalistes dont parle Mme de Staél ne possedent justement pas cette caractéristique. Certes, on
pourrait arguer que la philosophie populaire allemande du XVIII® siecle a eu de telles qualités.
Mme de Staél est dailleurs loin de dénigrer les auteurs de cette école. Mais le probleme est que
leurs écrits ne sont plus, théoriquement, a la hauteur des maux qu’il faut combattre : «les idées
communes ne sauraient lutter contre immoralité systématique »”. Contre la morale de Iintérét
qui regne sous 'Empire, il ne suffit pas de moraliser le peuple par une philosophie populaire ; il
faut, au préalable, forger une philosophie morale rigoureuse, fondée sur la liberté de I'individu, les
idéaux suprasensibles, et qui puisse réellement abattre cet utilitarisme. Il y a ici une tension du fait
que seules les nouvelles doctrines pourront selon Mme de Staél triompher de la « dépravation du
siecle » ; mais leurs caractéristiques théoriques les rendent en méme temps impropres a une
diffusion populaire. La puissance intellectuelle des philosophes allemands n’a donc pas été suivie
d’effets pour 'unité de la nation. En conséquence, leur action politique ne se déploie pas non
plus par le moyen de la pédagogie. C’est pourquoi on peut comprendre qu'en Allemagne, les
universités soient tres développées et que la nation, malgré cela, soit impropre a 'action politique.
Certains effets politiques possibles de la philosophie — cohésion de la nation, formation des
couches populaires — sont, par la, manqués et Mme de Staél enjoint aux philosophes allemands
d’adopter un style plus clair et plus 2 méme de retenir 'attention des lecteurs et du public — et de
s’inspirer, sur ce point, de I’art de la conversation pratiqué en France.

Ces difficultés a propager la littérature et a donner une efficace politique a cette diffusion
existent, en un autre sens, pour d’autres genres que on pourrait juger plus populaires. En ce qui
concerne le théatre, dont Mme de Staél reconnait qu’il « exerce beaucoup d’empire sur les

32 De la littérature, p.55.

33 Cf De I’Allemagne, t1, p.48 : « Les opinions qui different de esprit dominant, quel qu’il soit, scandalisent toujours le
vulgaire : Iétude et I'examen peuvent seuls donner cette libéralité de jugement, sans laquelle il est impossible
d’acquérir des lumieres nouvelles ou de conserver méme celles que I'on a. Car on se soumet a de certaines idées
recues, non comme a des vérités, mais comme au pouvoir ; et c’est ainsi que la raison humaine s’habitue a la
servitude dans le champ méme de la littérature et de la philosophie ».
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hommes » et quil «agit sur Pesprit d'un peuple presque comme un événement réel »*, les
Allemands n’ont pas véritablement réussi a surpasser les Francais, mais les deux peuples se
heurtent a des difficultés de nature différente. Chez ces derniers, la tragédie classique, malgré la
supériorité que Mme de Staél lui reconnait, n’est, du fait du mélange qu’elle proposait entre les
Anciens et la « politique et la galanterie moderne », compréhensible que d’un petit cercle d’initiés,
et reste hermétique aussi bien aux étrangers quaux personnes d’un « rang inférieur »”. Les
ceuvres des « écrivains imitateurs des Anciens » « sont rarement populaires, parce qu’elles ne
tiennent, dans le temps actuel, a rien de national »* ; de plus, la régle des trois unités rend plus
difficile ’émergence d’un théatre historique. Certes, les dramaturges allemands sont parvenus
quant a eux, a travers certaines picces telles que Wallenstein, a créer un théatre national (d’autres,
comme Les Brigands, ont eu aussi de grandes effets sur la société, que Mme de Staél juge
cependant pervers”). Mais il est difficile de leur assigner, ainsi que le voudraient leurs auteurs, la
portée politique et philosophique, « lintérét national et religieux »* qui était ceux du théatre grec.
Le changement intervenu dans les institutions politiques rend tout aussi inactuelle la « seve » de la
« comédie démagogique » des Grecs :
« Aristophane vivait sous un gouvernement tellem@piublicain que I'on y communiquait tout au
peuple, et que les affaires de I'Etat passaierlefaent de la place publique au théatre. Il viekihs un
pays ou les spéculations philosophiques étaiesgpeeaussi familiéres a tous les hommes que lds-che
d’'ceuvre de l'art, parce que les écoles se tenaiemlein air, et que les idées les plus abstraitgient

revétues de couleurs brillantes que leur prétd@mature et le ciel ; mais comment recréer toettec
séve de vie sous nos frimas et dans nos maisots ? »

Ici, le théatre moderne du Nord doit savoir reconnaitre ses limites.

De facon similaire, la diffusion populaire de la poésie ne peut pas non plus, pour Mme de
Staél, accomplir des fins politiques en Allemagne. En France, les poc¢mes classiques ne se sont, de
toute facon, pas répandus parmi le peuple. Par contre, en Allemagne, comme chez les autres
nations européennes, certains poemes illustres sont connus par cceur et parfois chantés par les
individus de toutes les classes”. Mme de Staél reprend les analyses anthropologiques classiques
qui font de la poésie un langage primitif, dont le peuple est encore proche pour cette raison® et
reconnait la prédisposition, plus forte que chez les autres nations, des Allemands au lyrisme™.
Cette poésie n’est cependant pas populaire en son origine, ni fixée en un patrimoine clos ; elle
reste une création des poctes, et non un chant anonyme venu du peuple. Ceci étant, une telle
poésie pourrait-elle avoir, une fois popularisée, des effets pratiques et politiques ? Evoquant les
poemes par lesquels Klopstock souhaitait « ranimer le patriotisme » allemand, tels que celui
consacré a Hermann, Mme de Staél exprime ses doutes :

«Ces souvenirs n’ont presque aucun rapport avec la nation actuelle. On sent dans ces poésies un
enthousiasme vague, un désir qui ne peut atteindre son but; et la moindre chanson nationale d’un peuple
libre cause une émotion plus vraie»®.
L’histoire, chantée dans des poésies, se révele inapte a « produire les sentiments populaires » et
a éveiller le patriotisme, alors méme que ces chants sont largement diffusés. Les institutions et la
forme du gouvernement condamnent les poemes patriotiques allemands, comme les autres
genres littéraires, a I'inefficience politique.
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Mais il ne s’agit pas a vrai dire de communiquer la littérature allemande a tous en France. Ceci
est dailleurs conforté par le fait que le rapport a I’étranger n’est pas le méme, selon Mme de Staél,
chez le peuple et les élites. Si le premier se caractérise par une « sainte antipathie » pour les choses
étrangeres, les secondes sont plus ouvertes : « Les hommes de génie de tous les pays sont faits
pour se comprendre et s’estimer »*. On n’en revient certes pas pour autant 2 une République des
lettres congue sur un modele cosmopolitique universaliste. Mais il s’agit de tirer parti du rapport
complexe des écrivains a I'identité nationale.

Lessing et Winckelmann, présentés comme les créateurs de la littérature nationale allemande,
sont aussi des esprits ouverts ; 'un a « une fagcon de s’exprimer européenne »*, I'autre « s’est fait
pour ainsi dire un paten »* . Mme de Staél réaffirme cependant que « I’éternelle barriere du Rhin
sépare deux régions intellectuelles qui, non moins que les deux contrées, sont étrangeres I'une a
P'autre » et 'on peut certes voir la une tension ; mais on peut également interpréter cela dans le
sens ou les Francais doivent, ainsi que les Allemands, s’ouvrir aux autres nations. On peut aller
jusqu’a soutenir, avec P. Macherey, que les Allemands sont apparus a Mme de Staél comme un
«peuple sans frontiéres, ou tous les passages de lesprit étaient autorisés: les traits qui
permettaient de délimiter son caractére national étaient précisément ceux qui faisaient son
illimitation »”. En ce sens, les Allemands ne seraient pas tant les « porteurs d’un systéme de
pensée autonome » — ce qu’ils sont pourtant a bien des égards — que d’une culture ouverte,
enracinée certes dans un territoire, mais qui est également porteuse de traits que les écrivains
frangais peuvent reprendre. Parmi ces traits figurent 'ouverture a 'autre, mais également, en sens
inverse, le retour a 'intériorité. Sur ce point, la rencontre, selon Mme de Staél, a déja eu lieu :

«]J.J. Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre, Chateaubriand etc... sont tous, méme a leur insu de I’école
germanique, c’est-a-dire qu’ils ne puisent leur talent que dans le fond de leur 4me ».

Ce que I'on appellera plus tard le « romantisme » peut, a défaut des peuples, lier les écrivains
entre eux ; mais cela s’est d’abord fait en suivant des routes paralléles, et non par un véritable
échange. On a sans doute la une figure extréme du rapport a I'autre : la rencontre inconsciente et
sans échange. Mme de Staél montre les affinités qui peuvent exister par-dela « 'injustice » dont les
auteurs francais font preuve vis-a-vis des Allemands, qui quant a eux sont passés maitres dans
«lart de traduire » et de devenir étrangers a eux-mémes. On peut ainsi comprendre une grande
partie de Pouvrage ou Mme de Staél livre des traductions et des résumés de nombre de morceaux
de littérature allemande — et dont la diffusion et la postérité sera sans doute plus large méme que
ce quelle avait pu espérer: elle pratique cette ouverture a l'autre dont beaucoup d’auteurs
allemands donnent si bien 'exemple.

Dans 'immédiat, Pouverture de la France a la littérature allemande ne se fera donc pas tant par
la diffusion de celle-ci aupres des couches populaires que par la prise de conscience des écrivains
francais qu’il existe dans le pays voisin une littérature qui peut les aider a renouveler leur plume :

«Le grand avantage donc qu’on peut tirer de I’étude de la littérature allemande, c’est le mouvement
d’émulation qu’elle donne ; il faut y chercher des forces pour composer soi-méme, plutot que des ouvrages
tout faits qu’on puisse transporter ailleurs »!.

La littérature allemande a ici avant tout pour vertu de pousser les écrivains francais a une
activité nouvelle : « des combinaisons étrangéres peuvent exciter des idées nouvelles »”. Ainsi, la
littérature allemande n’agira pas directement par sa diffusion populaire — ni en Allemagne, ni «
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fortiori en France, mais indirectement, en ayant d’abord des effets sur les écrivains frangais eux-
mémes.

Le filtre des institutions

La littérature allemande est certes adaptée a son pays de naissance, et il n’est sans doute pas
anodin que 'ouvrage de Mme de Staél commence par une partie intitulée « De I’Allemagne et des
meceurs des Allemands » ; mais la convenance entre une littérature, une société et des institutions
peut étre dépassée par la rencontre, par-dela les frontieres, de certains individus
créateurs. Cependant, réciproquement, le fait que des écrivains puissent, en quelque sorte,
dépasser ces limites nationales ne signifie pas que les sociétés constitueraient des milieux neutres.
On ne doit donc pas s’attendre a ce que les effets d’une littérature soient les mémes partout. Au
contraire, Mme de Staél insiste, dans De /’Allemagne comme dans De /a littérature, sur I'importance
des institutions, qui, pouvant « seules former le caractére d’une nation »" , influent, et troublent a
P'occasion la communication de la littérature. Ainsi en va-t-il de Italie :

« L’émulation philosophique peut se communiquer des pays étrangers en Italie (...); mais la nature des
gouvernements et des préjugés qui les dirigent, s’oppose a ce que cette émulation soit nationale ; elle ne peut
avoir son mobile dans les institutions du pays. »*

Une littérature peut manquer ses effets en raison des institutions qu’elle rencontre. C’est ainsi
que on peut comprendre qu’une philosophie empiriste et matérialiste, telle qu’elle a existé selon
Mme de Staél en Angleterre, ait été inoffensive dans ce pays, mais non en France ou elle a été
adoptée au XVIII® siecle : c’est que, dans le premier cas, les institutions politiques anglaises ont
contrebalancé fortement I'effet de ces doctrines ; chose qui n’a pu avoir lieu en France ou cette
philosophie, trouvant face a elle des institutions faibles, n’a pu provoquer, a travers la Révolution
francaise, que la destruction. Les réformes institutionnelles ne peuvent donc que difficilement
s’exporter a travers les littératures étrangeres, ou plutdt les effets des unes et des autres ne
peuvent étre cumulés. C’est pourquoi on peut, comme Mme de Staél, admirer les institutions
politiques anglaises, et préférer la littérature allemande. Les Frangais du XVIII® siecle ont au
contraire repris la philosophie lockéenne dans I'espoir d’avoir également bientot la monarchie
constitutionnelle ; mais ces deux choses n’avaient pas un si grand rapport de convenance que cela
entre elles, et pouvaient méme avoir des effets opposés. Ici, Mme de Staél met a Iépreuve le
schéme d’une littérature « considérée dans ses rapports avec les institutions sociales ». En cas de
désaccord, ce sont ces dernicres qui déterminent la fagon dont la premicre agira. Une méme
doctrine peut accompagner la liberté en Angleterre et la dépravation en France. L’effet des
littératures étrangeres se module en fonction des institutions qu’elles rencontrent. Ainsi, on peut
espérer que la littérature allemande, dont les effets sont amoindris par les institutions politiques
de son pays de naissance, puisse les déployer plus fortement ailleurs — le paradoxe étant ici que
I'Empire, plus encore que les Etats allemands, est la négation méme des libertés publiques. A vrai
dire, Mme de Staél attend de la littérature allemande, non qu’elle mette fin, a elle seule, a
IEmpire, mais qu’elle puisse influer dans le sens d’un plus grand désir de morale et de liberté en
politique.

Il ne faudra donc pas s’attendre a ce que cette influence consiste a mettre a bas les institutions,
dans une démarche révolutionnaire : la littérature allemande est d’autant moins apte a changer
directement les institutions en France qu’elle ne le peut pas méme dans son propre pays. La
particularité de la philosophie politique allemande est en effet son caractere inapplicable. Dés De
la littérature, Mme de Staél notait que les philosophes allemands s’étaient, dans leurs écrits,
détournés d’institutions trop contraires a la philosophie pour quils y soumettent leur raison™.
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5% De la littérature, p.201.
5 1bid., p.256.



Dans De /’Allemagne, leur incapacité a appliquer les théories a la vie est, de méme, soulignée. Les
philosophes allemands n’ont pu «s’élever si haut dans la théorie » qu'en examinant les idées
indépendamment de leur application, et en se contentant de « réver » de la liberté et de la gloire™.
Mme de Staél reproche aux philosophes allemands d’écrire sur la politique comme ils le font sur
la métaphysique, d’étre « systématiques et trés souvent inintelligibles »” ; elle réaffirme la
possibilité d’un savoir positif en politique qui se donne dans un langage clair : « Il faut combattre
pour Déternité, mais avec les armes du temps»”. Il ne faut donc pas renoncer, comme les
Allemands, a toute philosophie susceptible d’application, ni transformer la philosophie politique
en métaphysique. Les disputes entre penseurs allemands n’ont, de ce point de vue, aucun autre
enjeu que théorique. Alors que lesprit de parti propre aux Francais est une force politique, 'esprit
de secte reste dans le champ purement savant. Les Allemands ne possedent pas « ’art » de mettre
en ceuvre la vérité. Réciproquement, on peut reprocher aux Frangais de se tourner de fagon
précipitée vers la pratique et de ne pas étre suffisamment attachés aux idées abstraites.

Mme de Staél développe alors longuement une idée promise a un brillant avenir, celle d’'une
dichotomie entre la France, pays de l'action, et ’Allemagne, pays de la pensée. Cette idée se
trouvait déja dans De /a littérature ol il était question de la « patrie littéraire et philosophique »”
que les penseurs allemands s’étaient créée en I'absence d’une patrie politique et d’un « centre
commun de lumiéres et d’esprit public » dont elle constatera a nouveau I'absence dix ans plus
tard”. Iespace de communication littéraire se substitue en Allemagne non seulement a l'unité
politique, mais également aux possibilités qu’offre une capitale intellectuelle telle que Paris. Les
institutions, encore une fois, condamnent en partie la philosophie a ce caractere contemplatif :
«on peut parler sur tout, quoiqu’il soit impossible d’agir sur rien »*". Mme de Staél en conclut
donc, dans De /’Allemagne, que «le présent et le réel appartiennent a la France »”, alors qu’en
Allemagne les citoyens sont tenus a écart des affaires publiques. « On elt dit que penser et agir
ne devaient avoir aucun rapport ensemble »”, écrit-elle ainsi a propos de la Saxe — une
affirmation que Fichte, chassé de I'université de Iéna par les autorités de cet Etat lors de la
Querelle de 'athéisme, aurait sans doute contestée. On peut, selon Mme de Staél, opposer les
penseurs d’un pays, la France, occupés de questions de politique et désireux de voir appliquées
leurs théories, et ceux d’un autre pays, I’Allemagne, qui développent la théorie indépendamment
de la question de 'application.

Tout laisse alors penser que les écrits frangais pourraient seuls avoir une portée politique. Or il
n’en est rien. En effet, la portée philosophique d’une philosophie ne se réduit pas a sa capacité a
étre diffusée ou a étre appliquée. Certes, reconnait Mme de Staél,

« En France on ne s’est presque jamais occupé des vérités abstraites que dans leur rapport avec la pratique.
Petfectionner 'administration, encourager la population par une sage économie politique, tel était 'objet des
travaux des philosophes, principalement dans le dernier siecle (...) ».%*

Mais c’est pour ajouter aussitot que «la dignité de I'espéce humaine importe plus que son
bonheur ». Autrement dit, en orientant la théorie vers 'application, on lui donne pour finalité la
satisfaction de certains besoins et intéréts, que 'on peut résumer dans le terme de « bonheur ».
Mais la philosophie peut aussi avoir une portée politique indirecte par sa dimension morale. Ainsi
Mme de Staél conseille aux Allemands, si un jour ils s’enthousiasment pour les idées
républicaines, de rester fideles a ces principes supérieurs — ce que les Francais, précisément, n’ont

50 De I’ Allemagne, t.1, p.167.
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pas su faire durant la Révolution. La voie qu’ils suivent est, de ce point de vue, d’ores et déja
meilleure :
«Ils s’entendent mieux que nous a 'amélioration du sort des hommes ; ils perfectionnent les lumieres, ils
préparent la conviction ; et nous, c’est par la violence que nous avons tout essayé, tout entrepris, tout
manqué »%.
Parce quelle est le foyer des lumicres et des principes moraux, ’Allemagne peut aussi, a terme,
devenir celui de la philosophie politique et de la liberté.

C’est pourquoi, malgré les défauts et les manques de la littérature allemande dans ce domaine,
il est néanmoins possible de lui assigner une portée politique qui ne se réduise pas a I'application
de la théorie. Dans la préface de 1813, rédigée a I'époque des guerres de libération anti-
napoléoniennes, Mme de Staél le reconnait : « en combien d’actions généreuses cette action ne
s’est transformée ! » On sait que De /’Allemagne a été mal reqgu en Allemagne, précisément parce
qu’il semblait 2 nombre d’Allemands qu’il minimisait trop leur capacité a 'action. Il nous semble,
cependant, que Mme de Staél ne fait que circonscrire le champ ou la littérature allemande est
vraiment 2 méme de déployer ses effets politiques. Ce champ ne sera pas, avant tout, celui des
institutions, mais celui de Iindividu : c’est en inspirant un certain type d’actions désintéressées,
pouvant aller jusqu’au sacrifice, et en nourrissant un sentiment tel que Penthousiasme, que la
philosophie allemande se révele véritablement pratique et politique dans un second temps. Ce
que Mme de Staél elle-méme résume, en préface, dans la formule : « I'indépendance de 'ame
fondera celle des Etats »*, par quoi il faut comprendre, non pas une homothétie, mais un rapport
de production indirecte par l'action.

La volonté de mettre en évidence cette portée pratique explique I'organisation de 'ouvrage et
sa finalité ultime. Les quatre parties traitant du pays et des meeurs, de la littérature et des arts, de
la philosophie et de la morale, et enfin de la religion et enthousiasme, sont, reconnait-elle,
mélées les unes aux autres. Mais, selon une image qui se trouve sous sa plume, tous les rayons
sont, dans la partie ultime consacrée a la religion et enthousiasme, réunis en un seul foyer. Telle
est la fin a laquelle tend tout I'ouvrage : sauver ’enthousiasme, montrer comment les idéalistes
allemands le défendent, et linspirer aux Francais. Dans cette derniere partie, Mme de Staél
détaille ce que doit étre ce sentiment religieux qui nourrit les actions désintéressées et tente de
lever les préventions existant a son endroit. Elle défend la religion et le mysticisme du reproche
de soumission a I'autorité politique : « Rien ne ressemble moins (...) a la condescendance pour le
pouvoir que la résignation religicuse »”. Si elle distingue I'esprit de secte allemand et esprit de
parti francgais, c’est, entre autres, pour montrer que le premier est bien moins dangereux que le
second : les sectes « n’ont eu que la recherche de la vérité pour but »*. En examinant « I'influence
de I'enthousiasme sur les lumicres et le bonheur », Mme de Staél entend conjurer le spectre du
fanatisme et des maux engendrés par les religions politiques. Son but est, par la promotion du
sentiment religieux et de 'enthousiasme, de mettre fin a un certain égoisme qui regne en France.
L’ouvrage se termine par une évocation de la mort qui se présente a I'individu, et face a laquelle
celui-ci évoque, une derniere fois, sa patrie menacée de stérilité et devenue un « désert ». Tout se
tient: c’est par l'enthousiasme, a laquelle la philosophie allemande donne un fondement
théorique, que l'individu est capable de se dévouer librement, et méme de sacrifier sa vie a sa
nation ; et la meilleure facon de sauver celle-ci de la stérilité sera précisément de lui infuser une
« seve nouvelle » venue d’ailleurs, une littérature qui puisse permettre d’en finir avec une certaine
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influence idéologique du XVIII® siecle. Pour contrer 'influence morale délétere de certaines
doctrines, il faut avoir recours a des écrits venus d’ailleurs.

L’ailleurs n’est pas lici et n’a pas vocation a le devenir: la distance est maintenue, et il ne
s’agira pas de faire des Francais des Allemands. Mais Mme de Staél accentue et dépasse a la fois la
différenciation des deux nations : tout en réaffirmant 'adaptation de la littérature aux institutions
et a la société, elle tente de penser comment la France pourrait se régénérer au contact d’une
littérature étrangere, née dans d’autres conditions sociales et politiques. Dans cet échange, les
écrivains jouent un role crucial : ils sont les vecteurs de 'ouverture a 'autre ; ils sont ceux par qui
des créations nouvelles, inspirées de D’étranger, pourront s’ancrer dans le sol francais. De
L Allemagne, qui est le livte d’'une femme exilée pour qui « on se devient comme étranger a soi-
méme »” lorsque 'on quitte le pays natal, théorise et illustre a la fois cette ouverture. Si
Pouvrage a une portée politique, ce n’est certes pas a la maniére d’un pamphlet politique portant
directement sur le gouvernement ou la personne de Napoléon, et en ce sens, Mme de Staél avait
sans doute raison de protester contre la censure. Mais Pensemble de son ouvrage tend
précisément a montrer qu’une littérature peut avoir une portée politique alors méme qu’elle ne
vise aucune application et semble vouée aux idées. En «donnant beaucoup a penser», la
littérature allemande, tout comme l'ouvrage qui la présente aux lecteurs frangais, ouvre la
possibilité de nouvelles formes d’action désintéressée.

0 Ibid., t.1, p.115.
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