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PRÉSENTATION

Les données accumulées depuis deux décennies ont permis de statuer résolu-
ment en faveur des effets bénéfiques des traitements de substitution en termes sani-
taire, social et comportemental

Cependant, l’évaluation des traitements repose encore massivement sur des
indicateurs globaux. Peu d’études se sont penchées sur le point de vue des patients
en les interrogeant directement. Or, la question de l’efficacité des traitements de
substitution ne peut faire l’économie de l’expérience réelle et ordinaire qu’en ont les
patients. Qu’est-ce qu’un traitement réussi ? Qu’est-ce qu’un échec ? Sur ce point
comme sur d’autres, les indicateurs cliniques ne restituent ni la complexité du réel,
ni la diversité des critères d’évaluation mobilisés par les patients.

Ce rapport commandé par l’OFDT vise donc à décrire et comprendre la pratique
de la substitution à partir d’une enquête de terrain conduite directement auprès des
patients.
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ACTUALITÉ DES TSO

Une politique de substitution à grande échelle a été lancée en France il y amain-
tenant une quinzaine d’années. Le présent rapport établit un bilan de ce projet
collectif en s’appuyant sur le point de vue des bénéficiaires que sont les usagers de
drogue à qui a été prescrit un traitement de substitution aux opiacés (TSO). Cette
perspective est d’autant plus intéressante que cette politique conserve de fortes
particularités nationales.

Historiquement, la mise en place de cette politique a donné lieu à une série de
conflits à l’issue desquels les observateurs ont conclu à un grand renversement des
paradigmes et des institutions qui jusqu’alors régulaient le monde des drogues en
France. Aussi, quinze ans après, on pourrait penser que les enjeux de la politique de
réduction des risques sont derrière nous. Les contaminations par le VIH sont moin-
dres, le nombre d’overdoses a considérablement décru, les toxicomanes ont été
largement intégrés dans des dispositifs socio-sanitaires. L’image du junkie rebelle
mais aussi celle de « l’épave » qui ferait tout pour se procurer sa dose appartien-
nent au passé.

Or, bien sûr, les TSO n’ont pasmis fin à l’histoire des drogues. Nouveaux produits
et nouveaux usages proposent aux professionnels de santé, aux acteurs institu-
tionnels et aussi aux usagers eux-mêmes de nouveaux défis. Le « retour » de l’hé-
roïne, la diffusion de la cocaïne ou de l’ecstasy et bien sûr l’explosion des toxico-
manies médicamenteuses mettent sous tension politiques et professionnels. Par
ailleurs, si l’efficacité des TSO est actée aux yeux des cliniciens, cela n’a pas épuisé
les interrogations et les méfiances envers un traitement qui se « deale » aussi dans
la rue, et que les usagers réinventent comme produit de « défonce ». L’importance

Introduction générale :
Rappel des objectifs
de l’étude et enjeux
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du trafic autour de la buprénorphine haut dosage (BHD)1, le coût des TSO pour la
protection sociale2 et même les interrogations politico-morales3 travaillent actuel-
lement la question des TSO.

Une abondante littérature internationale et pluridisciplinaire met en avant l’ef-
ficacité des traitements de substitution tant sur le plan de la consommation d’opiacés
illicites, que sur celui d’unemeilleure santé globale. Ce rapport n’est pas un rapport
supplémentaire ni uneméta-analyse sur cette question qui semble tranchée. Il traite
de l’expérience de la substitution en se basant sur le point de vue du patient. Ce
travail s’inspire d’une approche subjective de l’expérience de lamaladie et des soins
qui fait désormais partie de l’arsenal théorique et méthodologique de la sociologie
de la santé contemporaine où le « patient’s view » est devenu central (Amstrong,
1984 ; Albrecht, Fitzpatrick, Scrimshaw, 2003). Elle a d’ailleurs entraîné de
nombreuses modifications dans les pratiques médicales et dans l’organisation des
soins. Ce type d’approche est globale et transversale dans le sens où elle cherche
à intégrer l’expérience des individus sur plusieurs échelles (de l’individuel au collectif),
oblige à analyser le travail que fournissent les acteurs pour agir dans des sphères
sociales variées et pour faire face à des enjeux complexes (Langlois, 2006).
L’engagement au quotidien dans un traitement de substitution n’est pas aujour-
d’hui le point le plus documenté de la littérature portant sur les drogues. Si l’éva-
luation globale de la politique de réduction des risques a montré ses effets sociaux
et sanitaires positifs, ce succès ne saurait masquer l’expérience réelle et ordinaire
des personnes concernées, ni faire l’économie de leur évaluation subjective.

1. On note cependant que pour diminuer lemésusage et le détournement de certainsmédicaments, un arrêté en appli-
cation de l’article L.162-4-2 du code de la sécurité sociale a été adopté le 1er avril 2008. Il rend obligatoire pour la
BHD (ainsi que pour les autres médicaments que sont la méthadone, le flunitrazépam et le méthylphénidate) l’ins-
cription du nom du pharmacien désigné par le patient sur l’ordonnance et, en cas d’usage abusif ou de mésusage,
l’établissement d’un protocole de soins entre médecin traitant, médecin conseil de la caisse d’assurance maladie et
patient. Le mésusage a donc pu diminuer par ce biais (nom du pharmacien sur l’ordo voire protocole de soins) ainsi
que par celui des actions menées par les caisses (CPAM) comme la suspension de certaines prestations non médi-
calement justifiées ou encore par des poursuites pénales. La part des patients avec un dosage quotidien supérieur
à 32 mg/ jour est passée de 6 % en 2002 à 1,6 % en 2007. (Canarelli, T., Coquelin, A., 2009)
Dans le présent rapport, le traitement par buprénorphine haut dosage sera traduit par BHD, mais aussi par le mot
« Subutex® » car ce dernier est devenu un terme générique employé par les usagers / patients qui englobe la
marque commerciale (Subutex®) et ses génériques. Il sera fait mention explicitement de « Subutex® » lorsque nous
mettrons en avant la marque.

2. Le Subutex® figure parmi les tous premiers médicaments remboursés par l’Assurance Maladie en valeur et en
quantité. En 2006, le coût du remboursement des TSO s’élevait à 87,45 M € dont 77,6M € pour le seul Subutex®
(OFDT, 2010).

3. Est-il du rôle de la puissance publique de distribuer des drogues ? Les historiens du médicament ont sur ce point
montré que les États ont toujours régulé et produit les drogues. (Chast, 2002), (Bachmann, Coppel, 1989)
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POLITIQUE FRANÇAISE DE RÉDUCTION DES RISQUES

L’analyse de l’expérience de la substitution n’est pas une analyse deshistori-
cisée ou désocialisée sous prétexte qu’elle se base sur les dimensions subjectives et
ordinaires de cette épreuve. Elle prend corps dans un contexte particulier et des
dynamiques bien décrites dans plusieurs travaux sociologiques (Bergeron, 1999 ;
Coppel, 2002 ; Gourmelon, 2005 ; Kokoreff, 2010). En ce qui concerne ce rapport, il
nous semble utile de rappeler l’existence d’un système bicéphale de prise en charge
des toxicomanies. D’une part, un vaste ensemble non spécialisé en ville, où laméde-
cine générale joue un rôle central en tant qu’acteur de santé publique. Ce type de
prise en charge flexible doit permettre, en théorie, d’aspirer les usagers vers les
dispositifs de soins et/ou de les reprendre en fin de parcours lorsque le traitement
est stabilisé et que le patient a « avancé dans son soin » comme le disent les profes-
sionnels. Ce type de maintenance thérapeutique serait garant d’une grande inté-
gration sociale tant l’impact sur la vie personnelle serait faible. D’autre part, les
Centres de soins spécialisés pour toxicomanes (CSST) devenus Centres de soins
d’accompagnement et de prévention en addictologie (CSAPA) offrent une prise en
charge plus spécialisée, pluridisciplinaire et qui comprend des objectifs de réinser-
tion. Le cadre est souvent plus contraignant car il oblige le patient à se plier à une
« discipline institutionnelle » à travers la fréquence des rendez-vous, la prise de la
méthadone ou de BHD sous l’œil du soignant, les contrôles urinaires... Les attentes
institutionnelles sont également plus fortes.

Traitements de substitution aux opiacés : estimation du nombre de personnes
recevant un traitement de substitution aux opiacés (Subutex® 8 mg, métha-
done 60 mg) entre 1995 et 2008
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La question du public est compliquée puisqu’elle ne dépend que partiellement
des formes institutionnelles de prise en charge. Une part des patients suivis enméde-
cine de ville est assez précaire et éloignée des institutions et a d’importants besoins
sur de nombreux plans, mais une autre partie est assez intégrée, travaille, a des
enfants et gère ainsi de façon très souple et très intégrée son programme de soins.
Les centres d’addictologie de centre ville agrègent une population assez homogène
alors que ceux localisés dans de petites villes recueillent aussi des individus globa-
lementmoins exclusmême si la plupart appartiennent aumonde populaire. L’image
à retenir est cependant moins celle de deux mondes étanches qui ventilent stricte-
ment deux populations homogènes que celle d’un circuit en boucle dans lequel les
patients circulent plus ou moins. Aussi, il convient de se demander si l’expérience
de la substitution est avant tout dépendante des spécificités de ce système et si ce
caractère bicéphale dualise aussi le rapport au traitement : les patients bénéficiant
de méthadone et ceux bénéficiant de BHD vivraient dans deux mondes différents,
il y aurait la population des CSAPA, celle desmédecins généralistes, celle de l’hôpital.
Ce travail intervient à un moment où ces distinctions sont assez caduques. Elles
furent peut-être pertinentes dans les premiers temps de la politique de substitution
mais cette dernière a introduit des changements. La massification des prises en
charge et leur durée font que l’expérience de la substitution se déploie aujourd’hui
à travers tous les dispositifs. Cette expérience est d’abord définie par la mobilité.

QUESTIONS DE RECHERCHE

L’enquête vise à comprendre comment le traitement de substitution est appré-
hendé par les patients à différents moments clefs de leur histoire et dans leur vie
quotidienne. Par traitement, il convient de préciser que nous distinguerons parfois
médicaments de substitution aux opiacés (MSO) et TSO pour tenir compte de la
distinction faite par les usagers/patients. En effet, les MSO désignent, dans le
présent rapport, uniquement les médicaments sous leur forme galénique ordi-
naire sans y associer les prises en charge pluridisciplinaires que l’on trouve dans
le cadre d’un protocole thérapeutique. Aussi, les TSO désignent un ensemble plus
vaste incluant des traitements, des protocoles, des professionnels, des relations
de prise en charge.

Le rapport au traitement est donc analysé sous plusieurs dimensions. Tout
d’abord, nous nous attacherons à dégager les représentations que les patients
construisent à propos des traitements de substitution. De nombreux travaux
d’inspiration ethnographique montrent l’intérêt à recenser la manière dont les
patients « disent » leur traitement. Le monde de la toxicomanie a développé un
riche langage pour décrire les produits, les expériences de consommation et le
monde environnant. Nos entretiens avec des patients traités ont montré que la
terminologie dans laquelle était appréhendée la substitution est souvent iden-
tique à celle des « produits ». Notre enquête, en posant la question des repré-
sentations, analyse comment les patients distinguent les produits entre eux, les
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comparent ou en rapprochent les effets. Quelle distinction font-ils entre les trai-
tements et les drogues ? Cette question est importante car si d’un point de vue sani-
taire, la substitution doit permettre l’arrêt de la consommation, on peut se
demander si c’est une perspective partagée par les patients. Entre substitution,
autres traitements relevant de l’addictologie, autres traitements liés aux co-morbi-
dités, médicaments détournés de leur usage thérapeutique à des fins de « défonce »,
produits détournés de leur usage hédonique à des fins de médication… les usagers
de drogue cumulent la prise de nombreux produits et obligent l’observateur à
comprendre le sens des usages. Dans ce package, quelle représentation globale
se dégage des produits de substitution ? Quelle place tient la substitution propre-
ment dite dans le programme de soins ? Quelle place l’ensemble des traitements
tiennent-ils dans la vie quotidienne des personnes traitées ? Dans de nombreuses
pathologies évolutives et chroniques, le traitement devient une occupation centrale,
presque un métier, qui structure le rythme de vie, oblige les personnes traitées à
se lever plus tôt, à se relever ou encore à faire des repas réguliers mais surtout
devient une charge mentale importante car il est directement relié à la crainte de
voir évoluer défavorablement la pathologie. On peut se demander si les usagers
de drogue connaissent la même dynamique. On peut se demander si le traitement
de substitution agit de la même manière sur ces patients en général et sur toutes
les catégories de patients substitués.

L’enquêtemenée ici vise aussi à mieux définir les attentes envers les TSO. Sur ce
plan, il nous semble difficile de les cerner en faisant abstraction des représentations
de la dépendance (ou du moins de la manière dont les usagers de drogues définis-
sent le problème qu’ils rencontrent avec les drogues). Quelles représentations de la
dépendance pour quelles représentations du traitement ? Certains individus consi-
dèrent leur dépendance profondément ancrée, d’autres ne la perçoivent que sur un
plan somatique, d’autres encore y voient une forme de contrôle social que la substi-
tution vient renforcer. Ces représentations sont-elles homogènes ? Est-ce que cela
a des conséquences sur la confiance dans le traitement ? On peut s’interroger ainsi
sur l’existence d’un décalage entre modèle étiologique et modèle thérapeutique.
Est-ce que le traitement proposé par les services de soins correspond aux repré-
sentations de la dépendance, en particulier des causes de la dépendance ? Observe-
t-on des écarts ? Est-ce que ces écarts jouent un rôle dans l’engagement dans son
traitement et dans l’acceptation de la substitution ? Ces différents points seront
abordés notamment dans le chapitre 3.

Comment les patients s’engagent dans la substitution ?

Le chapitre 4 décrit la manière dont les patients le deviennent et comment ils
entrent dans la substitution.

De nombreux travaux sociologiques autour des drogues s’appuient sur la notion
de carrière développée par Howard Becker (1963) pour montrer les étapes que les
personnes traversent dans un parcours de toxicomanie, de l’expérimentation des
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produits à un usage régulier et intégré comme unmode de vie, jusqu’aux questions
portant sur la sortie de la toxicomanie. Notre travail propose de transposer ce
schéma séquentiel à l’étude de l’expérience du traitement de substitution.

Prendre un traitement tous les jours ne va pas de soi. De nombreux travaux sur
l’observance thérapeutiquemontrent d’ailleurs, dans toutes sortes de pathologies,
que les patients éprouvent de grandes difficultés à se plier à la discipline posolo-
gique et que la plupart d’entre eux prennent mal leur traitement, ou l’oublient pure-
ment et simplement.

Comment le traitement est-il entré dans la trajectoire de toxicomanie ? À quelle
occasion ? Y-a-t-il des entrées subies suite à un événement ? Négociées avec les
cliniciens? Imposées par des professionnels de la santé ? L’entrée est-elle progres-
sive ou brutale? Se fait-elle sur un mode expérientiel où l’usager teste la substitu-
tion, se familiarise avec elle avant de l’intégrer dans sa vie ordinaire ? Notre enquête
éclaire comment les patients interprètent la situation demise sous substitution car
nous faisons l’hypothèse que les patients ne se sentent pas tous engagés de la
mêmemanière dans les soins et dans la relation avec les thérapeutes. À quoi cette
variation est-elle due ? L’enquête montre les différents modes d’intégration de la
substitution dans l’expérience des usagers.

Il nous paraît important de souligner l’importance de l’espace de la relation
médecin-patient dans laquelle prennent forme les discussions autour des drogues
et la décision de mise sous traitement. D’autant plus important que nombre de
patients se sont engagés dans des actions à visée thérapeutique en prenant appui
sur les MSO, mais en dehors du cadre médical. Dans quel type de relation théra-
peutique s’est effectuée l’entrée ? Y-a-t-il eu des discussions autour du dosage ? Un
choix entre buprénorphine et méthadone ? La prescription initiale était-elle jour-
nalière ? A-t-elle évolué (de prescription quotidienne à prescription plus longue, ou
inversement) ? Le fait d’avoir un professionnel spécialisé dans les addictions a-t-il
des conséquences ? Ces questions sont essentielles car les modalités d’entrée dans
le traitement structurent fortement le rapport à l’expérience de lamaladie. Comment
ont été vécues la mise sous traitement et l’entrée dans la substitution ? Entre le
protocole, la proposition médicale et les demandes des patients, de quelle marge
demanœuvre disposent réellement les usagers dans leur traitement, son contenu,
son rythme, ses alternatives thérapeutiques ? Quelle image leur a été renvoyée
alors ? Dans quelle position et statut entre-t-on dans une carrière de substitution ?
Sur ce point, il nous paraît important d’évaluer l’impact du cadre initial de pres-
cription sur le devenir de l’expérience de la substitution.

La substitution au long cours

Le chapitre 5 est consacré à la gestion quotidienne des traitements.
La substitution « propose » de facto à une grandemajorité de patients une prise

en charge dans la longue durée. L’enquête montre comment le rapport au traite-
ment évolue dans la durée et selon le statut des patients. Avec le temps, en deve-
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nant un patient substitué, on peut faire l’hypothèse que le patient développe un
nouveau regard sur lui-même et que cette nouvelle situation fait surgir de nouveaux
besoins chez lui. Quels nouveaux besoins expriment les patients sur le plan de leur
insertion sociale et sur le plan de leur santé ? En effet, l’abandon de l’usage compulsif
de produits laisse un vide où le trop plein d’activités liées à l’approvisionnement et
à la consommation de toxiques fait place à une certaine forme d’angoisse. Aussi,
notre enquête cherchera à montrer si les patients substitués ont un niveau
d’attentes plus fort envers les institutions de soins que par le passé.

L’enquête proposée vise également à étudier la manière dont la substitution
s’intègre dans la vie quotidienne et la vie sociale des patients. Le fait de suivre un
traitement modifie les activités habituelles, propose un nouveau rythme de vie. Par
ailleurs, le traitement constitue également un « trait discréditable » au sens d’E.
Goffman dans le sens où il peut trahir le patient (sa pathologie et sa déviance)
dans la sphère du travail ou encore aux yeux de la famille. Comment gèrent-ils
leur traitement au quotidien ? Comment intègrent-ils les différentes activités liées
aux soins dans leur quotidien ? Comment associent-ils les différents traitements
et les différentes prises en charge dont ils sont l’objet ? Pour les patients, le quoti-
dien renferme différents types de liens sociaux : des rapports de travail, des rela-
tions de couple, des liens familiaux… Est-ce que la substitution normalise les liens
sociaux que les patients entretiennent ? Est-ce qu’elle leur permet de regagner
une vie qu’ils considèrent comme étant normale ? Quels sont les critères de norma-
lité retenus par les patients ?

Par ailleurs, notre enquête se demande quelle place tiennent les proches dans
la gestion du traitement. Partagent-ils le traitement ? Cette question peut s’entendre
dans un double sens : d’une part en se demandant si les proches aident les patients
à être « observants » et à endurer le programme de soins, d’autre part en se deman-
dant comme le fait S. Fainzang (2001) si les patients le partagent avec des proches,
des conjoints. Le traitement de substitution est-il une affaire purement individuelle ?
Si l’atomisation des patients est un effet du pouvoir médical et si nous avons pris
l’habitude de poser la question de la maladie et de la santé presque uniquement
sous son aspect curatif et individuel, on peut se demander si la substitution aux
opiacés entre dans le même cadre.

Se placer du point de vue du patient implique de prendre en compte les savoirs
et les ressources qu’il met en œuvre en vue de développer un haut niveau d’auto-
nomie dans ses relations avec autrui et dans la maîtrise de son parcours personnel.
Aussi l’enquête met-elle en évidence les catégories de jugement à partir desquelles
le patient évalue son traitement, les effets perçus. Quelles catégories sont mobili-
sées pour définir l’efficacité de la substitution ? Qu’est-ce qu’un « traitement réussi »
à leurs yeux ? Un échec ? Sur ce point, on testera l’hypothèse selon laquelle les indi-
cateurs de réussite clinique et les indicateurs subjectifs ne se recouvrent que partiel-
lement. Comment expriment-ils la satisfaction ou l’insatisfaction par rapport aux
traitements ? Qu’est-ce qu’un effet positif ? Sur quels aspects ? Le produit lui-même ?
Le dispositif de dispensation ? Comment évaluent-ils les effets secondaires ?



L
e
s
tra

ite
m
e
n
ts
d
e
su
b
stitu

tio
n
v
u
s
p
a
r
le
s
p
a
tie
n
ts

15

Sortie de la substitution

Le chapitre 6 est focalisé sur les processus de sortie de la substitution, en parti-
culier sur les projets que les patients formulent pour leur vie future. Elle est égale-
ment l’occasion de s’interroger sur les effets identitaires de l’engagement dans la
substitution. Dans une certainemesure, l’enquête vise à tester l’existence de plusieurs
profils de sortie de substitution. Car nous pouvons sur ce point faire l’hypothèse
que certains patients décident seuls l’arrêt de leur traitement, que d’autres plani-
fient cette étape avec le thérapeute, que certains sortent de la substitution invo-
lontairement (par exemple suite à un changement de domicile sans possibilité de
faire un bon suivi dans le traitement), que d’autres stoppent et deviennent absti-
nents alors que d’autres « replongent » dans le produit…

Notre enquête, en posant l’expérience subjective des traitements comme point
d’interrogation central, s’interroge donc sur cette notion de sortie et décrit égale-
ment les projets de sortie des patients. Sur ce point, on fait l’hypothèse qu’ils diffè-
rent des attentes formulées au moment de l’entrée dans la substitution. Sur quoi
portent ces différences ? Sur la durée du traitement ? Sur les contenus de projets ?
Envisagent-ils d’ailleurs une fin à la substitution ? Du point de vue des patients, quel
type d’événements ou quel type de situation peut conduire à une sortie de la substi-
tution ? La sortie est-elle envisagée uniquement au regard de paramètres biomédi-
caux et addictologiques ou est-elle conditionnée à d’autres événements comme un
changement de situation personnelle ?

Les prises en charge étant longues, l’enquête vise à s’interroger aussi sur les
effets du temps long. Car si la bonne rétention des patients dans les files actives en
addictologie est synonyme de réussite du point de vue des soignants, on peut se
demander ce que cette expérience au long cours produit d’un point de vue subjectif.

Poser la question d’un effet temps, c’est aussi poser la question identitaire. Sur
ce point, nous faisons l’hypothèse que le rapport au traitement évolue avec le temps
et que la substitution constitue une « épreuve » d’individuation. Quel individu fabrique
la substitution ? Quel processus d’identification autour de la catégorie de substitué ?
Entre la déviance et le soin, entre le toxicomane et le patient, comment les patients
définissent-ils leur statut et comment définissent-ils la condition de substitué ? Se
reconnaissent-ils une expérience commune, et donc une identité collective, dans
leur condition de patient substitué ? La question identitaire nous paraît importante
à la fois sur le plan individuel mais aussi sur le plan collectif à une époque où il existe
une prise de parole publique autour de l’expérience des drogues et de la substitu-
tion (par exemple les Etats Généraux des Usagers de Substances licites et illicites)
et où les associations d’auto-support jouent un rôle de porte-parole de plus en plus
reconnu. En effet, en faisant de la dépendance et notamment la dépendance aux
opiacés un problème de santé publique et non plus un problème de déviance, le
virage impulsé par la politique de réduction des risques a changé le statut de l’usager
de substances dans la société pour en faire un malade. Si ce constat a été maintes
fois avancé par de nombreux travaux, il faut néanmoins s’interroger sur la manière
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dont les personnes concernées vivent ce « revirement historique ». Les patients
substitués d’aujourd’hui se sentent-ils moins stigmatisés que leurs ainés toxico-
manes d’hier ? Éprouvent-ils pour eux-mêmes ce changement dans leur vie quoti-
dienne et dans leurs interactions avec les professionnels et les dispositifs de soins ?
La substitution normalise-t-elle les rapports avec les professionnels de la santé, avec
les proches ? Rien n’indique que ces changements aient été uniformes et que tous
les patients – quelles que furent leurs trajectoires – bénéficient de ce nouveau statut
et des bénéfices qui lui sont attachés.
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TERRAIN ET LIEUX D’ENQUÊTE

L’enquête de terrain a été menée entre avril 2009 et juillet 2010. Les sujets de
l’étude ont été recrutés en Gironde et en Dordogne, deux départements d’Aquitaine.
Cependant, la portée de la présente étude ne peut être réduite à un « coup de projec-
teur » sur une situation locale. En effet, la sélection des sujets obéit au principe
méthodologique de l’échantillonnage théorique qui consiste à recruter la plus grande
diversité possible de profils dans le cadre d’une enquête qualitative. C’est moins la
représentativité des profils que leur exhaustivité qui importe alors. Dans la perspec-
tive de couvrir le plus largement ces profils, nous avons réalisé notre enquête sur
plusieurs sites. Globalement trois grands secteurs géographiques ont été retenus :
Bordeaux et sa banlieue, le Bassin d’Arcachon, Périgueux et ses alentours. Surtout,
nous avons recruté des patients dans plusieurs types de dispositifs de prise en
charge. C’est ainsi que nous avons différencié quatre « Bras » dans notre population :

� Le Bras 1 est composé de 70 patients suivis au département d’addicto-
logie de l’Hôpital Charles Perrens, CHU, Bordeaux qui regroupe un CSST
ambulatoire et un hôpital de jour.

� Le Bras 2 est composé de 8 patients interrogés au CSST ambulatoire de
Périgueux, (Dordogne) et de 11 patients suivis au Centre d’addictologie
d’Arcachon, (Gironde). Ces deux structures sont gérées par le Comité d’étude
et d’information sur les drogues (CEID) dont le siège se trouve à Bordeaux.

� Le Bras 3 comprend 21 patients recrutés par le Réseau Nord Aquitain des
Professionnels pour le Soin aux Usagers de Drogue (RENAPSUD) qui couvre
la Communauté Urbaine de Bordeaux. Trente-cinqmédecins généralistes et
quarante pharmaciens ont été partenaires de l’étude, ont diffusé de l’infor-

2. Méthodologie
et terrain.
Données de cadrage
sur la population
étudiée
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mation auprès de leurs patients/clients, et ont fait le relais entre l’équipe des
enquêteurs et les patients. Les pharmaciens du réseau ont recruté 15 patients.
Les médecins généralistes en ont recruté 6.

� Le Bras 4 comprend 10 patients interrogés au Centre résidentiel de soins
en addictologie de Begles, (Gironde). Cette structure est pilotéeaussi par
le CEID.

CRITÈRES D’INCLUSION ET POINTS DE COMPARAISON

Cent-vingt entretiens semi-directifs ont donc été réalisés auprès de patients
substitués par BHD ou parméthadone. Il s’agit d’unmatériau conséquent. Les entre-
tiens d’une duréemoyenne d’une heure portent sur de nombreux sujets. Le présent
rapport se présente comme une synthèse, chaque domaine traité pourra donner lieu
à une exploitation ultérieure plus spécifique.

Bras 1, 2, 3 et 4

Soixante-dix patient(e)s actuellement pris en charge par le département d’ad-
dictologie de l’Hôpital Charles Perrens4 de Bordeaux ont été entendus dans un
premier temps et constituent ce que nous appellerons le Bras 1 de notre étude. Nous
avons également recruté 50 autres patient(e)s via d’autres dispositifs : des CSAPA
et des centres d’addictologie (Bras 2), en médecine de ville (via les médecins géné-
ralistes ou les officines de pharmacie participant au réseau local d’addictologie ou
non) (Bras 3), en dispositif résidentiel (Bras 4). Cette stratégie de recherche nous a
permis de diversifier les contextes de soins et les profils potentiels de patients substi-
tués.

Notre objectif consistait ici à couvrir un large spectre de professionnels et de
dispositifs, ce qui est d’autant plus une obligation dans le cas girondin où il existe
une tradition de co-existence entre deux pôles forts : d’une part un service public
hospitalier et d’autre part un important secteur médico-social privé lié à l’héritage
protestant de la région (Borraz, 1998). Par ces différents modes de recrutement
(Cohorte Aquitaine, Centres Spécialisés, professionnels de ville insérés dans les
réseaux dédiés aux questions des toxicomanies, médecins de quartiers plus isolés)
nous sommes parvenus à diversifier les profils de patients substitués et, surtout, à
ne pas négliger les publics qui sont traditionnellement peu visibles des institutions
et des dispositifs, à savoir ceux qui se cachent parce qu’intégrés, et ceux qui fuient
ces dispositifs parce que désocialisés.

4. Et intégrés à la « Cohorte Aquitaine » qui est une cohorte de patients traités par buprénorphine et méthadone,
basée sur l’ASI. (Responsable : Marc Auriacombe, Laboratoire de Psychiatrie, Hôpital Charles Perrens, Bordeaux).
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Il faut noter que cette distinction Ville/ Centre spécialisé nous est apparuemoins
pertinente en cours de recherche car si elle a -dans une première période de la poli-
tique de substitution- recoupé assez largement la distinction entre méthadone et
BHD, ce n’est plus aussi vrai aujourd’hui où ces deux produits sont dispensés plus
largement et de manière plus souple.

Méthadone et BHD

L’échantillon compte également des patients sous méthadone et des patients
sous BHD. Les deux traitements ont une efficacité démontrée et ont obtenu une
AMM (autorisation demise sur lemarché) comme TSO, l’objectif de la prise en charge
quel que soit le traitement reste lemême (i.e. l’arrêt de la consommation de substance
opiacée et son maintien). Cependant l’initiation du traitement, la durée de pres-
cription et le mode de délivrance du traitement varient en fonction du traitement.
Ces conditions d’accès au traitement peuvent donc influencer les représentations
et le vécu de la substitution. Ainsi, il est important que ces deux traitements soient
représentés. Ce découpage est d’autant plus nécessaire eu égard à la spécificité de
la situation française où les deux traitements sont réellement disponibles et dispensés
à une grande échelle.

D’aucun pourrait s’étonner que nous n’ayons pas retenu d’autres MSO comme
les sulfates de morphine qui ont été sciemment écartés tant ils sont devenus un
aspect assezmarginal dans le paysage de la substitution en France. BHD et métha-
done ont été retenus parce qu’ils couvrent une écrasante majorité des traitements
en France, et qu’ils sont à la fois prescrits et disponibles dans la rue. Les sulfates de
morphine qui n’ont pas leur agrément comme MSO n’ont pas été retenus comme
critère d’inclusion mais ils n’ont pas été écartés pour autant. On y fait référence
quand les patients en parlent, ce qui est assez rare.

Anciens et nouveaux substitués

L’effet temps doit être pris en compte pour mesurer les effets d’intégration de
la substitution, les effets éventuels de lassitude mais aussi l’évolution des repré-
sentations et des ressources dont disposent les patients. Les représentations de la
pathologie addictive, du traitement de substitution, de la sortie du traitement peuvent
évoluer en fonction de la durée de prise en charge. De même, le nombre de prises
en charge antérieures et la durée de chacune de ces prises en charge façonnent
également le vécu du patient dans son parcours de soins. Ainsi, nous avons distingué
des patients en fonction de leur ancienneté dans le traitement : un sous- groupe
dont le traitement actuel est récent (moins d’un an), un sous-groupe de « patients
au long cours », depuis plus de 5 ans, et un sous-groupe « intermédiaire » (de 1 à 5
ans d’ancienneté dans la substitution actuelle). Cette approche permet par exemple
de faire émerger les effets d’usure dans le traitement.
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Sexe et emploi

Deux autres critères jouent un rôle important dans l’expérience de la substitu-
tion : le genre et le statut par rapport à l’emploi. Nous avons cherché dans notre
recrutement à tenir un sex-ratio d’un tiers de femmes, convaincus que l’expérience
de la substitution est aussi genrée. D’autre part, nous avons systématiquement
recherché des personnes en activité (ce qui inclut les périodes de formation et de
chômage) afin notamment de mesurer les interactions entre le traitement et la vie
au travail et les rapports avec les collègues. Ce choix paraît également pertinent en
ce qu’il introduit dans notre population d’étude des individus pour qui la consom-
mation de drogues ne constitue pas leur « ligne biographique principale » (Ogien,
A., 1995, Fontaine, A., 2006).

Profils non investigués

Enfin, il faut noter que malgré le dispositif d’enquête qui cherche la plus grande
exhaustivité possible, certains profils de patients n’ont pu être interrogés. Deux
d’entre eux méritent sans doute des recherches plus poussées concernant leur
rapport et leur usage des TSO :

� Les détenus, notamment à l’heure où 6,6 % de la population carcérale
reçoit un TSO en 2006 (78% de la BHD, 22% de laméthadone) (Obradovic,
I., Canarelli, T., 2008)

� Les jeunes errants urbains très éloignés des dispositifs de première ligne
mais qui ont pu débuter un traitement dans le passé et qui l’ont aban-
donné à cause de leur très grande précarité ou qui l’ont très fortement
détourné à tel point que le MSO est complètement intégré à la consom-
mation.

LES PATIENTS INTERROGÉS (cf. tableau pas 21)

Patients « service hospitalier d’addictologie » / Bras 1

Représentativité de l’échantillon ayant participé à l’enquête sociologique (cf. tableau
page 22)

Au moment de l’enquête, dans le centre de soins spécialisés du département
d’addictologie, 203 patients étaient pris en charge pour une dépendance aux opiacés
et recevaient un traitementméthadone ou buprénorphine. On peut se demander si
le Bras 1 possède les mêmes caractéristiques que la population prise en charge a
u sein du service. Le tableau suivant compare les caractéristiques des sujets inter-
rogés et celles des sujets non évalués.
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L’échantillon interrogé présente les mêmes caractéristiques que les sujets non
interrogés sauf pour deux variables: le sex-ratio et le temps de prise en chargemétha-
done ou buprénorphine (cf. tableau page 22).

L’échantillon des sujets interrogés est constitué de 41 % de femmes alors que
la proportion de femmes prises en charge pour une dépendance aux opiacés au
Département d’addictologie est d’environ un tiers (30%). Ainsi, l’échantillon de l’en-
quête présente une légère sur-représentation des femmes.

La moyenne de la prise en charge méthadone ou buprénorphine est inférieure
pour l’échantillon de sujets évalués par l’enquête sociologique (30 mois versus 46
mois). Cette différence peut s’expliquer par le fait que les sujets pris en charge depuis
assez longtemps (plus de cinq ans) fréquentent moins souvent le centre avec une
consultation tous les 14 ou 28 jours et ont souvent une délivrance du traitement
en pharmacie de ville. Ainsi, lors de l’enquête il y avait moins de possibilité pour les
enquêteurs de rencontrer ces patients. Cependant, une attention particulière a été
prise pour avoir une répartition de patients ayant un traitement depuis moins d’un
an, de 1 à 5 ans et plus de cinq ans. Parmi ces trois groupes de durée de traitement,
une répartition homme/femme et type de traitement buprénorphine/ méthadone a
été respectée.

Présentation de la population étudiée en fonction du sexe, du traitement,
de l’ancienneté du traitement et du cadre de soins

Sous- Sexe Traitement Ancienneté Bras Bras Bras Bras Total Total

groupe 1 2 3 4 %

SG hop. CSAPA MG+ rési-

pharma. dent

1 H Méthadone 0/1 AN 5 4 1 1 11 9,2 %

2 H Méthadone 1/5 ANS 12 2 3 5 22 18,3 %

3 H Méthadone + 5ANS 6 1 1 2 10 8,3 %

4 F Méthadone 0/1 AN 7 1 2 0 10 8,3 %

5 F Méthadone 1/5 ANS 12 1 2 1 16 13,3 %

6 F Méthadone + 5ANS 0 2 0 0 2 1,7 %

7 H BHD 0/1 AN 10 2 0 0 12 10 %

8 H BHD 1/5 ANS 6 3 2 0 11 9,2 %

9 H BHD + 5ANS 2 2 7 1 12 10 %

10 F BHD 0/1 AN 6 0 0 0 6 5 %

11 F BHD 1/5 ANS 3 1 1 0 5 4,2 %

12 F BHD + 5ANS 1 0 2 0 3 2,5 %

Total 70 19 21 10 120 100

Source : Enquête TSO vus par les patients, OFDT 2011
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Représentativité des patients du Bras 1

Évaluation Autres Test
sociologiques non évalués statistique

n = 70 n = 133

Sexe
Hommes (n) 41 93 c2= 5,96; p= 0,02
Âge
Moyenne (ET) 32,1 (9,0) 34,7 (8,8) F= 2,30; p= 0,13
État civil
Marié/PACS/Remariage (n) 8 18 c2= 4,67; p= 0,46
Divorcé/ Séparé (n) 5 13
Célibataire (n) 57 102
Conditions de vie
Couple ± enfants 26 58 c2=9,88; p= 0,36
Parents/Famille/Amis 14 18
Seul 28 39
SDF 2 18
Sources de revenus (30 derniers jours)
Emploi (n) 19 40 c2=10,33; p= 0,11
Chômage (n) 5 12
Aides sociales (n) 22 37
Pension Invalidité (n) 10 30
Sans ressources (n) 13 14
Durée de la PEC
MET ou BUP en mois
Moyenne (ET) 30,3 (6,8) 46,5 (3,8) F= 4,34; p= 0,04
Nombre années de consommations
Moyenne (ET)
Héroïne 4,7 (0,7) 5,4 (0,4) F= 0,69; p= 0,41
Autres opiacés 1,4 (0,5) 1,5 (0,3) F= 0,03; p= 0,85
BUP (hors prescription ou usage voie
intraveineuse ou nasale) 2,2 (0,6) 2,9 (0,3) F= 1,06; p= 0,30
Nombre de PEC antérieures
Moyenne (ET)
Alcool 0,2 (0,4) 0,4 (0,2) F= 0,25; p= 0,62
Substances (dont opiacés) 2,0 (0,4) 2,2 (0,2) F= 0,25; p= 0,61
Sévérité de l’addiction
Moyenne (ET)
Score à l’Addiction Severity Index
État médical 0,25 (0,05) 0,27 (0,03) F= 0,17; p= 0,68
Emploi/ Ressources 0,63 (0,05) 0,62 (0,02) F= 0,08; p= 0,78
Alcool 0,12 (0,03) 0,13 (0,02) F= 0,11; p= 0,74
Substances 0,28 (0,02) 0,26 (0,01) F= 1,34; p= 0,24
Tabac 0,43 (0,04) 0,37 (0,03) F= 1,38; p= 0,24
Situation légale 0,08 (0,02) 0,10 (0,01) F= 0,65; p= 0,42
Relations familiales et sociales 0,16 (0,03) 0,15 (0,01) F= 0,02; p= 0,90
État Psychologique 0,35 (0,04) 0,32 (0,02) F= 0,60; p= 0,44

Source : Enquête TSO vus par les patients, OFDT 2011
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Au total, nous pouvons considérer que les patients constituant l’échantillon de
sujets interrogés en centre de soins spécialisés en addictologie sont représentatifs
des sujets pris en charge pour une dépendance aux opiacés au moment de l’en-
quête.

Description du Bras 1

La répartition entre produits de substitution reflète assez bien les spécificités
du centre puisque la proportion de personnes sous méthadone est très importante
(N=42). Il y a 28 personnes traitées par BHD (40 %).

En ce qui concerne le sex-ratio, hommes et femmes sont bien représentés dans
ce premier groupemais on note sans doute une légère surreprésentation des femmes
par rapport à notre projection et par rapport au public consommateur de produits
opiacés qui tournent plutôt d’une fourchette allant de un quart à un tiers. Notre
groupe comprend 41 hommes (58,6 %) et 29 femmes (41,4 %)

Dans ce groupe, 18 personnes (soit 25 %) ont un emploi ou sont en cours de
formation, ce qui nous permettra d’apprécier la gestion du traitement en situation
professionnelle.

Parmi les douze sous-groupes, on observe que la catégorie des femmes ayant
un traitement de plus de 5 ans (groupes 6 et 12) est quasiment inexistante sur le
plan empirique.

Comparaison sex-ratio Bras 1 / Bras 2-3-4

Traitement / sexe :

Bras 1 Homme Femme Total

Méthadone 23 19 42
(56 %) (65,5 %) (60 %)

BHD 18 10 28

(44 %) (34,5 %) (40 %)

Total 41 29 70

Traitement / sexe :

Bras 2 / 3 / 4 Homme Femme Total

Méthadone 20 9 29
(54 %) (69,2 %) (58 %)

BHD 17 4 21

(46 %) (30,8 %) (42 %)

Total 37 13 50

Source : Enquête TSO vus par les patients, OFDT 2011
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Conditions de passation / Bras 1

Un total de 70 entretiens a été réalisé dans le service d’addictologie de l’Hôpital
Charles Perrens.

Les objectifs de l’enquête ont été présentés aux professionnels du service, en
particulier les infirmiers délivrant laméthadone et lesmédecins prescripteurs, qui ont,
à leur tour, proposé aux patients de participer à notre recherche. L’équipe d’enquê-
teurs a déposé un planning indiquant les dates et heures de leurs permanences dans
le service. Les enquêteurs ont également « démarché » des patients présents dans
la salle d’attente. Certains membres du service comme les Attachés de recherche
clinique (ARC) ont été d’une aide précieuse puisqu’ils connaissent bien tous les
patients. Le choix de ces derniers a été réalisé en correspondance avec les critères
d’inclusion annoncés dans le projet. Dans la salle d’attente, les enquêteurs ont égale-
ment jugé de l’état de la personne « sur le vif ». Certaines d’entre elles, très fatiguées,
endormies ou très agitées n’ont pas été sollicitées. Les professionnels du service
n’ont émis aucune recommandation sur les patients à retenir ou à écarter. Les
patients ont donc été interrogés dans le laboratoire de psychiatrie voisin du service
dans une salle où habituellement la plupart d’entre eux passent des tests ou bien
répondent aux impératifs du suivi de cohorte dans laquelle ils se trouvent. D’autres
entretiens ont eu lieu dans les bureaux des médecins (service) ou dans la salle de
réunion où certains patients ont leur habitude puisque le service y organise tous
les vendredis matins un accueil avec café et discussion à bâtons rompus avec le
psychologue du service. Tous les entretiens ont eu lieu dans des espaces fermés, en
toute discrétion. S’ils connaissent bien ces lieux, et s’ils sont fortement sollicités
dans le cadre des recherches menées par le laboratoire de psychiatrie, les patients
interrogés ont cependant bien perçu la spécificité des enquêteurs sociologues qui
ont été bien accueillis. Finalement, l’équipe d’enquêteurs a essuyé peu de refus, ou
alors des refus extrêmement motivés par le manque de temps, par le fait d’avoir
plusieurs rendez-vous programmés dans le service avec l’assistante sociale, le
psychiatre, etc. Globalement, les entretiens ont duré entre trente et soixante-dix
minutes.

Patients « CSAPA » Périgueux et Arcachon / Bras 2

Description du Bras 2
Le public de ces structures est plus hétérogène. Le centre de Périgueux recrute

notamment ses patients dans l’aire urbainemais aussi dans les zones rurales des alen-
tours.

La répartition entre méthadone et BHD est assez ressemblante à celle que l’on
observe dans le bras 1 : 8 patients prennent de la buprénorphine (42 %) et 11 de la
méthadone.

On ne peut pas dire que ce type de structure accueille uniquement des patients
récents ou des patients plus anciens : sept patients ont une ancienneté inférieure à
1 an, 5 une ancienneté supérieure à 5 ans. Sept patients ont leur traitement entre
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1 an et 5 ans. Bien entendu, ces chiffres n’ont aucune valeur pour dire que ces dispo-
sitifs sont surtout activés par les patients à tel ou tel moment de leur trajectoire. Ils
ne reflètent que les patients interrogés à un moment donné dans un cadre donné.
Cependant le relatif équilibre entre les trois sous-groupes peut-être interprété comme
étant assez proche de la réalité, ne serait-ce que par la position de « monopole »
que tient le centre en question sur son territoire. Ce qui explique à la fois la plus
grande hétérogénéité des publics et la diversité des types de trajectoires qu’on y
trouve.

Le Bras 2 comprend 5 femmes (26,5 %) et 14 hommes.

Conditions de passation / Bras 2

Les patients interrogés ont fait l’objet du même guide d’entretien que le Bras 1.
Dans un premier temps, des réunions ont été organisées avec les responsables

de site et surtout les médecins prescripteurs qui ont ensuite communiqué leur plan-
ning de rendez-vous. Les enquêteurs se sont rendus sur site les jours de permanence
des médecins ou des assistantes sociales. Ils sont directement entrés en contact
avec les patients pendant que ces derniers attendaient en salle d’attente. Les entre-
tiens ont été réalisés dans la foulée et sur site, ou ultérieurement et en dehors du site
à la demande des patients.

Patients « Médecine de ville » Communauté Urbaine Bordeaux /
Bras 3

Description du Bras 3
En ce qui concerne le traitement prescrit pour les patients suivis en ville, on

observe une nette différence avec la situation des Bras 1 et 2 où le taux de patients
sous BHD tourne autour de 40%. Dans notre population de patients suivis en ville,
12 patients sur 21 sont sous buprénorphine, soit 57%. Cette proportion reflète bien
le fait que la BHD fut pendant longtemps le seul traitement disponible pour lesméde-
cins généralistes. Neuf patients prennent de la méthadone.

Les patients interrogés dans ce bras sont assez anciens : 10 prennent une substi-
tution depuis plus de 5 ans, 8 entre 1 et 5 ans et 3 depuis moins d’un an. Le mode
de recrutement que nous avons observé est sans doute responsable pour partie de
cette distribution. Le contact entre enquêteur et patient étant indirect, il semble que
ce sont en premier lieu les patients les plus engagés dans leur trajectoire de soins
qui aient répondu.

Sept femmes (33 %) et 14 hommes ont été entendus.

Conditions de passation Bras 3

Ce fut la partie de l’enquête la plus lourde àmettre enœuvre. Plusieurs réunions
ont été organisées au siège de RENAPSUD (un réseau de professionnels en addic-
tologie) pour convenir d’uneméthodologie et d’un calendrier. Après étude des fichiers
desmembres du réseau, nous avons rédigé des guides de présentation de l’enquête
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que les animateurs du réseau ont fait suivre auprès des adhérents sélectionnés les
plus actifs et dont la clientèle de patients substitués était réelle. Quarante pharma-
ciens et 35 médecins généralistes implantés dans la Communauté Urbaine de
Bordeaux (soit un bassin de population de 800 000 habitants) ont donc sensibilisé
leurs patients/clients et les ont orientés vers l’équipe d’enquêteurs. Vingt en un
patients ont répondu. Le relais par les pharmaciens s’est montré beaucoup plus fruc-
tueux : 15 patients sur 21. Les entretiens se sont déroulés à domicile ou dans des
lieux publics, parfois dans des voitures.

Patients « Centre de post-cure » Bègles / Bras 4

Description du Bras 4
Les patients pris en charge dans un cadre résidentiel de post-cure offrent un

profil différent. Ils sont globalement des « vieux routards » de la drogue mais aussi
des soins. Leur profil est très homogène et très concentré autour d’une toxicomanie
ancienne. Neuf patients prennent de la méthadone et 1 de la buprénorphine.

Ils sont également pris en charge et substitués depuis longtemps : un patient
est substitué depuis moins d’un an (dans son nouveau traitement), entre un et cinq
ans pour six autres, enfin trois patients sont substitués depuis plus de cinq ans.

Il n’y a qu’une femme dans le groupe.

Conditions de passation / Bras 4

En ce qui concerne le Centre de post-cure de Bègles, une première journée a été
consacrée à la présentation de l’enquête aux responsables de la structure et ensuite
–au cours du déjeuner- aux résidents. Tous les résidents présents se sont portés
volontaires (sauf un qui n’avait pas de TSO). Les 10 résidents ont été interrogés en
trois jours sur site, dans un petit bureau isolé.

Enfin il faut noter que pour tous les entretiens, la garantie de confidentialité et
d’anonymat a été donnée.

TRAJECTOIRES ANTÉRIEURES DES PATIENTS

La substitution comme facteur d’homogénéité

Il est d’usage de mettre l’accent sur le caractère hétérogène de la population
toxicomane. Que ce soit du point de vue du développement de la carrière, des
produits, du degré d’intégration sociale des consommateurs ou encore de la gestion
des risques, les points de divergence dans cette population sont nombreux et
amènent à considérer de nombreux types d’usagers de drogue de notre point de
vue. La substitution à grande échelle change la donne car elle impose une épreuve
commune à une population vaste et hétérogène. Avec près de 120 000 personnes
recevant actuellement unMSO, unemajorité des usagers problématiques d’opiacés
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sont traités dans le cadre d’un TSO5. Cela a un double effet, d’une part, on va retro-
uver sous le vocable « substitué » une grande variété de situations personnelles,
du point de vue des carrières d’usagers, des trajectoires de soins antérieures mais
d’autre part, cela va introduire un puissant facteur d’homogénéité. La substitution
fait de la relation aux institutions sanitaires le cœur de l’expérience collective. La
prise des traitements devient une expérience commune qui peut devenir un véri-
table ciment commun. La substitution produit de l’identité. Ce qui est assez nouveau
dans ce monde relativement atomisé.

Lamédicalisation de l’expérience des toxicomanes constitue sans doute la plus
grande rupture avec la trajectoire antérieure. Bien entendu, ce rapport n’est pas
nouveau. Les usagers de drogue sont de facto en commerce étroit avec lamédecine,
la pharmacologie et encore les drogues au sens large. Mais la politique de réduction
des risques a généré de nouveaux contacts avec les professionnels de santé. La
population substituée se définit par le fait qu’elle est désormais prise en charge par
la médecine qui devient l’institution de référence. Encore une fois, le délai de mise
en contact avec les soins à partir de la première consommation constitue le critère
pertinent. On remarque ainsi que chez les plus vieux usagers, le délai entre première
consommation et première démarche de soins spécifique était plus long que pour
les plus jeunes générations. Dans notre population d’étude, plusieurs individus ont
consommé pendant de brèves périodes avant d’être placés sous substitution. Les
carrières dans la substitution commencent à être plus longues que les carrières
dans le produit. La période de soin plus longue que la période d’usage probléma-
tique. Par exemple, un patient (Bras 1) a consommé de l’héroïne pendant 1 an (en
speedball6) avant d’être mis sous traitement, un autre (Bras 3) n’a consommé que
6 mois… Les carrières d’usagers se modifient. Les réponses sanitaires sont plus
précoces dans les trajectoires et sont donc plus intégrées aux carrières toxicomanes.
Usagers et patients ne sont pas deux statuts exclusifs mais doivent être analysés
dans unmêmemouvement. Nous faisons le choix dans cette recherche de considérer
que le nouveau statut de malade floute la frontière entre santé et maladie, entre
normal et pathologique. Être toxicomane aujourd’hui c’est être aussi un patient.

Trajectoire de soins antérieure

Bien entendu, être toxicomane ne veut pas dire être en bonne santé et tous les
patients ont eu dans le passé des expériences de santé variées, plus oumoins graves,
plus ou moins longues, psychiques ou somatiques, liées à la consommation de

5. L’OFDT (suivant la définition européenne de l’OEDT) définit l’usage problématique comme le fait d’utiliser la voie
intraveineuse ou d’avoir un usage au long cours : 230 000 personnes consommatrices d’opiacés et de stimulants
sont concernées en France; 80 000 seraient injectrices d’héroïne ou de cocaïne et 74 000 consomment de l’héroïne.
Par ailleurs, 90 000 patients seraient suivis en CSAPA et 50 000 sont reçus dans les CAARUD (OFDT, 2009). Ces
chiffres rapportés aux estimations de personnes à qui l’assurance maladie rembourse un MSO montrent que la
couverture de la population par la substitution est sans doute très importante.

6. En général, le speedball désigne un mélange héroïne/cocaïne.
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produits ou non. Il serait donc fastidieux et peu informatif de répertorier tous les
événements de santé rencontrés par les patients dans leur vie d’avant la substitu-
tion. Il faut cependant donner quelques traits saillants. Tout d’abord, il faut souli-
gner que cette expérience antérieure est probablement plus lourde qu’en population
générale à âge égal. En particulier en ce qui concerne les problèmes de santémentale.
De nombreux patients ont un cursus psychiatrique, parfois lourd chez les patients
des Bras 1 et 4. La pharmacopée ordinaire d’un patient substitué comprend géné-
ralement nombre d’anxiolytiques, de neuroleptiques, d’antidépresseurs… Il faut
clairement ajouter à cela l’importance des pathologies induites spécifiquement par
l’alcoolisation excessive. Bien sûr, un effet recrutement joue puisque les patients du
Bras 1 sont pris en charge dans un service hospitalier du secteur psychiatrique et
que ceux du Bras 4 ont généralement circulé sur plusieurs structures de soins.
Nombre d’entre eux étaient suivis en psychiatrie adulte pour des troubles bipolaires
par exemple avant d’être happés par l’addictologie. Ce qui montre que le centre de
leur prise en charge s’effectue autour de la question de la dépendance. En ce qui
concerne les Bras 2 et 3, les trajectoires de santé antérieures des patients paraissent
plus hétérogènes et la psychiatrie est moins systématiquement présente.

Il est difficile de parler d’un élément de santé particulier qui serait systémati-
quement déclencheur d’une demande demise sous traitement de substitution. Pour
les uns, ce sera une perte de libido imputée à l’héroïne, pour d’autres l’aggravation
de l’hépatite, pour d’autres encore des troubles cognitifs gênants qui ont conduit à
l’échec scolaire, pour d’autres « une énième crise d’épilepsie due à l’alcool »…. Il nous
paraît impossible de dire que certains problèmes de santé soient prédictifs d’une
demande de substitution. Bien que certains soient très faibles, amaigris, souffrant
d’abcès ou de problèmes cardiaques ou atteints par le VIH… tous ces événements
n’ont pas assez de force en eux-mêmes – bien qu’ils soient parfois violents – pour
amener un individu vers une démarche de substitution. Ces éléments ne prennent
sens qu’une fois réintégrés dans un récit de vie personnel et dans le récit de la trajec-
toire de soins. L’état de vulnérabilité sanitaire ne marche pas de pair avec le statut
demalade. Il existe une disjonction entre l’état de vulnérabilité sanitaire, le fait d’être
pris en charge (être un patient) et la reconnaissance du statut de malade.
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Comment sont perçus les traitements de substitution ? Par rapport aux produits
de la rue ?Par rapport auxmédicaments ?Queproposent les TSO?Un remèdemiracle ?
Un sevrage rapide et sans effort ? Une drogue légale ? Un style de vie médicalisée ?

UN TRAITEMENT À L’OMBRE D’UNE DROGUE

Troubles dans la substitution

Il serait très exagéré de dire que les TSO sont perçus sans ambigüité comme un
traitement destiné à desmalades. Tout d’abord, les patients sont à la fois peu scep-
tiques sur l’efficacité des traitements et assez critiques à leur encontre, comme s’ils
se ménageaient en permanence une porte de sortie, quelques ressources rhéto-
riques qui montrent qu’ils ne sont pas totalement happés par la logique du système.
On peut être surpris de voir que les critiques s’expriment demanière assezmesurée.
On n’observe pas, comme on peut le voir aux États-Unis où la prescription demétha-
done est ancienne et beaucoup plus large qu’en France, des prises de parole publiques
fortes contre laméthadone, où des familles et desmouvements diffusent des ex-voto
à l’effigie d’un proche « tué » par la méthadone (« Methadone killed me »). Cette
image plus problématique est sans doute liée à la très large prescription de lamétha-
done depuis les années 1960 demanière très rapide et très vaste aux États-Unis. Si
depuis la prescription est davantage contrôlée, la méthadone a cependant connu
aux États-Unis une diffusion dans la rue entraînant desmésusages importants et un
nombre de décès non anecdotique.

Ce rapide détourmontre que la perception des produits de substitution ne tient
pas à leurs propriétés pharmacologiques, ni même à leurs effets physiologiques
mais que cette perception dépend en premier lieu du contexte demise sur lemarché
et de l’ensemble des règles et pratiques qui entourent la prescription. Le choix fran-

3. MSO/TSO vus
par les patients
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çais d’un mode de prescription bicéphale amenuise toute perception tranchée. En
même temps, il introduit davantage d’ambigüité dans la perception des TSO.

Si l’on est peu confronté à des formes de critiques radicales, il reste néanmoins
un climat de suspicion larvée à l’encontre des TSO. Sans discuter sur le fond l’effi-
cacité desMSO, les patients ont toujours des difficultés à les placer sur un continuum
de produits allant du médicament à la « came ».

La méthadone

En ce qui concerne laméthadone, le curseur est plus proche du pôle traitement.
À l’origine, beaucoup plus contrôlée et « réservée » aux professionnels spécialisés,
la plus grande rigidité des conditions de dispensation deméthadone est la cause prin-
cipale de cette perception. Il serait d’ailleurs intéressant demesurer comment cette
image évolue avec les ajustements réglementaires successifs. Les critiques adres-
sées à la méthadone sont des critiques qui la visent commemédicament. Elle béné-
ficie d’une image éloignée des produits à visée de « défonce ». Rares sont les patients
qui associent la méthadone à la rue, au mode de vie toxicomanemême si les effets
euphorisants du produit sont souvent rapportés. Les problèmes évoqués autour
de laméthadone relèvent surtout de la posologie, de l’observance, des effets secon-
daires et de l’emprise forte que produit l’accompagnement sociosanitaire des dispen-
sations. Les patients considèrent aussi que la méthadone est un produit adapté à
la sévérité de l’addiction. Plus ils considèrent que l’addiction est forte, plus ils esti-
ment légitime la prescription de méthadone. Par contre, les patients signalent qu’il
faut faire attention car les effets produits semblent plus proches de l’héroïne que ceux
procurés par la BHD (voir aussi la partie « Effets et gestion quotidienne du traite-
ment » page 100).

« [la méthadone] c’est une drogue légale entre guillemets. Parce qu’il faut pas non
plus se cacher mais c’est un peu comme une drogue aussi. Parce que même au
niveau des effets, des gens qui consomment pas et qui prennent de la méthadone,
ils sont déboités quoi ! Ils gerbent partout, ils peuvent pas se lever, ils ont des vertiges
et tout pendant deux jours. J’ai vu ce que ça donnait euh, ça calme sévère. Puis de
toute façon c’est marqué « stupéfiant » sur la boite. Je crois qu’on est fixé. S’il y a
marqué stupéfiant c’est pas pour rien. Et encore c’est une sorte de drogue légale
qui… une héroïne plate en fait qui ne donne pas de pics. Enfin moins. Qui permet
de s’insérer plus facilement dans la vie active entre guillemets parce que moi ça
m’a permis de trouver du travail » (SG (sous-groupe) 3/ Bras 4/ 28 ans)7.

Image et effets des produits ne marchent pas forcément de concert. Le poten-
tiel de détournement d’un produit construit une représentation de ses vertus théra-

7. Voir la présentation des sous-groupes et des Bras dans le tableau « Présentation de la population étudiée en
fonction du sexe, du traitement, de l’ancienneté du traitement et du cadre de soins », page 21.
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peutiques. De ce point de vue, la méthadone jouit d’une image thérapeutique plus
affirmée qui est rehaussée encore par sonmode de dispensation (généralement plus
contrôlé) et par le fait qu’elle soit très rarement injectée.

« Q : Est-ce que vous trouvez que la méthadone a meilleure image ? ; R : Ouais, parce
que le fait qu’on peut pas shooter la méthadone déjà, c’est un grand pas en avant.
Maintenant avec le subutex, ils ont mis… pas dans l’original, mais l’autre le substitut.
Le substitut pour shooter, c’est de la merde parce que si vous voulez le subutex, le
vrai, quand vous le mélangez avec de l’eau, vu qu’il y a du talc dedans, ça fait une
pâte d’orge. On peut même pas aspirer donc ça sert à rien de le shooter. Q : Et donc
la méthadone a une meilleure image ?Et aux yeux des gens extérieurs ? R : Ouais
au pire, il va avoir un état bourré mais y aura pas plus » (SG 2/ Bras 4/ 43 ans).

Cette « bonne » image pourrait basculer si la recrudescence des overdoses impli-
quant la méthadone se poursuit.

La BHD

La buprénorphine haut dosage est plus proche du pôle drogue. Globalement, il
faut noter la relative mauvaise image de la BHD. Ce ne fut sans doute pas le cas
jusqu’au début des années 2000. La perception de la BHD s’est d’abord construite
en opposition avec la mauvaise image de l’héroïne associée à la toxicomanie, la
dépendance, le VIH, la figure du junkie… Cette image s’est inversée avec la décou-
verte progressive des risques induits par la consommation de BHD dans une perspec-
tive de « défonce », des pratiques d’injection, de la difficulté à se sevrer, de son
pouvoir addictif tout aussi fort selon les patients. On peut sans doute ajouter à cela
qu’elle est devenue la « drogue du pauvre » (Toufik, A., Escots, S., Cadet-Taïrou, A.,
2010), ce qui ne contribue pas à améliorer son image.

Par ailleurs, de nombreux patients ont fait l’expérience d’une prescription
initiale de Subutex® insuffisamment dosée ou sciemment « prudente » de la part
du prescripteur, et ont donc souffert des effets du manque, de nervosité et plus
globalement d’un état de mal-être. Ils ont alors dû batailler avec leur médecin non
seulement pour augmenter la dose mais aussi pour faire reconnaître leur bonne
foi, leur désir « authentique » d’avancer dans les soins. Autrement dit, la BHD est
entourée d’une réputation plus conflictuelle. Pour les patients mais aussi proba-
blement pour les professionnels, le mésusage connu du Subutex® par voie injec-
table contribuemassivement à son image ambiguë : « Le subutex s’injecte… comme
une drogue ! » ; « avec le subutex, on conserve de mauvaises habitudes ». L’injection
de la buprénorphine plane comme une menace même si la pratique ne concerne
pas tout le monde. Le trouble vient aussi du fait que les modes de mésusage sont
identiques au-delà du caractère prescrit ou non du médicament. Autrement dit,
c’est un type de médicament qui rapproche les professionnels de santé du monde
des drogues.
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Les TSO en tension

Tension médicament-drogue
L’image des MSO est en tension entre le produit de défonce (idée selon laquelle

la méthadone ou la BHD sont des drogues certes légales mais des drogues tout de
même) et le traitement (idée selon laquelle cela permet certainement de se sentir
mieux, de se passer de drogues).

Comme produit de défonce, le MSO est un produit particulier :
� Il a un côté « faible », il fait peu d’effets et procure peu de plaisir comparative-
ment à l’héroïne : « une héroïne plate qui ne donne pas de pic ».
� C’est un succédané, c’est un produit de secours ou de dépannage, qui n’est pas
un premier choix. Si les patients avaient le choix entre l’accès à une héroïne de
qualité, à un prix abordable et des conditions sûres pour l’administration du produit,
la valeur des MSO s’en trouverait fortement affectée.
� C’est le produit du pauvre, de la rue, de la déchéance.
� C’est un produit qui semble moins risqué sur le plan sanitaire, et qui réclame
moins de compétences proprement toxicomaniaques (possibilité du sniff).
� C’est un produit qui endommage le corps : les abcès, les « gants de boxe », les
«mains de Popeye ».
� C’est un produit légal.

Bref, ce ne serait pas un vrai produit.

Comme traitement, c’est un traitement particulier :
� il ne soigne pas de par ses propriétés pharmacologiques mais permet d’aller
mieux et de soulager.
� il vise plusieurs finalités (arrêter les drogues, améliorer la qualité de vie, éviter de
« faire des conneries », se réinsérer…) et n’a pas d’action centrale.
� il n’est pas un médicament qui guérit mais permet de fonctionner au quotidien.
� il est un traitement de type « homéopathie lourde » : c’est une drogue qui lutte
contre une drogue (principe de similitude mais à des doses élevées).
� il est un traitement duquel on peut devenir dépendant.

Bref, ce ne serait pas un vrai médicament.

Aux yeux des patients, lesMSO seraient une sorte demélange entre une drogue-
légale-sans-plaisir et un traitement-opérant-sans-garantie. La confusion entre le
registre de la drogue et celui du médicament est fréquente chez les patients :

« C’est un traitement qui n’est pas bon à long terme parce que les patients prennent
ça en fait pour de la drogue alors que c’est un médicament. Ça évite de faire des
bêtises. Ca c’est sûr, ça évite la délinquance mais ça met les gens dans des états
euh, pfou heu… enfin ils ne sont pas eux-mêmes et ça devient un peu des loques
enfin » (…) « J’étais anxieux de reconsommer, d’être justement attaché à ce problème
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de dépendance qui en fait est le même, à peu près le même quand on prend un trai-
tement puisqu’on doit tous les jours aller chercher sa dose. En fait c’est ce qui est
à peu près équivalent à la prise du produit, enfin de la drogue en elle-même, l’hé-
roïne » (SG 7/ Bras 1/ 39 ans).

Cette image ambiguë semble assez peu combattue par lesmédecins. Rares sont
les patients qui relatent les efforts pédagogiques de leur médecin traitant pour
« travailler » l’image des TSO/MSO comme s’ils utilisaient cette ambigüité pour
établir un pont entre l’univers des usagers de drogue et le monde des soins.

QUE VEUT DIRE LA SUBSTITUTION ?

La suspicion qui entoure les TSO va bien au-delà des traitements eux-mêmes et
concerne aussi le mode de gestion du problème toxicomane. Dans les entretiens, les
patients parlent souvent du statut du toxicomane aujourd’hui, de la manière dont
ils sont collectivement perçus et traités comme usagers de drogues et comme
usagers en traitement. De ce point de vue, la substitution n’a pas éteint le « problème
toxicomane » et amène les usagers à s’interroger sur leur condition.

À quoi joue l’État ?

Presque tous les patients expriment leur étonnement envers la puissance publique
qui les avait habitués à une approche éloignée des principes de santé publique, et
qui a autorisé la mise sur le marché d’un traitement comme la buprénorphine haut
dosage qui est très facilement détournable, et que l’on peut trafiquer sans aucune
difficulté.

Certains voient dans la très grande facilité de commerce de la BHD dans la rue
une certaine forme d’irresponsabilité de la part des pouvoirs publics qui en parallèle
ne promeuvent pas des produits plus « fermés » c’est-à-dire plus spécifiques aux
injecteurs d’héroïne comme le sulfate de morphine. Sur ce point, certains usagers
sont sensibles aux différentes expériences menées dans d’autres pays, parfois à
certaines publications scientifiques internationales rapportées par des sites internet
spécialisés8.

Pourquoi des adjuvants à base d’amidon qui se diluent mal, alors que tous
connaissent l’attrait irrésistible pour l’injection chez certains usagers ? Interrogation
qui sape par ailleurs la croyance en un projet qui serait seulement thérapeutique.

On trouve la mêmeméfiance envers le cadre plus contraignant de dispensation
de la méthadone. L’intérêt des traitements est-il sanitaire ou social ? Cette interro-

8. Un patient nous a ainsi informé d’un article paru sur Internet qui montre que l’héroïne médicalisée est plus effi-
cace que laméthadone. Nous avons retrouvé l’article sur le site suivant : http://www.santelog.com/modules/connais-
sances/actualite-sante-heacuteroiumlne-le sevrage-par-injection-meacutedicaliseacutee-dheacuteroiumlne-plus-
efficace-que-par-meacutethadone_3308_lirelasuite.htm
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gation est importante car elle vient en écho à une interrogation sur le mal dont ils
souffrent : qu’est-ce que cette dépendance ? Une maladie ? Une déviance ?

Inversement, la très grande largesse de prescription étonne notamment les
usagers d’héroïne les plus anciens qui considèrent que l’on donne trop facilement
une substitution à de jeunes (i.e. récents) usagers d’opiacés qui ne seraient pas vrai-
ment accros de leur point de vue. Ce seraient la substitution qui cristalliserait l’ex-
périence toxicomane alors que ces jeunes usagers auraient peut-être stoppé leur
consommation expérimentale par eux-mêmes : « la façon dont on délivre le Subutex,
je pense qu’il faudrait, avant de le délivrer faire des analyses sanguines à la personne
qui se dit toxicomane. Il y aurait moins de… Des fois, j’entends à la télé des trafics
et tout ça, on dirait qu’on essaie de… on va finir par dire : ‘ il y a trop de trafics,
supprimons ça ! ‘. Le truc, c’est que je pense qu’il y a un peu de laisser-aller. Les jeunes
par exemple, qui débarquent dans les salles d’attente en disant qu’ils sont toxico et
qui sont au Sub euh… Il faudrait qu’ils fassent systématiquement faire une prise de
sang pour voir s’ils sont vraiment sous héroïne quoi » (SG 9/ Bras 3/ 45 ans).

La question desmolécules qui n’ont pas obtenu un statut deMSO est assez rare-
ment abordée. Elle est surtoutmobilisée non pas en tant que demande thérapeutique
alternative mais comme critique générale d’un système non exempt de contradic-
tions. Pour les plus anciens consommateurs, il y a parfois des références au Temgésic®,
au Skenan®, au Moscontin®. L’héroïne médicalisée est quasi absente. La « drogue de
l’État » ou la « came de la sécu » occupent tout le terrain. La critique du choix restreint
dans lesMSOdisponibles est souvent indirecte et n’est pas un gros problèmedu point
de vue des substitués qui s’interrogent davantage sur la très grande facilité d’accès
à ces produits et les raisons réelles de cette approche libérale.

La suspicion touche aussi les laboratoires pharmaceutiques, leurs supposés
intérêts, leur double langage permanent. État, laboratoires et professionnels s’en-
tendraient pourmettre sur pied une philosophie de la substitution qui ne serait que
le paravent honorable d’intérêts convergents. Que vaut le patient parmi ces intérêts ?
De ce point de vue, les usagers de drogue éprouvent lemême sentiment qu’un grand
nombre de malades face aux évolutions du marché du médicament, des politiques
publiques de santé, des mutations professionnelles. Les malades contemporains
ont peur d’être les cobayes d’une science aveugle, les files actives anonymes des orga-
nisations de santé, la clientèle captive de multinationales pharmaceutiques. Aux
États-Unis où la méthadone a été introduite dès les années 1960, de nombreuses
critiques sont formulées contre l’instrumentalisation desmalades par les industries
(Berry, 2007). En France, et en particulier dans notre population d’étude, ces inquié-
tudes existent à un degré moindre ou bien elles s’expriment comme un discours
obligé et sont assez peu structurantes des rapports au TSO : les patients les plus
critiques ne sont pas en dehors des soins ; les plus conciliants ne sont pas forcé-
ment les plus observants !

Globalement, il faut noter que l’image ambiguë des TSO, en particulier de la
BHD, sape tout de même la croyance dans la « bonté » des traitements et surtout
limite leur pouvoir normalisateur. Tout cela ne serait pas sans arrières pensées ! Les
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usagers n’ont pas vraiment l’impression qu’on leur donne seulement un traitement
et que l’enjeu central autour duquel s’articulent toutes ces activités est leur santé.
Au fond, ils ne bénéficieraient que de manière indirecte de la politique de substitu-
tion. Cela entretient une vision dénigrée de leur santé, de leur destin corporel. D’une
manière générale, si on observe que lamédicalisation de la dépendance aux drogues
a conduit à une certaine normalisation des usagers, la suspicion qui les entoure n’a
pas totalement disparue pour autant.

Endormir les excités ?

Si d’un côté, le cadre de dispensation plus contrôlée de la méthadone contribue
à son image de médicament, il interroge d’un autre côté sur la volonté des disposi-
tifs et des politiques de contrôler les individus. Parmi les nombreuses imagesmobi-
lisées par les patients pour décrire leur condition de patient, lamétaphore du poisson
rouge qui tourne en rond de manière perpétuelle dans son bocal sous l’œil de tous
est sans doute celle qui traduit le plus les doutes envers lesmotivations et les enjeux
des politiques de substitution. En effet, une certaine catégorie de patients qui ont
plutôt un long parcours dans la drogue et dans le traitement et qui sont faiblement
dotés en capitaux divers, met en avant le fait qu’avec le traitement, le « système *»
les tient, qu’ils se trouvent sous le contrôle des institutions après avoir historique-
ment incarné une forme de rébellion contre l’ordre établi. Au fond, le succès de la poli-
tique de substitution ne serait que la revanche des institutions contre ces margi-
naux. Dans cette perspective, la substitution ne se justifie pas en elle-même, ni même
pour des raisons strictement humanitaires, mais par sa capacité à discipliner les
toxicomanes (Bourgois, 2000) : « ils nous veulent sous la main ». L’échappement au
contrôle institutionnel est d’ailleurs unemotivation chez les patients du Bras 3 dont
certains mettent en avant des expériences d’épuisementmoral dans leur suivi insti-
tutionnel antérieur.

Demanière plus empirique, les patients de notre étude disent soit leur lassitude,
soit leurs craintes envers les aspects contraignants des cadres de dispensation, en
particulier les patients invités à prendre leur traitement de façon quotidienne sous
le regard d’un professionnel (Bras 1 et 2). Ironie du sort, ils mettent en avant les
risques de dépendance à long terme envers les MSO mais aussi les risques d’en-
chaînement aux dispositifs de prise en charge, les risques de dépendance institu-
tionnelle. Cette catégorie de patients inquiets ou épuisés est par ailleurs objective-
ment faiblement dotée en diverses ressources sociales, culturelles ou cognitives, et
donc a de faibles chances d’accéder à une vie sociale autonome. Inemployables du
fait de l’absence de diplômes, d’expériences professionnelles, de rapports « ordi-
naires » avec le monde du travail, souvent en bute à des problèmes psychiatriques
ou d’alcool, ces patients n’ont d’autre destin que celui d’assisté professionnel (Messu,
1991). L’acceptation des soins devient pour eux synonyme de renoncement à une
certaine forme d’autonomie et de liberté dans la vie de tous les jours. On retrouve
ces patients principalement dans les Bras 1, 2 et 4.
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Quelle forme de vie propose la substitution au long cours ? Cette question
inquiète beaucoup les patients car personne n’est en mesure d’y répondre. C’est la
raison pour laquelle certains patients sortent des programmes de substitution ou
veulent accélérer la baisse du dosage :

« Je voulais appuyer sur le fait que ces traitements doivent pas durer, enfin je trouve
ils sont trop longs dans le temps. Et qu’ils sont surtout faits, à mon avis, pour
endormir les patients un peu comme tous les traitements. Il y a trop ce côté sédatif
dans les traitements et des fois il vaudrait mieux à la limite consommer de la drogue
de temps en temps plutôt que d’être sous traitement de Subutex » (SG 7/Bras 1/39

ans).

Tension sanitaire-social / technique-politique

Il y a doute également sur la réelle fonction des TSO. Les patients évoquent
différents niveaux de justification à lamise en place des TSO. Une fonctionmanifeste
réside dans le soin, dans le fait de soigner un individu malade. Une fonction latente
émerge sous des impératifs de contrôle social d’une population. Traitements indi-
viduel et collectif se distinguent l’un de l’autre. Le but du jeu est-il simplement de pres-
crire (MSO) ou plus globalement de prendre en charge (TSO) ? Le problème est-il
posé en termesmédicaux ou en termes sociaux ? Ces questionnements constituent
la base de la représentation des enjeux des TSO.

Ce type de représentations s’ajuste avec les conceptions subjectives de la dépen-
dance. Certains patients vont mettre l’accent sur la dépendance comme problème
de santé. Bien peu entrent dans les détails des dérèglements du système dopami-
nergiquemais posent la dépendance comme un problème de santé et unemaladie.
De ce point de vue, ils adhèrent à une partie du travail sémantique opéré par les
politiques de réduction des risques qui médicalisent le problème de l’usage de
drogues. D’autres vont plutôt mettre l’accent sur les conséquences sociales de la
consommation (a fortiori problématique) de drogues. La dépendance est alors définie
comme un handicap social construit par le regard de la société, la stigmatisation ou
le rejet des usagers de drogues de l’espace social. Dans le premier cas, on a plutôt
une localisation interne du problème (c’est un problème de santé individuelle) et
donc une déculpabilisation (je ne peux être tenu pour responsable des dysfonc-
tionnements de mon corps). Dans le second cas, la cause du problème est exter-
nalisée dans les jugements sociaux et les pratiques de stigmatisation envers la popu-
lation usagère de drogues (mon problème n’existe que parce que les drogues sont
interdites et parce que je veux soustraire mon corps au contrôle social). Mais la
responsabilité de l’individu est réengagée car le reproche de ne pas adapter son
comportement en fonction des normes sociales peut lui être adressé.

Ont été représentées dans le tableau suivant les tensions entre les repré-
sentations des fonctions des TSO et les représentations subjectives de la dépen-
dance.
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Quatre situations en résultent.
Dans la situation 1, la perception de la fonction du traitement est assez homo-

gène avec la définition subjective de la dépendance : la dépendance est unemaladie
et le TSO a pour objet le soin, la résorption de cette maladie. Le substitué vit alors
son expérience et définit la nature des problèmes qu’il rencontre dans un espace
médico-technique.

Dans la situation 2, il y a un décalage. Le substitué considère que son problème
dépasse le problème purement médical. Au fond, on lui donne un traitement qui
contrôle le craving et le manque mais sa situation sociale réclame un effort plus
grand et surtout une intervention plus globale afin de remédier à l’état de vulnéra-
bilité sociale généralisée dans laquelle il se trouve. Au fond, il y a déception car l’in-
tervention publique vise le minimum : lui assurer la survie ou protection contre un
risque sanitaire. La responsabilitémorale envers les toxicomanes s’arrêterait à partir
dumoment où le corps est mis hors de danger. En faisant de la sauvegarde du corps
un objectif, on resterait ainsi au seuil de la question des droits et de la reconnaissance.

Dans la situation 3, les représentations sont aussi en décalage. La dépendance
est perçue comme une simple maladie alors qu’il semble aux substitués que le
programme mis en place soit avant tout un programme de contrôle social, une
tentative de maitrise de toutes les dimensions de l’existence. Bref, les moyens mis
enœuvre semblent démesurés par rapport à la nature du problème. Cette situation

Représentations des TSO et de la dépendance

Représentations des fonctions

des TSO et représentations

subjectives de la dépendance

Perception subjective de

la dépendance comme

une maladie

Perception subjective de

la dépendance comme

un handicap et un défaut

d’intégration sociale

La fonction (manifeste)

des TSO/MSO

est de soigner

La fonction (latente)

des TSO/MSO :

un dispositif de contrôle

Situation 1

Problème médical et

technique : mon problème

est simple et est traité au

niveau où il doit l’être.

Situation 3

Dénonciation de l’emprise

institutionnelle : mon

problème devient un

prétexte à l’exercice d’une

contrainte sur mon mode

de vie.

Situation 2

« Calmer le jobard » ;

déception suite à une

forme d’arnaque : mon

problème n’est pas pris à

la mesure de ce qu’il est.

Situation 4

Problème social

et politique.

Source : Enquête TSO vus par les patients, OFDT 2011
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provoque un type de critiques articulées autour de la dénonciation de l’emprise
institutionnelle illégitime. Lamaladie est alors instrumentalisée comme un prétexte
pour que le patient passe sous le regard des institutions.

Dans la situation 4, le patient développe une définition générale de son problème
comme étant un problème social. La dépendance serait une forme d’exclusion sociale
et la finalité réelle du traitement serait le contrôle social. Dans ce contexte, le sens
de la substitution prend corps dans un projet de contrôle de classes dangereuses
et déviantes. Lamédecine n’est ici que la vitrine d’un projet de contrôle plus profond
et plus sournois. Ce type de représentations renferme un potentiel critique très fort
car les professionnels de santé sont assimilés à de simples « garde-chiourmes » de
l’ordre social, et suppose que le destin des usagers de drogues n’est au fond pas
très important tant qu’ils se tiennent tranquilles.

FIGURES DE PATIENTS SUBSTITUÉS

Lorsqu’on prend en considération ces premiers éléments d’information autour
de la perception des TSO/MSO chez les patients, nous disposons d’une base pour
présenter une typologie de patients substitués. Par souci de clarté pour le lecteur,
nous avons pris la liberté de précipiter quelques étapes, et nous y avons intégré
des éléments non encore analysés à ce stade du rapport pour distinguer 4 figures
de patients substitués auxquelles nous ferons référence tout au long de ce rapport
et autour desquelles nous faisons l’hypothèse que l’expérience des substitués
se construit. Les figures de substitués articulent 2 dimensions principales : les
projets ou buts assignés à la substitution et les moyens mobilisés pour les
atteindre.

Quel projet avec quels moyens ?

Orientation et projet dans la substitution
On peut considérer que la substitution offre 2 orientations aux personnes, et

qu’en retour les patients peuvent construire 2 types de trajectoires dans la substi-
tution. La substitution peut être perçue ou bien espérée comme un projet de rupture
avec le mode de vie toxicomane. Les patients dans cette dynamique espèrent que
le traitement mettra fin à la dépendance au produit principal et permettra de
tourner la page de la toxicomanie comme mode de vie. Il s’agit là d’une émana-
tion lointaine de la maladie perçue comme problème « aigu », unemaladie « paren-
thèse » qu’il convient de clore. Certains substitués font ainsi référence à leur vie
d’avant l’usage de drogues comme une sorte d’idéal qu’il faudrait reconquérir :
revenir à la situation d’avant, au corps d’avant, à la situation épargnée des « salis-
sures » de la drogue. D’autres patients mettent l’accent sur une image qui fait le
deuil de la vie d’avant la drogue : ils supposent que le retour en arrière n’est plus
possible, que le corps est atteint, parfois contaminé, que les relations avec les
proches sont irrémédiablement altérées, ou que le produit reste à jamais un danger.
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Ces deux variantes se retrouvent dans l’idée selon laquelle la substitution doit
permettre d’opérer une rupture avec la toxicomanie. Dans les entretiens, il y a
d’ailleurs unemontée crescendo dans le niveau de rupture : rupture avec le produit
problématique, rupture avec le produit de substitution, rupture avec la prise en
charge, rupture avec la vie sociale antérieure, et enfin rupture avec l’identité de
toxicomane.

La seconde orientation possible offerte par la substitution se présente demanière
assez différente. Cette fois-ci les patients n’ont pas vraiment l’intention de rompre
aussi radicalement ou ne croient pas que la substitution pourra (ou doit) opérer
cette rupture aussi profonde. La substitution ne se présente pas – à leurs yeux –
commeune expérience radicalement différente de la toxicomanie. Nombre de patients
pensent que –même substitués – ils sont toujours dans lemonde de la drogue, qu’ils
poursuivent leur carrière de toxicomane sur un autre mode. La substitution opère
une simple bifurcation mais conserve l’individu dans la trajectoire de toxicomanie.
Ces patients avouent leur manque d’envie d’arrêter, la supériorité de l’héroïne ou
encore avancent l’idée selon laquelle on ne sort pas de la toxicomanie : toxico un jour,
toxico toujours !

Au cours de leur trajectoire, les patients peuvent basculer d’une représentation
à une autre. Le désir de rupture peut s’émousser et le patient connaître de la décep-
tion ou de l’épuisement. Symétriquement, le souhait d’intégrer la substitution comme
un prolongement de la vie toxicomane peut n’apparaître plus tenable ou encore la
découverte des vertus thérapeutiques des MSO peut conduire à changer de point
de vue.

Les TSO comme moyens

Quelles que soient les orientations poursuivies par les patients, ces derniers ne
disposent – dans le cadre de cette étude – que des traitements de substitution pour
lesmettre enœuvre. Mais les TSO commemoyens apparaissent assez hétérogènes.
Ils font l’objet d’usages variés et de représentations contrastées.

D’un côté, il y a tout un corpus de représentations des TSO qui se ramènent à
la thérapeutique, aux médicaments et à la médecine. Perçus et utilisés comme des
produits à visée thérapeutique, les problèmes qui se trament autour des TSO concer-
nent principalement la question de l’observance thérapeutique et du respect de
l’usage conventionnel : sublingual pour la BHD, voie orale pour la méthadone (vs le
détournement ou le mésusage).

D’un autre côté, des patients ont une perception plus floue desMSO. Ils ne parvien-
nent jamais à les identifier commedesmédicaments ordinaires ou commede simples
traitements. Les MSO sont des produits hybrides dont l’image est fortement polluée
par la drogue. Ils ne parviennent pas à échapper à la tension entre médicament et
drogue. Les pratiques sont alors orientées vers des formes variées de détournement.

Quatre figures de substitués naissent au croisement de ces deux dimensions.
Nous les avons intitulés : substitué conformiste, substitué adapté, substitué ritua-
liste, substitué déviant (voir tableau page 52).
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L’espace de la substitution

Plusieurs précisions s’avèrent nécessaire à propos des ces figures. D’une part,
ces figures existent peu à l’état pur dans la réalité. Les individus pleinement et entiè-
rement représentés dans une seule figure sont assez rares. Les biographies indivi-
duelles sont souvent bien peu respectueuses de l’homogénéité des catégories élabo-
rées par les chercheurs. Il y a souvent une majeure et une mineure. Souvent des
individus sont pris en tension entre deux figures, rarement plus. Il y a souvent la
trace d’unemobilité d’une figure vers une autre. En transit, le patient n’a pas complè-
tement abandonné tous les traits de sa figure d’origine et pas encore acquis toutes
les caractéristiques de son nouveau profil. Il y a souvent la trace d’une lutte pour
avancer vers un profil et abandonner telle ou telle pratique.

D’autre part, il faut moins y voir une catégorisation statique ou encore une
typologie classique distribuant des individus définis par des propriétés stables, que
des espaces de pratiques ou encore des situations demise à l’épreuve (Martuccelli,
2006) au sein desquelles les substitués circulent plus oumoins. Les figures de substi-
tués sont moins des stocks que des routes à travers lesquelles transitent les
patients/usagers, des espaces de circulation dans lesquels l’expérience de la substi-
tution se construit. Certains font de longs trajets entre un point et un autre, d’au-
tres des déplacements parfois définitifs, d’autres encore se contenteront de simples
incursions (cf. « La circulation entre profils de substitués », chapitre 6).

Enfin, cette représentation en quatre figures est inspirée des travaux de R. K
Merton qui cherche à « découvrir comment les structures sociales peuvent pousser
certains individus à adopter un comportement déviant au lieu d’un comportement
conformiste ». Dans le chapitre V de Social theory and social structure, l’auteur
construit une typologie de l’adaptation individuelle à partir de la manière dont les
individus articulent les objectifs qu’ils poursuivent et les moyens qu’ils mettent en
œuvre afin d’atteindre ceux-ci. Pour Merton, « certaines formes de comportement
déviant sont aussi normales psychologiquement que le comportement conformiste »
(Merton, 1965, 168) et propose donc une approche nonmoralisante de la déviance :
« ces catégories se réfèrent au comportement de l’individu en fonction de son rôle
dans une situation donnée et non à sa personnalité : ce sont des types de réactions
plus ou moins favorables et non des modes d’organisation de la personnalité »
(Merton, 1965, 176).

Il distingue le « conformisme » qui est le comportement le plus répandu et qui se
caractérise par l’usage de moyens légitimes pour accéder à des objectifs légitimes
du point de vue social (par exemple, un individu use de son travail pour s’enrichir et
réussir dans la vie). Pour Merton, « le tissu d’attentes dont est constitué tout ordre
social est maintenu grâce à un comportement modal conforme aux schémas cultu-
rels établis ». Dans le champ de la santé, le conformiste est incarné par le « bon
patient » qui souhaite quitter le statut de malade et se soumet aux préconisations
médicales pour atteindre cet objectif. Le « ritualisme » est une forme de comporte-
ment routinier qui vise des satisfactions modestes, une forme de renoncement aux
grands idéaux et à l’ambition par crainte de la déception. Pour Merton, le ritualiste
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réduit ses aspirations afin d’échapper à une forme d’anxiété générée par le devoir de
réussir. Pour Merton, le ritualisme social repose sur « l’idée que les hautes ambitions
font courir des dangers et amènent des déceptions, tandis que des aspirations plus
modestes procurent satisfaction et sécurité » (p.184). Appliqué au champ des drogues,
ce comportement se traduit surtout dans l’idée que l’abstinence totale est un projet
ambitieux qui oblige à un dépassement de soi risqué. L’ « innovation » est unemanière
de viser des objectifs légitimes en rejetant lesméthodes légitimes ou en ayant recours
à des formes amorales d’intelligence (faire fortune en pillant une banque par exemple) :
« utiliser des moyens interdits mais souvent efficaces pour arriver ne serait-ce qu’à un
simulacre de réussite (…) Cette réaction a lieu lorsque l’individu a accepté le but pres-
critmais n’a pas fait siennes les normes sociales et les procédures coutumières » (p.177).
Nous avons préféré le terme d’ « adapté » dans cette étude car certains moyens, en
l’occurrence le sniff, l’injection de la buprénorphine ou encore des formes multiples
d’automédication ne sont certes pas prescrits par la médecine mais tolérés dans le
champ des drogues. « L’évasion » est plus rare et désigne un comportement qui
rejette les valeurs communes pour une vie à la marge : « cette catégorie rassemble
des malades mentaux, des hallucinés, des parias, des exilés, des errants, des vaga-
bonds, des clochards, des ivrognes chroniques, des drogués etc. : ils ont abandonné les
buts prescrits et n’agissent pas selon les normes » (p.186). Pour Merton, « des méca-
nismes d’évasion tels que le défaitisme, le quiétisme et la résignation [permettent]
d’échapper aux exigences de la société. Si l’individu résout son conflit en abandonnant
à la fois les buts et les moyens, l’évasion est complète, le conflit est éliminé et l’indi-
vidu devient un asocial » (p.186-187). L’évadé peut s’associer à d’autres évadés pour
constituer une sous culture. Enfin, la « rébellion » propose de nouveauxmoyens légi-
times et de nouvelles normes, une structure sociale nouvelle. Le rebelle se positionne
« contre les valeurs autrefois reconnues » (p189). C’est le cas des révolutionnaires, de
certains entrepreneurs moraux et des classes montantes qui proposent une contre-
société. Dans notre étude, nous avons synthétisé ces deux catégories dans la figure
du déviant qui ne souhaite pas arrêter sa consommation de drogues et détourne les
traitements dans une perspective de défonce. À l’opposé du conformiste, il incarne
la figure du « mauvais malade » qui ne partage pas l’impératif du projet thérapeu-
tique de sortie de la drogue et ne respecte pas les consignes médicales. La dénomi-
nation de nos catégories obéit à un impératif de description de la manière dont les
usagers construisent une stratégie d’adaptation individuelle, et non à une qualifica-
tion morale des personnes ou encore au pointage de traits psychologiques.

Quatre figures de l’expérience de la substitution

Le substitué « conformiste »
La figure du substitué conformiste est sans doute la plus répandue dans nos

entretiens, soit que les patients interrogés se trouvaient dans cette situation au
moment de l’enquête, soit qu’il s’agisse d’un espace duquel ils sont originaires, ou
vers lequel ils tendent.
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Le substitué conformiste représente plutôt le « bon » malade en ce sens qu’il
articule un désir de tourner le dos aumode de vie toxicomane, qu’il essaye de suivre
les consignes médicales pour s’en sortir, et qu’il base sa stratégie de soin et son
projet personnel sur les capacités des TSO à réaliser leurs vertus thérapeutiques.
D’une certainemanière, les autres figures proposent des variations par rapport à la
manière qu’ont les substitués conformistes d’articuler buts de la substitution et
moyensmis enœuvre. Il s’agit là d’ailleurs d’un constat dont l’ampleur nous a quelque
peu surpris : la grande majorité des usagers sous substitution sont de « bons
malades » ou aspirent à l’être. Ce qui dénote singulièrement avec l’image tradition-
nelle de l’usager esclave de son addiction et des représentations usuelles. Il faut y
voir un effet proprement imputable aux traitements, à la politique de médicalisa-
tionmais aussi une conséquence des transformations générales du statut demalade
qui s’est considérablement dilué dans nos sociétés.

Le substitué conformiste adhère à la croyance thérapeutique et à l’idéal médical :
il faut se soigner et l’homme de la situation est le médecin : «moi je me dis c’est un
médecin, il sait ce qu’il fait. Donc il n’y a pas d’amalgame à faire, je sais que c’est un
médecin, je sais qu’il va pas me donner n’importe quoi, je sais que son travail, il le fait
consciencieusement, il a fait le serment d’Hippocrate, voilà quoi (rires), donc je suis pas
inquiet » (SG 8/Bras 1). Pour le dire autrement, il confie au médecin la gestion de
son problème, c’est pourquoi la question de la confiance est très importante car
c’est elle qui permet au patient de continuer à déléguer la gestion du problème au
médecin. Son but affiché est l’abstinence totale, c’est-à-dire le fait de tourner le dos
complètement au goût pour toutes sortes de produits, qu’ils soient de défonce ou
médicamenteux. C’est la raison pour laquelle les substitués conformistes ont une idée
assez précise de l’épisode de sortie de la substitution. Ils se donnent un temps pour
guérir des drogues. Bien souvent, le traitement envisagé est assez rapide car la
croyance dans les TSO et l’adhésion à l’idéal médical propulsent la substitution au
rang de quasi médicament miracle. Cela se traduit également par une remise en
cause des relations sociales antérieures, en particulier par la mise à distance (ou du
moins des tentatives répétées en ce sens) avec le cercle de connaissances construit
dans la consommation. Le but est assez clair : on veut s’affranchir d’une situation
où l’usager a ses repères, ses routines, ses réflexes autour de la consommation.
S’affranchir d’un monde où chaque balise conduit vers la drogue. Les substitués
conformistes sont plus volontiers des usagers anciens qui entrent dans le traite-
ment et qui « jouent le jeu ». Comme le signalait également Robert Castel (Castel,
1998), il faut aussi voir dans ce désir d’éloignement une des conséquences de l’âge.
Plus les usagers avancent en âge, plus ils se sentent en décalage avec les individus
avec lesquels ils sont obligés de négocier pour obtenir les produits, avec le mode
de vie plutôt « jeune» que représente la consommation régulière de drogue.

« Il m’arrive de fumer un pétard, bon c’est de plus en plus rare. Si je fume cinq
pétards dans l’année c’est bien le grand maximum, mais c’est vrai que ça m’arrive
de temps en temps. Mais je vous dis, c’est vraiment très limité et j’en achète jamais,
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par exemple vous voyez, j’en achète jamais puisque je me refuse à en acheter pour
enrichir des petits cons, je dis des petits cons parce qu’ils sont deux fois plus jeunes
que moi, ils nous vendent des trucs à moitié cirage, moitié je ne sais pas quoi » (SG

3/ Bras 4 / 50 ans).

Les substitués conformistes se posent des problèmes de patients. Aussi, sont
prioritaires les questions relatives à la bonne prise du traitement, à la confiance
envers le praticien, à la détermination du bon dosage ou encore à la gestion des
effets secondaires du traitement dans l’espace public. Mais bon malade n’est pas
forcément synonyme de bonne santé. Le substitué conformiste peut connaître un
état de santé dégradé ou précaire tant sur le plan physique que psychique.

La conformité induit une faible tension entre buts poursuivis et moyens mis en
œuvre : les usagers se pensent commemalades, veulent se soigner grâce à un trai-
tement qui se nomme TSO. La difficulté première des substitués conformistes est de
rester de « bons malades », autrement dit de conserver un faible niveau de tension
entre moyens et fins. Ils y parviennent tant qu’ils ont le sentiment de progresser
dans leur soin. Le dosage (son niveau de départ et son rythme de décrue) étant
souvent l’indicateur retenu par les patients pour évaluer leur progrès, tout arrêt
dans la baisse du dosage, voire la remontée temporaire pour faire face à une période
difficile, est perçue non seulement comme une forme d’échecmais comme une fragi-
lisation de l’idéal thérapeutique. Pour les substitués conformistes, le regard renvoyé
par les proches, les étiquettes que les autres leur collent sur le front comptent pour
beaucoup. Le substitué conformiste perd pied quand il éprouve son impuissance à
faire valider son statut demalade par autrui ou tout simplement l’authenticité de sa
démarche. Ce manque de reconnaissance l’enferme à nouveau dans sa trajectoire
de toxicomanie.

Fiche récit / SG 1/ Bras 2

Monsieur. L. a 33 ans et vit dans une petite commune semi rurale du bassin
d’Arcachon. Il est actuellement suivi par unmédecin du centre d’addictologie.
Il prend de la méthadone (80mg) depuis un an mais a une expérience anté-
rieure de substitution au Subutex® qui a duré cinq à six ans. Son premier trai-
tement (le Subutex®) a été prescrit par un médecin généraliste et répondait
explicitement à une perspective thérapeutique puisque ceMSOdevaitmettre
fin aumanque : « Ben c’est parce qu’on prend de l’héroïne hein commedes ânes
jusqu’au jour où on se retrouve en manque quoi. Donc bon ben là on va au
médecin et voilà. (Q/ C’était pour pallier le manque d’héroïne en fait ?) Ah ben
ouais, ouais, c’est tout, uniquement. Après il y a des gens qui prennent du Subutex
pour se défoncer mais moi c’était pas mon cas, c’était vraiment parce que j’en
avais besoin quoi ». À la fin de la période Subutex®, le patient est à 4 mg et a
une délivrance mensuelle. Il fractionne alors la prise car l’effet ne semble pas
tenir la journée et par ailleurs opte une prise sous forme de sniff : « je ne sais
pas si c’est que c’est mal fait ou si ça vient de moi, mais je n’ai jamais réussi à
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le prendre en une seule fois quoi. Normalement on est censé le prendre une fois
toutes les 24 heures, mais moi le truc quand je le suçais 12 heures après je
commençais déjà à pas être bien quoi. (Q/Vous le fractionniez en fait ?) Je le
sniffais, je le sniffais donc voilà ». L’image du Subutex® est alors assez négative.
SelonMonsieur L. « le Subutex rend plus accro que l’héroïne. L’héroïne si vous
arrêtez du jour au lendemain vous allez être une semaine à rester en vrac. Le
Subutex c’est au moins quinze jours, trois semaines. Donc bon le Subutex on
ne peut pas arrêter du jour au lendemain hein, j’ai essayé hein, je peux vous le
dire. Impossible ! ». À présent, il se rend au centre d’addictologie tous les quinze
jours et n’y voit que le médecin et n’exprime pas le besoin de voir d’autres
professionnels à la fois parce qu’il se considère « bien » (il travaille et a un véhi-
cule et n’a donc rien à voir avec les jeunes errants que le centre accueille aussi)
et parce qu’il considère que son problème ne nécessite pas une armada de
techniciens de la santé (« j’ai pas un cancer non plus ! »). Il n’a pas d’autres trai-
tements, ni en santé mentale, ni relatif à une quelconque infection VIH/VHC.
Il n’éprouve pas d’effets secondaires, sauf les trois premiers jours de la prise
de méthadone où il a ressenti une envie de vomir. Il ne consomme plus en
parallèle. Lors de sa première prescription de buprénorphine, il pensait que le
traitement durerait un an. Depuis, il a expérimenté de faibles doses, a constaté
que c’était dur et que celamettrait du temps. Aujourd’hui avec laméthadone,
il évoque la perspective de 8 ans : « c’est un traitement long (…) Il faut réduire,
il faut réduire graduellement, petit à petit, hyper méthodiquement et voilà
jusqu’au jour où vous tournez à une dose tellement infime que c’est à la limite
du psychologique et après arrêter ».Monsieur L. est éboueur et travaille plutôt
la nuit. Il estime que la méthadone est facile à gérer au quotidien, y compris
par rapport à son emploi. Il prend son traitement avant de partir au travail :
« ben voilà j’essaye au moment où je pars travailler d’être bien quoi donc je
prends maméthadone avant comme ça toute la période du travail bon je suis
en début de prise et après voilà je débauche jeme couche. Et le lendemain quand
je me lève ça commence à tirailler un peu, j’ai deux heures où je ne suis pas au
top, je prends mon traitement et puis voilà. (…) c’est à gérer quoi. Il faut bien
calculer son coup quoi parce que se retrouver en vrac au boulot, ça m’est déjà
arrivé, c’est pas terrible hein ». S’ilmet enavant une certaine facilité dans la prise,
il met aussi en avant la contrainte que représente le traitement : « on est pris
dans un étau hein donc vous n’avez pas le choix. Là par exemple si je veux partir
auMaroc pendant trois semaines bon ben je ne peux pas partir comme ça hein.
Il faut que j’organise tout. Il faut que j’ai tant de fioles pour tant de jours, c’est
gros en volumemais surtout le truc c’est handicapant c’est que je me dis voilà
pour x raisons j’ai besoin deme barrer du jour au lendemain ben je ne peux pas
partir sans rien. Je sais que si j’ai rien ça ne va pas aller quoi, ça n’ira pas quoi,
ce n’estmême pas envisageable. » Indépendamment de tout cela,Monsieur L.
affirme « j’y crois mais c’est dur ».
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Le substitué « adapté »

Le substitué adapté articule un objectif de rupture d’avec lemode de vie d’usager,
avec une perception beaucoup plus ambiguë des traitements de substitution. Les
MSO sont avant tout perçus comme des drogues légales apportant un bénéfice que
l’on peut qualifier de thérapeutique : éviter le manque, la douleur, éviter des produits
peu sûrs… La grande différence avec les substitués conformistes tient au fait que
ces patients ne partagent pas leur idéalisme thérapeutique : ils pensent par exemple
que la sortie de la toxicomanie n’est pas une mince affaire et que la fin de la substi-
tution est lointaine. La sortie est une perspective vers laquelle ces patients tendent
mais dans des délais plus importants. Il leur faut du temps face à l’ampleur de la
tâche. Les substitués adaptés font donc l’épreuve du doute sur le traitement et sur
leur sortie de la toxicomanie. Ils tiennent néanmoins la perspective de rupturemais
pas grâce à l’adhésion au point de vue médical. Ils ont d’autres sources de motiva-
tion qu’ils puisent dans les épreuves de la vie passée ou les incitations des proches.
Si l’abstinence rapide est peu évoquée prioritairement, les substitués adaptés cher-
chent dans le TSO un plus grand contrôle de leur addiction et une meilleure qualité
de vie. Ces patients sont aussi dans une sorte de « bricolage thérapeutique » en ce
sens qu’ils font souvent mésusage de leur traitement dans un but qui reste théra-
peutique. On parlera alors de «mésusage thérapeutique » qui articule projet théra-
peutique et pratiques toxicomaniaques. C’est en particulier le cas de patients qui
ne parviennent pas à se passer des pratiques d’injection ou qui ne parviennent pas
à se faire au goût du Subutex® et préfèrent le sniffer.

Le substitué adapté éprouve une plus forte tension dans son expérience de la
substitution. D’un point de vue extérieur, il peut paraître comme quelqu’un de contra-
dictoire et comme une personne qui ne se donne pas les moyens de son ambition,
ou qui raconte des histoires ou encore qui est trop « immature » dans son projet
thérapeutique. La tension éprouvée est surtout une tension instillée par autrui. De
son point de vue, sa mauvaise observance et le mésusage des traitements mettent
en question son désir de rupture avec le mode de vie toxicomane. Par ailleurs, ces
patients doivent gérer leurs « écarts » auprès de leur médecin. L’expérience de la
substitution chez un patient adapté repose largement sur les efforts pour neutra-
liser cette contradiction : se soigner avec un traitement perçu comme une drogue.

Fiche récit : SG 10 / Bras 2

Le patient est un homme de 31 ans. Il habite en milieu rural à une quaran-
taine de kilomètres du CSST qui le suit. Il prend du Subutex® depuis environ
10 ans. Il n’a jamais changé de traitement. Le patient n’a jamais pris d’opiacé
auparavant, il a essayé le traitement à la buprénorphine de sa compagne
et en est devenu dépendant. Il le prend la plupart du temps en injection, mais
le considère comme un traitement. Il a ainsi consommé le Subutex® en injec-
tion pendant une année avant de prendre contact avec un centre de soins.
Il a décidé de consulter car il en prenait de plus en plus. Suite à une inter-
vention chirurgicale, il souffre de douleurs chroniques, le retour à l’emploi
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occasionne des douleurs plus fréquentes. Il prend alors 2mgmais a tendance
à prendre un peu plus « avant d’aller bosser et le soir je rentrais j’étais sur
les rotules et il m’en fallait aussi ». Il se procure alors le Subutex® dans la rue.
C’est également une époque où il jongle entre plusieurs médecins généra-
listes pour obtenir du Subutex® jusqu’à ce qu’un médecin conseil mette fin
à cette pratique. À cette époque, il est monté à environ 8 mg de Subutex®
par jour. Avec la prise en charge par le centre d’addictologie, le dosage passe
à 10 / 12 mg, ce qui lui permet de ne plus passer par la rue et de ne plus
jouer à « chevaucher » les ordonnances. Il a dû faire croire au centre qu’il
prenait de l’héroïne. Lemode de prise le plus courant reste l’injection, surtout
lorsqu’il désire que « l’effet soit rapide ». Suite à un déménagement, il retrouve
un médecin généraliste qui poursuit la même prescription. En 2006, il est
repris en main par le centre. Depuis cette date le dosage a peu évolué. Il est
descendu à 4mgmais est parfois remonté à 6mg « parce qu’entre temps j’ai
eu quelques petites choses compliquées dans la vie qui ont fait que ça a été
assez raide pour moi ». Les attentes envers le Subutex® sont des attentes de
normalité : le traitement permet de tenir ses rôles sociaux : « je sais que le
matin si j’en prends ça m’aide à aller bosser » et permet de lutter contre la
douleur. Le patient commence à s’inquiéter de ses pratiques d’injection, des
veines qui se sclérosent, à tel point que les prises de sang sont devenues
difficiles. Le patient a repris une activité et est depuis quelquesmois artisan
sans employé travaillant avec des horaires flexibles. Injection et but théra-
peutique cohabitent : « alors logiquement je le prends en deux fois.
Logiquement je le prends une fois le matin avant de partir bosser et puis le soir
quand je suis sur les rotules ben j’en prends un.(…) Si je suis pressé d’aller
bosser et que je n’ai pas le temps de me faire mon rituel ben je l’avale et puis
le soir, par contre celui du soir c’est sûr que je vais l’injecter quoi ». Dans l’en-
tourage, personne n’est informé de son traitement à l’exception de son
épouse qui suit un traitement identique. Demême, il n’informe pas les profes-
sionnels avec qui il est en interaction sur son absence de passé d’héroïno-
mane et sur ses pratiques d’injection. Il envisage d’arrêter le Subutex® mais
progressivement : « il va falloir du temps ». Selon lui, il ne prendra pas le trai-
tement toute sa vie durant.

Le substitué « ritualiste »

La grande caractéristique des substitués ritualistes réside dans la profonde peur
qu’ils manifestent envers les TSO. Le traitement est dangereux. Ces patients arti-
culent une approche des MSO en tant que médicament et, paradoxalement, l’idée
qu’ils sont toujours dans une certaine forme de toxicomanie. Concernant ce dernier
point, beaucoup souhaitent stopper la consommation quotidienne de leur produit
principal (en général l’héroïne) dans laquelle ils ne trouvent plus beaucoup de plaisir
au profit d’une consommation plus limitée qui s’inscrit dans des situations festives,
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ce qui réamorce – de leur point de vue – leur dimension récréative. Ils veulent revenir
à un usage simple, tolèrent quelques périodes d’abus mais veulent se détacher de
la dépendance. En fait, les substitués ritualistes visent plutôt une abstinence partielle
qui n’inclut pas les consommations limités et/ou festives. Ils veulent se soigner sans
changer de mode de vie. Ils peuvent rechercher dans ces parenthèses des expé-
riences de défonce. Ils espèrent surtout que ces à-côtés ne se transforment pas – à
leur tour – en une addiction sévère et régulière ou n’appellent pas à une rechute
généralisée. De même, une grande part du scepticisme nourri à l’endroit des MSO
tient à la crainte que les traitements ne rendent dépendants. Pour arrêter l’héroïne,
les substitués ritualistes tentent d’être « observants » tout en ayant peur de devenir
dépendants à ces traitements, ce qui les amènent parfois à vouloir baisser trop vite
leur dosage. La peur thérapeutique rend la sortie très incertaine, contrairement aux
deux premières figures où la sortie est jugée possible et programmée à plus ou
moins longue échéance.

« [je suis] un malade qui se soigne… euh pfff qui essaye de se soigner mais qui n’est
pas convaincu. J’ai toujours pas réussi à… j’ai toujours pas réussi moi de mon
côté à… enfin j’arrive pas à… enfin je crois que pour arriver à se soigner, il faut
vraiment en vouloir, je pense. Un truc comme ça. Moi, euh, pff… je sais que j’ai des
problèmes mais j’ai pas forcément envie de les résoudre. Je sais pas comment vous
dire : je me complais un peu dans ma merde quoi… Donc je crois que tant que j’au-
rais pas vraiment pris la décision, moi, de me soigner et d’aller au bout des choses,
je pense que j’avancerai pas. Donc la méthadone, c’est un instrument pour arriver
à se désintoxiquer mais il faut aussi à côté en avoir vraiment envie » (SG 3/ Bras 4 /

28 ans).

Les substitués ritualistes subissent une forte tension entre buts et moyens car
ils ont le sentiment de faire des efforts peut-être inutiles. La crainte des ritualistes
est la rechute car la stratégie qui consiste à abandonner l’usage régulier du produit
principal pour se limiter à des consommations « festives » s’avère souvent infruc-
tueuse. Il y a tension parce qu’ils se rendent compte que transformer un mode de
consommation sansmodifier le contexte d’usage et le réseau relationnel dans lequel
il s’inscrit est une gageure.

Fiche récit : SG 5 / Bras 3 /

G. est une femmede23 ans suivie – aumoment de l’entretien – par unmédecin
généraliste. Elle prend depuis trois ans de laméthadone. Elle a changé de cadre
de soin et opté pour un médecin généraliste après avoir réalisé une première
consultation et une première prescription de Subutex® dans un CSAPA du
centre ville deBordeaux. Elle vit avec son conjoint qui consommeaussi. L’entrée
dans les soins s’est faite de manière contrainte : ils n’avaient plus d’argent,
avaientmangé toutes leurs économies, un enfant à charge, arrêtés par la police
et condamnés. Le départ du centre d’addictologie ambulatoire du centre ville
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est justifié par une trop forte contrainte : trop de monde, pas de rendez-vous
à horaires fixes, attente, distribution quotidienne à la pharmacie trop contrai-
gnante par rapport aux horaires et par rapport au travail. La prescription
initiale est le Subutex® (16 mg) car leur consommation (au total six mois de
consommation d’héroïne en sniff) est peu ancienne : « ils nous ont dit que c’était
vraiment pour les gros, gros toxicos, qu’il fallait vraiment avoir une grosse dépen-
dance pour être à la métha ». Ils restent trois mois dans ce centre. Au début,
leur objectif est assez flou. Ils n’ont aucune idée de la durée du traitement. Ils
ne croient pas dans le traitement : « j’étais pas sur la démarche d’arrêter mais
alors pas du tout, dans ma tête j’étais pas prête à arrêter, j’étais forcée alors
dans ma tête… on s’est retrouvé obligé, moi j’étais pas prête à arrêter. J’étais
un robot quoi, j’allais là bas, je prenais lemédicament et je rentrais à lamaison.
Je crois qu’à ce moment là j’avais pas trop d’idée encore et je me posais pas la
question de savoir ce que j’en attendais ». À cette époque, elle se définit comme
une « tox… j’étaismaigre, hypermaigre, j’étais toute blanche ». Elle prend son
subutex « par le nez ». Elle fractionne la prise en plusieurs fois : la moitié le
matin, un peu le midi et le reste le soir pour pouvoir dormir. Elle fait le yoyo :
descente rapide du dosage puis remontée le lendemain. Elle prend plus de
subutex les jours de fatigue, les jours sans moral. Voulant passer à la métha-
done pour stopper les pratiques de sniff (mais sans doute aussi pour pouvoir
consommer d’autres produits parallèlement), elle quitte le centre d’addicto-
logie et se fait suivre par unmédecin généraliste du centre qui a un cabinet en
ville. Elle est déçue car « c’était pire, c’était encore plus le rendez-vous des toxicos,
y-en-a qui arrivent avec leurs chiens, leur bière à la main, c’est limite s’ils n’ont
pas encore la seringue dans le bras… et puis c’est à la chaîne : hop bonjour,
tout va bien ? Tac-tac à la semaine prochaine… on n’avait pas le temps de lui
dire qu’on était malade, non non carte vitale et hop à la semaine prochaine,
aucun suivi, aucun suivi ». Globalement, le parcoursmêle faible confiance dans
le système, persistance des envies de consommation, prise de produits en
parallèle et suivi dans les grandes lignes du traitement. G. a opéré quelques
incursions dans le profil « déviant », notamment à l’occasion d’une rechute de
deux / trois mois : « il faisait beau, c’était l’été et on a commencé à partir en
festival avec tous les potes et tout ça et voilà, on s’est remis dedans ». Elle a
connu des difficultés pour relancer son traitement BHD : « pour reprendre le
Subutex on a eu de gros problèmes, le dosage ne suffisait pas donc pendant 66
heures grosse crise demanque. Le Dr X [son prescripteur]m’avaitmis à 32mais
cela ne suffisait pas. Il voulait pas me passer à la méthadone. Il voulait que ce
soit 32 et rien d’autre. La pharmacie a pu voulume donnermon traitement, elle
a déchiré mon ordonnance, pour elle 32 c’était trop. Donc on est allé voir un
médecin qui, on savait que lui en avait rien à foutre et qui donne laMétha si on
veut ». G est actuellement sousméthadone (120mg, avec undosage de départ
à 100mg). Laméthadone a amélioré sa qualité de vie, elle n’a plus de douleurs
au dos le matin, aux jambes, elle n’est plus coincée…Par contre, « alors avec
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la méthadone le hic c’est que Sub+came ça va pas du tout, métha+came ça
marche très bien. Donc je sais que si j’ai pris 60 à 9 heures et qu’à 10 heures, y
a un pote qui passe et qui a de la came, ça va pasme gêner de taper avec lui ».
G. appartient plutôt au profil de substitué ritualiste, elle reconnaît dans la
méthadone un traitement mais elle garde un pied dans la consommation et
dans le mode de vie toxicomane : « ça m’arrive [d’en reprendre] même quand
on a un peu sur nous. Par exemple, je vais taper deux traits mais je vais quand
même prendremamétha parce que je sais que le lendemainmatin, je vais être
malade. C’est comme ça qu’on a augmenté notre dosage, j’étais à 60, je suis
passée à 120 parce qu’on prenait came et métha en même temps ». Les diffi-
cultés du couple les ont conduits à perdre leur logement qu’ils ne pouvaient plus
payer. Ils sont partis habiter chez le père de son conjoint. G. ne travaille plus.
Elle ne se définit plus comme une toxicomane mais comme quelqu’un « sous
traitement » qui « a dumal à envisager la sortie » ; « c’est notre béquille aujour-
d’hui donc si on nous enlève notre béquille, on fait comment ? On va réussir à
marcher ou on va tomber ? Je sais pas ».

Le substitué « déviant »

C’est la figure à l’opposé de celle du bon malade. Autrement dit, nous sommes
dans une situation d’échec thérapeutique caractérisé. Cette situation articule une
représentation des MSO proche des drogues (les MSO sont consommables dans
une perspective explicite de défonce) et un projet qui fait l’impasse sur la sortie de
la toxicomanie (aucune rupture n’est envisagée ni envisageable). Le substitué déviant
pense qu’il sera toujours un toxicomane et que donc les traitements ne sont pas
adaptés pour l’en sortir. On aurait pu dire aussi de ce profil qu’il est un toxicomane
classique mais il y a tout de même quelques nuances à apporter, notamment ses
rapports avec les institutions de santé, le fait que les professionnels de santé
« travaillent » au contrôle de sa dépendance.

Il y a beaucoup de dépit chez le substitué déviant car, au fond, il pense que la sortie
de la drogue et la sortie de la substitution sont assez illusoires. Dans son esprit, il
est et demeurera un toxicomane. Aussi, la prise en charge et les contraintes afférentes
à celle-ci sont souvent prises comme des punitions, comme des tentatives de contrôle
social d’un individu potentiellement dangereux pour lui-même, les autres et la société
dans son ensemble. Le substitué déviant n’est pas forcément « critique » mais peut
se sentir abandonné ou harcelé par le dispositif de soins. Dans cette configuration
spécifique, le substitué dénonce la médicalisation de la dépendance qui ne serait
qu’un prétexte ; il a des doutes sur les motivations de la politique de substitution.
De son point de vue, la substitution est une entreprise de contrôle social.

La tension moyens/projet est faible et le reste tant que les professionnels de la
prise en charge ne réajustent pas leur intervention et, par exemple, n’augmentent le
niveau de contrôle dans la dispensation des MSO (passer d’un dispositif bas seuil à
un dispositif plus engageant pourmettre fin à des pratiques répétées ou intenses de
mésusage). Cette forte tension se traduit alors en sentiment de pure domination.
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Fiche récit. SG 2 / Bras 1

O. est un homme de 26 pris en charge au sein du Bras 1. Il est actuellement
sans emploi et vit seul. Il pense qu’il a perdu son amie parce qu’il l’a entrainée
dans le produit et qu’il a perdu son dernier emploi « trahi par un collègue qui
a utilisé (son) addiction pour (le) faire virer ». Il a occupé divers emplois,
« des jobs différents qui n’ont rien à voir les uns avec les autres ». Il n’a
aucune formation. Il est suivi par un médecin du centre d’addictologie et
un autre médecin généraliste. Il est suivi par ailleurs pour une schizophrénie
pour laquelle il est traité. Il prend actuellement de la méthadone (depuis
deux ans) mais a connu une période sous BHD.
L’entrée dans la substitution a correspondu à un moment où le patient ne
gérait plus les impératifs de sa consommation (« courir tout Bordeaux pour
avoir 1g ou 2 ») et son travail. À l’entrée, le Subutex® est présenté par les
professionnels comme un produit qui va agir de manière différente chez
chaque individu : « on ne m’a pas promis des choses miraculeuses ». Il n’y
cherche pas la défonce « mais pas non plus l’abstinence totale ». L’entrée
dans la substitution renvoie également à un effet d’aubaine, « pour faciliter
la vie ». Il n’a jamais pu prendre le Subutex® par voie conventionnelle et
l’a toujours soit injecté, soit sniffé. Pour lui, le Subutex® fut un échec théra-
peutique et une souffrance : « le Subutex c’est traitre parce que ça vous
donne l’illusion d’aller mieux mais vous allez plus mal, le Subutex c’est une
vraie saloperie parce que psychiquement ça apporte rien. (…) Je n’ai jamais
été autant malheureux que quand j’étais sous Subutex, ça a été les années
les plus sombres de ma vie ». D’une manière générale, O. est dans le deuil
de l’héroïne. Les gains dans la substitution sont inférieurs à ce que O. trou-
vait dans l’héroïne : « estime de soi », « assurance en moi », « j’étais quel-
qu’un d’autre », « je me sentais bien, j’avais pas peur d’aller au devant des
personnes ».
Son dosage actuel de méthadone est 70 mg. Il est monté jusqu’à 120 mg
mais il a demandé au prescripteur du centre de baisser le dosage car il avait
le sentiment d’avoir grossi énormément à cause de la méthadone. Il a donc
baissé son traitement contre l’avis du prescripteur : « mais de toute façon,
moi, y a la charte du patient donc j’ai le droit… pas de faire ce que je veux
mais… comment dire, chaque patient est libre de choisir son traitement, donc
je lui ait dit : moi, je veux baisser et j’ai baissé de 20mg par semaine (…) je leur
laisse pas trop le choix ! » En règle générale, il respecte la prescription, sauf
« quelques petites entorses ». En parallèle, il prend de la cocaïne dans un
cadre plutôt festif et surtout de l’alcool « qui me permet de me sentir mieux
dans ma peau et d’effacer toutes ces distorsions cognitives ».
L’emprise du dispositif est fortement ressentie car la prescription est quoti-
dienne : « pour moi, c’est une corvée de venir ici tous les jours, c’est une
corvée ». Elle l’est d’autant plus que cela maintient autour du patient un
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environnement toxicomane : « il y a toujours la tentation (…) vous êtes
toujours amené à croiser en addictologie d’autres personnes et puis ça va
être : ‘on va fumer un pétard, moi j’ai un plan pour la coke’ donc vous ne
sortez jamais du vice, on a beau être dans un centre de sevrage qui prône
l’abstinence, le produit il est partout ». Le patient dénonce le fait de « ne
pouvoir être libre de ses mouvements » et dénonce son enfermement dans
l’espace du soin et de la substitution : « j’aimerais bien larguer les amarres
mais le problème du traitement à la méthadone c’est que si vous l’avez pas,
vous êtes malade comme un chien, et je peux pas larguer les amarres comme
je voudrais (…) vivre au jour le jour et pas me poser de questions. Ca m’en-
lève cette liberté là ». Face à cette contrainte, O. a développé une approche
consumériste des dispositifs et joue à fond les effets d’aubaine : «Q : Qu’est
ce qui a le plus changé dans votre vie depuis que vous êtes sous traitement ?
R : Qui a le plus changé ? … si tout ça ne sort pas de ce bureau.. ; Q : Non
R : Bon, ben je me dis que finalement pourquoi pas profiter du système,
voilà ! Q : C’est-à-dire ? R : c’est-à-dire pourquoi me casser le cul à travailler,
pourquoi toutes ces choses alors que si je peux arriver à avoir des rentes,
des choses comme ça, c’est ce que je suis en train de faire à l’heure actuelle
en jouant avec mes problèmes d’addiction, de la schizophrénie et tout ça.
Voilà, j’ai pas envie de travailler, je sais pas si c’est que je suis fainéant, pour-
tant on me dit que je ne le suis pas mais le monde à l’heure actuelle me
dégoûte et voilà. Je vois pas pourquoi je me casserais le cul donc je vais
profiter du système ».
O. est plutôt critique et peu satisfait du TSO. Les effets délétères des
produits sont complètement fusionnés aux effets délétères des TSO : « Q :
le fait de suivre un traitement, est-ce que ça a changé beaucoup de choses
dans votre vie quotidienne ? R : Oui, j’ai perdu mon travail, j’ai perdu ma
petite amie, j’ai perdu la confiance de mes parents… Q : C’est le traitement
ou l’héroïne qui vous a fait perdre tout cela ? R : Les deux… ». Du point de
vue de ses rapports aux autres, O. pense que le fait d’entrer en traitement
n’a pasmodifié le type de relation qu’il avait avec ses parents. D’unemanière
générale, la substitution ne change ni le statut ni le regard : « que ce soit
monmédecin traitant, monmédecin qui me suit ici, mes parents, mes grands
parents, même mes oncles, tantes qui sont dans le milieu médical me consi-
dèrent comme un toxicomane ». Enfin, de son propre point de vue, il reste
un toxicomane : « toxicomane, on l’est toujours. Toxicomane, on l’est un
jour, on l’est toute sa vie. Les personnes qui vous disent qu’elles se voient
destituées de ces choses là sont des menteurs parce qu’une fois qu’on a
goûté à la drogue… on peut avoir une expérience dans un premier temps
qui est abstraite mais dès qu’il y a une seconde consommation, on est dans
le vice, et le vice reste ».
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Tableau synoptique des figures de substitué

Les TSO comme moyens

Projet :

comment

la substitu-

tion est

articulée à

la

trajectoire

de toxico-

manie.

La substitution

doit permettre

une rupture

avec la vie

toxicomane

La substitution

est le prolon-

gement de la

vie toxicomane

sur un autre

mode

Les MSO sont

perçus comme des

médicaments.

Les MSO sont

hybrides et pollués

par l’image des

drogues.

Bricolage thérapeutique
et adaptation

Croyance thérapeutique
et conformisme

Echec Thérapeutique
et déviance

Peur thérapeutique
et ritualisme

Il faut respecter le traitement
* But : abstinence totale
(produits et traitement)
*sortie programmée
* Recherche d’observance -
usage conventionnel des traite-
ments
problème typeest lagestiondes
effets secondaires
*faible tension entremoyens et
buts est durable si le patient
peut mesurer ses progrès
(baisse régulière du dosage) et
peut faire valider son nouveau
statut par autrui

On peut adapter le traitement
*But : contrôle de la dépendance
et recherchemeilleure qualité de
vie (gestion douleur et manque
par exemple)
* sortie à long terme vraisem-
blable : sortie commeperspective
*compliancedifficile «mésusage
thérapeutique » (voit dans le
MSO un médicament mais
formes détournées de prise :
injection, sniff)
*forte tension entre moyens et
buts persiste car le mésusage et
les risques induitsobèrent l’espoir
de rupture

Il faut seméfier du traitement
*But :arrêter lesproduitsderéfé-
rence (abstinence partielle qui
n’inclut pas forcément les
consommations festives et
récréatives), se soigner sans
vouloir changer lemode de vie
*Sortie incertaine
*Tente d’être observant mais a
peur des effets pervers du trai-
tement, peur de devenir dépen-
dant aux TSO qui sont vus
comme des médicaments qui
rendent dépendants
*est observant par nécessité
*Forte tension entremoyens et
projetcar risquederechutedans
produits de la rue, risque de
consommationsparallèlesenva-
hissantes (alcool notamment)

Le traitement ne sert pas à
soigner
*But : incorporer les MSO à la
pratique toxicomaniaqueou jouer
l’effet d’aubaine
*Sortie illusoire : « je serai toujours
un tox »
*Mésusage et détournement :
patient voit dans le MSO une
drogue légale ou un pur moyen
de contrôle social, n’a pas fait le
« deuil » de la consommation de
produits, de la vie toxicomane
commemode de vie, ne parvient
pas à échapper à l’injection par
exemple
*Tension entre moyens et buts
faible tant que le renforcementdu
contrôle institutionnel n’est pas
imposé

Source : Enquête TSO vus par les patients, OFDT 2011
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La circulation entre les figures de substitué

Il faut distinguer les déplacements et les incursions dans les profils voisins. Dans
le premier cas, les patients passent d’une logique à l’autre, d’une figure à l’autre et
y restent. Pour les incursions, le passage à un autre profil n’est que temporaire.
Comme il existe quatre figures différentes, il y a 12mouvements différents (« confor-
miste vers adapté », « conformiste vers ritualiste », etc.) mais ils ne sont que théo-
riques. Il en existe beaucoup moins dans la réalité.

Avec la BHD, il y a beaucoup de substitués adaptés et déviants du fait des possi-
bilités de mésusage et de la souplesse du produit par rapport à une grande diver-
sité d’attentes. Avec la méthadone, il y a plus de substitués « conformistes » et
« ritualistes » car l’amplitude sur les moyens est plus faible. Mais cette répartition
est assez arbitraire dans le sens où elle obère la circulation des substitués. L’itinéraire
des patients est pour certains d’entre eux très dynamique (ils ont connu plusieurs
incursions ou déplacements au cours de leur trajectoire) alors que pour d’autres il
y aura une forte inertie. On peut penser que cette inertie touche principalement les
deux extrêmes de notre population : les plus intégrés socialement et les plus désocia-
lisés. Tous les autres, c’est-à-dire la grandemajorité, circulent ou ont circulé au cours
de leur trajectoire de substitué.

Quels sont les éléments ou les événements qui génèrent de la mobilité chez les
usagers ? On trouve des événements purement conjoncturels et temporaires (faire
face à un stress soudain,….), des dynamiques plus profondes qui entraînent des
changements importants pour le destin de l’individu (apprendre sa contamination
au VIH, avoir un enfant…), des incitations externes aux individus (« hétérocon-
trôle » et contrôles sociaux exercés par la famille ou l’activité professionnelle…), le
résultat de contraintes institutionnelles (un changement de MSO imposé,…), des
motivations personnelles internes (ne plus croire au traitement, vouloir retrouver
ses enfants et vivre avec eux…).

Qu’est ce qui fait que lamobilité est soit temporaire (incursions) soit plus durable
(déplacements) ? Certains passages d’un profil à un autre sont plus irréversibles
que d’autres. Certains passages sont plus coûteux que d’autres : pour les patients
ou/et pour les médecins. La plupart des incursions ne remettent pas en cause l’ap-
partenance à un profil dominant.

Par exemple, des substitués conformistes passent vers le profil « adapté » lors-
qu’ils ont un besoin ponctuel d’augmenter la dose pour faire face à une épreuve ou
à un événement. Ils passent dans le profil « déviant » lorsqu’ils sniffent leur traite-
ment « pour avoir un effet immédiat ». Cette incursion ne remet pas en cause le
profil dominant.
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Les incursions sont donc brèves à la différence des déplacements qui signalent
un changement plus durable dans la manière d’articuler moyens et projets pour-
suivis :

Un exemple de déplacement de déviant vers conformiste :

« Au départ, ç’était ça [une prise non observante]. Les deux dernières années,
ç’était continue, mais c’est vrai que la première année où j’ai eu ce traitement, on
s’amusait quoi ! On s’amusait vraiment à se défoncer avec ça quoi. Donc c’était vrai-
ment sniffer, sniffer, sniffer, c’était pour s’amuser quoi parce qu’on avait que ça à
faire et que l’héroïne on n’en avait pas. (…) C’est vrai qu’au départ, on s’amuse parce
que tout le monde s’amuse avec et que c’est un courant de mode. Mais après je me
suis dit ‘il faut se faire une raison’. Je suis descendu à 0.4 donc je me suis dit ‘je
vais pouvoir arrêter’. J’ai arrêté et deux jours après, j’étais en manque. (…) Et là
depuis deux ans et demi, on redescend, j’étais à 12 et je suis à 6 donc 12, 10, 8, 6.
Je descends progressivement. » (SG 8/Bras 1/30 ans).

Un exemple de déplacement de ritualiste vers conformiste :

« Mon ancien médecin a commencé à me prescrire du subutex en petite quantité
puis il a très vite augmenté la dose parce que j’ai pris de l’héroïne à côté. Il a
augmenté à 32mg plus 4mg le soir, en deux prises. Q : C’est lui qui a proposé le
subutex ? Comment ça s’est passé ? R : Non, c’est moi qui ai demandé. (…) En fait
mon médecin m’a demandé ce que je voulais exactement comme médicament parce
que c’est un médecin de famille qu’on connaît depuis des générations donc il m’a
demandé ce que je voulais comme traitement » (SG 6 / Bras 1/ 28 ans).

SYNTHÈSE DU CHAPITRE 3

Comment les patients perçoivent-ils les traitements de substitution aux opiacés ?
Pour la très grandemajorité des patients, les TSO sont connus comme traitements.
L’offre de soins autour des TSO est très largement connue de par lesmultiples portes
d’entrée dans la substitution et dans les soins et parce que les usagers diffusent une
information sur ces traitements par ailleurs très largement prescrits en France. Au
début de leur parcours, la plupart des patients appréhendent les TSO sous l’angle
réduit des MSO. Ce n’est qu’au fur et à mesure de leur parcours de soins que le trai-
tement prend une dimension plus globale qui inclut la prise en charge, les relations
thérapeutiques avec les professionnels. Au début du parcours, les patients mettent
essentiellement l’accent sur l’effet libérateur du traitement. Avant de l’avoir expéri-
mentée par eux-mêmes, les patients n’imaginent pas que la substitution puisse être
unmode de vie tout aussi engageant (et contraignant) sur le plan personnel que ne
l’est la toxicomanie comme mode de vie. Si la place du traitement est importante,
elle est par contre relativisée contrairement à ce que l’on observe dans certaines
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pathologies chroniques où la survie est étroitement liée à la prise du traitement.
Relativisée car les patients disposent d’une expérience de soins antérieure et sont
pour beaucoup pris en charge pour d’autres pathologies relevant de la santémentale
ou en relation avec le VIH/VHC. Relativisée car ils savent aussi que l’on peut arrêter
les drogues par d’autresmoyens (« à l’arrache », en coupant les ponts…). La grande
libéralité autour de la prescription – et la très grande tolérance des prescripteurs
envers le mésusage en début de parcours– absorbent partiellement la contrainte
quotidienne du traitement car elles offrent aux patients un temps d’adaptation. Ils
ne passent pas sans transition d’une pratique toxicomaniaque exclusive à un enga-
gement vertueux dans les soins. Patients et professionnels ne partagent pas cepen-
dant tout à fait lamême perspective car les premiersmettent davantage l’accent sur
le risque associé aux traitements de substitution, en particulier le risque de générer
une nouvelle dépendance, ou une dépendance plus coriace encore que l’usage d’hé-
roïne.

Les produits de substitution sont aussi connus pour être détournés dans le cadre
d’une toxicomanie. Beaucoup ont vu des « collègues » prendre des MSO pour se
soigner ou parce qu’ils n’avaient plus accès à l’héroïne. La perception des MSO se
construit donc en tension entre l’image dumédicament et celle des drogues. Comme
drogue, lesMSO sont plutôt attachés à des pratiques de dépannage ou à une drogue
de rue. Comme traitement, onmet l’accent sur les risques de dépendance induit par
les MSO mais en même temps on souligne la souplesse dans la prise et sa grande
adaptabilité aux situations individuelles. LesMSO ne sont jamais ni totalement assi-
milés à un médicament, ni jamais réduits à une simple drogue. Cette ambigüité est
fondamentale et fondatrice du rapport à la substitution.

Les patients substitués développent une représentation des TSO basée sur quatre
tensions fondamentales. L’oscillation de l’image des MSO entre drogue et médica-
ment met en doute la réelle finalité du traitement : s’agit-il d’un projet exclusive-
ment thérapeutique ou bien la substitution vise-t-elle au contrôle social ? Est-elle
un traitement pour un individu ou le mode de gestion d’une population ? Quel type
de problème est censé soigner la substitution : une maladie ou un handicap ? Un
dysfonctionnement pathologique ou une inadaptation sociale ? Enfin, les patients
substitués doivent ils viser une rupture biographique ou bien un simple réaména-
gement de leur trajectoire ? Opter pour l’abstinence ou réduire les risques ? (cf. 4
situations, tableau page 37).

La perception du traitement n’est jamais une perception détachée de tout : elle
se construit dans un rapport étroit avec l’expérience des soins, dans les rapports
avec les professionnels et les institutions, en fonction desmodes de dispensation et
des risques de mésusage. Ces deux derniers points distinguent clairement la BHD
et la méthadone. La dispensation plus libérale et les pratiques d’injection et de sniff
du Subutex® rapprochent plutôt ce dernier traitement du monde des drogues. À
l’inverse, la méthadone jouit d’une image plus proche de celle dumédicament. Cette
image ne correspond d’ailleurs pas avec la description des effets où cette fois c’est
la méthadone qui est jugée plus proche de l’héroïne �
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L’entrée dans la substitution est un processus dynamique qui oblige à analyser
l’enchaînement du parcours des personnes. L’histoire de vie des usagers de drogues
comprend des épisodes de soin où les personnes mènent des actions –modestes
ou importantes, seules ou aidées d’un professionnel– dont le but est de préserver
ou de recouvrer un état de santé qui leur convienne. On peut considérer l’entrée dans
la substitution comme étant une de ces actions. Celle-ci est particulière parce que
directement en phase avec la problématique centrale de la dépendance aux opiacés.
Aussi, la prise d’un traitement de substitution n’est pas le premier soin, au sens
large du terme, opéré par l’usager de drogue, ni même bien souvent le premier soin
en vue de traiter spécifiquement le problème de l’addiction. Demême, l’entrée dans
la substitution n’est pas nécessairement synonyme de sortie de la toxicomanie
mais doit être interprétée comme une étape de la carrière de toxicomane. La propor-
tion de patients interrogés qui poursuivent une consommation de produits plus
ou moins importante nous le rappelle sans cesse. Autrement dit, les statuts de
substitué et d’usager ne sont pas incompatibles. La substitution est encore moins
programmée pour « réussir » dans tous les cas. Cependant, on doit aussi considérer
l’entrée dans la substitution comme une bifurcation dans la carrière de toxicomane
dans le sens où ce type de soin introduit des modifications dans le déroulement
futur de cette carrière en empêchant une contamination, une overdose, des risques
légaux, en modifiant le rapport aux produits, en ouvrant l’espace relationnel… Il
s’agit – comme nous l’avons dit plus haut – d’une bifurcation de plus en plus précoce
dans l’histoire de la carrière de toxicomane. Il faut rompre avec une vision trop
linéaire et trop séquentielle qui voudrait qu’il existe un enchaînement logique et
nécessaire entre des phases statiques : initiation, expérimentation, usage, abus,
dépendance, traitement, sortie de la toxicomanie ; au profit d’une vision multi-
séquentielle où plusieurs trajectoires sont engagées en même temps, parfois elles
se touchent, parfois elles interfèrent l’une avec l’autre, parfois elles restent conco-
mitantes.

4. Comment
devient-on
substitué ?
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Même si les patients ont une date de départ à proposer à l’enquêteur, le moment
de l’entrée dans la substitution reste flou dans le récit des usagers-patients. Il ne
semble pas y avoir de frontière nette entre une période où l’usager est engagé intel-
lectuellement, psychologiquement et émotionnellement dans la consommation de
produits illégaux et une phase où la charge mentale prioritaire est focalisée sur le
soin et la substitution. L’expérience de la substitution se fond et se confond dans
l’expérience de la drogue. Le fait de consommer de la méthadone ou du Subutex®
n’opère pas une bifurcation radicale dans la trajectoire des patients qui passeraient
du monde de la drogue à celui des soins mais à une série de déplacements qui avec
le temps deviennent significatifs aux yeux de l’expérience des usagers-patients. On
a plutôt affaire à une représentation qui dilue les caractéristiques et les statuts des
produits. Tout est produit. Si seuls les substitués adaptés et déviants perçoivent
dans le MSO une forme de drogue, tous les patients considèrent que débuter un
TSO, c’est être toujours « dans le produit ».

L’entrée dans un processus de soins au centre duquel trône le MSO semble
répondre à plusieurs motivations. Il faut notamment comprendre comment moti-
vations internes (« en avoir assez », « être fatigué de la came », « avoir peur d’être
en manque »…) et incitations externes diverses (contrôle judiciaire, naissance d’un
enfant…) s’articulent et structurent le rapport à la substitution. Comment l’entrée
dans la substitution combine autonomie et contrainte.

Au cours de leur entretien, les patients développent un éventail de motivations
et d’attentes lors de leur entrée dans une substitution officielle qui va de la néces-
sité d’arrêter pour sa santé, au besoin de se remettre à flot financièrement, ne plus
connaître de manque et garantir un accès facile à un produit gratuit, répondre à un
sentiment d’épuisement tant physique que moral. Les patients désirent-ils retro-
uver une vie « normale » ? Cette question sera abordée pour montrer comment la
substitution sert de support pour développer des conceptions de la normalité chez
les patients. Certains – ils semblent rares – veulent retrouver leur vie d’avant. D’autres
développent une conception de la normalité qui est adossée à l’intégration :
(re)trouver un emploi, se mettre en couple… La substitution ne produit donc pas de
ce point de vue des effets automatiques et homogènes.

LES EXPÉRIENCES ANTÉRIEURES DE SUBSTITUTION

En 2010, les produits de substitution sont bien connus de la très grande majo-
rité des usagers de drogues. Parmi les patients interrogés, certains avaient déjà
initié un traitement de substitution avant leur traitement actuel, d’autres avaient
bricolé une méthode de sevrage à base de MSO, d’autres encore avaient donné un
vernis thérapeutique à leur consommation de Subutex® par la voie nasale. Ces expé-
riences ont été poursuivies jusqu’au jour de l’entretien, d’autres ont été interrompues,
d’autres encore ont connu des inflexions.
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Des produits connus

Si l’on se base sur le traitement suivi aumoment de l’entretien, on se rend compte
qu’avant de devenir le cœur d’un protocole thérapeutique, les produits de substi-
tution ont en fait été expérimentés dans la plupart des cas de longue date, dans la
rue, en squat, en prison, en CSST, au cours d’une substitution antérieure infruc-
tueuse, en association avec d’autres produits, en sniff, en injection, en dépannage...
Ce sont donc des produits connus.

Il s’agit là d’une différence de taille avec les pathologies chroniques où les patients
sont naïfs à tout traitement avant d’êtremédicalement pris en charge. Cette connais-
sance concerne surtout le Subutex® qui se trouve en quantité notoire dans la rue
ou qui s’obtient assez facilement auprès de certains médecins de quartier que les
usagers connaissent tous. Pour beaucoup, la découverte des effets des produits
s’est faite hors cadre thérapeutique. La prise sur un mode non conventionnel (en
sniff ou en injection) est aussi une expérience courante dans le milieu. Pour tous
ces usagers, l’entrée dans la substitution thérapeutique nécessite donc un travail de
re-catégorisation du Subutex® car l’identité d’un produit résulte surtout de son
contexte d’usage. C’est d’ailleurs moins le fait de consommer ou pas du Subutex®
en dehors d’un programme de soin, que le fait de détourner la BHD qui marque une
frontière entre son usage commemédicament ou comme produit. Aussi, les substi-
tués doivent re-conceptualiser leur rapport à la BHD (et plus rarement la métha-
done) pour en faire un traitement. Situation originale où c’est le patient qui valide
et qui réinvente le statut thérapeutique des traitements. En fonction des caracté-
ristiques de la trajectoire d’usager antérieuremais aussi en fonction des ressources
dont disposent les patients à l’entrée, cette « reconceptualisation » est plus ou
moins aisée, plus ou moins longue, plus ou moins désirée. Certains patients disent
s’être « amusés » au début de leur traitement. D’autres ont dû croire à nouveau en
l’efficacité des TSO après une rechute sévère, transformer l’échec thérapeutique
antérieur en un événement non définitif. En l’absence de reconceptualisation, les
patients s’enferment dans les profils de déviants. Le fait d’entrer dans telle ou telle
figure de substitué est fortement lié aux résultats du travail entrepris par l’usager
pour redonner un sens aux produits de substitution et à ses expériences antérieures.

(Auto) substitution antérieure

Dans les trajectoires antérieures, il y a souvent des essaisMSO/TSO non aboutis
ou interrompus, des tentatives personnelles de sevrage, des « cures » hospitalières,
des séjours dans des cliniques ou des communautés, des projets plus ou moins
avortés de substitution. Aussi, les MSO viennent se greffer à cette histoire et pren-
nent sens par rapport à cette histoire. De ce point de vue, BHD et méthadone sont
présentés comme de véritables progrès par rapport à « avant », c’est-à-dire la période
des sevrages « à l’arrache » (i.e. sans rien) ou l’absorption dantesque deNéo-Codion®.
Pendant près de 30 ans, le NéoCodion® a permis aux héroïnomanes de faire face à
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des pénuries passagères, parfois d’entreprendre des projets personnels de sevrage.
Le souvenir de ces périodes assez lointaines maintenant n’est pas toujours très
heureux : « ça a été terrible puisque c’était en vente libre, c’est le Néo-Codion, j’ai eu
une période où j’avalais 10 boîtes de Néo-Codion, donc à 20 comprimés par boîte,
vous imaginez, ça fait 200 comprimés à avaler. Ça me faisait strictement rien mais
çam’évitait d’êtremalade. C’était mon produit de substitution àmoi puisqu’à l’époque
la méthadone tout ça, ça n’existait pas, dans les années 93-95, dans ces eaux là
quoi ! (…) Ma première cure mais il y avait aucun produit de substitution à l’époque,
c’était une clinique psychiatrique en plus où on avait des traitements… enfin moi
j’étais devenu un monstre, j’étais énorme. On avait des traitements, je sais plus ce
que c’était comme traitement… c’était des psychotropes, genre pas mal de Tercian®,
ce qui fait qu’on se mettait pas au soleil et on était … ah on avait une mine magni-
fique par contre ! » (SG 3/ Bras 4 / 50 ans).

Le sulfate de morphine garde aussi quelques adeptes, notamment chez les
patients les plus revendicatifs qui voient dans la non-reconnaissance de ces produits
comme MSO la preuve de la continuité de leur statut de paria et de marginal. Il y a
quelquefois une nostalgie envers les périodes où les usagers bricolaient leur propre
substitution à l’aide de ces produits. Les épisodes de sevrage « à l’arrache », « à la
dure » sont autant de fait d’armes qui comptent dans l’imagerie collective toxico-
mane et renvoient à une période où leur rapport aux institutions n’étaient pas aussi
normalisé, où le toxicomane faisait encore « peur au bourgeois », mais aussi à des
expériences d’arrêt infructueuses.

D’autres patients ont débuté un traitement, souvent à base de BHD avec un
médecin généraliste et ont abandonné la perspective thérapeutique car ils se sont
mis à détourner intensivement les produits ou sont retournés à des produits clas-
siques comme l’héroïne. Si le mésusage du Subutex® est une cause de complication
dans le parcours de substitution, il peut parfois aussi permettre aux patients de se
« rattraper aux branches » en restant dans une perspective de soin.

D’autres patients encore ont interrompu leur traitement par manque de relais
dans la prise en charge. C. est un patient SG 2 de 43 ans (Bras 4) qui a connu quatre
moments dans son traitement de substitution : une phase initiale qui dura un an
durant laquelle il est placé sous Subutex®mais le détourne gravement, il est ensuite
réorienté vers la méthadone qui fonctionne mieux mais suite à un déménagement
et à un relais qui ne se fait pas et face à une douleur d’origine traumatique, il se
tourne à nouveau vers le Subutex® (« je bouffais les Subutex comme des bonbons »),
puis en vend un peu, puis commence à l’injecter. Finalement après ce détour par le
Subutex®, C. reprend son traitement de référence à la méthadone.

Les patients disposent donc d’un « savoir » autour de la substitution, de l’arrêt
de la consommation, de l’abstinence. Un savoir acquis par le poids des contraintes
(incarcération, hospitalisation…), des expériences personnelles, avec ou sans trai-
tement MSO, mais aussi d’autres médicaments (Skénan®, Moscontin®, Temgésic®).
Le patient qui entre dans un projet thérapeutique avec comme support la substitu-
tion est ainsi rarement naïf. L’entrée dans la substitution comme programme pres-
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crit ne correspond pas à une phase de découverte des produits de substitution,
ni même souvent de l’expérience de l’abstinence, ni même de stratégie de substi-
tution.

L’expérience des traitements est ainsi à comprendre dans son lien avec l’expé-
rience de la toxicomanie mais aussi avec l’histoire personnelle de soins.

Présentation de la trajectoire antérieure de M. (SG 2 /Bras 4)

M. est interrogé sur son lieu de soins qui est aussi son lieu de résidence. M.
est un homme de 48 ans qui est aujourd’hui dans une phase « conformiste ».
Il prend de laméthadone depuis 3 ans. Il a consommédes « produits toxiques »
pendant une vingtaine d’années avec « quelques périodes d’abstinence ». Il
a replongé pour « des raisons sentimentales, un décès aussi dans la famille,
puis des problèmes du quotidien de la vie ». Il est aujourd’hui suivi par un
CAARUD (centre d’accueil et d’accompagnement à la réduction des risques
pour usagers de drogues) mais c’est son médecin traitant qui lui a conseillé
d’intégrer une post-cure. Son souhait est de « devenir abstinent ». À son
arrivée au centre, sa méthadone était dosée à 80mg « mais je prenais des
benzo » et « j’étais sous l’emprise de l’alcool ». Il est aujourd’hui à 140mg
mais ne prend plus de « benzo » sauf « en cas de besoin ».
Le premier traitement de M. fut le Subutex® délivré par son médecin de
famille. Pour M. c’est un échec « ça ne me convenait pas du tout parce que
je retrouvais exactement les mêmes comportements que quand je prenais les
autres toxiques. Çamemettait dans un état quime rappelait un peu la défonce,
c’était très similaire ». M. utilise des moyens conventionnels : « je le prenais
sous la langue (…) je sais qu’il y en a qui se l’injectent, on voit ce que cela
donne ; moi avant je me suis renseigné auprès d’amis toxicomanes et çam’in-
quiétait ehh des abcès partout, ils devenaient repoussants quoi ; pour moi qui
fais attention à mon corps, à mon paraître, je ne voulais pas ». Les efforts de
M. pour être observant sont dans un premier temps assez peu couronnés de
succès : « je pensais toujours au produit » ; « ça m’arrivait d’en prendre de
temps en temps » ; « puis je me suis tourné vers la cocaïne puis vers le THC ».
À l’issue de cette première période où M. a aussi fait plusieurs cures de
sevrage de 15 jours qui sont des échecs : « j’ai compris qu’il me fallait du
temps ». Le centre d’addictologie ambulatoire qui le prend en charge dans
sa ville d’origine le fait basculer sur laméthadone. Il suit un programme assez
classique et recommandé dans la délivrance de la méthadone : dans un
premier temps, laméthadone lui est délivrée tous les jours dans le centre, puis
il a commencé à espacer ses rendez-vous dans le centre : tous les 3 jours,
toutes les semaines, tous les 15 jours… Le suivi psychologique est intense
au début du parcours. Puis un relâchement progressif du contrôle s’opère.
Pour M. le traitement est plus efficace : « je trouve que ce produit m’a bien
aidé ; j’ai trouvé la solution puisque j’y touche plus du tout quoi ; le toxique c’est
terminé…mais je m’étais remis à boire un peu pour compenser par l’alcool ;
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de fil en aiguille, l’alcool on s’y attache aussi et moi j’étais devenu dépendant
de l’alcool aussi ». Pour M. le premier mois est important : « le premier mois
est terrible, faut s’accrocher aux rideaux ; faut se faire violence, c’est pour cela
qu’il faut être encadré, faut pas sortir, faut complètement changer de milieu
(…) faire abstraction des connaissances (…) les amis qui venaient à lamaison
avec une bouteille de whisky : comme j’aime pas fermer ma porte aux gens,
la solution c’est de déménager, c’est ce que j’ai fait, c’était la solution ». M.
déménage et prend une orientation plus marquée vers le conformisme. Son
centre d’origine a contacté un centre bordelais qui a assuré le relais. L’absence
de rupture dans la prise en charge est importante. Le parcours antérieur de
M. glisse d’un profil à un autre : tout d’abord ritualiste, ensuite déviant, il est
aujourd’hui davantage dans une perspective conformiste. Atteint d’une hépa-
tite, M. projette plutôt de rester dans l’espace du soin et de la prise en charge,
de circuler dans les dispositifs sanitaires et sociaux. Il espère notamment
intégrer un appartement thérapeutique.

« Mésusage thérapeutique »

Les expériences antérieures hors prescription s’accompagnent souvent d’un
mésusage. Selon l’enquête AFSSAPS-CEIP (OFDT 2010), hors cadre thérapeutique
46 % sniffent, 16 % injectent et 49 % ont recours à la voie orale. Bien souvent, le
mésusage signale dans le champ des drogues une caractéristique du comportement
toxicomaniaque classique. Le détournement de la pharmacopée étant à la base
même de l’histoire des drogues. Au-delà, il stigmatise la distance prise avec une
démarche thérapeutique.

Or, il nous paraît important de montrer que lorsqu’on se place du point de vue
des substitués, le mésusage peut prendre un tout autre sens. Il n’entre pas forcé-
ment en contradiction avec une motivation de soins. Mésusage et projet théra-
peutique ne s’excluent pas. On observe donc des formes de mésusage thérapeu-
tique lorsque les patients substitués recherchent un but thérapeutique dont le spectre
peut être assez large (se soulager, éviter la douleur, engager une décrue de la consom-
mation...) mais utilisent desmoyens non conventionnels car ils ne peuvent se passer
de certaines pratiques comme l’injection, ou encore parce qu’ils pensent que ces
pratiques permettent d’absorber plus rapidement les effets thérapeutiques dumédi-
cament ou encore parce qu’ils ont besoin d’augmenter ponctuellement les doses
pour faire face à une douleur aigue (« je bouffais des Subutex comme des bonbons
parce que j’avais une fracture aumétacarpien, rien que la douleur… »). Par exemple,
le sniff peut-être présenté comme plus efficace que la voie orale car comportant
moins de barrières entre la molécule et le cerveau : « ça monte direct ». Les substi-
tués rappellent que la dépendance ne se résume pas à la dépendance au produit,
mais qu’elle comporte aussi une dépendance plus strictement comportementale
qui se dessine dans l’attachement à un mode de vie, à des pratiques appartenant
spécifiquement au monde des drogues, et dont la maîtrise technique procure une
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certaine fierté. Les MSO peuvent alors être sniffés, injectés, consommés trop vite
ou en trop grande quantité sans que cela remette en cause le désir d’unmieux-être.

L’ENTRÉE DANS LE PROJET THÉRAPEUTIQUE EN COURS

Si l’on se focalise à présent sur le parcours thérapeutique dans lequel sont enga-
gées les personnes interrogées, on observe qu’il existe une concurrence entre deux
contextes d’initialisation : la consultation médicale et la rue.

Les portes d’entrée dans la substitution thérapeutique

Où a été initié le traitement actuel ? Dans la relation thérapeutiquemais aussi…
dans le monde de la drogue. C’est alors dans un second temps que le traitement
profane est médicalisé (cf. page 70). L’entrée dans un projet thérapeutique peut se
faire dans des contextes différents que l’on peut schématiquement représenter
comme suit :

Contexte d’initialisation du traitement actuel

Contexte MSO prescrit MSO acheté MSO donné
première par un médecin dans la rue par un pair
prise thérapeutique

Type de relation

entre fournisseur Relation thérapeutique Deal Coopération

et consommateur

Type de régulation

de l’acte de cession Prescription Achat Don

Statut du substitué

entrant Patient Client Pair

Espace social Institution Marché Réseau social

Source : Enquête TSO vus par les patients, OFDT 2011

Chaque colonne propose une configuration particulière d’entrée qui articule
quatre dimensions : un type de relation entre consommateur et fournisseur, un type
de régulation de l’acte de cession, un statut pour le substitué entrant et enfin un
espace au sein duquel cette nouvelle trajectoire s’amorce. Chaque configuration
renferme un potentiel d’incertitude (Le dealer est-il sérieux ? Le médecin voudra-t-
il que jeme soumette à un test urinaire ?...) et structure la perception du risque à entrer
dans la substitution. Par exemple, expérimenter un MSO en compagnie d’un pair
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expérimenté réduit la perception du risque plus fortement que dans la configuration
où le traitement est prescrit (le médecin n’a qu’une connaissance générale et « théo-
rique » du produit) qui est elle-même jugée plus sécurisante que l’achat dans la rue
car le dealer agit par appât du gain.

Demême, on peut penser que les représentations subjectives de la dépendance
structurent l’orientation vers telle ou telle configuration. L’entrée dans une trajec-
toire de substitution via la configuration « médicale » suppose que la dépendance
soit associée à une maladie qui requiert l’aide d’un spécialiste légitime (donc un
médecin et non pas un guérisseur), que celle-ci peut être « traitée », qu’il est légitime
pour un toxicomane de vouloir arrêter sa consommation. Pour les patients qui
analysent plutôt la dépendance sous l’angle du social et du handicap, l’entrée via
la médecine apparaît plutôt comme une nécessité et une contrainte externe. Les
autres configurations supposent de définir autrement le problème que pose la
consommation et mettent l’accent sur une satisfaction immédiate, sur l’arrêt d’un
handicap quotidien, sur le fait que la dépendance est un problème personnel avec
lequel il faut bien se débrouiller.

Signe de réussite de la politique de réduction des risques, la plupart des usagers
interrogés ont démarré leur traitement actuel à la suite d’une prescription. C’est le
cas dans presque la totalité des personnes mises sous méthadone. Pour la BHD, la
rue et les pairs constituent une concurrence sérieuse à ce mode d’approvisionne-
ment médical. Il faut noter cependant une différence selon l’antériorité du parcours
dans la consommation. Les usagers les plus jeunes et chez qui la consommation
est peu ancienne ont eu davantage recours aumédecin en première intention. Pour
les plus anciens, les modes d’accès aux produits de substitution sont plus variés.
Avec toute la prudence qui s’impose, nous pouvons dire qu’il semble y avoir une
accélération dans le recours aux soins et une médicalisation croissante dans le
recours aux TSO. Le processus de médicalisation de la toxicomanie et de la substi-
tution va croissant. La configuration médicale devient plus attractive.

Entrée médicale

Le cabinet
L’obtention d’un traitement de substitution ne se fait pas toujours de manière

automatique et rapide. Quelques patients ont connu un délai entre la rencontre
avec le professionnel qui se fera prescripteur initial et la prescription effective. E.
(24 ans, Bras 1) a connu ainsi un délai d’un mois et demi entre la rencontre initiale
du médecin et le début de sa prescription de Subutex®. Parfois quelques entretiens
sont nécessaires au professionnel pour affiner son jugement et au patient pour faire
valider son état demalade et la sévérité de son addiction. Contrairement à une idée
reçue, le Subutex® n’est pas nécessairement distribué à la volée et les médecins
jouent souvent leur rôle de filtre dans l’accès au traitement. Ce délai est sans doute
plus important chez les professionnels les moins expérimentés en matière de prise
en charge qui prennent le temps de se renseigner auprès des confrères qui suivent
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leur patient ; et qui ont besoin de temps pour neutraliser leur hésitation quant à
prescrire un produit souvent détourné par les usagers et qui fait l’objet de trafic.
Ces deux derniers points font planer une suspicion sur les patients et polluent la
relation naissante entre le praticien et le malade.

L’entrée médicale peut se faire en plusieurs étapes. Ainsi, certains patients
s’adressent à leur médecin traitant habituel pour initier un traitement de substitu-
tion avant de se tourner vers un autre professionnel plus spécialisé. Les médecins
traitants sont rarement présentés comme des spécialistes des drogues et encore
moins des TSO. Aussi, les premières prescriptions apparaissent a posteriori peu
adaptées, en général, elles sont trop faiblement dosées. Les patients ne sont pas
assez stabilisés et rechutent. Ce qui frappe d’ailleurs les patients c’est à quel point
les médecins plus spécialisés, addictologues ou non, n’hésitent pas, eux, à monter
le dosage. Un patient est ainsi passé d’une prescription initiale de 2mg de Subutex®
avec son médecin traitant habituel à une prescription portée à 10mg lorsqu’il est
devenu le patient d’un médecin addictologue. D’une manière générale, la question
du dosage est une question centrale qui fonde la relation thérapeutique. Car l’urgence
pour les deux parties consiste à trouver le bon dosage avant que le patient ne
souffre, ne s’épuise ou n’ait recours à d’autres produits pour satisfaire ses besoins.
Demême, la question du dosage pose la question de la confiance : est-ce que réclamer
plus n’est pas une stratégie en vue de monter un trafic ?!

Au moment des entretiens, beaucoup de patients ne sont plus suivis par le
médecin qui a initié le traitement, notamment dans les sous-groupes les plus anciens.
De même, on observe que le cadre de suivi n’est plus le même : aucun n’a initié son
traitement dans le Bras 4, c’est-à-dire en centre résidentiel, mais beaucoup de
membres des groupes Bras 1 et 2 ont débuté leur traitement en ville. Certains suivis
aujourd’hui en ville ont été « amorcés » dans un CAARUD ou un CSST. Les patients
circulent entre les cadres de dispensation au cours de leur trajectoire. Lesmodes d’en-
trée dans la substitution ne conditionnent pour toujours la suite du parcours. D’autres
patients font appel à leur médecin habituel pour le recycler en quelque sorte : il
deviendra le prescripteur d’unMSO pris cette fois comme un traitement et non plus
comme un appoint de produits :

« Bon, les amphétamines, je les obtenais à partir de l’Orténal. (…) Voilà j’enlevais
l’amphétamine du médicament avec une 50cc. C’est un médicament pour les épilep-
tiques. Je me faisais passer pour épileptique auprès de 60 médecins à Bordeaux qui
me croyaient plus ou moins et puis s’ils ne me croyaient pas, ça les arrangeait de me
croire ! Le truc c’est que voilà je les obtenais comme ça. Et parmi ces médecins bon
il y a en qui savaient que c’était détourné et certains d’entre eux essayaient de me faire
passer au Subutex. Q : Lequel a réussi et pourquoi ? R : Bon, le truc, malencontreu-
sement aucun n’a réussi. Ils ont supprimé d’un coup ce médicament. Alors j’aurais
pu continuer parce qu’on vend de l’amphétamine, du speed en poudre tout simplement,
ça coûte pas bien cher. J’aurais pu mais je ne sais pas, je me suis dit « bon c’est le
moment ! ». Q : Donc vous avez choisi quel médecin en fait ? R : J’ai choisi un
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médecin parmi les 60, j’ai choisi un que je trouvais le feeling passait bien. Je ne l’ai
pas choisi parce qu’il me prescrivait plus que les autres ou quoi que ce soit. Le feeling
passe bien, c’est-à-dire que quand je le vois je me sens bien voilà. Il m’appelle par
mon prénom. Il y a un bon feeling. Q : Comment s’est passé le premier rendez vous
pour le subutex ? R : Il m’a fait confiance. De toute façon vu l’état où j’étais avant,
voilà il a dû penser que le Subutex c’était déjà mieux que ce que je prenais. Q : Quel
dosage au début ? R : Au début, trois comprimés de 8 (…). Q : Qui a fixé le dosage ?
R : Non c’est moi qui lui ai proposé, qui lui ai demandé. (…) Voilà, il m’a dit « si tu
me demandes ça, c’est que… ». Par contre c’est quelqu’un qui ne prescrit pas à
d’autres, il ne prescrit qu’à deux personnes » (SG 9/45 ans).

Quasiment aucun patient ne s’est adressé à un médecin de ville totalement
inconnu. Les MSO ne se demandent pas à n’importe quel médecin mais à ceux que
l’on connaît, ceux en qui on a confiance. Les MSO ne sont pas de simples « aspi-
rines » et nécessitent qu’un lien minimal de confiance soit établi. Les patients qui
ont fait appel à un centre d’addictologie en ville ou à l’hôpital se sont aussi posés la
question de la confiance puisque certains y sont allés une fois « pour voir » avant
de se lancer, pour sentir les choses, tester le relationnel. Ces épreuves de la confiance
s’avèrent d’autant plus nécessaires que le passif entre la médecine et le monde de
la toxicomanie est lourd et que par ailleurs le sentiment de risque y est beaucoup
moins neutralisé qu’avec les pairs.

Un autre point de discussion possible dans ces premiersmoments tient au choix
entreméthadone et BHD. Comme nous l’avons dit, ces produits ne sont pas inconnus
à une grande partie des patients et ces derniers arrivent avec des croyances et des
espoirs. Il semble que beaucoup ont espéré la méthadone. Il faut sans doute y voir
l’effet réputation thérapeutique de ce produit. En fait, il existe deux ou trois critères
qui font la décision : la méthadone serait prescrite à des toxicomanes avérés dont
la consommation est ancienne et la BHD serait plutôt indiqué pour des patients
dont l’addiction serait plus légère. Ensuite, il faut bien sur tenir compte de l’effet
« cadre de dispensation » qui de facto a interdit la primo-prescription de métha-
done aux médecins généralistes.

« Parce que le traitement méthadone, en fait on nous a expliqué que le traitement
méthadone pour s’en sortir vraiment il faut au moins trois ans de traitement. Nous
(son ami et elle), on avait une courte consommation, même si elle était forte, elle a
été courte donc ils pensaient que c’était pas… pas adapté à la consommation, ils
ont préféré nous mettre sous Subutex. [Pour le Subutex], c’est moins long. Ce que
je crois faux. Pour moi c’est faux, mais bon il nous a dit que c’était vraiment pour
les gros, gros toxicomanes. Qu’il fallait vraiment avoir une grosse dépendance pour
être à la métha » (SG 5/ Bras 3 / 23 ans).

La relation thérapeutique est un espace beaucoup plus conflictuel car la substi-
tution dans le cadre médical oblige patient et médecin à coopérer et à tester leur
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confiance mutuelle. Elle pose aussi la question du choix. Quelques patients, parmi
les plus anciennement pris en charge, ont pu choisir :

« On m’avait donné le choix entre le Subutex et la méthadone. Sachant ce que je
faisais avec les comprimés, j’ai préféré choisir la méthadone puisque c’était un
sirop. Donc je l’avalais… je pouvais pas par exemple distiller pour pouvoir me
l’envoyer dans les veines. Mon psychiatre de l’époque m’a dit qu’il était complè-
tement d’accord avec ce que je pensais. Et que d’après lui aussi, bon il me l’aurait
pas imposé mais enfin d’après lui, c’était la meilleure des décisions à prendre que
de se diriger plutôt vers la méthadone que le Subutex. Et puis je regrette pas mon
choix parce que ça c’est très bien passé. À partir du moment où j’ai eu la métha-
done, le NéoCodion tout ça, ça a été terminé. » (SG 3/ Bras 4 / 50 ans / sous métha-

done depuis 15 ans).

La prison

Le lancement du programme par le médecin peut aussi s’effectuer dans des
circonstances particulières. Beaucoup de patients hommes ont un cursus pénal et
la demande de soin à l’origine de lamise sous substitution a pu s’inscrire dans le cadre
d’une obligation de soin. L’entrée « contrainte» diminue la valeur de la démarche des
usagers et de leur statut demalade. Ce climat de confiance plus faible produit plutôt
des substitués ritualistes car d’une part un fort « hétérocontrôle » maintien une
forte observancemais enmême temps l’entrée dans la substitution n’a pas coïncidé
avec le désir de rupture avec le monde de la drogue, ce qui autorise la poursuite de
consommations parallèles. L’hospitalisation ou encore l’incarcération peuvent initier
la prise d’un traitement. Pour les patients dans cette situation, on se rend compte
que ces événements externes et ces « hétérocontrôles » comme les nomme Robert
Castel (Castel, 1998) sont aussi opérants. Certains ont débuté leur traitement en
prison et le suivent depuis plusieurs années. Ce qui montre l’importance pour ces
patients d’avoir pu être mis en contact avec unmédecin à cemoment de leur expé-
rience de consommation.

Les patients mettent l’accent sur le caractère « contraint et forcé » de leur
premier rendez-vous dans un CSST et éprouvent bien des difficultés à séparer la
peine du soin. Cette contrainte est parfois amplifiée par lemode de dispensation sécu-
risée auquel ils sont astreints (venir tous les jours chercher son cachet de Subutex®
à la pharmacie). Tout est décrit sous l’angle de la contrainte : l’injonction de soins,
l’obligation d’une prise journalière, le manque de choix entre BHD etméthadone, les
horaires d’ouverture du CSST, les interactions avec le travail…

La psychiatrie

De même, l’importance des troubles psychiatriques chez certains patients
(présents principalement dans les Bras 1 et 4) fait que les contacts avec les profes-
sionnels de la psychiatrie sont intenses et souvent antérieurs à l’entrée dans la
substitution. Des patients ont débuté leur traitement avec leur psychiatre traitant
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mais à l’image de ce qui se passe pour lesmédecins généralistes, ces psychiatres sont
peu spécialisés dans la prise en charge des addictions. Il arrive donc que la pres-
cription initiale de MSO soit faiblement dosée sans doute parce que, de leur point
de vue, la problématique centrale du patient n’est pas la consommation de produits.
Là aussi, le faible dosage (et donc les risques d’abus de substances ou de détour-
nement) ou le manque de suivi spécifiquement articulé autour des questions de
dépendances provoquent le départ de ces patients vers les secteurs plus spécia-
lisés de l’addictologie. Il arrive aussi que les psychiatres prennent les devant dès
lors que le patient détourne massivement sa prescription.

« La première fois, c’était 8mg de sub (…) du côté du traitement, pas de suivi, c’était
des rendez vous toutes les trois semaines, c’était une unité fermée, donc dans l’unité
on fumait, on s’amusait quoi, on faisait passer le temps, l’après midi, il y avait que
ça à faire. Je voyais le professeur X, c’est tout. C’est pour ça que j’ai quitté ce
centre. Je suis parti vers Y [CSAPA] qui était plus adapté à ce que je recherchais.
Parce que àY, il y a des psychologues, des infirmières, des AS, donc il y a du monde
quoi. C’est plus encadré. C’est plus adapté que là où j’étais. Là où j’étais c’était
un peu vite fait quoi parce qu’étant traité pour la bipolarité, c’est pas la même
chose bipolarité et dépendance, pas la même chose du tout. X était très bon. Il
pensait pas que je serais parti de chez lui, de son secteur pour aller àY. (…) J’avais
mon traitement à la pharmacie mais le problème c’est que moi je détournais donc
c’était pas ce qu’il y avait à faire. J’avais cinq boites, six boites et je prenais 3 ou
4 cachetons que j’écrasais et je sniffais donc c’était pas ça. Ici [à Y] que ce soit
surveillé, c’est bien parce que les gens les prennent normalement parce qu’ils sont
sous surveillance, ils peuvent pas détourner le produit. Alors que quand vous allez
en pharmacie, c’est une facilité à faire, de l’injecter, de faire ce qu’on veut quoi».
(SG 8/ Bras 1 / 30 ans)

La diversité des publics et le caractère bicéphale du système de prise en charge
des addictions font que les patients sont ventilés entre des secteurs orientés vers
l’addictologie et des secteurs non-spécialisés. En fait, entrer par la voie médicale
dans un projet thérapeutique de substitution ne garantit rien pour le patient en
termes de qualité des soins et de pertinence du programme thérapeutique. La distinc-
tion pertinente se compose autour de la question de la confiance et de celle du
dosage. Elle se traduit aussi plus brutalement entre professionnels spécialisés et
non-spécialisés9. La prise en charge par des professionnels non spécialisés modèle
la définition subjective de la dépendance qui perd sa qualité de « vraie » maladie et
tend vers une définition socio-politique.

9. Il faut préciser ici que certains médecins généralistes sont spécialistes des addictions de fait puisqu’ils comptent
dans leur clientèle un grand nombre de patients héroïnomanes et/ou qu’ils participent à des réseaux locaux en
addictologie. Par ailleurs, l’étude montre indirectement que psychiatrie « générale » et addictologie se séparent du
fait sans doute de l’institutionnalisation et de la professionnalisation autour de l’addictologie qui devient un segment
médical à part entière.
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L’entrée hors prescription

Ici, les usagers se procurent des MSO illégalement dans un objectif de soins.

Acheté dans la rue

Là aussi il convient d’être souple et de considérer que certains patients ont
pu s’approvisionner dans la rue dans un but de défonce/plaisir et que par ce biais
ils ont peu à peu intégré des motivations de soin dans leur comportement. Il y a
donc des situations où les usagers consomment des MSO dans un but de défonce
ou de recherche de plaisir puis réorientent leur consommation dans une perspec-
tive plus thérapeutique. Les usagers opèrent alors une requalification de la substi-
tution qui se pare de vertus thérapeutiques. Par exemple, le Subutex® devient
petit à petit un bon produit pour contrôler le manque et éviter les douleurs ; il
devient petit à petit un traitement. D’autres ciblent directement les MSO pour
leur action thérapeutique.

L’achat dans la rue s’inscrit dans un contexte beaucoup plus marqué par l’ur-
gence et la souffrance où il est difficile de distinguer clairement objectif de défonce
et objectif thérapeutique : éviter la douleur du manque c’est aussi incorporer un
produit qui fait de l’effet ; éviter d’avoir recours à des produits peu sûrs c’est quand
même chercher sa dose ; éviter un partage de seringue dans de mauvaises condi-
tions c’est tout de même prendre des risques avec les produits… Lorsqu’ils sont
« dans le produit », il arrive aux usagers de faire un break pour se reposer ou se
« refaire une santé ». Consommation et désir de préservation personnelle ne s’ex-
cluent pas. Lorsqu’ils ont recours au Subutex® de rue, même lorsqu’il y a injection,
il peut y avoir perspective thérapeutique. La question est la continuité de cette
perspective de soins.

Le recours à la rue peut aussi s’inscrire dans un contexte de dépannage lorsque
la pharmacie est fermée ou inaccessible.

L’accès au MSO par un achat de rue ne dure généralement pas : « au début je
l’ai acheté à un ami qui lui avait un traitement mais qui ne prenait pas tout. Donc
ben comme ça moi ça me permettait de ne pas être malade en fait. Donc bon après
j’en ai eu marre d’acheter ça puisque c’était quelque chose que tout le monde à le
droit d’avoir, donc je suis venue au [CSST] pour du Subutex. » (Bras 2). Cette patiente
met en avant la question du traitement comme un droit, ce qui réduit l’intérêt et la
valeur de l’approvisionnement par voie de deal.

Donné par un proche

En ce qui concerne la BHD, de nombreux patients ont été mis en contact avec
le produit pour la première fois via un proche, un « collègue » de consommation.
Dans les réseaux amicaux et/ou de consommateurs s’échangent beaucoup de
produits et les usagers font souvent des expérimentations. Les pairs ne se conten-
tent pas de fournir le produit, ils en favorisent l’apprentissage et permettent à
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l’usager de mener des expérimentations contrôlées où le sentiment de risque est
partiellement neutralisé. Comme pour les drogues, le contexte d’expérimentation
initiale est très important dans la construction du rapport au produit et dans la
mise en place d’un type d’usage particulier. Si le don effectué par un proche semble
ancrer les MSO dans le monde des drogues, les buts poursuivis par l’usager ne
sont pas nécessairement restreints à la défonce ou à la recherche de plaisir. Le don
peut s’inscrire dans une pratique de dépannage d’urgence qui va permettre d’éviter
le manque. Ou encore dans la découverte d’un produit perçu à travers ses vertus
thérapeutiques.

Lorsqu’ils sont dans une trajectoire toxicomaniaque, les usagers n’aiment pas
venir devant le médecin, être dépendants de ses explications, devoir croire au seul
discours médical sur les effets. Le fait que la première prise s’effectue en dehors du
cadre thérapeutique ne signifie pas que le mode de prise soit déviant : beaucoup
prennent le Subutex® en sublingual. Il s’agit de tester la « puissance » du produit,
de voir s’il peut se substituer à l’héroïne comme toxique. Les MSO donnés par un
proche et/ou consommés dans le réseau de pairs immédiats sont avant tout la BHD
mais il se trouve quelques patients qui ont inauguré leur carrière de substitué avec
la méthadone. Bienmoins fréquente, cette entrée est aussi qualitativement un peu
différente car elle exclue d’emblée toute forme demésusage, ce qui écarte les patients
des profils adaptés et déviants.

Les pairs jouent un rôle important dans l’entrée du parcours de substitution, que
ce soit pour développer une auto-substitution ou pour orienter vers un professionnel.
Ils informent, décrivent les effets, rassurent, éventuellement donnent les bonnes
adresses (demédecins sympas, de services compétents, de structures éloignées des
lieux de consommations…) et fournissent parfois les premiers cachets de bupré-
norphine. Au fond, les mécanismes que l’on observe dans l’expérimentation des
produits et l’initiation de la carrière toxicomane sont les mêmes que ceux observés
dans l’entrée d’une carrière de patient substitué. Bien souvent d’ailleurs, la première
prise d’un MSO n’est jamais très concluante ou totalement satisfaisante. Certains
patients se plaignent d’effets indésirables lors de la première prise qui ne sont plus
évoqués par la suite lorsque le patient a avancé dans son processus d’apprentissage
du produit, ce qui lui permet de requalifier les sensations perçues comme des effets
« normaux » du produit de substitution. Ils pensent que le goût est trop infect pour
continuer. Que le Subutex® est trop facilement détournable. Avec laméthadone, les
sensations demontée euphorisantemoins violente qu’avec l’héroïne produisent une
sensation demal-être (« comme unmal demer ») qui par la suite deviendra la preuve
somatique de l’effet thérapeutique du produit. Si la première prise n’est pas toujours
positivement rapportée, il y a des apprentissages de la part des patients qui les
conduisent à redéfinir le traitement, ils ne sentent plus ses effets négatifs (les effets
trop proches des drogues). LeMSO s’inscrit progressivement dans le cadre d’un trai-
tement. Il prend sens dans un programme de soin : «maintenant je ne sens plus ces
effets, cette gêne, je prends mon médicament, c’est une routine ».
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Pourquoi médicaliser la substitution ?

Il semble qu’une proportion importante (pas majoritaire) de patients a amorcé
une démarche à visée thérapeutique sans avoir recours aux professionnels de santé
ou en détournant les offres médicales. La question légitime n’est donc pas : qu’est-
ce qui pousse les usagers de drogue à se soigner ? Mais : pour quelles raisons et
dans quel but, les usagers se tournent vers les professionnels et les protocoles pour
se soigner ? Quelles sont les raisons qui les amènent à médicaliser leur projet
d’abstinence ? Pourquoi à unmoment donné confier son soin à un médecin ? Qu’est-
ce qui pousse les usagers à médicaliser leurs pratiques de substitution ? La préca-
rité, la vulnérabilité sociale sont un obstacle dans ce passage : la faiblesse du recours
aux soins des populations précaires se traduit aussi dans le champ des drogues.

L’orientation vers le médecin pour gérer les problèmes de santé peut paraître
naturelle. En tout cas, c’est ce qui est attendu du malade que de confier son sort à
un professionnel. Mais pour cela il faut que la prise de drogue devienne un problème
qui pose une contrainte dans la vie quotidienne. Il faut, ensuite, que ce problème
soit interprété comme un problème de santé. Un problème de santé suffisamment
lourd ou complexe qu’il faille une aide extérieure pour y faire face. Tout cela semble
logique mais il faut tenir compte aussi des caractéristiques de l’expérience anté-
rieure des usagers, de leur rapport aux institutions, et aux professionnels de santé.
La recherche d’un « bon »médecin a toujours été une épreuve pour les toxicomanes,
notamment pour les anciens d’entre eux dont l’accès aux soins a été problématique.
Le bon médecin est tout d’abord celui qui accepte de recevoir dans son cabinet, de
soigner sans juger, de « dépanner » sans pour autant frauder (prescription de
Temgésic®), d’écouter et d’accorder unminimumde crédit moral à la personne reçue.
Dans l’histoire personnelle des usagers, l’accès aux soins – y compris parfois les
plus élémentaires – pose souvent problème. Ils savent bien qu’une suspicion pèse
sur leur demande : ne simulent-ils pas pour obtenir des médicaments ? Pour le dire
autrement, entre toxicomanes etmédecins, il y a un passif assez lourd. Evidemment,
la politique de réduction des risques et la prescription de masse de BHD par les
médecins de ville ont considérablement changé la donne. Peut-être pas suffisam-
ment pour entrer les yeux fermés dans n’importe quel cabinet pour exposer ses
problèmes… Par ailleurs, l’image des pharmaciens est très ambiguë. Là aussi, les
toxicomanes avaient pris l’habitude de s’échanger les « bonnes adresses » de phar-
maciens honnêtes (c’est-à-dire ceux qui ne refusent pas de délivrer les médicaments
sous des prétextes fallacieux) et de pharmaciens véreux (c’est-à-dire ceux qui font
passer les boites sous le comptoir). Là aussi, les contrôles plus poussés de la CPAM
et les ordonnances portant mention du nom du pharmacien limitent ces dérives.
Bref, il existe des représentations assez négatives des professionnels de santé. Les
rapports entre le monde des soins et les usagers de drogue sont aussi marqués par
une ambigüité fondamentale autour du statut dumédicament. Cette histoire éclaire
à quel point peut être délicat le fait de confier sa santé à un professionnel dans le
cas des toxicomanes.
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Lamédicalisation comporte des coûts personnels parfois importants car les profes-
sionnels de santé formulent des attentes plus oumoins explicites auprès des patients.
Des attentes concernant l’abandon des produits et l’observance du traitement. Mais
aussi des souhaits sur le type de relations que le patient est censé développer avec les
professionnels de santé : lui faire confiance, s’adresser à lui en priorité en cas de
problème avec le traitement et d’une manière générale avec son addiction, se livrer
émotionnellement.... Enfin, il existe aussi des attentes qui se focalisent sur le compor-
tement que le patient va devoir développer vis-à-vis de lui-même : prendre soin de lui,
être attentif aux signes cliniques…Laprescriptionmet également en route unprocessus
de réflexion sur la trajectoire personnelle du patient qui s’engage dans une mise en
récit de son expérience. Ce travail se réalise vis-à-vis des professionnels de santé
engagés dans le suivi (il faut donner des preuves des changements que le traitement
opère en soi : maintenance à moyen terme, abstinence à long terme) mais aussi vis-
à-vis de soi-même. L’entrée dans unprogrammede substitution s’accompagne (certains
diront que c’est une condition) d’une mise en demeure réflexive. C’est une perspec-
tive qui peut rebuter certains patients, les plus en conflit avec les institutions de soins,
les plus précarisés qui éprouvent de réelles difficultés à jouer le jeu de la confession.
C’est notamment le cas des patients déviants qui attendent peu des traitements et
ne visent pas une rupture biographique franche. Ces attentes réflexives sont inter-
prétées comme des violences institutionnelles. Dans l’abandon de l’usage de drogue,
il ne faut pas seulement tenir compte de l’arrêt du produit (le deuil de la came) mais
aussi de la transformation du rapport à soi. Attentes envers soi et attentes institu-
tionnelles augmentent conjointement. Plus le cadre de soins est institutionnalisé et
professionnalisé, plus les interactions entre dispositifs de prise en charge et patients
se concrétisent dans ce type de pratiques réflexives : très intenses dans le Bras 4
puisque espace de vie et espace de soins sont contigus, un peu moins dans le Bras 1
où on bascule dans l’ambulatoire mais où les équipes sont très fournies et les occa-
sions de se confier nombreuses, un peumoins encore dans le Bras 2 où l’intensité rela-
tionnelle est moins forte et plus centrée sur la prescription, et encore plus faible dans
le Bras 3 où la relationmédecinmalade dans le cadre de lamédecine de ville offre peu
de place au déploiement de ces pratiques. Les changements du rapport à soi appel-
lent à adopter une nouvelle perspective dans l’histoire personnelle, à prendre des enga-
gements vis-à-vis d’autrui, à passer d’un autocontrôle à un « hétérocontrôle ». Il est
donc plus coûteux de suivre une substitution dans un cadre thérapeutique qu’une
substitution personnelle.

Pourquoi médicaliser alors qu’il est plus simple de rester à distance ? Pourquoi
changer de configuration alors que les repères sont stabilisés ? Il ne faut pasméses-
timer les coûts de passage d’une configuration à une autre : cela consiste à modi-
fier le niveau de risques auxquels on est prêt à s’exposer, cela revient à changer sa
perception de la dépendance, cela revient peut-être à se dire que l’on s’est trompé
et que lemonde de la drogue ne constitue pas lemonde « enchanté » ou libre auquel
on a voulu croire jusqu’au bout. Pour certains patients, un événement de vie va
imposer la médicalisation de leur stratégie de maintenance profane. Par exemple,
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une condamnation tombe et le juge prononce une injonction thérapeutique.
Certain(e)s patient(e)s se sont vus retirer leurs enfants et doivent présenter des
gages quant à leur volonté de réinsertion sociale. Certains ne peuvent plus travailler
et ont besoin d’un nouveau statut afin d’être pris en charge pour la santé, le loge-
ment et bénéficier de la solidarité nationale. Ces « hétérocontrôles » sont puissants.
Ils ne stoppent pas forcément l’usage de drogue mais font changer de statut les
pratiques à visée thérapeutique et le rapport aux institutions. Ils suscitent des glis-
sements entre configurations.

D’autres patients qui se sont « bricolé » une consommation alliant plaisir et contrôle
thérapeutique s’adressent à desmédecins lorsqu’ils ne contrôlent plus cemésusage.
Lemésusage thérapeutique ne trouve plus ses règles et devient anarchique et dange-
reux. Lemédecin intervient alors pourmieux gérer la question du dosage et/ou éviter
le détournement : « la toute première fois, ça s’est fait au noir, j’achetais le médica-
ment au noir (…) la première rencontre avecmonmédecin, il a commencé parme pres-
crire du Subutex en petite quantité et puis il a très vite augmenté la dose parce que j’ai
pris de l’héro à côté » (Bras 1, 28 ans). Par ailleurs, certains patients s’adressent à des
médecins pour avoir accès à la méthadone dont la dispensation de départ est plus
contrôlée. Enfin,médicaliser la substitution est pour d’autres patients unmoyen d’en
changer le statut, de la faire passer d’un type de consommation participant à unmode
de vie toxicomane à un projet de sortie de la toxicomanie. D’autres, éprouvent un
besoin d’aide dans un nouveau projet personnel : reprendre des études, renouer avec
des proches… Dans tous les cas, médicaliser sa substitution introduit une bifurca-
tion notoire de la trajectoire de soins et de toxicomanie.

Une des raisons qui conduisent aussi certains patients àmédicaliser leur substi-
tution tient au fait que l’arrêt du produit principal recentre la personne sur elle-
même, sur ses besoins et ses problèmes, et sur son corps. Aussi, certains aspects
de santé qui pouvaient être négligés tant que la recherche de produit occupait tout
le temps et l’esprit, « remontent à la surface » et (re)deviennent des problèmes de
premier plan pour lesquels il convient de consulter. Si les patients peuvent bricoler
leur substitution à distance desmédecins, il n’en va pas demême pour des problèmes
qui réclament unemédication non disponible dans la rue, chère ou encore qui néces-
site unmédecin pour fonctionner. L’arrêt de l’héroïne chez certains provoque des états
d’anxiété, de dépression et des angoisses qu’il faut bien traiter grâce à la panoplie
habituelle des anxiolytiques. De même, certains patients compensent avec l’alcool
et comprennent que la substitution aux opiacés ne règle pas tous leurs problèmes,
voire même en entraîne de nouveaux : « quand je me droguais, je buvais moins que
quand j’ai arrêté. Dès que j’ai arrêté, ça a dû être une espèce de substitution aussi,
c’est là que je me suis mis à boire plus » (SG 3 / Bras 4/ 50 ans).

LES ATTENTES ENVERS LES TSO

Les attentes à l’entrée sont extrêmement variables parce que les situations indi-
viduelles sont assez hétérogènes et que les projets condensent des attentes multi-
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ples, parfois peu liées au fait de prendre des drogues, et parfois aussi contradic-
toires. Beaucoup n’ont pas fait le « deuil » du produit et de ses effets. Pas fait le
« deuil » non plus de la toxicomanie comme mode de vie et de ce que cela repré-
sente à leurs yeux, une certaine liberté face aux contraintes sociales notamment. La
définition du traitement oscille entre approche sanitaire et traitement social. C’est
pourquoi on peut distinguer les attentes tournées vers la santé et celles tournées
vers l’insertion sociale.

Se soigner

Les attentes à l’entrée du TSO sont fortement orientées vers une logique de
soins dont le spectre est assez large : de l’antalgie momentanée à la guérison défi-
nitive et radicale. Ce qui ne dit rien de la façon dont les buts poursuivis dans le TSO
vont évoluer d’une part et des moyens dont les patients vont user pour atteindre
cet objectif thérapeutique d’autre part (voir chapitre 5, sur l’usage et la gestion).
Buts et moyens vont d’ailleurs évoluer au fil du parcours dans la substitution. Tout
comme leur conception du meilleur produit thérapeutique.

Du point de vue des patients, qu’est-ce qui entre dans la catégorie des soins ?

� lutter contre la douleur.
� lutter contre le manque, ses effets physiques et ses effets stigmatisants
� lutter contre les tensions psychologiques : «me calmer » ; lutter contre la souf-
france psychologique : « au tout début, c’était surtout pour m’aider psychologique-
ment par rapport à la vie que j’ai eue, je venais juste de sortir de lamaltraitance, il fallait
que je me reconstruise » (SG 11, Bras 1, 24 ans) ; « je cherchais une plénitude parce
que j’avais été effrayé ».
� se reposer, reposer son corps, soigner son corps
� résorber les stigmates : reprendre du poids, faire de la kiné pour les mains
dilatées
� réduire les risques : diminuer la consommation d’héroïne
� réduire les risques : consommer un produit « safe », non frelaté. « [entre l’héroïne
et le Subutex] il y a une bonne différence. Le problème de l’héroïne, c’est toujours
pareil, c’est que c’est dangereux pas parce que c’est de l’héroïne, c’est dangereux
parce qu’une fois qu’elle arrive en France, les gens ymettent n’importe quoi. Et surtout
les jeunes de maintenant y mettent… à l’époque les personnes qui en vendaient
savaient ce qu’ils mettaient, ils savaient que certaines personnes allaient le shooter
et ils mettaient des produits à peu près inoffensifs (sic !). Là le danger était dans [le
fait qu’]on devait mettre du vinaigre ou du citron et des fois le citron il y a avait
certaines bactéries, c’était dangereux. [le Subutex], c’est beaucoupmoins dangereux
que l’héroïne » (SG 9/Bras 3/45 ans).
� quitter la rue et ses risques (embrouilles…)
� se détourner de la consommation d’autres opiacés grâce à l’effet antagoniste.
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� arrêter l’héroïne, décrocher de l’héroïne.
� se sevrer : « essayer d’arrêtermême si c’est pas très facile, quand vous prenez plaisir
à le faire, vousallez pasarrêter commeça» (SG7/Bras1/ 30ans). L’évocationdu sevrage
est ànoter car le termemêmede« curede sevrage »apratiquement disparudu langage
courant des usagers interrogés, n’est plus présentée commeune expérience incontour-
nable de la toxicomanie. Dans cette perspective, le sevrage correspond plutôt à l’idée
de ne plus prendre le produit de référence, en particulier l’héroïne.
� devenir abstinent : « arrêter les produits, tous les produits ». La notion d’absti-
nence renvoie à quelque chose de plus large car, cette fois, il s’agit de ne plus rien
prendre, ni produit de référence, ni traitement de substitution.
� guérir. La notion de guérison passe un cran supplémentaire. L’abstinence aux
produits est associée à l’abandon complet du mode de vie toxicomane, comme
corpus de valeurs, représentations du monde…

On retiendra des attentes tournées vers le corps et la douleur, la pénibilité
psychique, lamaîtrise des risques, l’arrêt du produit et le désir de prendre un nouveau
départ. On note que la question de l’abstinence est présente mais ne recouvre que
partiellement les attentes des patients à l’entrée de leur parcours de substitution.

Soigner…vite

À l’entrée, la plupart des patients veulent et pensent pouvoir aller vite, comme
le patient lambda qui ressent une urgence. Cela tient à la fois en la croyance d’un
traitement efficace et rapide et en une certaine crainte du pouvoir addictif des trai-
tements. Aussi, on veut bien débuter le traitement mais avec une perspective de
sortie assez rapide.

« J’en avais marre des sevrages classiques bien douloureux. Q : C’est-à-dire sans
rien ? R : Sans rien. Et puis j’ai décidé de… j’ai entendu parler de la métha, que
ça allait m’économiser mes souffrances mais ce que je ne savais pas c’est des trai-
tements qui durent longtemps ; moi, je pensais que ça allait être réglé en deux mois ;
ce que je sais pas c’est que six ans plus tard, je prendrais encore de la métha ».
(SG 3/ Bras 4 / 28 ans)

« L’objectif, c’était surtout arrêter l’héroïne quoi. Essayer de s’en sortir. Après
l’objectif, la durée du traitement, tout ça on n’en avait pas encore. On n’y pensait
pas parce que nous on pensait que dans un an on serait sevrés. On s’était dit « dans
un an, c’est bon, on est sevré » (SG 5/Bras 3/ 23 ans).

En général, cette question est le premier écueil auquel se confronte la relation
thérapeutique. La perspective des patients s’inscrit dans un calendrier différent de
celui adopté par les prescripteurs. Le temps thérapeutique profane et le temps théra-
peutique professionnel ne sont visiblement pas les mêmes. Durant toute la prise en
charge, patients et prescripteurs tâtonnent autour de cette question. Poser une rela-
tion thérapeutique revient souvent à construire un accord autour de la question du
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temps. Dire que le traitement est rapide et le patient vit chaque jour comme une
mise en péril de son projet qui n’avance pas ou trop lentement. Dire que le traitement
est long, c’est se donner desmarges demanœuvre plus importantes pour jouer sur
le dosage (éventuellement le remonter sans avoir la sensation de régresser dans
son soin). Dire que l’on n’en parle pas, c’est éviter, d’un côté comme de l’autre, de
trop s’engager dans la relation thérapeutique et le projet de substitution. Demême,
autre source potentielle d’incompréhension ou de conflit entre patients et pres-
cripteurs, il y a souvent un désir de tout arrêter (ce qui est une manière de donner
des gages de bonne volonté aumédecin), de ne plus prendre aucun traitementmais
les patients constatent assez vite qu’ils devront conserver de nombreux médica-
ments pour leur hépatite, diabète, troubles bipolaires, anxiété…

Autrement dit, la plupart des patients entrent avec l’idée ou l’espoir de clore leur
traitement assez vite, en général entre quelques semaines et 6 à 8 mois. Ce timing
est en général évalué à partir d’une baisse continue du niveau du dosage à l’entrée.
Mais une multiplication d’événements (des conflits personnels, des événements
stressants, un changement de situation…) ou l’émergence d’une évaluation person-
nelle (les patients constatent qu’ils peuvent baisser successivement leur traitement
pendant deux ou trois mois puis être obligés de stopper leur progression, parfois
encore ils sont obligés de remonter en dosage) conduisent les patients à réajuster
leur parcours dans le traitement. À remodeler leurs attentes en termes de projection
dans le traitement. Nous verrons d’ailleurs dans le chapitre 6 (« La fin du traite-
ment ») qu’il existe une différence certaine entre les projets de sortie formulés par
les patients et leurs attentes envers les TSO à l’entrée.

Une fois cette première phase de réajustement opérée, on peut globalement
distinguer quatre postures :

Orientation vers les profils

Vite

et à court

terme

Longtemps

Se soigner

Le traitement est efficace et il
va me soigner rapidement (en
quelques mois)

Le traitement est aussi un
problème (il rend dépendant)
et je dois m’en débarrasser au
plus vite

La fin du traitement est loin-
taine, peut-être un traitement
à vie

Peu d’attentes : les soins sont
illusoires

Orientation vers un profil
« substitué conformiste »

Orientation vers un profil
« substitué ritualiste »

Orientation vers un profil
« substitué adapté »

Orientation vers un profil
« substitué déviant »

Source : Enquête TSO vus par les patients, OFDT 2011
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Rares sont les patients qui formulent uniquement en termes médicaux les buts
qu’ils poursuivent, y compris lorsqu’ils sont explicitement dans un objectif théra-
peutique. Tous expriment aussi des attentes en matière de liens sociaux, de réin-
sertion et de vie « normale », mais aussi le souhait de mettre fin à une souffrance.

Être contraint aux soins

Certains patients entrent dans la substitution sous l’effet explicite d’une
contrainte. Des contraintes financières qui obligent à se tourner vers un produit
légal et remboursé : « on se disait, il faut qu’on s’en sorte. La consommation était
devenue très très grosse et ça suivait pas, il faut de l’argent, il faut être riche ». Des
contraintes de justice qui imposent une obligation de soins « on a été forcés, perqui-
sition, garde à vue, sursis, on a eu un tas de problèmes avec la justice et on a été
contraints et forcés d’arrêter. (…) voilà même si on voulait plus, là on était obligés ».
Des contraintes vitales : « c’était soit je vole, soit je me suicide, soit je me soigne quoi.
Donc c’était vraiment l’échéance quoi » (SG 11/ Bras 2).

Renouer avec le monde

Les attentes sont ici plus en rapport avec le déficit de liens sociaux et la faiblesse
du statut social. On peut noter qu’elles sont portées par la très grandemajorité des
usagers une fois qu’ils sont en phase de soins.

Réconciliation

Prendre un traitement, suivre les conseils d’unmédecin, avoir décidé de s’en sortir…
les patients ont besoin de toutes ces preuves pour changer la donne dans leurs rela-
tions sociales. Les plus désocialisés espèrent renouer avec certains proches qu’une
vie de consommation a irrémédiablement éloignés. Il y a bien des usagers soutenus
par leurs proches et leur famille (bien plus qu’on ne le pense) mais ils cherchent tout
demême à se racheter à leurs yeux. Ce n’est pas tomber dans une sorte demoralisme
bien-pensant que de dire que beaucoup sont rongés par l’embarras et la culpabilité.
La question des parents est ici centrale. Le désir de reconstruire des relations sociales
est d’autant plus fort que les toxicomanes sont généralement considérés commedes
individus non fiables et calculateurs. Les rapports avec les parents, la fratrie ont été
altérés non seulement par lesmensonges ou les larcinsmais parce qu’ils ont dû endurer
des niveaux importants de stress liés au risque d’overdose, de contamination, de délin-
quance. Les patients espèrent « redevenir bien ». Ils évoquent le regard des parents qui
ne sont pas aussi absents qu’on pourrait le penser. Les patients investissent ou surin-
vestissent le pouvoir réconciliateur du TSO qui est brandi comme une preuve des
efforts, commeundroit au retour dans la famille et dans une certaine formede norma-
lité. D’autres veulent reconquérir l’épousepartie ou la petite amie.Ouenfin trouver l’âme
sœur. Des hommes et des femmes espèrent retrouver leurs enfants, soit parce qu’ils
ont grandi loin d’eux, soit parce que la mère ou les grands-parents les ont exfiltrés
d’un environnement risqué.
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Se mettre en règle pour recommencer

D’autres patients espèrent remonter le temps et reprendre le cours normal de
leur vie qu’un événement est venu briser (le divorce des parents, la brutalité d’un
père, le viol, l’accident demoto, lamort d’un enfant…). Reprendre quelque chose que
l’on n’aurait pas dû interrompre. La dépendance est alors ramenée à une paren-
thèse, une période « de folie » où l’on a enchainé les expériences, ce qui serait le
propre de la jeunesse. On veut revenir à la vie d’avant. C’est aussi unmoment où les
patients expriment un sentiment d’injustice : on a raté ses études, la compagne est
partie, le meilleur « pote » est mort, on s’est brouillé avec sa sœur, on est criblé de
dettes…Formuler des attentes envers la substitution c’est aussi faire le bilan souvent
douloureux et catastrophique de la vie avec la drogue. Le but est moins de revenir
à un état antérieur (ce qu’ils jugent peu crédible) que de construire un nouveau
parcours de vie affranchie de la drogue. Les patients veulent alors travailler, retra-
vailler ou continuer à travailler ou encore faire enfin quelque chose de leur vie alors
que les années ont passé. Ou veulent sortir de la vie de galère et de délinquance.
Faire en sorte que la mise sous traitement écarte de la drogue et, au-delà, de cette
vie-là. Un patient de 42 ans se définit lui-même comme un «marginal ». Il a débuté
son traitement en prison et établit donc un lien très fort entre drogue et délinquance.
Les TSO doivent alors briser cette spirale néfaste.

Au fond, la substitution repose sur la croyance en ses pouvoirs réconciliateurs,
normalisateurs, protecteurs. Pour les patients qui expriment un désir de bifurcation
biographique, les TSO sont chargés d’une grande valeur et d’une grande « puissance
sociale » qui serait apte àmodifier le cours de leur vie. Pour les patients qui cherchent
plutôt une inflexion et une consommation à moindre risque, les TSO sont aussi
chargés d’attentes fortes puisqu’ils doivent permettre de rester en deçà du seuil de
la dépendance, là où la consommation est encore liée au plaisir.

Effets d’aubaine

Une partie des usagers se sont dirigés vers les TSO par aubaine. En particulier
ceux correspondant au profil « substitué déviant » qui restent proches du mode de
vie toxicomane et qui voient dans les traitements avant tout des drogues. Dans un
premier temps, indépendamment dumode d’accès au produit, ils y ont vu une alter-
native aumonopole de la rue sur les produits et ainsi sérieusement réduit les risques
liés à la consommation. Cette forme de toxicomanie est par ailleurs peu onéreuse.
Il y a quelques années, la dispensationmassive de la BHD a correspondu à unmoment
du marché de l’héroïne où qualité et quantité étaient en baisse. Il serait d’ailleurs
intéressant d’observer si les évolutions dumarché de l’héroïne en termes de qualité
et de quantité ont des conséquences sur les modes d’entrée en parcours de substi-
tution. Il y a aussi un effet d’aubaine en ce qui concerne la sécurisation des sources
d’approvisionnement en produits : faire face aux pénuries, aux fluctuations des prix,
aux variations de qualité, et éviter les produits trop frelatés… De prime abord, on
pourrait dire qu’il est tout à fait rationnel d’attendre de la substitution qu’elle remplace
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les drogues classiques et leur cortège d’ennuis. Comme on l’a vu plus haut, cette
rationalité est pourtant à tempérer à l’aune des coûts de changement qui se posent
à l’entrée en traitement. Toutes ces raisons opportunistes formulées par les futurs
patients paraissent assez peu « thérapeutiques » au moins dans un premier temps
où ils disent s’amuser avec le TSO, mais ne sont pas condamnées à le rester tout au
long de leur parcours. Car l’aubaine peut aussi être repérée au niveau des bénéfices
secondaires attachés au statut de patient : les patients parviennent à réduire la
distance entre leur expérience et les institutions de santé, accèdent aux soins, aux
assistantes sociales, aux allocations (AAH, RSA, logement…), à des droits et des
sécurités collectives.

« Je voulais stabiliser ma vie quoi ( …) [le Subutex ?] déjà, ça n’allait pas me coûter
de l’argent et ça, c’est-à-dire que si je m’étais remis à l’héroïne, j’aurais dû obtenir
de l’argent et ça, ça amène à la délinquance et tout ça (SG 9/ 45 ans)

Espérer une « vie normale »

L’espoir d’une « vie normale » constitue une attente globale qui articule la santé
et l’intégration sociale. Tous n’ont pas la même définition mais globalement la vie
normale est une vie qui tourne le dos à la vie de toxicomane :
� en finir avec la course à l’argent, aux produits, la fréquentation des « gens
louches » : « une vie normale, c’est pas être tous les jours à chercher, voir des gens
louches, voilà ou avoir des gens qui débarquent, voilà être apaisé, tranquille, ne pas
être méfiant des gens ».
� en finir avec la galère, et un certain état de peur consubstantiel à la vie toxico-
mane (peur du manque, des embrouilles, de la justice, du produit…)
� trouver du travail.
� être socialement indifférencié : « se promener dans la foule » comme un anonyme,
et parvenir à « parler à quelqu’un sans qu’il sache » ; « ressembler aux gens » : «mon
objectif ce serait d’être normal, mais pff, ça me paraît difficile, déjà… Maintenant,
est-ce que je fais normal avec mes conneries tatouées partout… Euh, je crois que je
pourrai que me camoufler. Moi, ce que j’aurais voulu, ouais pendant un temps, c’est
ça être… être comme tout le monde parce que j’ai l’impression… comment dire ?
J’avais l’impression que… l’impression que plus ça allait, d’être de moins en moins
normal ! Et je voyais au travail et tout ça, j’avais l’impression d’être un OVNI, un
type…de vraiment pas coller avec… [Q : d’être en décalage] R : Ah complètement !
D’être à des kilomètres de ce que c’est la normalité. Et moi j’aurais voulu être normal.
C’est-à-dire pas être un idiot, pas être un impulsif au point de me battre au travail,
enfin…d’être habillé comme unmongolien, enfin de…de ressembler aux gens, enfin
aux gens normaux. Et plus je veux y ressembler, plus j’ai l’impression de m’en éloi-
gner. Donc euh pfff…dansma tête, le fait dem’être ruiné la santé, çam’a pas arrangé.
(…) Ce que je voudrais, c’est être abstinent, mais être content d’être abstinent » (SG 3/
Bras 4 / 28 ans).
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� avoir un trois pièces ; avoir un appartement plus grand, en couple avec des enfants
(ceux qu’on fera et ceux qu’on récupérera de la famille d’accueil…)
� ne plus rien prendre mais sans parler forcément d’abstinence qui est un concept
médical, car parfois ne plus rien prendre c’est tout demême prendre certains produits
dans certaines circonstances : par exemple du cannabis dans des occasions festives.
Ne plus rien prendre sans que cela soit un effort, une violence, une souffrance.
� ne plus être traité comme moins que rien (souffrance sociale).

Le désir de normalité est bien souvent général, presque anobjectal tant il englobe
de nombreuses dimensions de l’expérience. Là où la drogue constituait la colonne
vertébrale de la vie passée, chez ceux qui étaient devenus des toxicomanes « avérés »
(Castel, 1998). Dès lors, ils ont l’objectif de disposer de quelque chose sur quoi appuyer
leur espoir de changements. Il faut quelque chose qui remplace la drogue (un nouveau
produit), quelque chose qui occupe sa place (une nouvelle chargementale), quelque
chose qui joue son rôle (un nouveau mode de vie). À une expérience totale doit en
succéder une autre ! C’est bien souvent sur cemode que les substitués conformistes
et adaptés présentent les enjeux de leur traitement car c’est une manière d’insister
sur la question de la rupture. Car la rupture – telle qu’elle est envisagée – ne concerne
pas seulement la dépendance mais elle suppose aussi abandon de tout usage – fut-
il simple – et de tout abus ponctuel. Chez les substitués ritualistes et déviants, le désir
de normalité existemais il est plus ambigu car ils veulent combiner à la fois des soins
et conserver un espace festif de consommation qui n’empiète pas sur toute l’exis-
tence. De leur point de vue, cette combinaison est précisément celle des « gens
normaux » qui font la fête entre amis le week-end, qui boivent des pots en sortant
du travail. Autrement dit, les TSO visent ici seulement la forme pathologique de la
dépendance et laisse de côté simple usage et abus ponctuel.

Les risques légaux sont assez peu évoqués dans ce qui fait la « normalité ».

L’usure

Un des moteurs du désir de rupture et de normalité est l’usure. Le thème qui
domine le discours des usagers est celui de l’usure liée aumode de vie toxicomane :
« j’en avais besoin, je ne pouvais pas rester comme ça, c’était inévitable pour moi,
c’était devenu un calvaire » (SG 8/Bras 1/30 ans). Être toxicomane constitue une
forme de vie très exigeante à la fois dans la résistance aux états de déréliction et la
gestion d’un corps agressé par les produits. L’importance des co-morbidités psychia-
triques chez les usagers contemporains montre certaines conséquences de cette
épreuve psychique. Demême, les stigmates somatiques de la consommation impri-
ment leur marque. Aussi, dans ce contexte, la thématique de l’usure est partout
présente. Non seulement le corps est fatigué (il y a de ce point de vue le double effet
d’une période de consommation parfois longue, mais aussi l’effet de l’âge pour
certains), l’individu est épuisé mais la forme de vie proposée par la consommation
régulière devient un fardeau. L’obsession du produit, la dégradation des relations
avec les proches, les amis, et aussi la mise en œuvre d’une capacité réflexive au
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cours de laquelle les personnes reviennent sans cesse sur leur faiblesse et leurs
échecs les conduit à l’impression de n’avoir rien fait de leur vie. La fréquentation
antérieure de dispositif de soins et son cortège de mise en réflexivité a pour effet
non pas d’atténuer ce sentiment d’usage mais d’en faire un problème de plus en
plus envahissant. Sentiments de fatigue et d’usure cherchent alors des voies de
sortie. À l’aube du démarrage d’un programme de substitution, lesmotivations sont
donc énormes, parce que les changements espérés concernent la personne dans
son ensemble, comme corpsmalade, comme être relationnel, comme porteur d’une
subjectivité blessée. Le traitement doit conduire à un changement global, mettre
fin au sentiment d’usure et permettre de coller à une vie « normale ».

Infériorité sociale

Les attentes ne sont pas exprimées seulement par rapport aux produits usuel-
lement pris dans le cadre de la consommation de drogues. Elles portent également
sur des buts plus généraux qui dépassent le niveau de dépendance des individus,
leur santé même. Sans tomber dans une forme d’emphase, il n’est pas faux de dire
que les patients attendent une viemeilleure, une « vie normale », sortir de la « galère ».
Une part très importante des patients interrogés ont une origine sociale populaire,
une trajectoire personnelle marquée au fer rouge par des événements de vie lourds,
ont occupé des emplois souvent difficiles où ils ont été clairement exploités :

« J’arrive à 40 ans, j’ai pas de diplôme en main et je me dis qu’une formation ou
un retour à la réinsertion, ça ferait pas de mal pour la suite parce que j’ai encore
20 ans de travail à faire. Alors pendant 20 ans, j’aimerais vraiment faire quelque
chose qui me... qui me convient plus ou moins. Mais pas qu’on profite de moi comme
manœuvre. C’est ce qui s’est passé jusqu’à maintenant. On s’est pratiquement tout
le temps servi de moi comme manœuvre. Et là j’ai une tendinite à calcification
osseuse. Je peux pas longtemps, après j’ai les doigts qui se recroquevillent. Je peux
même pas tenir un pinceau. (…) J’ai commencé à 17 ans en fait à travailler. Après
j’ai fait l’armée. (…) J’ai tout le temps travaillé mais avec des hauts et des bas : on
se met deux fois à trois fois en arrêt maladie, et on est viré. Faut retrouver un boulot.
Des fois j’ai eu des boulots, ça durait un an et demi. À chaque fois que je trouvais
un boulot, ça allait bien, et c’est dès que quelque chose allait mal. J’ai pas de chance
au travail moi. » (SG 2/Bras 4 /43 ans).

Pour ces patients que l’on trouvemassivement dans les Bras 1, 2 et 4, retrouver
une vie normale renvoie souvent à une aspiration d’en finir avec cette condition
sociale et personnelle dégradée qui est souvent assimilée ou imputée au fait d’être
dépendant aux drogues. Cette assimilation est d’ailleurs source de déception pour
les patients les plus anciens qui constatent que leur santé peut s’améliorer, leur
addiction se résorbermais que leur condition sociale semble surtout obéir à un prin-
cipe d’inertie. Le terme « normal » est un terme générique pris et repris par la quasi-
totalité des patients. Chacun y met des choses différentes en fonction de ses expé-
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riences de vie et de ses espoirs mais tous investissent l’entrée « officielle » dans un
parcours de soins comme une bifurcation importante de leur trajectoire de vie.

LA SUBSTITUTION COMME OFFRE INSTITUTIONNELLE

Promesse sociale

Qu’est-ce que les institutions et les professionnels proposent et promettent avec
les TSO ? L’abstinence ? Une simple alternative aux produits illégaux ? Un traitement
à vie ? Et bien d’autres choses encore. Ces propositions ne sont pas faites unique-
ment aux usagers de drogue. Les programmes de substitution font plusieurs
« promesses » à la société dans son ensemble, aux professionnels de santé et aux
usagers de drogue :
� éviter les overdoses et les risques sanitaires (contaminations VIH et VHC).
� attirer les usagers de drogues dans le système sanitaire, médicaliser les toxico-
manes.
� transformer la dépendance aux drogues enmaladie chronique, basculer du pénal
au médical, dé-stigmatiser les usagers.

Les attentes selon les profils

Profil 1 :

« substitué

conformiste »

Profil 2 :

« substitué

adapté »

Profil 3 :

« substitué

ritualiste »

Profil 4 :

« substitué

déviant »

Traitement
rapide car espoir
d’efficacité
thérapeutique

Traitement long
car haut dosage
de départ

Rapide par peur
de dépendance
aux TSO

Long car pas
d’issue

Attentes Rôle du Conception

centrales Temps Objectifs professionnel de la

à l’entrée de santé dépendance

Devenir abstinent,
ne plus rien
prendre

Contrôle de la
dépendance
et des risques
et baisse lente
du dosage

Se débarrasser
du traitement

Moins galérer :
effets d’aubaine

Relation fonction-
nelle de service (le
médecin propose
une recette)

Accompagnement
et contrôle
(le médecin
propose un cadre)

Méfiance envers
la dépendance
institutionnelle

Domination
et conflit

Maladie aiguë

Maladie chronique

Handicap partiel

Disqualification

sociale

Source : Enquête TSO vus par les patients, OFDT 2011
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� conduire à l’abstinence.
� favoriser des modes de vie socialement plus tolérées et l’adaptation sociale.
� favoriser l’insertion sociale et professionnelle.
� éviter la délinquance.

Ces promesses sont ambitieuses. Elles visent des transformations profondes
dans le comportement des individus mais aussi des mutations qui les touchent en
tant qu’individus. C’est un programme qui vise à fabriquer de nouvelles individua-
lités. Les professionnels de l’addictologie qui connaissent bien les méandres et les
limites des processus de sortie de la toxicomanie, proposent d’ailleurs un travail qui
se projette dans le temps long : « on m’a précisé que ce sevrage serait long ». Les
professionnels proposent une perspective de maladie chronique, même si celle-ci
ne recoupe qu’une partie de la conception de la dépendance développée par les
substitués. Ce temps long correspond aux besoins des professionnels de santé qui
s’appuient sur une continuité d’actions mais entre souvent en contradiction avec
la difficulté qu’éprouvent les usagers à poser des perspectives à moyen et long
termes. La diversité des cadres de soins, l’expérience professionnelle des prescrip-
teurs et leur perception de ce qui est au cœur du problème de leur patient font que
l’offre se présente sous des aspects différents mais se ramène toujours à l’espoir
d’un gain : sur le mode coût-bénéfice (vous allez gagner !), sur le modemoral (faites
le bien !) ou sur le mode subjectif (vous allez enfin être vous !).

Traduction et adhésion

Le patient n’a pas pour unique choix de prendre ou de laisser l’offre qui lui est
faite. Cette offre fait l’objet d’une traduction de la part du substitué pour pouvoir
s’encastrer dans son expérience. Et ensuite éventuellement d’une adhésion : en fait
le patient n’adhère pas à une offre objective extérieure donnée clef en main par le
professionnel même si ces offres sont largement routinisées, protocolisées… Les
patients adhèrent à une traduction de l’offre qui leur convient, qui les satisfait à un
moment donné dans une situation particulière. Pour le dire trivialement, les patients
vont croire à quelque chose qui les arrange. C’est moins la force de conviction du
professionnel ou le désir de croyance du patient que la qualité de la traduction que
le patient va opérer qui détermine son adhésion au projet thérapeutique. En fait le
patient adhère d’autant plus fortement qu’il s’engage dans sa propre croyance. Cela
explique notamment la différenciation des profils de substitués. Les conformistes lient
leur destin de patient à la vitalité de leur croyance dans le traitement ; les adaptés
perçoivent les failles et les marges demanœuvre autour du traitement et anticipent
une croyance stratège ; les ritualistes adhèrent à l’offre thérapeutique tout en redou-
tant ses effets néfastes ; les déviants n’arrivent pas à se persuader et restent insen-
sibles aux sirènes d’un monde sans drogue.

En outre, il faut tenir compte des dynamiques individuelles : les usagers à un
moment de leur trajectoire s’orientent vers le traitement pour des raisons variables
et par des moyens différents. Il n’y a pas de voie royale qui conduise un usager à
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« vouloir » sortir de la toxicomanie. De ce point de vue, la palette de services de
santé offerts aux usagers a besoin d’être assez large pour ratisser des profils, des
expériences et des types de trajectoires variés. Il faut noter que ces dynamiques ne
se traduisent pas nécessairement en demandes et que nous ne sommes pas sur un
marché où idéalement s’ajusteraientmiraculeusement offre et demande. Cette dyna-
mique individuelle a besoin d’être traduite. Ces opérations de traduction sont en
partie réalisées par les proches et par les pairs. Elles permettent à l’usager d’envi-
sager petit à petit la perspective d’un soin et d’une sortie de la consommation. Les
apprentissages et le renforcement des comportements opérés dans les groupes de
consommateurs comprennent également tout un discours sur les ressources théra-
peutiques face à l’addiction. Aussi proches et pairs transmettent desmodèles théra-
peutiques, des exemples de personnes ayant suivi ce chemin, qui dessinent une
nouvelle orientation possible à la carrière toxicomane. Bref, ils réinjectent la possi-
bilité d’un choix dans une trajectoire qui peut paraître complètement soumise au
diktat du produit. Car l’expérience de la substitution n’est pas une sorte de retraite
de la vie toxicomane, elle n’est pas la preuve d’une sortie de la toxicomanie, mais une
modalité particulière de la carrière toxicomane. Ces opérations de traductionmont-
rent aussi que l’intégration de l’individu dans le monde de la drogue et les rapports
avec d’autres usagers sont un atout pour impulser une bifurcation dans la trajectoire
de toxicomane. Les usagers les plus désocialisés ou à l’écart dumonde de la drogue
manquent de ce point de vue de ressources.

Tant que cette dynamique n’est pas traduite en terme de soins, de programmes
médicaux et n’épouse pas les contours de la promesse sociale faite par les institu-
tions, médecine en tête, les usagers tâtonnent et conservent un comportement
routinisé par et dans le produit. Tout en restant en grande partie le consommateur
antérieur, ils tentent aussi d’introduire des éléments à visée thérapeutique (dans le
contrôle des descentes, dans le choix des produits, dans l’usage du MSO à des fins
de contrôle du manque, ou des besoins sociaux…) ou ils tentent de convertir
certaines pratiques en options à visée de soins (le MSO est mis au service d’un
programme personnel de sevrage). C’est aussi la raison pour laquelle, de très nomb-
reux patients entrent officiellement dans le programme de soins non pas aumoment
où ils prennent unMSO,mais aumoment où lemédecin prescripteur ajuste le dosage
et transforme donc la buprénorphine ou laméthadone enmédicament, la prise jour-
nalière en programme de soins.

Cette opération de traduction / conversion s’inscrit dans un travail plus global
de re-conceptualisation de l’expérience de la drogue qui est une condition néces-
saire mais pas suffisante à la sortie de la toxicomanie (Castel, 1998). C’est pourquoi
rares sont les patients en mesure d’identifier un passage clair dans leur histoire de
vie entre la toxicomanie et le soin. Ces deuxmondes ne sont pas totalement homo-
gènes et distincts l’un de l’autre. L’idée d’une décision personnelle prise par un acteur
hyper-réflexif et hyper calculateur (échelle coût-bénéfice) ne tient pas vraiment non
plus. Il n’y a pas de moments charnières – ou alors ils sont souvent des effets de
récits où les personnes interrogées rationalisent a posteriori leur parcours pour
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répondre aux sollicitations des intervenants professionnels- mais une bifurcation
lente, une décision égrenée. Cette traduction concerne aussi la manière dont les
patients définissent leur problème à l’entrée (problème médical / problème social).
Les offres institutionnelles donnent un appui – une incitation parfois – pour redé-
finir le problème personnel et le contenu de la dépendance quant celle-ci est peu
inférée à un problème de santé. Ailleurs, il y a peu d’institutions ou de profession-
nels qui s’intéressent aux toxicomanes. La substitution comme offre socio-sanitaire
connaît peu de concurrence !

Globalement cette offre fonctionne car elle peut s’ajuster à des besoins varia-
bles, évolutifs et parfois contradictoires. Elle semble couvrir en effet un spectre
allant du contrôle dumanque au projet de réinsertion sociale. Du corporel au social.
Elle inquiète aussi car elle ne semble pas avoir de fin.

L’adhésion des patients à la substitution tient aussi à leurs capacités à endurer
les coûts de sortie. Pour les usagers qui posent une nette séparation entre leur vie
d’avant (la consommation) et maintenant, la sortie de la toxicomanie a des coûts.
Devenir un patient substitué suppose que ces coûts soient pris en charge, atténués
par exemple à travers une prise en charge institutionnelle très étroite et présente
qui agit comme un cadre de vie de substitution. Le désir de tourner la page de
manière « radicale » entraine un bouleversement lui aussi souvent radical. D’ailleurs,
bien souvent, ces patients inaugurent leur traitement par un changement de loge-
ment, la recherche d’un éloignement d’avec les réseaux de sociabilité et de consom-
mation habituels. Les routines antérieures qui s’avéraient parfois les seuls points
stables de l’existence, sont perturbées. Un sentiment de vide est évoqué (Megherbi,
2006). Par quoi remplacer la vie d’avant ? Par qui remplacer le personnage d’avant ?
L’ampleur du renoncement est souvent telle que l’on peut comprendre que la plupart
des patients substitués gardent un pied dans lemonde d’avant. L’offre est alléchante
mais le contrat n’est pas garanti.

SYNTHÈSE CHAPITRE 4

L’entrée dans la substitution est un processus lent qui ne se traduit aucunement
par une rupture radicale avec l’identité et le mode de vie antérieur. En amont, des
patients ont expérimenté des produits de substitution dans le cadre d’une consom-
mation de drogue ou à la recherche d’un produit pour calmer lemanque. Aumoment
de la première prescription, cemode expérientiel se poursuit, les patients testent leurs
marges demanœuvre, baissent trop vite les dosages ou bien « s’amusent » avec leur
traitement, c’est-à-dire le testent comme produit de défonce. L’expérimentation du
traitement est plus oumoins importante selon le mode de dispensation et le niveau
de contrôle qui entoure la prise du traitement. L’entrée « stable » dans la substitu-
tion débute en fait par une phase de re-conceptualisation du MSO en traitement.
Certains patients y parviennent et s’orientent vers les profils conformistes et ritua-
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listes. D’autres restent prisonniers de l’amalgame traitement/drogue et s’orientent
vers les profils adaptés et déviants.

L’expérience de la substitution est encastrée dans l’expérience des drogues et dans
la trajectoire personnelle de santé.

Il n’y a pas de contradiction entre le mésusage (le fait d’injecter, de sniffer ou de
moduler les doses sans l’aval du prescripteur) et l’authenticité de l’objectif de soin
(situation que nous avons qualifiée de « mésusage thérapeutique »).

À l’entrée, la frontière est tellement floue entre drogue et traitement, que les portes
d’entrée dans un parcours de substitution sontmultiples (voir tableau « Contexte d’ini-
tialisation du traitement actuel ») : par une prescription dans un cabinet médical, par
un deal dans la rue, par un don de proche. Ces trois configurations sont en concur-
rence parce qu’on trouve desMSO hors cadre thérapeutique et parce qu’elles propo-
sent au patient différents niveaux de risque et d’engagement. La configurationmédi-
cale n’apparaît pas comme la plus simple car elle est la plus contraignante. C’est aussi
pourquoi la relation thérapeutique à l’entrée estmodeste. Il ne semble pas que l’attente
médicale soit démesurée. Certains prescripteurs se contentent d’ailleurs d’officialiser
l’auto-substitution des patients, en reconduisant leur produit de substitution (en
général de la BHD) dans les mêmes niveaux de dosage. Le choix BHD / méthadone
est plus fermé du fait du cadre de prescription et du fait qu’il existe une sorte de
consensus autour du fait que le produit d’entrée est plutôt le Subutex®. Laméthadone
étant plutôt prescrite en cas d’échec avec le Subutex® (mésusage intense et compulsif),
pour les patients dont l’addiction est très sévère et plutôt dans le centre d’addicto-
logie hospitalier (versus la médecine de ville). Très vite, la relation thérapeutique, les
conflits et les tentatives de négociation portent sur la question du dosage. Ce point
d’achoppement persiste tout au long de la prise en charge. Au début de leur traite-
ment médicalisé, les patients ont l’impression de ne pas être correctement dosés, ils
se pensent sous-dosés ou sur-dosés. Sous dosés quand ils pensent que le prescrip-
teur est tropméfiant etmet en doute leur désir de se soigner au profit d’une stratégie
supposée de simulation pour accéder à un produit. Sur-dosés quand ils pensent que
le but de la substitution est avant tout de contrôle social, d’où une forte crainte de ne
pas pouvoir baisser le traitement. Dans les deux cas, le statut de malade n’est pas
accordé d’emblée au patient substitué.

Le cadre de prescription initial a un impact relatif sur la construction du rapport
au traitement. D’une part, les publics de la ville et ceux de l’hôpital ne sont pas radi-
calement différents en tous points, notamment social. D’autre part, la circulation
dans les dispositifs atténue l’effet déterminant du cadre initial de prescription. Les
modalités pratiques d’entrée dans la substitution jouent de ce point de vue un rôle
plus net. Selon que le traitement premier ait été donné, acheté ou prescrit, les patients
se sentent moralement engagés à des degrés divers dans le traitement, dans le
projet thérapeutique ou la relation thérapeutique. Le médicament peut-être pensé
initialement comme un don, comme un droit ou une opportunité. Cette appréhen-
sion nous semble plus pertinente dans le déroulement des parcours ultérieursmême
si ces derniers n’ont rien d’étanche.
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À l’entrée, les attentes reportées sur les TSO sont globalement orientées vers le
désir d’une vie normale. Cette attente articule le sanitaire et le social. Les patients
veulent prioritairement soustraire leur corps à la douleur, désamorcer les tensions
psychiques, maitriser les risques, renouer des relations « ordinaires » avec autrui, être
indifférenciés socialement.

Pour les patients qui expriment un désir de bifurcation biographique, les TSO
sont chargés d’une grande valeur et d’une grande « puissance sociale » qui serait apte
à modifier le cours de leur vie. Pour les patients qui cherchent plutôt une inflexion
et une consommation àmoindre risque, les TSO sont aussi chargés d’attentes fortes
puisqu’ils doivent permettre de rester en deçà du seuil de la dépendance, là où la
consommation est encore liée au plaisir �
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USAGES

Les produits de substitution sont perçus en tension entre le traitement à visée
thérapeutique et le « produit » de défonce qui s’insère dans l’éventail de toxiques
consommés. Cette tension peut s’exprimer de manière différente pour la BHD et la
méthadone. Quels usages et quelle gestion quotidienne pour ces produits aussi
ambigus ? Il faut distinguer trois choses : un usage qui serait strictement thérapeu-
tique, un usage qui se rapproche des produits de défonce et une vaste zone grise où
les deux premières logiques s’hybrident. Les usages ne sont pas fixes et peuvent
évoluer d’un type à un autre, entraînant aussi le glissement d’une figure à une autre.

Rapport à la substitution comme traitement

Observance et dosage
Faire un usage strictement thérapeutique des MSO10 s’accompagne chez les

patients d’une lecture des problèmes centrée sur la qualité du médicament : est-ce
que c’est difficile à prendre ? Est-ce c’est pesant au quotidien ? Y-a-t-il des effets
secondaires ? Que faire en cas d’oubli ? Peut-on les mélanger avec d’autres médi-
caments ? Mon traitement est-il bien dosé ?

5. Usages et gestion
quotidienne des TSO

10. Évaluer la part des individus qui consomment de la BHD dans un but thérapeutique par rapport à la consom-
mation totale de BHD en France est sans doute une gageure si l’on considère que les trajectoires sont dynamiques
et que les personnes peuvent glisser sous le terme « thérapeutique » des contenus différents. Dans notre cas, nous
considérons plutôt que cette proportion est importante car nous avons opté pour une définition large du soin. Elle
est d’autant plus large qu’une pratique thérapeutique (antalgique en l’occurrence) peut-être conduite en dehors du
cadre prescrit. Une étude portant sur 3129 usagers de CAARUD interrogés en 2008 a montré qu’un tiers d’entre
eux ont pris de l’héroïne au cours du mois précédent mais que l’opiacé le plus consommé reste la BHD. Cinquante
pour cent disent avoir utilisé cette dernière uniquement dans un but thérapeutique (Cadet-Taïrou et al. 2008).
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Observance et dosage sont les deux points les plus problématiques autour
desquels se construit la gestion quotidienne. L’observance dit non seulement si les
patients prennent leur traitement en respectant à la lettre la prescription, suivent
les diverses recommandations posées par le médecin, mais elle dit également le
pouvoir de l’institution sur l’individu une fois celui-ci à distance (Langlois, 2007).
En début de parcours, la méthadone suppose un engagement contrôlé dans le
protocole de soins. L’observance, au sens de respect des rendez-vous avec les
professionnels de santé, de la prescription, et plus globalement l’observance compor-
tementale liée à la prise deméthadone sont alors très fortes. Le patient est observé
au moment des soins (contrôle de la ponctualité, respect des posologies, contrôle
de la prise effective) mais aussi à distance de l’institution (contrôles urinaires pour
toutes sortes de produits, y compris l’alcool et le cannabis). Le niveau d’observance
est important parce que le contrôle direct est fort. L’institution prend en charge le
patient. Ce qui fait parfois dire aux patients que le traitement et la prise en charge
les infantilisent.

Par la suite, les contrôles s’espacent, la possibilité de retirer son traitement en
ville est donnée au patient, la validité des ordonnances s’allonge. Le patient – a
fortiori lorsqu’il sort d’une période de mésusage ou qu’il initie un nouveau traite-
ment – connaît une période probatoire. Il doit montrer des signes de sérieux et
d’engagement « authentique » dans son soin. Lorsque la confiance est ainsi installée
entre le prescripteur – et parfois l’équipe- l’observance est moins le produit du
contrôle et le patient doit augmenter sa capacité à s’auto-contrôler et entretenir
seul son engagement dans le soin. Aussi dans la trajectoire de soin, il y a des
moments d’inflexion où le patient glisse d’un régime de gestion à un autre. Ce qui
impose des remises en question et des réaménagements.

En ce qui concerne le Subutex®, la situation est différente. La plupart des patients
sous BHD ne le prennent pas dans les services, les centres ou sous l’œil d’un profes-
sionnel de santé. Seule une petite partie d’entre eux (appartenant principalement
aux Bras 1 et 2) sont dans cette situation. Aussi, pour lamajorité d’entre eux, la situa-
tion est proche de ce que l’on peut observer dans d’autres pathologies chroniques,
en particulier du point de vue de l’observance. Comme dans toutes les pathologies
où le médecin confie au patient la tâche de gérer son traitement, les patients obser-
vent rarement l’intégralité des consignesmédicales et de la posologie. On pense bien
entendu au détournement de produits, au non respect des doses, à la prise non-
conformes (injection notamment) mais il faut aussi signaler que certains patients
« oublient » de prendre leur traitement. Ce type d’oubli peut sembler inconcevable
s’agissant de personnes en proie à la violence du manque. L’oubli propose une
image qui ne colle pas avec le toxicomane incapable de se contrôler et qui ferait n’im-
porte quoi pour éteindre son envie de consommation. Pourtant de nombreux
patients relatent des épisodes d’oubli qui ont été gérés malgré tout, en tout cas
sans que les patients ne se précipitent dans la rue pour trouver un dealer. Selon
les patients, l’oubli est mieux toléré que les expériences de manque (physiquement
et mentalement) :
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« À 10 mg, ça m’est arrivé de pas le prendre, ça allait. Avant l’hôpital [i.e. le CSAPA
dans lequel elle est prise en charge actuellement], ça m’est arrivé une fois (…).
Depuis, je ne suis pas venue deux ou trois fois. J’avais fait sans mais j’avais quand
même besoin le lendemain. Je le sentais. J’avais mal au dos, les courbatures, les fris-
sons, des bouffées de chaleur et tout d’un coup j’avais froid, j’avais la tête qui tour-
nait, presque plus de voix. (…). La première fois c’était parce que je m’étais couchée
tard et je me suis pas réveillée. Je me suis réveillée à 16h00 et ça ferme à 16h00.
Je me suis dit : ‘tant pis pour un jour j’assume, je ne prends pas mon traitement’».
(SG 11 / Bras 1/ 24 ans)

Pour ces patients qui prennent leur « sub » « comme on pourrait prendre un anti-
biotique on va dire », il n’est donc pas dramatique de rater une prise.

Même les « substitués conformistes »qui se placent explicitement dansuneperspec-
tive thérapeutique et qui usent pour cela demoyens conventionnels dérogent parfois
aux règles de prescription. Il leur arrive de sauter une prise, rarement davantage.
Notamment chez les patients pour qui la prise est très encadrée. Un matin, ils ne se
lèvent pas. Ils n’ont pas envie de se rendre au centre attendre que l’infirmier leur tende
un traitement et vérifie son absorption. Les effets de lassitude et d’épuisement sont
produits par le temps et lesmodalités pratiques de dispensation. Il arrive aussi – beau-
coup de patients ont au moins essayé – de prendre le Subutex® en sniff car « ça ne
fait pas le même effet, ça donne un effet de bien-être en sniff parce que ça va plus vite
dans le sang », (SG 8/48 ans). Il faut noter d’ailleurs que ce mode de prise est surtout
le fait de patients dont le dosage est élevé. La faible dose ou -ce qui est probablement
plus exact- la faible dose résiduelle suite à un long parcours de prise en charge semble
susciter une observance thérapeutique plus forte.

Autre défaut d’observance courant : lesmodulations de dosage. Certains patients
font des réserves en baissant leur dosage de leur propre chef, parfois rallongent un
peu la prise pour faire face à un stress passager. Le surplus ou la réserve est réorienté
dans une automédication qui vise souvent le confort de vie. Certains patients ont
aussi des armoires pleines deméthadone ou des tiroirs remplis de BHD. Ces patients
prennent moins que leur prescription et n’osent pas ou ne veulent pas avertir leur
prescripteur. Il est parfois difficile de dire que l’on fait son petit programme personnel.
D’autre part, ces personnes préfèrent ne pas à avoir à redemander une dose plus forte
en cas de besoin. Bref le passage à une substitutionmédicalisée n’éteint pas toutes
les habitudes d’automédication, d’auto-substitution et deméfiance envers les profes-
sionnels de la médecine.

La plupart pensent qu’ils ont un problème avec leur dosage. À l’entrée, quasi-
ment tous ont pour obsession de baisser rapidement le dosage. Il faut sans doute
voir dans ce constat général, un effet mode de prise en charge. Les généralistes sont
perçus comme « frileux » lorsqu’ils n’élèvent pas les doses, ou comme « laxistes »
lorsqu’ils distribuent de la substitution sans grand cadragemédical. Les spécialistes
auraient tendance à assommer. Cette question du dosage est un foyer de conflit
entre le patient et les équipes soignantes, notamment lorsque les patients baissent
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de leur propre chef leur traitement, ou plus vite que prévu (voir aussi chapitre 5). Ce
type de conflit apparaît bien plus fort lorsque par exemple les patients consom-
ment des produits en parallèle car mauvaise observance et poursuite de la consom-
mation marquent le refus du soin.

Pour les patients, de fortes doses sont parfois assez stigmatisantes : sueurs
importantes ou somnolence difficile à contenir, notamment pour ceux qui travaillent.

Lorsque les patients développent un usage principalement centré sur des objec-
tifs thérapeutiques, la question des effets secondaires des TSO dus au dosage (correct
ou défaillant) est mise sur la table. Dans cette perspective, les effets sont plutôt
mieux supportés, car on leur trouve des explications valables : ces effets manifes-
teraient le traitement à l’œuvre. Demême, ces effets semblent mieux tolérés quand
les patients se projettent dans un traitement avec une perspective de sortie assez
rapide. Ces effets, s’ils sont encore présents plusieurs années après, sont bienmoins
tolérés au fil du temps car ils marquent l’enfermement progressif dans le traitement.
Plus encore, vivre longtemps avec un fort dosage introduit un doute sur l’efficacité
même de la substitution et un doute sur sa réelle fonction (Soigner ? Viser l’absti-
nence ? Contrôler ?...)

Gestion du cadre de prescription

L’usage strictement thérapeutique des MSO par les patients met de facto sur
le devant de la scène les conditions organisationnelles dans lesquelles ces traite-
ments sont administrés. Quand ils se positionnent comme patients, le cadre de
prescription est interrogé. Les aspects les plus coercitifs de la prescription jouent à
double sens : comme une garantie pour les plus faibles qui à un moment donné de
leur trajectoire de soins expriment le besoin d’être « cadrés », de sentir des orien-
tations normatives explicites et d’avoir un contact direct et soutenu avec les profes-
sionnels de santé ; comme un cadre trop étouffant pour les plus autonomes ou un
manque de confiance qui nuit à l’autonomisation, comme un carcan disciplinaire
pour les plus critiques vis-à-vis des institutions. D’un autre côté, quand ils interro-
gent en tant que patient la faiblesse du contrôle institutionnel autour de la BHD, ils
mettent en avant les risques demauvaise observance du traitement, de glisser d’une
logique thérapeutique à une logique de toxicomanie. On dénonce alors un système
iatrogène. Aussi, la perception du cadre de soin est assez plurielle et résulte moins
de ses propriétés que de son adaptation aux besoins du moment.

Certains se diront que c’est une histoire de personnes et vont tenter leur chance
auprès d’un autre dispositif ou d’un pool de professionnels, espérant que le courant
passera mieux, que l’on propose « des choses qui me correspondent ». Le protocole
avec la méthadone paraît peu individualisable aux yeux des patients même si par
ailleurs ils décrivent des formes de négociation dans le dosage, dans le rythme de
décrue du dosage, dans les libéralités sur certains produits consommés en parallèle.
Ce qui ne paraît pas négociable, c’est aumoinsmanifester son engagement dans le
programme, affirmer vouloir renoncer à la vie d’avant, imputer la source des maux
à la culture de la rue, espérer renouer avec une vie normale. Aussi, les aspects
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contraignants du programme méthadone et dans une moindre mesure la BHD ne
se limitent pas au fort niveau de contrôle dans la gestion du traitement lui-même
mais aussi dans une mise en scène de soi comme patient.

Les patients relatent un certain nomadisme thérapeutique comme en témoi-
gnent leurs expériences de soins antérieures. Leur trajectoire de soins est souvent
longue, avec des expériences variées. Beaucoup connaissent un grand nombre de
professionnels de santé dans leur espace de vie, peuvent égrener les spécificités de
différents centres, souvent dans plusieurs régions de France. Pour caricaturer, beau-
coup pourraient rédiger un « guide du routard » des services d’addictologie. Un
patient expert en somme qui n’est jamais totalement dépendant du cadre de pres-
cription et qui dispose d’un savoir pour gérer son traitement.

Parole et statut du patient dans la substitution thérapeutique

L’usage thérapeutique des MSO ouvre une autre dimension qui est celle de la
parole dumalade dans le dispositif de soins. Les TSO ouvrent-ils un espace de parole ?
Ou permettent-ils de faire l’économie de la parole ? Bien entendu, le cadre de soins
construit d’emblée les conditions de mise en forme de cette parole. Nous l’avons
dit, les Bras 4 et 1, parce qu’ils proposent une forte proximité entre institutions et
usagers et mettent en place de nombreux dispositifs thérapeutiques basés sur la
parole, se distinguent assez nettement des Bras 2 et 3 où les relations sont moins
nombreuses et plus axées sur la seule relation médecin-patient.

Place de la parole selon le cadre de soins

Prise en charge globale

Parole sollicitée par de nombreux

professionnels

Prise en charge moins globale ; poids

de la relation thérapeutique

Relation thérapeutique

Parole facultative

Prise en charge institutionnelle

Parole obligatoire et thérapeutique

Bras 1

Bras 2

Bras 3

Bras 4

La substitution est le support

au traitement global / lien

de dépendance

MSO et pratiques autour

de la parole sont concomitants.

La substitution est d’abord

dans le MSO

La substitution est une partie

du traitement

Source : Enquête TSO vus par les patients, OFDT 2011

Pour autant, ce premier constat n’informe que très partiellement du statut de la
parole des patients dans les soins. On peut mettre en place de nombreux groupes
de parole sans que le patient ait son mot à dire dans le fonctionnement de l’orga-
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nisation et la construction de son parcours de soins. La parole a par ailleurs un
double statut : elle est portée par les patients qui cherchent des espaces d’écoute
(pas uniquement sur les problèmes liés au produit) et qui veulent être entendus. Elle
est aussi monnaie d’échange. Tous les patients savent bien – et sont devenus assez
experts en tant « qu’assistés professionnels » – qu’il faut raconter des choses, avoir
des choses à dire, à donner aux professionnels, dresser le portrait de soi en besoin.
Il faut « donner des billes » aux professionnels de santé dont le travail consiste à
recomposer des récits de vie, et à produire de la continuité biographique autour des
projets thérapeutiques. À travers les TSO, les patients portent le besoin d’un espace
de parole mais manifestent aussi une grande distance par rapport aux pratiques de
paroles institutionnalisées.

Ils constatent d’ailleurs souvent la faible performativité des appels institution-
nels à la parole : la parole des patients est suscitée mais peu suivie d’effets par
manque demoyens, parce que les professionnels ne considèrent pas les demandes
légitimes, de leur ressort ou de leur domaine de compétence. La prise de parole est
une pratique qui se justifie par elle-même et pour elle-même. Les patients mettent
ainsi en avant leurs demandes incessantes qui ne sont pas toujours suivies d’effet :
modifier le dosage, avoir de l’avance pour partir en vacances, changer deMSO…mais
aussi faire de la kiné, arrêter la kiné, avoir un appartement indépendant, avoir un
appartement thérapeutique, une curatelle…Globalement, la parole de ce patient là
est entachée du péché originel. Le manque de crédibilité sociale des patients pour
entrer pleinement dans le jeu de la négociation est patent. Ils restent quand même
un public particulier, surdéterminé par ses stéréotypes. Toute demande émane néces-
sairement du toxicomane qui se cache derrière le patient.

De ce point de vue,même lorsqu’un patient joue son rôle de patient et fait un usage
thérapeutique desMSO, qu’il est un substitué conformiste, la bascule vers le statut de
malade ne s’effectue pas complètement. Beaucoupdepatients font état d’une certaine
déception : ils jouent le jeu et n’en retirent pas les bénéfices en terme d’image et de
statut. Le statut de malade comprend des droits : droit d’être soigné, d’être exempté
d’une partie de ses rôles sociaux, de ne pas être tenu pour responsable de son état,
droit à la sollicitude d’autrui. Le statut de malade est un statut d’exception qui met à
l’abri la personne souffrante de toute forme d’accusation et en fait une victime. C’est
pourquoi ce statut est instrumentalisé dans le champ pénal ou pour sortir légitime-
ment du travail. Or les substitués sont de (simples) patients qui prennent des médica-
ments et sont suivis par le corps médical, mais des patients qui ne sont pas des vrais
malades. Ils souffrent de l’ambiguïté régnant autour du statut des TSO.

Défonce et plaisir

« Le traitement c’est fait pour se soigner, la drogue c’est fait pour se mettre bien,
pour se défoncer la tête, voilà, aller dans les soirées, faire des fêtes, vivre comme
un marginal quoi en étant décalé de la société, vivre la nuit, dormir le jour, voilà ! »
(SG 8/Bras 1 /42 ans).
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« Ça m’est arrivé au départ quand j’allais prendre en pharmacie, que j’avais beau-
coup de boites à prendre, j’en faisais commerce, ça m’est arrivé de taper 32mg par
jour mais c’est vraiment, vraiment pour la défonce » (SG 8/Bras 1/30 ans)

L’usage diamétralement opposé au premier consiste à voir dans les MSO des
objets hybrides, ambigus et pollués par la drogue, ou à les prendre dans une perspec-
tive de défonce/recherche de plaisir ou du moins qui n’exclut pas totalement cette
perspective.

Le rapport aux MSO sous l’angle de la défonce ou du plaisir existe se trouve à
la lisière de notre population d’étude. Du côté des substitués, il y a toujours quelques
préoccupations – mêmes minimes – de santé comme en atteste le désir de ne pas
souffrir. D’autre part, ils entretiennent un rapport distant –et parfois méfiant- avec
les professionnels de santé. Dans cette logique de défonce, le patient-usager dénonce
l’encadrement de la dispensation, en particulier « l’ordonnancemarquée » (i.e. portant
mention du nom du pharmacien). D’une certaine manière c’est la limite de la popu-
lationmédicalisée par les politiques de substitution. Cette fois, les patients mettent
en avant les effets des MSO comme produits. La méthadone a une image théra-
peutique plus affirméemais procure des effets plus euphorisants et donc plus proches
des drogues. La BHD a une image de drogue mais avec des effets plus discrets. Il y
a un découplage entre image et effet.

Du côté des usagers, ce type d’usage exclusivement orienté vers les drogues
est plutôt le fait d’individus très désocialisés qui ne sont pas dans une démarche
thérapeutique et sans contact avec les réseaux de soins ou de réduction des risques.
D’une certaine manière, ces derniers se trouvent sous le niveau du « substitué
déviant » contrairement à de nombreux patients du Bras 1, 2 et 4 qui se trouvent
en grande précarité socioéconomiquemais qui sont en relation avec les institutions
de soins. C’est parmi les personnes à la rue que l’on va trouver les usages « défonce »
des MSO. L’enquête SAMENTA11 montre que la prévalence de consommation (au
cours des 12 derniers mois) de buprénorphine et deméthadone chez les personnes
enquêtées, fait de ces produits les plus consommés après la cocaïne et les médica-
ments détournés.

La dépendance

Les patients connaissent bien les risques liés aux TSO, en particulier le risque de
devenir « dépendant » non plus de l’héroïnemais desMSO eux-mêmes. Cette crainte
estmême fondatrice chez les substitués ritualistes. S’agit-il de lamême dépendance ?
Il y a une grande différence entre la connaissance du risque et l’expérience du risque.
Peu des patients interrogés disent être devenus dépendants auxMSO. Ou alors c’est

11. SAMENTA : Santé mentale et les addictions chez les personnes sans logement personnel d’Île-de-France,
Janvier 2010, sous la dir. d’Anne Laporte (Observatoire du Samu Social de Paris) et de Pierre Chauvin (INSERM).
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unemanière de dire qu’ils ne peuvent se passer de leur traitement à cause de la peur
du manque. Là aussi, il faut distinguer deux choses. Bien souvent les patients qui
dénoncent le caractère hautement addictif des traitements nemettent pas seulement
en cause lesMSOmais d’unemanière plus générale les TSO. C’est donc que lemalaise
est plus général et concerne plus globalement les modalités pratiques de leur prise
en charge. De ce point de vue, la BHD est perçue comme un MSO plus accrocheur
que laméthadone, cette dernière étantmoins dangereuse parce quemoins associée
à une drogue (elle permet d’échapper à l’injection). Mais la méthadone est un TSO
induisant une plus forte dépendance. La problématique de la dépendance appliquée
aux usagers de la substitution est difficile à cernermais du point de vue des patients,
il est certain que l’on ne sort pas de la dépendance avec la substitution. L’idéalisme
des premiers temps du programme de soins s’émousse. La question de la dépen-
dance prend un sens différent. Elle est écartelée entre dépendance subjective au
produit et dépendance institutionnelle imposée. La seconde devient un problème
de plus en plus important au fil du temps, que ce soit dans l’envie de s’en défaire au
plus vite, ou que ce soit dans l’idée de garder un filet de sécurité.

L’injection

L’injection constitue à la fois la crainte majeure de la part des usagers et l’usage
détourné de la BHD le plus fréquent. Selon l’OFDT (OFDT, 2004), 11 à 48% des utili-
sateurs s’injectent le médicament. Ce taux s’élève à 9 % s’agissant des patients
plutôt pris en charge dans les CSAPA. Quant à l’enquête AIDES (2002) qui a inves-
tigué les usagers des CAARUD et qui a abordé à la fois les usagers de BHD, demétha-
done et de sulfate de morphine, elle montre que le taux d’injection de la BHD est
fort même si d’autres produits comme le sulfate demorphine suscitent des niveaux
d’injection supérieurs.

Sans doute, faut-il attribuer cette large fourchette à la diversité des publics (plus
ou moins précaires), à la variation des cadres de prise en charge (plus ou moins
contrôlés, plus ou moins en première ligne) et à l’ancienneté dans la substitution, il
n’en reste pas moins que l’injection reste endémique à la prescription de Subutex®.
Globalement, plus on est précaire, plus on est dans un dispositif bas seuil et plus le
programme de soins est récent, plus l’injection est un fait courant.

La forme galénique étant propice au broyage, il y a un entretien de la pratique
d’injection qui est unmarqueur important de la sévérité de la toxicomanie. L’injection
est très ambiguë car elle ancre à la fois l’usager dans un corpus de pratiques rele-
vant explicitement de la toxicomanie classique (et des images traditionnelles du
junkie), mais elle est aussi une voie de passage vers la substitution et donc le soin.
Tous les patients injecteurs disent la très grande difficulté à lâcher l’injection.
Beaucoup racontent comment ils ont détourné la BHD dans les premiers mois de la
prescription avant de lâcher petit à petit cette pratique ou de bifurquer plus radi-
calement vers la méthadone. Le fossé entre une toxicomanie articulée autour de
l’injection d’héroïne et une carrière de soigné autour de la prise observante de la
BHD est très important. L’injection est un problème en soi et non pas une consé-
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Mode d’usage des produits utilisés au cours du dernier mois avant l’entre-
tien par les usagers des CAARUD, 2008

Produit N Injection
Voie

Sniff
Inhalation

orale fumette

Sulfate de morphine 463 87,3 % 9,6 % 8,0 % 0,5 %

Héroïne 921 63,6 % 0,5 % 42,0 % 24,2 %

BHD 1264 56,4 % 44,1 % 18,4 % 4,3 %

Cocaïne/Free base 1138 53,3 % 1,3 % 42,1 % 23,3 %

Kétamine 231 39,4 % 6,9 % 66,1 % 2,3 %

Amphétamine (speed) 441 38,8 % 28,1 % 52,4 % 3,3 %

MDMA, ecstasy 333 13,9 % 81,0 % 22,0 % 3,1 %

Crack 521 8,3 % 0,5 % 1,8 % 95,5 %

Benzodiazépines 874 7,3 % 93,5 % 2,1 % 1,3 %

Méthadone 740 2,5 % 97,4 % 0,6 % 0,8 %

Plantes hallucinogènes 269 2,0 % 91,0 % 1,6 % 9,4 %

LSD, acides 328 0,3 % 98,0 % 1,4 % 1,0 %

Cannabis 2247 0,2 % 1,9 % 0,3 % 98,5 %

Notes : 1/ Plusieurs modes d’usage peuvent être utilisé par un consommateur pour un même produit. De ce fait, le
total des pourcentages par produit dépasse 100 %.
2/ Les produits sont classé selon la fréquence d’utilisation de l’injection

Sources : OFDT, (2010), Rapport national à l’OEDT pour le point focal français du réseau REITOX, Saint Denis, OFDT

quence de l’addiction. Pour les patients, est et reste toxicomane celui qui shoote.
Le problème de la dépendance à l’injection tourne autour du thème de l’aiguille, de
l’enfoncement de l’aiguille, de la remontée du sang dans la pompe, du rituel de prépa-
ration, des pratiques de partage. On est moins dans la maladie que dans la manie.

La poursuite de l’injection est présente aussi chez ceux qui ont enregistré peu
d’amélioration ou ressentent les effets les plus négatifs, ou qui restent dans une
situation sociale préoccupante. Elle semble liée au bas niveau social, au niveau de
vulnérabilité des patients. L’injection est stigmatisée pour la pratique en elle-même
qui incarne les images négatives du junkie, de la rue et du squat.

Les conséquences de l’injection sont importantes et ne sont pasméconnues des
usagers. La BHD par voie injectable a mauvaise presse. Les usagers connaissent et
craignent les conséquences. L’idée que cela « bouche les veines » inquiète : « ça fait
mal », « on s’abîme les veines, les bras », « c’est pire que l’héroïne ». L’image des
« gants de boxe » ou des « mains de Popeye » est très présente. Les abcès sont
réputés sévères. Ces conséquences physiques font qu’il n’est pas toujours possible
de dissimuler sa toxicomanie aux yeux d’autrui, notamment aux yeux des profes-
sionnels. Les « gants de boxe » seraient la preuve que l’on ne peut être un bonmalade.
L’injection s’inscrit clairement dans la recherche d’un effet défonce (quête de sensa-
tion, recherche de l’effet…) mais traduit aussi l’impossibilité de se passer du geste,
ou du rituel de préparation.
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Lorsque les patients évoquent aussi la volonté d’échapper au goût amer du
Subutex®, on quitte un peu la visée explicitement toxicomaniaque du geste pour
entrer dans une forme de « mésusage thérapeutique ».

Lorsque les patients sous Subutex® persistent dans l’injection, une partie d’entre
eux sont réorientés vers les CCST/CSAPA où ils enchaînent avec laméthadone et un
contrôle institutionnel plus serré.

Le sniff

Beaucoup ont essayé. Il semble que cela soit un geste plus féminin que l’injec-
tion. L’aspiration par voie nasale marque aussi un attachement à un but toxicoma-
niaque. Il est plus discret que l’injection car il laisse moins de trace sur le corps. Il
est moins stigmatisant. Il est plus facile à mettre en œuvre car ne nécessite pas de
matériel ni de compétences techniques, d’où son attrait dans les prisons. C’est un
geste plus « clean » que l’injection. Ici la distinction du geste du cocaïnomane fait
face à la déchéance de l’héroïnomane.

Le sniff comporte aussi quelques inconvénients : peur d’altérer les cloisons
nasales comme dans la consommation de cocaïne, son aspect très compulsif. Par
ailleurs, les effets ressentis ne sont pas à la hauteur des espérances des usagers qui
consomment dans un but de défonce. Là aussi, quand les usagers évoquent le sniff
comme une alternative aumauvais goût, on change de registre pour entrer dans celui
du mésusage thérapeutique.

Les risques liés à l’injection, les déceptions autour de la voie nasale mais aussi
l’intégration croissante dans le processus de soin conduisent à quitter la perspec-
tive de défonce pour une perspective plus hybride. Le manque d’effets ressentis
avec l’injection ou le sniff conduit à faire baisser la valeur des MSO en tant que
drogue. Et place de facto les patients dans un espace intermédiaire dans lequel ils
doivent construire leur expérience de la substitution et réguler leurs usages des
produits de substitution.

Zone grise

« Vous preniez d’autres produits ? Seresta, Tranxène, Lexomil, Deroxat, Valium,
Rohypnol, Rivotril, Séropram. Beaucoup de cachets. Par contre, c’était ma manie,
j’écrasais tous les cachets et je prenais tout par le nez. Ça a été ça dés le départ,
dès la première fois que j’ai pris du Subutex » (SG 6/ Bras.1/28 ans)

But thérapeutique et but toxicomaniaque ont davantage qu’une frontière
commune : ils ont un territoire commun, une « zone grise ». Dans la réalité, ces
deux postures sont rarement homogènes et constantes. Elles se touchent, s’inter-
pénètrent. Entre substitution, détournement temporaire ou partiel, auto-substitu-
tion, usage toxicomaniaque par nécessité, usage toxicomaniaque en première inten-
tion… les frontières sont floues. Les patients se trouvent souvent dans un entre-deux.
Ce qui explique d’ailleurs l’ambiguïté permanente de leurs propos, de leur définition
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des produits-traitements, de leurs projets, de leurs sensations. Quand on évoque
les effets desMSO, la plupart du temps les patients éprouvent des difficultés à isoler
ces effets. Tout semble se mélanger : les effets du traitement, de la molécule, les
effets plutôt positifs et les effets plutôt négatifs. Il s’agit d’un point important car
dans l’expérience des drogues, il est fréquent de décrire -souvent très précisément-
les effets que produisent les drogues : le rythme de la montée, la réaction du corps,
les sensations, les émotions… Tout un langage s’est d’ailleurs développé dans le
monde des drogues pour décrire cette expérience. Aussi, la prise d’un traitement
de substitution fait l’objet d’une même attention.

Mésusage thérapeutique

En 2003 (OFDT 2005), entre 71 800 et 84 500 ont expérimenté la BHD, entre 11
200 et 16 900 ont pris de la méthadone. Seules 63 000 personnes auraient pris un
MSO dans le cadre d’un suivi médical durable, soit environ 2/3 des personnes. Bien
que ne faisant pas partie de notre population d’étude, on peut s’interroger sur ce
que font les autres. Sont-ils uniquement dans la défonce ? Leurs pratiques seraient-
elles dépourvues de toute dimension thérapeutique ? En fait, nous faisons l’hypothèse
que l’adoption d’une perspective thérapeutique est indépendante de l’usage et la
prescription. Hors prescription, il y a des personnes qui s’engagent dans un véri-
table parcours thérapeutique, d’auto-substitution, de recherche de soulagement.
Le dosage est alors empirique et en fonction de l’expérience des patients. Dans le
cadre de soins, il y a des personnes qui s’empressent de sniffer leur « subu » pour
sentir plus vite les effets. Bref, l’usage thérapeutique profane touche l’usage toxique
contrôlé. Pour la population qui nous intéresse, le patient est à la recherche d’une
forme de soins (calmer la douleur, stopper le produit, viser l’abstinence…) mais
utilise desmoyens non conventionnels (sniff, injection, mauvaise observance). Nous
nommons « mésusage thérapeutique », cette zone grise où perspective thérapeu-
tique et pratique toxicomaniaque se conjuguent. L’expérience de la substitution est
une expérience où les personnes combinent souvent des éléments contradictoires.

Le patient 71 se trouve typiquement dans cette position :

« Q : Il vous arrive de prendre en shoot le Subutex ?R : Oui. Q : C’est régulier ?
R : Ben, ouais c’est souvent. Pas toutes les fois mais c’est au moins une fois par
jour. Q : Quand vous le prenez par voie orale, c’est à quel moment ? R : Je le
prends en quatre fois. Je coupe des bouts comme ça et je mets sous la langue et
voilà. Et quand je fais en shoot, j’en mets un peu moins. (…) Par exemple, je le
coupe en deux, ça fait 4mg et par exemple si je le fais en shoot, je mets que 2 ou
un truc comme ça. (…) En shoot, je mets un peu moins et la fois suivante sous la
langue, je prends un peu plus. Q : Combien de fois en shoot ? R : Je le fais une
fois par jour, ça fait sept fois par semaine. Je le fais une fois par jour. Je le sens
pas mieux ou quoi que ce soit, c’est un réflexe, je sais pas. Q : C’est le matin, le
soir ? comment vous faites dans une journée ? R : Ben le matin, je me réveille



L
e
s
tr
a
it
e
m
e
n
ts
d
e
su
b
st
it
u
ti
o
n
v
u
s
p
a
r
le
s
p
a
ti
e
n
ts

98

vers les six heures, je déjeune, je m’en fais un par voie orale. Ensuite, j’en prends
un vers une heure après manger. Ensuite à trois heures et le dernier vers les huit
ou neuf heures. Voilà. Q : Lequel vous shootez ? R : Ben ça dépend. Par exemple,
à une heure il y a quelqu’un qui vient, je le fais pas. Le matin, je suis trop endormi,
je le fais pas. Voilà, bon quand vous partirez, peut-être que je le ferai. Q : C’est
plutôt le soir donc ? R : Voilà… mais c’est pas… franchement je sais pas pour-
quoi je le fais parce que bon je le fais parce que je peux encore trouver des veines
mais franchement il ne va pas se passer longtemps avant que je me décide de …
avant je le faisais systématiquement. Q : À partir de quand ça a changé ? R : Ben,
je sais pas. Bon j’ai attrapé plusieurs microbes, des microbes qu’on attrape parce
qu’on a mal désinfecté la plaie, qui m’ont attaqué le poumon. À deux reprises j’ai
attrapé ça et ensuite quand je vois l’état des bras de certains qui prennent du
Subutex. {il se lève et part chercher une photo} Je vais vous montrer parce que,
ah voilà, bon lui il est décédé il y a deux mois de ça. C’était un de mes meilleurs
amis. Je vais vous montrer l’état de ses bras. » (SG 9/ 45 ans)

L’importance de la « zone grise » est liée au fait que ce soit la BHD qui est la
plus prescrite. La BHD est un produit peu prescriptif ou peu performatif en lui-
même. Les sensations données par la BHD sont assez faibles aux dires des usagers.
L’absence de flash et d’euphorie marquée en font un produit faible, qui parfois
appelle d’autres produits pour compenser ou rehausser le niveau des effets. Sur
le plan de la politique de prescription, la très grande libéralité autour de la BHD fait
que tout le monde peut avoir ce traitement indépendamment de son parcours
antérieur, de son niveau d’addiction, de son projet thérapeutique. Bref, la BHD
est peumarquante et n’impose pas un rapport au traitement typique, n’impose pas
un style d’engagement homogène dans son traitement… et délègue à l’individu
le devoir de composer avec sa BHD, son traitement. Le projet BHDmet les usagers
dans la situation de composer leur traitement, d’en faire un usage idoine par
rapport à la spécificité de leur parcours, de leur projet, etc. Il s’agit là sans doute
d’un gage d’efficacité, tant les situations individuelles sont hétérogènes, et il serait
illusoire d’avoir une molécule travaillant seule. La BHD étant donc peu cadrée, on
se reporte sur les individus pour l’intégrer à leur parcours, leur problématique
drogue, à leur forme de toxicomanie. On externalise donc sur les individus la
responsabilité de compenser la faiblesse du cadre institutionnel. Au fond, on a
deux types de pression : d’un côté, plutôt incarné par la méthadone qui propose
un dispositif où la pression institutionnelle est centrale ; d’un autre côté, la BHD
où la pression est portée et exercée par les individus bénéficiaires. Le problème est
qu’une telle délégation de tâches (puisqu’au fond méthadone et buprénorphine
proposent une division des tâches différente) suppose que les patients disposent
de certaines ressources pour faire face : ressources sociales, cognitives, relation-
nelles…Une capacité à exercer une autonomie individuelle bien souvent amputée
ou rendue difficile par l’addiction. Ce qui explique que la « zone grise » accueille
des publics aux caractéristiques différentes.
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La buprénorphine offre desmarges demanœuvre importantes dans l’usage qui
en est fait. La gestion de ce degré de liberté supérieur est plus ou moins bien négo-
ciée par les usagers-patients. Il est un fait reconnu que la situation sociale et le
contexte de vie jouent un rôle majeur dans l’appropriation des usages d’une
substance. À l’inverse, pour les plus démunis de ressources sociales, cognitives et
relationnelles, cette « liberté » se traduit par des épisodes de surconsommation
aiguë, des injections … et finalement par un enfoncement plus prononcé dans le
monde de la drogue. L’accès aisé à la BHD fait qu’elle est utilisée dans toutes sortes
de circonstances, pour régler des problèmes variables.

Les patients glissent d’une catégorie l’autre. Ils peuvent très bien avoir une domi-
nante observante et quelques fois faire une entorse à la règle qu’ils se sont fixés : « il
y a des moments où je sentais que j’avais besoin de plus de dose, donc j’en deman-
dais plus ou je me débrouillais pour en avoir plus. Mais c’était pas quotidien, c’est un
moment donné, je devais faire quelque chose d’important et je sentais qu’il fallait que
j’augmente les doses pour être plus à l’aise » (SG 7/ Bras 1/39 ans)

Ces glissements amènent parfois le patient à quitter une perspective purement
thérapeutique de confort ou de contrôle pour des pratiques qui appartiennent davan-
tage au monde de la drogue :

« Le Subutex, ça se prend sous la langue, c’est le meilleur moyen pour une diffusion
totale dans le corps. (…) Ça m’est arrivé de le sniffer aussi pour avoir des effets plus
rapides. Le mettre sous la langue ça va tenir la journée. Le sniffer ça va être plus
fort et ça pas durer longtemps » (SG 7/ Bras 1/ 39 ans)

Un halo d’effets et de significations

La lecture des entretiens réalisés auprès des patients laisse souvent planer une
interrogation sur l’absence d’état bien délimité, la rareté des effets bien discernés,
bref de recours à des catégories simples, exclusives les unes des autres avec un
contenu homogène. Généralement, il ne faut pasmettre ce brouillage sur le compte
de quelques incapacités réflexives de la part des patients, même s’il ne faut pas sous-
estimer les impacts cognitifs néfastes d’une consommation de psychotropes de
longue date. Il arrive que des patients aient perdu la mémoire, se trouvent dans l’in-
capacité de produire un récit sur eux-mêmes, à évaluer la durée de certaines périodes
de leur vie, à situer les dates (première substitution, fin de la carrière profession-
nelle,…), à se remémorer les lieux pour ceux qui ont pratiqué un nomadisme théra-
peutique important. Ce brouillage résulte du fait que les patients adossent leur juge-
ment à des catégories molles, ambiguës, polysémiques… En tension entre le
médicament et la drogue, les produits de substitution se fractionnent en plusieurs
effets possibles : médicament qui soigne, médicament qui fait du mal (effets secon-
daires), drogue qui soigne (les angoisses), drogue qui fait du mal (injection), une
bonne chose, un mal nécessaire... La zone grise est aussi un espace dans lequel la
construction de sens est – de fait – plus difficile alors que les évolutions dans la
trajectoire des toxicomanes supposent une certaine souplesse de la part des
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personnes et des capacités à redéfinir le sens de leur expérience vécue. On comp-
rend donc que la substitution n’est pas forcément un élément clarificateur radical
mais devient parfois un espace où les patients restent prisonniers. Les profils
« substitué ritualiste » et « substitué déviant » partagent ce sentiment d’enferme-
ment dans la substitution. Les premiers doutent des capacités des TSO à les faire sortir
dumode de vie toxicomane ; les seconds pensent que la sortie de cette zone n’existe
pas et qu’ils seront toujours des toxicomanes.

EFFETS ET GESTION QUOTIDIENNE DU TRAITEMENT

Prendre son traitement au quotidien

Une facilité d’usage
Méthadone et Subutex® sont principalement appréhendés à travers leur dispen-

sation et leur mode de prise. Aussi, la BHD apparaît commode aux patients. La prise
sublinguale, le retrait en pharmacie, la simple ordonnance du généraliste, la possi-
bilité de retirer son traitement pour plusieurs jours, la possibilité de le gérer en fonc-
tion de ses impératifs et de ses implications routinières, la discrétion dans la prise…
tout cela fait de la BHD un médicament très souple au quotidien. D’autres aspects
viennent renforcer ce sentiment comme l’amplitude d’ouverture des pharmacies et
la facilité d’obtention des rendez vous avec les prescripteurs de ville.

Le fait d’échapper à l’hôpital et à l’emprise institutionnelle est pour certains
patients important eu égard à leurs expériences antérieures d’hospitalisation en
psychiatrie et d’une manière générale à leur rapport aux institutions de soins.
L’absence de déplacement, éventuellement de programmation de rendez vous qui
interfèrent avec le travail ou d’autres activités, apparaissent appréciables.

La prise deméthadone paraît plus contraignante. Laméthadone apparaît comme
un traitement institutionnel12. On se rend dans un centre spécialisé, on doit échanger
avec des professionnels, l’institution organise et veille au respect d’un protocole.
Ce n’est pas tant le produit en lui-même qui pose plus ou moins de contraintes car
la prise dans les deux cas est très aisée. Par contre, ce sont les conditions techniques
et sociales de la dispensation qui font la facilité d’usage des MSO, en particulier le
niveau de contrôle autour de sa délivrance : « le fait de devoir aller chercher son trai-
tement à la pharmacie tous les jours, de le prendre devant le pharmacien ».

Le conditionnement de laméthadone la rend facile à prendre. Le sirop est moins
désagréable que le goût amer de la BHD mais il est plus lourd à gérer en cas de
déplacement, plus volumineux à transporter, plus visible à la sortie de la pharmacie

12. Notamment dans notre population où la plupart des premières prescriptions se sont effectuées il y a plusieurs
années, soit avant la relative ouverture de la méthadone.
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« dans de grosses poches presque transparentes ». Que faire des bouteilles ? C’est
parfois volumineux. Peut-on en avoir d’avance ? En cas de contrôle ? Des difficultés
communes aux TSO sont évoquées à propos des vacances ou les voyages :

« D’être obligé si on veut partir deux jours, de venir ici [au centre] pour avoir un
original de l’ordonnance, un nouvel original pour une nouvelle pharmacie. Ça m’est
arrivé d’aller chez un ami (…) de partir trois jours et de devoir venir ici chercher
un duplicata, appeler une pharmacie dans la région où je devais aller (…) leur
demander au téléphone s’ils pouvaient commander du Subutex, certains ne le font
pas. (…) c’est tout un micmac pour aller chercher sa dose et trouver la pharmacie,
la donner au médecin qui la marque sur l’ordonnance. (…) On n’est pas sûr d’avoir
le médicament alors qu’on est parti donc on peut se retrouver en état de manque.
Voilà ça c’est négatif » (SG 7 / Bras 1 / 39 ans).

Pour les patients sans activité professionnelle, il ne ressort que très rarement
des difficultés à le prendre au quotidien. Pour ceux qui travaillent, il y a parfois des
difficultés qui obligent les patients à s’organiser : déjeuner chez soi le midi pour
prendre une fraction de son traitement, ce qui évite de l’apporter et de le prendre sur
son lieu de travail ; fractionner la prise afin d’éviter un pic de fatigue ou une fin de
journée difficile.

Efficacité perçue et effets positifs

Est-ce que ça marche aux yeux des patients ? Dans la médecine moderne, il est
presque devenu incongru de poser cette question alors que lamédecine des preuves
tend à court-circuiter les aspects cliniques et individuels et à reléguer l’expérience
des patients à un second plan. Globalement, pour les patients « ça marche », c’est-
à-dire que cela évite le manque et remplace le produit. Sur ce point minimal, il y a
accord mais le problème est que les patients développent des attentes plus vastes
et qu’ils sont dans l’incapacité d’évaluer les effets propres des MSO.

Comment distinguer les effets propres des MSO ?

La quasi-totalité des patients interrogés n’ont pas pour traitement unique les
MSO. Bien souvent la liste est longue ! Aussi, éprouvent-ils des difficultés à bien
identifier les effets propres des MSO et ceux imputables à d’autres molécules, les
effets des MSO sur le corps et ceux ciblés sur le moral et la santé mentale.

« Je prends de l’Effexor, ça pour la dépression. Je prends du Dépakote, c’est pour
l’humeur, pour les sauts d’humeur. Je prends du Xanax pour l’anxiété. Je prends du
Lipanthyl pour le cholestérol. Je prends de l’Aotal pour l’alcool. Du Noctran pour
dormir. Et puis le Subutex… (…). Des éléments positifs, il y en a. Lesquels ? C’est que
je me sens beaucoup mieux moralement. Mes sauts d’humeur sont un peu passés mais
je dirais que oui des éléments positifs il y en a. Mais bon c’est difficile de le dire comme
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il y a beaucoup de cachets que je prends donc je sais pas si c’est un cachet qui fait ça
ou si c’est l’autre. Donc comme je prends tout, ça se mélange et dans le corps chacun
fait son fonctionnement, chacun agit » (SG 8/Bras 1/42 ans).

« J’ai une hépatite C (…) j’avais commencé le traitement Hépatite C au mois de
novembre mais j’ai dû arrêter en juin parce qu’au début il faisait bien son effet et
sur la fin, il faisait plus son effet. Alors on me l’a annulé, et on va attendre le prochain
traitement qui va sortir. Q : Là vous aviez de l’Interféron ? R : Oui. Q : L’Interféron
ça fatigue ça ! ? R : Ouais, j’étais complètement KO. J’arrivais pas à mettre un
pied devant l’autre. J’ai eu du mal à faire tout ce qui était administratif. C’était la
grosse cata. Q : Mais la méthadone, ça fatigue aussi ? R : Non, ça me met zen. Ça
me fatigue pas. C’est pas la méthadone, c’est le Tercian. Ça me casse un peu, c’est
un neuroleptique. Donc ça ouais ça casse, ça me fait un peu dormir. (…) on sait pas
bien lequel fait quoi, c’est un tout » (SG 2/ Bras 4 / 43 ans).

Rares sont les patients qui ne consomment que la buprénorphine ou la métha-
done. Il y a toujours des consommations associées de produits ou demédicaments.
Aussi, comment alors sortir de l’ambiguïté, attribuer des effets auxMSO demanière
sûre ? Isoler les propriétés des uns et des autres ? Isoler les interactions médica-
menteuses des effets spécifiques ? Encore une fois, les patients se reportent sur
l’usage (mode de prise) et le contexte de dispensation pour donner un sens.

Les patients éprouvent beaucoup de difficultés à distinguer les effets. Il y a un
effet de halo entre les produits ingérés, que ce soient des effets propres desMSOalors
que les usagers poursuivent une consommation discrète (ou dans des occasions
limitées et festives) ou que ce soit à cause des cocktails médicamenteux. Comment
isoler les effets ? Comment leur donner un sens ? La difficulté d’évaluer tient aussi
à ce que la « réussite » d’un traitement est « silencieuse » alors que l’échec est plus
facile à déterminer, c’est la rechute. Dans un cas, il existe un facteur objectif, dans
l’autre il n’y a que des conceptions subjectives.

Si au moment de l’entrée dans la substitution, les pairs jouent un rôle central,
ils perdent ensuite leur monopole et ne sont plus les seuls informateurs autour des
effets car les échanges avec le monde soignant sont plus intenses.

Quels sens ont les effets ?

Lorsque les patients sont dans une visée thérapeutique, ils recherchent les effets
du médicament : « je le prends toujours en faisant fondre et pendant 20 mn il m’est
conseillé de ne pas boire et manger pour vraiment avoir le bon effet médicament »
(SG11/ Bras 1/ 24 ans). Ce « bon effet médicament » peut semanifester de plusieurs
manières : soit par le ressenti d’effets physiques (de chaleur par exemple) qui signa-
lent alors que l’action thérapeutique est en marche ou n’éprouvant aucun effet qui
serait proche des drogues. C’est pourquoi dans ce cadre, les effets antagonistes de
la BHD sont mis en avant comme un avantage important : « l’élément positif, c’est
vrai que ça sort complètement les envies de consommation d’héroïne. Euh le fait de
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consommer de l’héroïne avec le Subutex, ça élimine complètement les effets de l’hé-
roïne donc on ne ressent plus les effets de l’héroïne » (SG 7/ Bras 1 /39 ans). Ici l’effet
positif est l’absence d’effet, la neutralisation de l’héroïne. Les effets décrits couvrent
un large spectre. Pour certains patients, les effets de la BHD ou de la méthadone
doivent être entendus comme les effets sur le corps, ou plus exactement les effets
de libération du corps vis-à-vis des produits. Toute la thématique du contrôle du
manque s’inscrit dans cette perspective. Pour d’autres, c’est le bien être général qui
sert de mesure ainsi que la qualité de vie au quotidien.

Les usagers sont attentifs à ces questions d’effets. Quels sont-ils ? Que devraient-
ils être ? Que veulent-ils dire ? Sont-ils positifs ou négatifs ? Sur ce plan, les réflexes
liés aux produits ont été conservés.

Bien-être et détente psychique

Les effets positifs sont avant tout les effets attendus et réalisés. Ils sont donc
multiples : sur le mode de vie, la qualité de vie, le corps, la relation aux autres, la
relation à soi, le bien-être général… La liste est longue qui vise à la fois les effets
sur le corps et les effets sur la vie sociale.

SG 8 / Bras 1 / 42 ans : « je me porte mieux » ; « j’ai plus à courir après la drogue »
« je suis mieux dans ma tête » « je suis plus à l’écoute des gens, plus sociable »

SG 7/ Bras 1 / 39 ans : « les effets positifs [du Subutex] c’est que j’ai plus d’argent
et que j’ai une meilleure santé mentale »

SG 2/ Bras 4 / 48 ans : « la méthadone, ça vous relaxe, ça vous détend »

SG 9/ Bras 3 / 45 ans : « je me sens mieux dans ma tête mais physiquement je sais
pas, bon le moral c’est important, je vais mieux ouais (…) ça m’a stabilisé »

Le fait de grossir est souvent pris tantôt comme un bienfait tant la maigreur est
un stigmate de la consommation d’héroïne, tantôt comme un effet pervers du trai-
tement. Dans les deux cas, cela indique l’efficacité des MSO qui agissent vraiment.

La condition de cet état de bien-être tient au bon dosage. En particulier pour les
patients sousméthadone. Ce qui explique que certains patients réclament des ajus-
tements, pensent qu’ils ne sont pas assez haut, ont peur d’être trop justes, ont peur
dumal-être à certainsmoments de la journée ou dans les heures précédents la prise
de la méthadone.

Baisse de la consommation de drogues et d’alcool

Les effets sur la consommation sont aussi notoires. On attribue aux TSO le fait
de ne plus prendre de « drogue dure », ou d’héroïne mais pas seulement puisque
certains substituésmettent en avant leur consommation de cocaïne « cela évite que
je continue à faire des traces » ou leur consommation d’alcool qui est un problème
pour beaucoup d’entre eux : « le produit (…) j’y pense même plus (…) l’alcool j’y
pense plus » ; « ce que j’apprécie particulièrement dans la méthadone, c’est que ça
diminue mon appétence à ma consommation d’alcool ». La question de l’alcool est
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très importante car cette consommation semble obéir à différentes logiques : comme
compensation quand le dosage est trop faible (« Exemple on a tendance à boire
pour compenser le manque, ce que j’ai tendance à faire encore maintenant parce
que le problème c’est que le cerveau se rappelle d’être toujours en vrac et on a tendance
un peu à boire même en ayant un traitement quoi » (SG 11/Bras 2), comme support
face à l’ennui de certaines situations, quand le patient fait des efforts pour s’en-
gager dans son parcours de substitution. L’idée générale est que la consommation
d’alcool est devenue un très gros problème à un moment charnière autour de l’en-
trée dans la substitution, que c’est devenu le problème de référence avec le reflux
de la consommation de produits généré par la substitution, et que c’est bien plus
tard dans la trajectoire de soin que l’usage a été mieux régulé. Il faut sans doute
tenir compte du cadre de soins puisque certains d’entre eux comme la post-cure
exercent un contrôle de la consommation bien plus fort que pour les patients suivis
uniquement en ville.

Le spectre des effets positifs est donc large du point de vue des patients. Il ne
concerne pas seulement ce qui est strictement associé aux opiacésmais aux produits
qui représentent pour les patients leur problème principal.

Amélioration de la situation sociale

Les bénéfices secondaires de la prise en charge sont aussi évoqués comme effets
positifs. Certains patients ont pu mettre à jour leur situation administrative et
accéder à des droits. D’autres ont mis fin à une hémorragie financière : « avec tout
l’argent que j’ai mis dans l’héro, j’aurais pu acheter deux maisons. C’est un impact
aussi sur la vie, on peut payer son loyer » (SG 9, Bras 3, 45 ans).

Les effets sociaux induits sont aussi rapportés : se marier, renouer avec des
proches, travailler.

Ne plus être obligé de fréquenter le monde de la drogue :
« Moi l’élément positif du Subutex, c’est déjà on sait ce qu’on prend. On n’est pas
obligé de se, on peut écarter tous ces gens, on n’a plus besoin de les voir (…) Je ne
fréquente plus la racaille, je peux mettre tous ces gens dehors (…) C’est important,
on peut éviter de fréquenter, quand on prend de l’héro, on est obligé, forcé de
fréquenter untel en cas qu’il connaisse untel. Finalement vous vous retrouvez chez
vous avec des gens qui vont vous voler et vous vivez tendu. Vous êtes tout le temps
tendu, angoissé : qu’est-ce qu’il va me prendre ? Voilà, ça, ça n’existe plus ! (…)
Un traitement qui marche, c’est quelqu’un qui vous sorte du milieu délinquant, de
cette dépendance à devoir trouver une certaine somme par jour, de ce mode de vie.
Ça c’est la vraie réussite du Subutex, c’est de vous sortir de ça » (SG 9 / Bras 3).

Les effets positifs sont rarement imputés au seul pouvoir thérapeutique des TSO.
L’amélioration de l’état est un tout selon les patients. Plus encore, les qualités person-
nelles, le dynamisme ou le caractère participent très largement au succès du traite-
ment : « il faut dire que je fais tout pour bien m’occuper, je suis un gars assez actif, je
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suis toujours en train de bricoler, faut que je sois actif, je ne peux pas rester à rien faire ;
y en a qui passe toute la journée à rien faire, je sais pas comment ils font, moi, je n’y
arrive pas ; chacun son tempérament ! » (SG 2/Bras 4). Les substitués conformistes qui
entretiennent leur croyance thérapeutiquemettent ainsi souvent en avant leur propre
action et la qualité de leur engagement dans le traitement. Les déviants sont préci-
sément déviants car ils ne perçoivent pas ces effets positifs.

Sortir de la douleur

Le plus gros bénéfice retiré des TSO est la disparition du manque qui est vécue
comme une véritable libération. Dans toutes les figures de substitués, du point de
vue des patients, le principal problème rencontré est en premier lieu le manque et
ensuite la douleur. Pouvoir échapper à ces deux fléaux constitue une rupture dans
l’histoire de l’héroïne et des opiacés. Nos représentations collectives sur les drogues
se sont en effet bâties sur la figure centrale de l’héroïnomane, comme figure aboutie
et paroxystique de la carrière de toxicomane, au terme d’un processus de dépendance
qui irait des drogues douces aux drogues dures…Dans cette imagerie, nombreuses
sont les références à l’héroïnomane en manque, en sueur, contracté par la douleur,
devenu imperméable à la raison, capable de tout alors pour se procurer une dose.
Il fautmesurer donc l’impact des TSO sur cette histoire. Lemanque comme expérience
emblématique de l’identité toxicomane a disparu. Il n’est plus une figure obligée
incontournable de l’expérience des drogues. Le manque fut une expérience telle-
ment éprouvante et risquée parce que conduisant à l’injection de produits peu sûrs,
ou encore à des pratiques de partage dans de mauvaises conditions, qu’il en est
devenu une charge mentale écrasante : il faut éviter cela à tout prix.

Derrière le manque, il y a la douleur. Le problème le plus ancien de la médecine et
le problème qui a donné naissance à la plupart des drogues modernes. Le MSO joue
comme un anti-douleur. On parle de « soulagement », d’« arrêt de la douleur », d’arrêt
de la peur de manquer, de répit, « plus de frissons ». Il met à l’aise, « on est calme »,
« c’est commeuncalmant», «onest dansunétat de relâchement». Parfois c’est une révé-
lation. Les patients ne pensaient pas qu’il existât quelque chose d’aussi efficace contre
la douleur et lemanquequi ne soit pas précisément leur produit habituel. La souffrance
physique, psychologique et sociale apparaît centrale dans cette expérience. L’expérience
de la substitution est en premier lieu un projet de délivrance face à un état de souf-
france qui articule douleur physique et souffrance psycho-sociale (Good, 1994).

Un traitement réussi : comment est mesurée l’efficacité ?

Comme tous les traitements, les TSO sont évalués par les patients en fonction
de critères subjectifs et contextuels. Par exemple, la rapidité de l’effet du MSO sera
un indicateur d’efficacité pour ceux qui ont attendu longtemps avant de pouvoir
prendre leur traitement. Un bonmédicament soulage rapidement comme la Ventoline
qui met fin presque immédiatement à la période de crise (Fainzang, 2001). Un trai-
tement réussi est un traitement discret, voire silencieux (sans effets secondaires) à
durée limitée, qui se manifeste surtout par le fait qu’il permet une vie normale.
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Pour Elodie, un traitement réussi est un traitement qui a une fin, qui « soit terminé,
sans rechute et même par la suite qu’il n’y ait pas de rechute. Donc pour moi, une
réussite c’est quand on arrive à arrêter de prendre desmédicaments, de se dire ‘main-
tenant, j’en ai plus besoin, il est temps d’arrêter’ et le jour où on a arrêté, ça y est une
nouvelle vie commence sans traitement et sans produit bien sûr. Pour moi, c’est une
réussite si on arrive à ce stade là : au stade où il n’y a plus de traitement et que le
reste c’est du passé ». (SG 11/Bras 1/24 ans).

Un autre facteur d’efficacité est le sentiment que la confiance en soi a progressé.
Les patients ont le sentiment d’avoir progressé comme personne, que leur « santé
psychologique » s’est améliorée, ou encore qu’ils sont plus forts dans leurs interac-
tions avec autrui : « ça se déroule bien, il y a eu beaucoup de progrès qui ont été faits
parce que c’est vrai qu’avant je ne parlais pas directement, je dirais que cela fait six
mois que je parle directement à la séance, que j’arrive véritablement à parler de moi,
des choses ». (SG 11/ Bras 1 / 24 ans).

L’approche subjective de l’efficacité du traitement repose sur la rapidité dudit
traitement (à vie ou pas ?), sur le sentiment que la confiance en soi remonte, ce qui
autorise de reprendre contact avec autrui, et sur la maîtrise de la douleur.

Enfin, le critère demaîtrise de la douleur est essentiel dans l’appréciation du trai-
tement par les patients.

Effet secondaires et effets négatifs

Quels effets secondaires rapportés ?
Tous les patients font état d’effets secondaires imputables aux MSO. D’une

manière générale, ils sont assezmodestes même si certains sont pénibles au quoti-
dien :
� La sudation (méthadone en particulier) ; les bouffées de chaleur (méthadone).
� La fatigue (point commun entre ceux qui travaillent et les autres) ; la somnolence
(méthadone fortement dosée en particulier) : « travailler et prendre le traitement en
même temps ? R : Difficile à cause des somnolences que ça peut occasionner parfois.
C’est vrai que la métha c’est bien mais des fois on a tendance à somnoler facilement.
Donc il suffit que quelqu’un commemoi qui a quand même des déficits attentionnels
aigus, dès que je détourne mon… si je commence à partir dans mes idées, c’est fini,
je m’endors. (…)Au travail, je m’endormais même debout » (SG 3, Bras 4, 28 ans) ;
« je dors énormément, je pique du nez, je peux m’endormir partout, dans le tram,
dans les voitures, partout ». (Bras 1/ 28 ans).
� Les maux de tête « que si je dépasse la dose ».
� La constipation (imputée aussi à la grande quantité demédicaments ingurgités).
� Les palpitations (imputée à un dosage mal établi ; la « queue » de l’effet théra-
peutique).
� La prise de poids (imputée auxMSOmais elle résulte plus globalement de la prise
en charge : les patients en structure résidentielle – Bras 4 – sont les plus concernés :
« j’ai pris 20 kg, j’ai beaucoup grossi, j’ai du mal pour les perdre ; avant j’avais



L
e
s
tra

ite
m
e
n
ts
d
e
su
b
stitu

tio
n
v
u
s
p
a
r
le
s
p
a
tie
n
ts

107

tendance à pas prendre de poids quoi que je prenne, quoi que je fasse, et depuis
que je prends de la métha je grossis facilement, ça me file des complexes »(SG 3/
Bras 4 / 28 ans).
� La vie sexuelle perturbée (mais héroïne et autres psychotropes sont jugés
coresponsables).
� Le mal de dents (sirop trop sucré).
� La disparition du plaisir qui est vécue comme une punition.

Conséquences : stigmatisation et qualité de vie

Avec la méthadone, les substitués rapportent des effets de sudation intenses
qui ont une conséquence immédiate pour le patient alors dans l’obligation d’at-
tendre que cela passe, de s’asseoir, de boire, éventuellement de retirer quelques
vêtements, vivre parfois quelques minutes de mal-être. Il faut pouvoir se mettre
dans un endroit discret. Ce point souligne l’importance de l’environnement et les
conditions de prises du traitement. Ces épisodes sont mieux gérés avec de l’expé-
rience et un dosage moins fort. Il faut donc un temps d’accommodation au traite-
ment pour en tirer tous les effets bénéfiques sur la qualité de vie. C’est pourquoi,
les substitués les plus récents qui n’ont pas encore développé de savoir-faire permet-
tant une gestion quotidienne satisfaisante du traitement, dénoncent ses effets de
dévoilement de l’identité toxicomane.

Les effets provoquent aussi quelques angoisses car la substitution introduit une
nouvelle dramatisation de l’existence : tout devient un problème (le poids, les
tatouages, les « fringues de mongol », les rapports avec les autres …)

Les effets secondaires détériorent la qualité de vie et dévalorisent l’impression
de gain, et la valeur thérapeutique du traitement. C’est pourquoi, les substitués
conformistes y sont attentifs. Ils ne veulent pas égratigner l’idéal thérapeutique
porté par la substitution. Trop d’impact sur la qualité de vie conduit à dénigrer les
TSO, dumoins dans leur capacité à ramener les individus dans une vie normale. Les
patients qui se trouvent en situation d’emploi sont sur ce point tout à fait concor-
dants : un traitement qui marche est un traitement qui permet de donner le change
et de ne pas être étiqueté toxicomane – et au-delà comme individu peu fiable – dans
les relations entre collègues et sur le lieu de travail. Le traitement reste secret dès
lors que les patients sortent du cercle de proches ou de celui de la drogue. Les
patients définissent ces inconvénients un peu à l’image de la manière dont ils défi-
nissent la dépendance aux produits, c’est-à-dire assez peu spontanément en termes
médicaux mais par le potentiel de stigmatisation lié à la consommation : les yeux
fatigués, les mains gonflées, la manière d’articuler, la silhouette… et par le poten-
tiel de handicap que cela introduit dans la vie quotidienne : s’endormir en public,
rater des rendez-vous…Tout cela produit son lot d’angoisse car il faut se soumettre
au regard d’autrui pour vérifier que l’on passe inaperçu. Ce qui jusqu’à présent était
l’apanage des seuls consommateurs de drogue intégrés devient maintenant une
expérience collective. Le substitué ritualiste voit dans les effets secondaires la preuve
qu’il faut se méfier des traitements. Pour les substitués « adaptés » et « déviants »,
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ces effets sont bien souvent ensevelis sous les pratiques de mésusage qui expli-
quent toutes manifestations corporelles. Pour les déviants, les effets secondaires
sont à la fois la preuve de l’échec thérapeutique et une certaine forme de punition
imposée par un système disciplinaire. Une conséquence redoutée serait le retour
au produit d’origine ou encore un repli dans l’alcool.

Sens

Les effets secondaires sont tolérés quand ils ne remettent pas en cause les vertus
thérapeutiques des MSO, lorsqu’on met sur le compte d’un dosage mal affiné la
nervosité, le cafard ou l’envie de produit.

L’image de la BHD s’est dégradée au fil du temps et la question des effets secon-
daires ou des effets néfastes comme le risque d’être « accro aux cachetons » est
désormais souvent mise sur le tapis. La question du (mauvais) goût du Subutex®
est souvent avancée. Les patients perçoivent ce mauvais goût à la fois comme une
sorte de punition [ne chercher aucun principe de plaisir dans cettemolécule], comme
la preuve du caractère actif du médicament, et comme un défi [résister à l’écœure-
ment]. Le mauvais goût du Subutex® peut-il amener à sortir de la substitution ?
Probablement. Mais probablement pas seulement. Le mauvais goût est présenté
comme une justification de l’injection.

Demême, doit-on considérer l’importante consommation d’alcool et de benzo-
diazépines comme des effets secondaires ? Comme une forme d’échec de la substi-
tution qui déplace la dépendance et qui appelle à combler les vides laissés par le fait
de quitter unmode de vie toxicomane ? Une substitution non voulue ? Beaucoup de
patients indiquent que leur consommation d’alcool a crû au fur et àmesure qu’ils se
sont détachés de l’héroïne. À tel point que, lors de l’entretien, nombre d’entre eux
désignent l’alcool comme leur problème actuel et principal. Certains patients
évoquent ce type de phénomène dans les premiers temps du traitement. Ensuite
les choses ont plutôt tendance à se réguler même si beaucoup gardent une sécurité :
un « petit benzo » en cas de tension ou de stress.

Les déceptions peuvent facilement s’agglomérer au TSO. À la fois chez ceux
qui cherchent des effets « produits » et ceux qui mettent les vertus thérapeutiques
du TSO au premier plan. Certains sont déçus de la BHD et se tournent vers l’al-
cool, ou encore vers l’héroïne qui, prise dans un jeu de comparaison avec la BHD,
retrouve quelques intérêts aux yeux des usagers. L’héroïne devient une drogue
festive et occasionnelle… grâce à la grande disponibilité de la BHD et à son effet
de contrôle du manque. L’espace des drogues est un espace mouvant. L’intérêt
pour tel ou tel produit, les vertus reconnues à tel ou tel autre ne sont pas défini-
tivement fixés mais évoluent de manière constante au sein d’un jeu de compa-
raison, des modifications des modes d’administration, des progrès de la maîtrise
des risques. À ce jeu là, ce qui est aujourd’hui un effet néfaste sera toléré demain.
Et inversement.

Le sens donné aux effets secondaires est fonction de l’usage et des attentes
envers le TSO.
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Découplage des effets

Les effets thérapeutiques positifs ne s’arrêtent pas au seuil de l’effet procuré
strictement par leMSO. Il y a aussi l’effet induit par l’ensemble du TSO, ce que produit
la prise en charge pluridisciplinaire. Il s’agit alors d’un bénéfice plus diffus qui se
rapporte au mieux-être général à l’amélioration de la qualité de vie.

La qualité de vie est très fortement liée au contrôle des symptômes dumanque.
À l’abri du manque ou de la peur du manque, la journée devient un nouvel espace
temps qu’il faut réinventer, un espace où l’individu peut faire des choses, et, de plus
en plus, doit faire des choses. Une certaine forme de peur a disparu. Ce qui produit
du mieux-être. Ce n’est pas encore la « vie normale » ou ce que les patients projet-
tent comme étant leur vie normale car la désaliénation et le reflux des charges
mentales liées à la drogue peuvent créer une sensation de vide, et donc une sorte
d’angoisse. En particulier chez les patients dont l’occupation centrale consiste à se
rendre au centre de délivrance et qui n’ont pas d’autres activités chronophages.
Dans un premier temps, l’abstinence est toujours décrite comme une souffrance,
comme quelque chose qui réclame des efforts.

Les effets thérapeutiques bénéfiques duMSOne fonctionnent pas nécessairement
en accord avec le succès des TSO. Autrement dit, on peut avoir un MSO efficace sur
le plan thérapeutique et avoir une partie de sa prise en charge qui ne satisfait pas,
commepar exemple les relations jugées infantilisantes dans le cadre des programmes
méthadone. Enfin, ce n’est pas parce qu’on juge efficace le MSO, satisfaisant le TSO,
que tout est réglé. Le patient n’y trouve pas forcément son compte. Il existe parfois
un décalage certain avec les promesses portées par les TSO. Autrement dit, on peut
trouver très efficace la méthadone, avoir de très bons rapports avec son équipe
soignante, et avoir le sentiment d’être dans la galère ou toujours rejeté par la société.
Si dans un premier temps, la réussite est identifiée à celle d’absence de manque, elle
se déplace ensuite pour dire la prise de distance avec des habitudes néfastes, des lieux
tropmarqués par la consommation. Enfin, ellemonte encore en généralité pour quali-
fier le sentiment de normalité dans le regard d’autrui. Or ce processus est long, n’est
pas garanti : le patient peut enregistrer par exemple des gains partiels ou temporaires.
Surtout, les patients évoquent les gains sanitaires demanière indépendante aux gains
sociaux bien que leur attente soit assez globale en faveur d’une normalité générale.
Cela ne semble finalement pas marcher ensemble ni comme un enchainement auto-
matique de l’un à l’autre. Aussi la perspective d’une vie normale comme synthèse du
sanitaire et du social s’éloigne et devient hypothétique.

La promesse institutionnelle emboîte le social au sanitaire. Sur ce point, une
certaine déception pointe chez les patients. Les TSO soignent mais restent faibles
sur la modification de l’image sociale. En vous soignant disent les institutions, vous
allez de jure réintégrer une certaine normalité sociale, recouvrer une certaine dignité
sociale. C’est la promesse institutionnelle classique formulée par la médecine dont
la fonction sociale est la neutralisation de la maladie comme déviance. Or dans le
cas des usagers de drogue, cela ne marche que très partiellement. La médecine ne
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parvient pas nécessairement à réduire la déviance. L’image sociale des drogues, les
imaginaires liés aux drogues restent très puissants. Si les patients disent qu’ils vont
personnellement mieux grâce à leurs efforts, ils ne croient pas par ailleurs que la
condition toxicomane se soit améliorée. Les patients faiblement diplômés restent
des individus faiblement employables. Ceux qui n’ont jamais travaillé n’ont pas plus
d’expérience professionnelle. Ceux qui sont peu insérés dans des réseaux sociaux
restent isolés. Les travailleurs abonnés aux travaux pénibles ne connaissent pas
d’ascension professionnelle. La substitution n’opère aucune magie sociale. Cette
tension peut devenir difficile à supporter et entrainer des sorties de la situation
conformiste ou un repli dans la déviance assumée. Les substitués conformistes
endurent des coûts élevés (recherche d’observance, absence d’écart récréatif, renon-
cement à la vie aventureuse du toxicomane, rupture avec les cercles de pairs…) et
ont donc besoin de croire que le nouveaumonde dans lequel ils évoluent obéit à des
principes de justice fondés sur le mérite individuel et la récompense immanente. Ils
ont besoin de croire qu’ils seront récompensés à la hauteur de leurs efforts. Or, ils
font vite l’expérience que cela ne marche pas de pair.

RAPPORTS AUX PROFESSIONNELS

Le travail des professionnels de santé (prescripteurs, pharmaciens..) ne cons-
titue pas notre objet dans le cadre de ce rapport et nous nous intéressons à la rela-
tion avec les soignants uniquement du point de vue des usagers.

Le rapport aux professionnels de santé doit être entendu d’unemanière un peu
plus large que dans les travaux portant sur la relation thérapeutique, le colloque
singulier, la relationmédecin-malade. Les acteurs pertinents sont bien sûr lemédecin
généralistemais aussi le pharmacien, les addictologues, les psychiatres, les psycho-
logues, assistantes sociales… tous ceux qui interviennent dans le cadre des proto-
coles de prise en charge.

Négociations et conflits

Toute relation sociale est faite de conflit et de coopération. Entre profession-
nels de santé et usagers de drogue, les relations se sont globalement intensifiées
grâce à la médiation opérée par le traitement de substitution. Le traitement est un
objet négociable en lui-même et aussi un prétexte à négociations.

Quels sont les objets de négociation ? Le désir d’accéder au traitement et à la
prise en charge n’étant pas vraiment bridé par la législation ou par les profession-
nels, ce n’est pas sur ce point que les uns et les autres négocient et s’affrontent. Par
contre, le type de programme, les conditions de prise, plus généralement le
« comment » est, lui, négociable. Est-ce qu’on peut fractionner la prise en deux
fois ? Aller à la pharmacie uniquement une fois par mois ? Avoir des rendez-vous à
partir de 18h ? Changer de MSO ? Compenser la baisse du dosage par un autre
psychotrope ?
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La négociation peut passer un cran supplémentaire, notamment quand les
patients commencent à « avouer » – pour demander quitus – qu’ils prennent d’au-
tres produits : « quand je fume des joints, ça m’arrive de temps en temps, je leur dis,
ils adaptent le traitement » ; « je leur fais part de mes manques de drogue dure ». La
poursuite de la consommation de drogues dans la vie ordinaire est un vrai test pour
la relation. C’est un critère important car il dit au praticien dans quel profil se trouve
le patient. Du côté des mésusages, le patient sera tiré vers une figure « adapté » ou
« déviant ». Si cette consommation (plutôt récréative ou voulant se limiter à un
usage uniquement festif) soulève un désir de conserver un pied dans le mode de vie
toxicomane, le patient glisse vers la catégorie « ritualiste ». En définissant ce qui est
acceptable pour le praticien, ce qui éventuellement peut être retenu comme l’indice
d’une aggravation de la sévérité de l’addiction, ce qui est unmésusage et ce qui n’en
est pas un, médecin et patient construisent leur relation, ses marges de liberté, ses
tabous, ses objectifs…En ce qui concerne la consommation de produits ou les petits
« breaks » qu’ils s’accordent, les patients ont plutôt tendance à conserver le secret
par crainte d’une modification de leur mode de prescription et de leur dosage.

Il y a des relations thérapeutiques où ce travail de négociation est très faible et
les patients craignent alors des sanctions ou des exclusions : «mon psychiatre, j’ar-
rive pas à lui dire toute la vérité sur mon traitement parce que des fois, j’ai mon trai-
tement à emporter que je ne prends pas, donc je stocke la méthadone, j’arrive des
fois à m’en passer une journée. (…) Et si je peux piquer un flacon ici je le fais. Je dis
rien parce que je veux pas qu’on me diminue, ils me donneront plus mon traitement
à emporter » (SG 6/Bras 1/28 ans). Ces sanctions peuvent être un simple ajustement
du point de vue de la logique médicale, mais l’enjeu est plus important du point de
vue du patient qui risque alors de réévaluer moyens et fins.

La contrepartie de la facilité d’usage de la BHD est le haut niveau de risque de
mésusage. Il faut donc convaincre sonmédecin que l’on peut avoir une prescription
longue, donner des gages de sérieux. Le traitement de substitution nécessite donc
une certaine confiance entre protagonistes. Même si celle-ci est peu éprouvée dans
les faits. Même si on trouve que prescrire la BHD est toujours mieux que d’aban-
donner les gens à la rue. Cette confiance est moins nécessaire dans la prescription
initiale de méthadone et d’une manière générale là où le programme est fortement
encadré.

Le dosage comme révélateur

Le dosage est une question centrale. Etablir le bon dosage est au cœur de la
relation thérapeutique.

De nombreux patients pensent que leur dose deméthadone ne décroît pas assez
vite. Mais d’autres trouvent que c’est trop juste, qu’ils sont encore trop nerveux. Ou
bien les deux à la fois :

« J’étais à 80 alors qu’au centre (son centre de soins actuel), ils ont une autre
façon de fonctionner ; ils mettaient déjà beaucoup plus haut pour vraiment bien
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stabiliser le machin, qu’il soit pas juste. Et une fois [que le patient] était bien
tranquille, qu’il oubliait même de prendre le traitement, là ils commençaient à
baisser. (…) Donc je me suis jamais senti bien sous metha. Tous les matins, j’étais
en manque, limite. Donc pas très efficace. Après j’étais au centre [son centre
actuel], on m’a monté [la dose]. J’ai dit ‘ah je suis monté trop haut !’. Je voulais
descendre parce que j’avais peur qu’à trop monter, j’arrive plus à descendre. Que
ça se passe difficilement. Donc ils m’ont redescendu. Après j’ai voulu refaire le
traitement à fond, ils m’ont remonté. Mais ils m’ont redescendu parce que j’avais
encore peur que j’arrive plus à décrocher. Donc on a fait un peu comme, l’effet
yoyo (…) Q : Et là vous êtes à 180mg ? R : Oui 180. Q : vous avez baissé un peu
ou cela fait longtemps que vous êtes au même … ? R : Non là ils m’ont augmenté
parce que ça me tenait pas 24h… enfin normalement ça devrait. Le problème c’est
qu’au bout de 20h, ça commence à… je me réveille, j’ai des frissons, ça me pique,
ça me fait mal. Je suis un peu courbaturé, je baille, j’ai les yeux qui pleurent, le
nez qui coule… Q : Ça c’est les symptômes de début… R : De début de manque.
Ils essayent toujours de me monter pour me stabiliser mais le problème c’est qu’à
chaque fois ça monte trop haut pour moi. Moi, ça me fait peur. Parce que c’est
toujours pareil, c’est ce que j’arrive pas à m’enlever de la tête : après il faudra
baisser… ça j’arrive pas à comprendre parce que si je suis bien à tel degré, j’ar-
rive pas à comprendre comment après ils vont me baisser, comment j’arriverai à
être bien avec moins de méthadone. Pour moi, ça n’a aucun sens. C’est ça que je
n’arrive pas à intégrer. J’arrive pas à y croire. Donc du coup à chaque fois j’ai
peur que ça rallonge pour je sais pas combien d’années le traitement. Et d’un
autre côté, ça le rallonge parce que je l’ai pas encore bien fait à fond. Donc là je
sais pas » (SG 3 /Bras 4 / 28 ans).

G. est un substitué ritualiste assez typique. Pour ce patient, la question du dosage
de son traitement est directement connectée à sa peur de la dépendance. Pour les
conformistes, la recherche d’un bon dosage prend un autre sens puisqu’elle s’inscrit
dans la recherche d’une efficacité thérapeutique à laquelle ils croient. La relation
thérapeutique se dessine donc selon que la croyance en la logique thérapeutique
de la substitution est partagée par le médecin et le patient ou qu’elle n’est que l’apa-
nage du professionnel. Pour les conformistes, le bon dosage est un optimum entre
le contrôle de la dépendance et la maîtrise des effets secondaires. C’est aussi la
raison pour laquelle ils parlent des effets secondaires et de leur envie de produit.
Etant dans l’adhésion, il n’y a pas d’obstacle à mettre sur la table tous les éléments
concourant à établir le bon dosage. Pour les substitués adaptés, le bon dosage est
celui qui permet de vivre au quotidien avec une certaine qualité de vie, principale-
ment sans manque. Pour les déviants, le bon dosage est en général supérieur ou
inférieur à celui reçu. Quand il est trop important, c’est bien la preuve que l’on cherche
sciemment à les assommer ou à les contenir dans une camisole chimique. Quand
il est trop faible, c’est bien la preuve qu’ils sont des sous malades dont on ne satis-
fait pas les besoins et que l’on veut punir.
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Trop juste, trop fort, le dosage est au cœur des discussions. La dose est comme
dans le monde de la drogue un point de cristallisation central. Le dosage fait l’objet
de réclamations car les patients estiment avoir une expérience de ces questions,
une science de l’affinage des doses en fonction des attentes et des résistances du
corps. Et parce qu’ils sont les mieux placés pour dire si leur traitement actuel est
adapté ou pas. De ce point de vue, il n’y a pas de test biologique, pas d’imagerie
médicale pour dire la vérité de la maladie sans passer par l’expérience du malade.
Aussi, l’intervention des patients sur la question des doses est aussi une tenta-
tive d’exploitation d’une zone dans laquelle ils pensent avoir une marge de
manœuvre.

Une grande partie des patients ont diminué par eux-mêmes la dose prescrite, ou
tenté de le faire. Avec ou sans supervision de leur médecin. D’autres ont augmenté
en puisant dans un stock personnel ou en retournant dans la rue. Ces patientsmodi-
fient leur traitement souvent pour des raisons non médicales, par exemple pour
faire face à un stress, une épreuve : « j’ai eu deux entretiens d’embauche et j’ai calculé
le fait de me sédater un peu plus, de prendre plus de Subutex ». La volonté de se
sevrer vite et de retrouver une vie normale ou d’accéder à un projet immédiat pousse
généralement à moduler le dosage :

« J’avais une copine à l’époque qui m’a quitté parce qu’on ne faisait plus l’amour
parce que l’héroïne enlève les effets, la libido, enfin baisse la libido et j’ai remarqué
que le Subutex également. Donc j’étais amoureux de cette fille et là je viens de la
retrouver mais bon j’étais sous traitement assez fort à 10 mg et j’ai remarqué que
j’avais pas d’envie donc c’est également pour ça que j’ai diminué, enfin que j’étais
motivé parce que je voulais pas qu’elle me retrouve dans l’état où elle m’avait
quitté » (SG 7 / 39 ans /Bras 1).

Hormis ces situations où les substitués changent en douce leur dosage, et les
situations où le prescripteur recueille un patient auto-substitué dont il valide le
programme et le dosage, les patients évoquent leur faible pouvoir réel quant à
obtenir une modification de leur dosage sur la base d’une interprétation de leurs
propres besoins :

« C’est le médecin qui décide ; il nous pose des questions bien précises du genre si
on se réveille bien, si on dort bien, c’est des questions précises. Puis ça les met sur
le chemin. Moi hier, j’ai pas demandé à ce qu’on m’augmente. La dernière fois non
plus. C’est juste de par ce que je lui ai dit » (SG 2 / Bras 4 / 43 ans).

Conflit

Il y a des patients proches du monde de la santé (infirmière, enfant de profes-
sionnel de santé, laborantin…). Il ne faut pas croire qu’il s’agit là de deuxmondes tota-
lement étanches, que d’une part, il y aurait des profanes dépourvus de tout savoir et
de l’autre des professionnels… sans expérience des drogues. De même, il y a des
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patients qui ont entrepris dans le passé des programmes d’auto-substitution ou ont
consommédesMSOdansunbut thérapeutique. Ils ont doncune expérience « clinique »
et profane de la substitution. La reconnaissance des pratiques subjectives ou du savoir
des patients est un enjeu comme dans toute relation thérapeutique.

La question de la désaccoutumance est aussi une zone de conflit où deux logiques
sont en confrontation. D’une part, une logique médicale qui veut construire une
pathologie chronique et donc assurer un suivi au long cours, imposer une bonne
observance, favoriser une bonne intégration du traitement dans la vie de tous les
jours, donner au traitement un rôle vecteur d’insertion sociale… et donc baisser le
traitement de manière très diffuse, lente. D’autre part, la logique de patients qui
sont entrés dans le traitement avec une perspective différente. Substitués confor-
mistes et ritualistes veulent sortir au plus vite. Substitués déviants et adaptés restent
plus longtemps sans être observants.

Enfin, certains patients reprochent auxmédecins non spécialisés de ne pas bien
comprendre l’effet de manque :

« Pour moi ils considèrent que c’est un traitement comme un autre je ne sais pas,
j’ai l’impression qu’il n’y a pas, qu’ils ne le comprennent pas le traitement quoi.
Qu’ils ne comprennent pas le traitement, qu’ils ne comprennent pas l’effet de
manque, ils n’ont aucune notion de toutes ces choses quoi. Bon pour moi c’est
l’impression que j’en ai. Ils n’ont pas ces notions. Alors que je ne sais pas mais,
enfin peut être que je dis une bêtise mais les autres médecins que j’ai vus ici dans
les structures euh, ils comprennent peut être davantage quoi. (…) moi des fois
j’avais envie de baisser et eux (les généralistes) ne comprenaient pas mon envie
de baisser et il y a des fois où j’avais besoin de plus alors ils ne comprenaient pas
je voulais monter. Euh c’est vrai qu’on se sent incompris, enfin moi je me suis senti
incompris » (SG 9 / Bras 2).

Quand le patient décide seul de baisser son dosage

« J’ai décidé il y a à peu près 10 jours de diminuer ma posologie de Subutex parce
que j’ai remarqué que l’effet sédatif me dérangeait quand même beaucoup et on m’a
dit qu’il fallait que je garde ce traitement pendant au moins six mois, huit mois, pres-
qu’un an, on m’a même dit cinq ans ! (…) C’était 10 mg que je prenais, maintenant
je suis à 4mg. Depuis dix jours, je suis à 4 mg. J’ai décidé de baisser par moi-même.
J’en ai informé le docteur mais je l’ai fait de moi-même. Et donc c’est encore dur
maintenant. Je suis relativement tendu mais je suis plus alerte et plus moi-même en
fait qu’avant. (…) [Le médecin] n’était pas du tout d’accord et il m’a dit tout simple-
ment quand on prend, quand vous êtes malade – admettons que vous avez une grippe
ou quoi que ce soit – on vous prescrit des antibiotiques et les antibiotiques, c’est pas
parce qu’on va mieux qu’il faut les arrêter. Voilà ! Sauf que les antibiotiques ça peut
durer 15 jours, un mois de prise alors que là ça se compte en mois sinon en années.
C’est ce qu’il m’a dit. C’est vrai que ça m’a un peu dérangé [mais] je suis resté sur
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ce que je voulais. Etant donné que actuellement je travaille pas tous les jours, j’ai la
possibilité de me sevrer, c’est-à-dire de ne pas être vraiment très en forme et de faire
du sport pour éliminer et pour me détendre aussi. Donc j’en profite, je me suis dit
‘bon voilà c’est maintenant’. Et puis il y a aussi le fait que j’étais motivé parce que
j’ai retrouvé certaines personnes dont une copine proche que j’ai retrouvée ces derniers
temps, que j’ai revue, qui m’a appelé. Et donc ça m’a motivé pour baisser ce traite-
ment. (…) Au début, je venais une fois par semaine [au centre] et puis après une fois
tous les quinze jours. Et puis là non parce que depuis dix jours j’ai baissé mon trai-
tement donc on se voit une fois par semaine pour voir s’il faut pas éventuellement
l’augmenter ou si je suis pas trop dans l’inconfort. Enfin l’avis du médecin était au
préalable négatif ». (SG 7 / Bras 1 / 39 ans)

Ces conflits entre médecin et patient sont des conflits classiques dans lesquels
le malade incorpore au cœur de la relation thérapeutique des considérations non
médicales et subjectives qui se rapportent à sa vie civile. Le fait de vouloir renouer
avec une amie accélère le processus de désengagement des soins, de décrue du
dosage du traitement. L’extrait cité montre également que les médecins ont assez
peu de moyens de coercition réels. Les patients peuvent modifier leur dosage par
delà l’avis du médecin. La réponse médicale consiste alors à ajuster la fréquence
des contrôles et des rendez-vous. Bref à courir derrière le patient et les soubresauts
de son observance et de ses projets. Dans le cadre d’une observance stricte de la part
du patient, plus le dosage baisse, plus la fréquence des rendez-vous diminue. Mais
si le patient veut sauter un rendez-vous, rien ne l’en empêche vraiment. S’il y a besoin
d’augmenter la dose, les contrôles se renforcent pour aumoins prévenir les risques
de détournement. Dans le cas où le patient baisse de son propre chef la dose, le
contrôle se renforce mais on sent que tout cela est assez « bricolé ». Autrement dit,
il s’agit d’une situation assez dés-institutionnalisée où personne n’a de réel pouvoir
de contrainte sur l’autre. Les rendez-vous débouchant sur une prescription sont
mieux honorés. Mais il y a peu de contrainte pour faire observer les autres. Les
contrôles urinaires sont assez décriés par les patients. Mais là aussi, les profes-
sionnels ne sont pas étonnés de constater que certains patients ont des consom-
mations. Leur marge demanœuvre dans la contrainte est faible aussi car personne
n’imagine qu’on coupera les vivres aux patients. Globalement, on a donc une rela-
tion thérapeutique assez molle et peu institutionnalisée, où tout le monde a des
marges de manœuvre : le conformiste doit accentuer la force de sa croyance pour
s’auto-contraindre ; l’adapté y voit le moyen de bricoler son rapport au traitement
en fonction de ses possibilités et de ses besoins en termes de qualité de vie ; le ritua-
liste interprète cette marge de manœuvre comme la possibilité de conjuguer soin
et plaisir lié aux drogues ; pour le déviant, le tâtonnement permanent et la naviga-
tion à vue sont bien la preuve du côté illusoire et fallacieux de la substitution. C’est
pourquoi pour ces patients, le refus de confiance, ou l’imposition de devoir se rendre
tous les jours dans un centre pour prendre son traitement, les convocations aux
rendez-vous, les rappels émis par les professionnels, les contrôles urinaires…
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constituent une forme de punition à leur encontre. La relation thérapeutique serait
une relation de contrôle et d’humiliation. Sur le plan thérapeutique, c’est une situa-
tion d’échec.

Normalisation et plaisir

Est-ce que le rapport auxmédecins a changé ? Sommes-nous passés à quelque
chose qui ressemble à un « contrat thérapeutique » comme on peut le voir dans
certaines pathologies chroniques ? La substitution a-t-elle eu des effets de norma-
lisation du point de vue de l’expérience des usagers ? Le malade connaît-il une
promotion dans la division du travail médical ?

La question qui se pose est de savoir si le statut de substitué s’accompagne
d’une modification des relations que les usagers entretiennent avec les profes-
sionnels de santé et d’une manière générale avec tous les intervenants de diffé-
rentes institutions. Une très grande littérature sur les usagers de drogue, mais aussi
sur l’ordinaire du travail médical et la vie dans les services hospitaliers, a montré
depuis longtemps que les toxicomanes font l’objet de jugements dépréciatifs de la
part de ces personnels. L’usager de drogue n’est pas perçu comme un interlocuteur
souhaitable et légitime dans la relation thérapeutique.

Les usagers décrivent toujours des formes d’infantilisation dont ils sont l’objet ou
encore la suspicion qui semble indéfectiblement attachée à leur statut. Adaptés et
déviants sont mis à l’index pour leur mésusage. Conformistes et ritualistes voient
leur désir de partir rabaissé à uneméconnaissance de la substitution et à une certaine
forme d’inconscience. De ce point de vue, il n’y a pas de différence entre les patients
des quatre groupes (Bras 1 : Bras 2 : Bras 3 : Bras 4). Le mode de délivrance –y
compris le plus contrôlé- n’évacue pas la suspicion.

Si l’accès aux soins s’est démocratisé, la normalisation est une autre affaire. Elle
peut être interprétée de deux manières : comme le signe d’une plus grande accep-
tabilité sociale de la part des professionnels, des familles et de l’opinion publique
qui conduit à la banalisation de la différence toxicomane (le toxicomane perdrait
les attributs de son anormalité et de sa déviance) ou comme une forme de contrôle
normatif extrême dont le but est de canaliser une sorte de classe dangereuse, on
met alors l’accent sur la biopolitique et les dispositifs de « disciplinarisation » des
corps (Bourgois, 2000).

Les professionnels auraient donc une double fonction : d’une part, distribuer des
MSO dans le but de rendre banale la vie des toxicomanes aux yeux de la société,
d’autre part prescrire des MSO comme mode de contrôle social des toxicomanes
marginaux. Le profil de substitué déviant pense que le premier type de normalisation
est hors de portée et qu’il est enfermé dans le second, d’où les lancinants reproches
adressés à cette vie ennuyeuse, le désespoir quant à l’impossibilité de sortir de la toxi-
comanie et de la substitution alimenté par les professionnels et par les proches qui n’y
croient plus. Demême, pour les substitués conformistes, leur idéalisme thérapeutique
repose sur la croyance qu’ils sont destinés au premier projet de normalisation. Tout
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élément qui laisserait à penser que ce n’est pas vrai introduirait une grave crise chez
eux et le sentiment d’avoir été dupé. Et si le souci de leur santé n’était prétexte qu’à
leur « docilisation » ? Le « bon malade » doute et se demande si sa vertu n’est finale-
ment pas qu’une formede soumission. Adaptés et ritualistes sont clairement en tension
entre ces deux conceptions de la normalisation. Les ritualistes entendent bénéficier des
signes de la vie normale tout en conservant une activité discrète de consommation
ou une socialisation de leur déviance (consommer dans un cadre festif avec des amis).
Ils veulent bénéficier d’unemeilleure adaptation sociale tout en échappant à une perte
d’autonomie du fait de leur consommation. Les adaptés bricolent aussi. Ils ne parvien-
nent pas à rendre banale leur vie comme ils le souhaitent. Ils améliorent leur qualité
de vie mais sont engagés dans une prise en charge longue. Le contrôle social dont ils
font l’objet est porté essentiellement par la médecine.

La place du plaisir

La question du plaisir est délicate à aborder dans les relations avec les pres-
cripteurs. Il existe une sorte de silencemutuel sur cette question. Tout le monde sait
que le plaisir est en arrière fond des pratiques toxicomaniaques, et que cette ques-
tion cherche une réponse lorsque les usagers passent sous le régime de la substi-
tution. Comment les patients gèrent-ils cette question ? Que font-ils de cette ques-
tion une fois substitués ? Personne n’en parle réellement. Les patients, entre eux, se
livrent l’information selon laquelle dans les TSO « tout le plaisir disparaît ». D’autres
esquissent une nouvelle forme de plaisir dans « l’état de tranquillité » (plutôt les
substitués conformistes). D’autres pointent le désamorçage de la tension psycho-
logique et apprécient de pouvoir reparler de sujets ordinaires avec des gens ordinaires
(plutôt les « adaptés »). Quant aux « ritualistes » et aux « déviants », la notion de
plaisir reste attachée au champ des drogues : le plaisir « festif » pour les premiers,
le plaisir « défonce » pour les seconds.

RELATIONS SOCIALES ET SUBSTITUTION

La question de la normalisation peut-être aussi posée dans d’autres sphères
sociales. Est-ce que les TSO « normalisent » les rapports que les usagers entretien-
nent avec leurs proches, leur famille, leur couple, leurs enfants, leurs collègues de
travail, leurs amis… ? Quelle incidence dans les liens affectifs, les liens sociaux ?

Est-ce que les TSO changent la vie ? Se traduisent-ils par un réinvestissement
dans la vie sociale et professionnelle ? Les relations familiales, amoureuses, profes-
sionnelles renaissent-elles ? Les patients font-ils de nouveaux investissements intel-
lectuels et ludiques ? Les héroïnomanes qui ont toujours été décrits comme perdant
le goût des choses, ne s’intéressant plus à rien, réinvestissent-ils des centres d’in-
térêt personnels que la consommation aiguë avait relégués voire détruits ?

La relation avec les proches pose aussi le problème du secret, de la gestion du
secret autour du traitement, de la maladie dans la sphère familiale. Comment gère-
t-on les possibles risques de stigmatisation et d’exclusion ?
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On peut aussi se demander comment ces liens sociaux agissent sur le rapport
au traitement.

Les proches

L’entourage, les proches, les collègues, la famille et d’unemanière générale tout
ce que R. Castel place sous le terme de « contrôles sociaux » (Castel, 1998) jouent
un rôle capital non seulement dans l’entrée dans une phase de soins en évitant aux
usagers de tomber dans des niveaux d’épuisement et de dépouillement social trop
importantsmais aussi dans lamaintenance du traitement et la poursuite des objec-
tifs de soins dans le temps.

Solidarités

Alors que le soin est un projet long et épuisant, l’aide des proches pour surmonter
l’usure revêt un rôle important. Cette aide se matérialise de plusieurs manières qui
sont au demeurant assez peu spécifiques aux situations d’addiction. Les proches
aident à se loger, c’est le cas notamment des parents ou d’amis proches qui ne sont
pas nécessairement des consommateurs. Les parents aident « à faire les courriers,
l’administratif ». Les amis aident « psychologiquement à m’aérer l’esprit, à ne plus
penser à ça. » D’autres encore aident au maintien de l’abstinence : « les amis m’ont
aidé, même la personne qui me fournissait la drogue a fait en sorte de plus, enfin je
lui ai demandé de ne plus m’en vendre et il m’en a plus vendu donc il m’a aidé égale-
ment » (SG 7, 39 ans).

Rares sont les patients disant tenir seuls sans aide extérieure, en particulier
morale : « onm’a énormément soutenue parce qu’en fait j’ai été battue pendant cinq
ans par mon ancien compagnon » (SG 5/ Bras 1/ 28 ans).

D’une manière générale, notre population d’étude tranche quelque peu avec les
images stéréotypées véhiculées sur les toxicomanes en ce sens qu’elle est moins
isolée, mieux intégrée à des réseaux sociaux plus ou moins importants. Ils n’ont pas
pour seule alternative la rue et les relations de deal d’un côté ou le cabinetmédical et
la relation de soins de l’autre. Pratiquement aucun patient ne s’est présenté comme
étant dépourvu de lien. Est-ce un effet induit de la substitution qui nécessite un niveau
relationnel minimal ? Les plus isolés étant les plus précaires et les plus à distance des
soins. Est-ce un effet propre de la substitution qui « répare » les relations sociales ou
qui permet aux patients d’envisager de renouer avec leurs proches ?

Tous les efforts du monde…

Les rapports avec les parents ont souvent été dégradés par la vie sous le régime
de la toxicomanie, aussi le traitement de substitution joue un rôle important pour ces
patients puisqu’il atteste des efforts que l’on fait pour s’en sortir.Malheureusement, la
mauvaise image desMSO et leur proximité avec les drogues décrédibilisent en partie
les efforts des patients visant àmontrer, preuve à l’appui, qu’ils se soignent, qu’ils pren-
nent un traitement. Beaucoup de patients se plaignent que leurs parents considèrent
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la buprénorphine ou la méthadone comme une drogue, en particulier les substitués
conformistes qui misent gros dans la croyance thérapeutique. Prendre un traitement
ne corrige pas, commeparmagie, les relations parfois dégradées de longue date avec
la famille, ni la puissance des représentations collectives.

« J’ai réussi à leur [à ses parents] faire comprendre que j’avais besoin de ce trai-
tement. Et le psychiatre m’a appuyé un peu. Et mes parents ont eu confiance en lui.
Donc ça a pu se faire. (…) C’est pas la substitution en tant que telle [qui pose
problème], c’est les médicaments, ils [ses parents] trouvent que ça me casque, ça
m’endort, ça me… ils trouvent pas le côté bénéfique à tout cela. Pour eux ils me
voient pire. Parce qu’avant, c’est vrai que j’ai eu une période où je mélangeais les
médicaments avec l’alcool. Ça faisait des petits cocktails comme ça qui étaient pas
bons. Et je devenais peut-être agressif à des moments mais toujours par la parole,
jamais autrement. Et là depuis que j’ai commencé la méthadone, ça va mieux » (SG

2 Bras 4 / 43 ans).

Les rapports de la famille au patient sont généralementmarqués par de la décep-
tion et de la colère mais aussi par de l’inquiétude et une certaine souffrance car les
relations conservent une forte affectivité. Dans ce contexte, faire valider, adhérer
les proches au projet thérapeutique porté par les TSO est important mais bute
souvent sur l’image des produits de substitution.

Les pairs

Que deviennent les copains de défonce ? Tout comme dans la consommation et
dans le déroulement de la carrière de toxicomane, le rôle des pairs est primordial
dans le rapport aux TSO. On l’a vu, ils sont les premiers informateurs sur les MSO /
TSO. Pour de nombreux patients, la première expérimentation a eu lieu avec des
proches qui ont offert le produit. Ils donnent des informations sur les effets secon-
daires prévisibles, normaux, anormaux…

La grande difficulté avec le réseau amical tissé dans le passé tient à sa double
fonction. D’une part, il est souvent associé à la consommation de produits et donc
constitue un handicap pour ceux qui voudraient couper les ponts avec le monde
de la drogue (cf les conformistes). D’autre part, il est aussi un réseau d’échange d’in-
formation, de soutien de partage d’émotions tout à fait utile dans une perspective
de soins longue et difficile. D’autant plus que certains d’entre eux sont aussi des
substitués.

« Quand j’ai commencé mon traitement, j’ai fait le tri dans les amis. C’est-à-
dire… je les ai tous évincés. Pourquoi ? J’ai même été un peu trop sélectif, je
crois. Parce que pour se décrocher de la drogue, il faut se décrocher du produit
donc il faut se décrocher des gens qui consomment, et vu que tout le monde consom-
mait… J’ai un peu perdu tous mes amis. Donc après j’étais avec ma copine mais
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euh… j’étais trop coupé en fait… Comment dirais- je ? Finalement, c’était une sorte
de solitude. (…) quelque part ça m’a isolé, le soin m’a isolé des relations sociales.
Et j’ai mis beaucoup de temps à me refaire des amis. C’est pas facile… Q : Et cette
fois, ce sont des amis qui n’ont aucun rapport avec le produit ?R : Bah… pas
forcément justement. C’est ça le problème parce que… avec ce que j’ai vécu, ça
fait partie de ma vie. Et donc forcément pour pouvoir en parler ou quoi, il faut
trouver des gens qui sont passés par là aussi. Q : Pour qu’ils comprennent ?
R : Voilà, donc du coup les amis qu’on a écartés, on s’en refait mais qui sont
assez ressemblants finalement à ceux de départ. Puis qui sont pas forcément absti-
nents. Ou alors qui sont dans le même cas que moi : à se défoncer aux drogues
légales » (SG 3 / Bras 4 / 28 ans).

Le rapport aux pairs dépend prioritairement des buts que se fixent les usagers-
patients.

Chez les substitués conformistes, il y a double posture en fonction du niveau
d’autonomie. Les plus autonomes optent généralement pour une rupture et un cloi-
sonnement des relations sociales. Ils ont pris leur distance avec les « collègues » du
milieu et n’entendent pas prolonger les contacts avec les autres patients rencontrés
dans les centres spécialisés.

« Je n’ai pas de contacts parce que je viens ici [centre de délivrance] pour 10 mn.
Je viens à l’heure, j’attends 5 mn dans la salle d’attente et je n’ai pas trop l’occa-
sion de communiquer avec les autres patients » (SG 7 / Bras 1/ 39 ans).

« J’ai pas tellement de relations avec les autres patients. Je me mélange pas avec les
autres patients parce que ça m’intéresse pas. J’ai pas envie de les fréquenter. Il y a
quelques temps, ils ont fait une sortie à la plage, je n’y suis pas allé parce que je ne
voulais pas être avec les patients. Voilà, je n’aime pas me retrouver avec des gens dans
la même situation que moi mais j’ai rien à leur reprocher hein » (SG 8 /Bras 1/42 ans).

Pour les conformistes les plus dépendants de la prise en charge, les plus assistés
qui sont aussi le plus souvent les plus psychiatrisés, la situation est complètement
inverse :

« [Quelles relations avec les autres patients d’ici ?] Oh de bonnes relations, ça
dépend avec qui mais la plupart des gens qu’on connaît depuis qu’on côtoie tous
les jours, on commence à connaître, à savoir qui ils sont, oui des bonnes relations »
(SG 8 / Bras1 / 30 ans)

« [Quelles relations avec les autres patients d’ici ?] Très bonnes. Je connais quasi-
ment tout le monde, tout le monde me connaît. [dans les gens que vous fréquentez
ici, vous avez des amis ou pas ?] Oui [et à l’extérieur ?] Non. Mis à part un ou
deux amis qui habitent dans mon immeuble » (SG 6 /Bras 1 / 28 ans).
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Les cas les plus psychiatrisés ont des relations presque exclusives avec les
patients rencontrés sur le lieu de soins. Il s’agit là d’une caractéristique des habi-
tués de la psychiatrie qui développent une sociabilité dans l’espace des services de
soins qu’ils fréquentent.

Les déviants cherchent à recréer avec d’autres déviants demicro réseaux qui se
partagent entre l’entretien d’une sorte de résistance aux institutions et l’animation
de réseaux d’intérêt et d’échange (de produits, de trafic de portable…). Les adaptés
et les ritualistes ont beaucoup plus de mal à se positionner. Pour les adaptés qui
pratiquent lemésusage, de trop fortes relations avec des proches-pairs qui consom-
ment risque de faire (re)tomber dans unmode de vie toxicomane, donc dans l’échec
thérapeutique (ils font un mésusage et ne veulent plus sortir de la toxicomanie) et
donc dans le profil déviant. Pour les ritualistes qui pensent que l’engagement dans
le soin n’est pas inconciliable avec une consommation ciblée et limitée, le risque qu’in-
carnent les pairs est celui de la pérennisation de la consommation festive, l’enva-
hissement des copains qui débarquent à l’improviste à la maison et qui finalement
colonisent toutes les lignes biographiques avec des histoires de produit. Autrement
dit une rechute et la fin des illusions d’une consommation maitrisée et intégrée.

Prise de distance

En situation de soins, le rapport aux autres patients devient une affaire compli-
quée car ceux-ci ne sont pas forcément des alliés (Langlois, 2002). Se trouver dans
lamême situation et dans le même type de soins ne crée pas de façon automatique
un lien. Dans la santé et la maladie, les pairs n’impliquent aucun lien de solidarité.
On observe aussi chez certains patients une prise de distance notoire avec les pairs.
Cette prise de distance semble davantage mise en avant chez les patients les plus
âgés. Les substitués qui ont une longue expérience dans la consommation et qui ont
aujourd’hui dépassé la quarantaine ne sont pas avares de petits mots assassins
contre les « jeunes cons » qui dealent et auprès desquels ils seraient obligés de s’ap-
provisionner s’ils consommaient encore. L’idée de se faire « vendre du cirage » par
des moins expérimentés que soi est un frein et un facteur de prise de distance avec
la toxicomanie comme «mode de vie jeune ».

Pour les patients suivis en ville, c’est-à-dire dansdesdispositifs relativement neutres
qui ne les étiquettent pas toxicomanes, les centres d’addictologie spécialisés ont – à
leurs yeux – le très grand inconvénient d’avoir des horaires d’ouverture réduits et des
plages de dispensation du traitement encore plus serrées, ce qui créé un effet de file
d’attente et l’obligationd’êtremis en contact avecd’autres consommateurs qui peuvent
inciter auproduit, créer des embrouilles, ouoffrir des imagesque les patients ne souhai-
tent pas voir : « il y a une certaine population que j’ai pas trop envie de voir ».

Le secret

Dans toutes les pathologies chroniques négativement connotées où la ques-
tion de la maintenance par un traitement au long cours est centrale, la question de
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la gestion du secret est importante. C’est aussi le cas s’agissant des addictions à
l’héroïne et aux opiacés.

Qui garde le secret sur son traitement ? Les plus insérés ont davantage de raisons
objectives d’observer le secret totalement ou partiellement car ils conservent une
insertion dans plusieurs sphères sociales et veulent profiter de leur statut de
« normaux » dans certaines d’entre elles. Dans ces situations, la BHD semble facile à
gérer parce que ses effets sont modestes : faible sensation d’euphorie, absence de
flash, des sensations physiques et émotionnelles assez distantes de celles que procure
l’héroïne. Par ailleurs, les substitués conformistes et adaptés souhaitent rompre avec
la vie toxicomane et préfèrent donc généralement ne pas divulguer cette information
qui les enfermerait nolens volens dans un monde qu’ils veulent quitter. Même les
patients qui se trouvent a priori dans une perspective de soins ont du mal à lever le
secret sur leur traitement : « je n’en ai pas parlé parce que c’est de la drogue dure » ;
«mamère elle peut vraiment paniquer par rapport à ça ». Il y a toujours un doute sur
la manière dont ce traitement peut être interprété par autrui. Les patients confor-
mistes qui visent une réinsertion sociale ont davantage intérêt à adopter cette stra-
tégie de secret. On comprend alors que les patients dans ces situations ne vont pas
« se tirer une balle dans le pied » en révélant ce qui est presque invisible aux yeux d’au-
trui. Dans cette situation, la substitution apparaît davantage commeun « trait discré-
ditable » qu’un véritable stigmate. Les plus précaires, parce qu’ils ont sans doute
davantage recours à l’injectionmaitrisentmoins bien leur information car lesmarques
corporelles occasionnées par le mésusage les trahissent aux yeux des observateurs
extérieurs. Dans cette situation, la substitution devient un stigmate explicite.

Le secret est un enjeu pour ceux qui veulent rompre avec la toxicomanie et se
parer des attributs des normaux, ce qui en fait un enjeu très important pour les
conformistes. Pour les déviants, la divulgation du traitement sert à valider le statut
d’assisté et à légitimer les bénéfices secondaires obtenus du statut de patient. Pour
les adaptés et ritualistes qui ne sont ni reclus dans le soin, ni dans le seul monde de
la drogue, ils ne sont pas destinés à être évalués dans une seule sphère sociale, la
gestion du secret se fait au coup par coup.

Certaines sphères comme la prison rendent difficiles une gestion discrète du
traitement. La délivrance de médicament est un fait quasi-public.

Sur le lieu de travail, il y a aussi un grand secret :

« Q : Comment ça se passe quand on travaille avec le traitement ? R : On le cache
parce qu’autrement c’est demi-tour rentre chez toi, donc on se maîtrise, on prend
un petit peu de méthadone le matin, et un petit peu le soir et on essaie de passer la
journée tranquille, ça ne se voit pas » (SG 2 / Bras 4).

« On ne va pas aller voir un directeur de société en lui disant qu’on est sous trai-
tement de substitution à l’héroïne, ça c’est pas bon pour le CV, du tout » (SG 7/

Bras 1/ 39 ans).
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SYNTHÈSE CHAPITRE 5.

D’une manière générale, la gestion quotidienne du traitement de substitution
aux opiacés n’est pas hors de portée des patients. Les TSO paraissent assez souples
et parviennent à « coller » à des situations individuelles différentes. Ainsi, l’usage des
TSO est-il assez malléable. Les patients développent un rapport aux traitements
entre un usage gravitant autour de valeurs thérapeutiques et un usage faisant des
TSO un objet plus ambigu et plus hybride. Cette tension que nous avons appelée la
« zone grise » est au cœur de l’expérience des traitements de substitution. Les
problèmes d’observance et de dosage sont aussi très importants. Il semble que le
mésusage s’estompe avec le temps. Le rapport au traitement évolue bien au fil du
temps. Les patients les plus « détourneurs » sont (ré)orientés vers des modes de
prise en charge beaucoup plus contrôlés. Les expériences de rechute, les incitations
médicales ou les effets du programme (psychothérapie, groupe de discussion…)
expliquent que les patients les plus anciens détournent assez peu. Avec le temps,
on observe un autre type de mauvaise observance : l’oubli et la modulation du
dosage. L’oubli est une manière d’échapper à l’emprise des dispositifs, à la mono-
tonie de la vie rythmée par la prise du traitement. La modulation de dosage est
plutôt le fait de patients plus autonomes dans leur parcours de soins. La modula-
tion obéit soit au désir de réduire le traitement en vue de se rapprocher plus vite de
la sortie de traitement ; soit au besoin ponctuel de lemonter pour faire face à un souci
purement conjoncturel (se rendre à un rendez vous important par exemple).
Globalement l’adoption d’une perspective thérapeutique est indépendante dumode
d’usage du traitement (« mésusage thérapeutique »). Les patients les plus anciens
sont aussi ceux capables de routiniser ce type de traitement. Les attentes des
patients évoluent aussi avec le temps. D’abord centrées sur les questions de douleur
et de tension psychologique, les attentes « montent » d’un cran : soit qu’ils projet-
tent unemeilleure insertion et une vie « normale », soit qu’ils espèrent de rester pris
en charge pour longtemps.

En ce qui concerne les effets, les patients éprouvent des difficultés à définir leur
rapport au traitement à partir des effets. Ces derniers sont en effet aussi ambigus.
D’une part, les patients – la plupart d’entre eux – prennent plusieurs traitements et
il est donc difficile d’isoler l’effet spécifique des MSO. Par ailleurs, il y a un effet de
halo autour des traitements : le corps, le psychique et le social s’entremêlent pour
décrire les bénéfices tirés du traitement. Les effets secondaires rapportés sont assez
faibles ou alors imputés à unmauvais dosage (dose trop forte provoquant un endor-
missement ou dose trop faible à l’origine du resurgissement des symptômes de
manque).

Les patients ont développé des capacités d’expertise des produits et des médi-
caments qui les mettent en capacité de construire un point de vue sur la substitu-
tion. Cette expertise oscille entre adhésion au projet de soins et posture critique
face à la substitution. Sur ce dernier point, les ritualistes et les déviants sont les plus
critiques : les premiers éprouvent une certaine peur quant aux effets négatifs des
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traitements (dépendance notamment), les seconds se trouvent en situation objec-
tive d’échec thérapeutique et dénoncent la machine à contrôler que serait la substi-
tution.

Au cours du traitement, lorsque le prescripteur et le cadre de prescription sont
stabilisés, les relations avec le médecin se concentrent sur la question du dosage.
Les situations de fatigue et d’ennui amènent certains patients à vouloir changer de
traitement alors qu’ils ont débuté un TSO depuis longtemps. Les questions des
consommations parallèles interrogent la relation thérapeutique et font revenir la
question du plaisir alors que celle-ci était absente dans les premiers temps du
programme de soins.

L’approche subjective de l’efficacité du traitement repose sur la rapidité dudit
traitement (à vie ou pas ?), sur le sentiment que la confiance en soi remonte, ce qui
autorise de reprendre contact avec autrui, et sur la maitrise de la douleur. La ques-
tion des risques liés à la prise de produit est peu évoquée. C’est là une différence de
priorité entre professionnels et patients. Demême, les besoins d’une prise en charge
sont rarement énoncés comme tels chez les patients : même les patients pris en
charge en ville se plaignent peu de sa faible densité.

Les usagers sont moins isolés qu’il n’y paraît. Les réseaux sociaux ne sont pas
totalement absents ou déstructurés. Les proches ont aidé, continuent à le fairemais
beaucoup de patients relatent le scepticisme des proches sur la nature du traite-
ment et valident assez peu –in fine- le statut de malade du patient et le fait qu’il fait
des efforts pour se soigner. Il y a suspicion d’effet d’aubaine et non pas respect
envers une démarche sincère. Mais les substitués n’ont pas pour seul choix la rue
ou le cabinet médical. L’effet de normalisation des relations n’est pas aussi fort
qu’espéré �
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6. Comment
sort-on de
la substitution ?

Certains patients sont en voie de sortir de la substitution et d’arrêter leur
traitement. Mais ils semblent bien rares et la sortie bien précaire. Une part d’entre
eux n’imaginent pas sortir, parce qu’ils sont en sursis perpétuel face au produit,
parce qu’ils veulent soit conserver un niveau significatif de traitement soit garder
le traitement minimum et ne pas être lâchés totalement dans la nature. Comment
sort-on de la substitution ? Les patients que nous avons interrogés sont en phase
de soins active et sont peut-être mal placés pour se projeter aussi radicalement
dans le futur. Robert Castel et son équipe avaient connu des difficultés pour
« dénicher » des anciens toxicomanes (Castel, 1998). En fait, il faudrait observer
la même procédure et analyser le rôle joué par les traitements pour ceux qui ont
tout arrêté.

« Comment sort-on de la substitution » est une question qui ne peut se limiter
à l’arrêt du traitement. On a bien vu que l’expérience de la substitution était en
tension permanente entre le sanitaire et le social. Il faut se demander également
quels sont les effets identitaires de la substitution comme épreuve personnelle.

METTRE FIN AU TRAITEMENT ?

La substitution a-t-elle une fin ? Quels sont les types de sortie d’un programme
TSO en fonction des profils de patients substitués ? Y-a-t-il des parcours sans sortie ?
Des substitués ad vitam aeternam ?

La fin du traitement et les projets de sortie

À tous les patients a été posée la question : combien de temps pensez-vous
poursuivre votre traitement actuel ? Toute analyse du rapport au traitement doit
prendre en compte les projets de sortie que formulent les patients et les voies de sortie
que proposent les institutions.
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En fonction des profils de patients, ces projets sont assez variés.

Chez les substitués adaptés, les projets sont faibles ou ne dépassent pas la
perspective des soins car celle-ci est appréhendée comme pouvant être longue.
Rares sont les personnes qui font des plans sur une échéance très longue, ou qui
plus simplement se projettent au-delà de leur parcours de soin. Les adaptés ont un
parcours de soin long et une certaine habitude de tourner dans les dispositifs de
prise en charge13. Les propositions les plus explicites qui leur sont faites sont des
offres de circulation dans ces dispositifs et non des offres de réinsertion sociale,
c’est-à-dire de sortie des statuts de patient et d’assisté. On leur fait donc des offres
internes aumonde des soins et non des voies de sortie vers le monde civil. Lorsqu’ils
sont poussés à le faire, les rares projets d’avenir formulés par les patients sont du
coup assez irréalistes : travailler dans un domaine radicalement différent de ce qu’ils
ont connu jusqu’à présent et dans lequel ils n’ont ni expérience ni formation, ou
encore exprimer un désir de tout recommencer à zéro. Une certaine coupure s’est
installée avec le monde : « [travailler ?], ça me dit rien, j’ai pas envie, je me sens pas
capable, faire huit heures par jour… ». Les rares évocations de retour à l’emploi
sont toujours conditionnées au fait de trouver quelque chose d’adapté, qui ne soit
pas vraiment le droit commun avec son lot d’exigences sociales.

Pour M. qui est assez proche du profil « adapté », l’objectif est de ne plus rien
prendre, traitement compris, mais la sortie envisagée est lointaine : «mon objectif
c’est 0, c’est pas dans mes projets immédiats mais par la suite oui, diminuer progres-
sivement ». Lorsqu’il est interrogé sur ses projets d’avenir, en particulier, profes-
sionnels, M. botte en touche, parle d’une AAH, « tout dépendra de ce qu’on me
propose », puis lâche l’idée d’un emploi dans le secteur associatif (perçu comme
n’étant pas tout à fait le monde du travail ordinaire) : « pour s’occuper des gens, soit
des personnes âgées, soit la petit enfance, je sais que c’est très…faut quand même
être diplômé donc comme j’ai pas de diplôme euhmais çame dérange pas, jusqu’aux
ados…mais autrement les personnes âgées, je m’entends très bien avec elles, donc
ça neme dérangerait pas. Je ne sais pas en quoi ça peut consister mais aider les gens
quoi. Autrement, l’espace vert me conviendrait aussi. Je ne sais pas si je peux trouver
un petit boulot dans les espaces verts mais je vais mettre ça à plat… » (SG 2/ Bras
4/ 48 ans).

Pour le patient 71 (SG 9 / Bras 3 /45 ans), la perspective de reprendre son ancien
métier de boulanger abandonné il y a plus de 10 ans, paraît très hypothétique. Une
réorientation : « je ne sais pas, voilà le problème, c’est que j’ai pas une formation euh,
je vais être obligé de faire un travail physique malheureusement ».

13. Au cours de cette enquête, nous avons retrouvé plusieurs patients déjà rencontrés dans d’autres dispositifs,
notamment P. que nous avions rencontré il y a deux ans dans le service hospitalier d’addictologie. Il était alors
hébergé dans un foyer d’accueil pour SDF au centre de Bordeaux. Nous l’avons ensuite revu dans un centre de post-
cure (où l’entretien pour cette enquête a été réalisé) où il est resté huit mois avant d’intégrer une communauté
thérapeutique depuis septembre 2010. Son projet était alors d’intégrer un appartement relais thérapeutique à
l’issue des deux ans dans la communauté.
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Le patient C., qui est aussi proche dumême profil, attend « la réponse de l’AAH »,
pour ensuite demander une curatelle pour aider à « payer ses dettes » (qui semontent
à 10 000 €).

Les « substitués conformistes » sont motivés et engagés par des projets dont
la portée dépasse le temps des soins. Ces projets de sortie de la substitution sont
assez différents des attentes au moment de l’entrée. Ils sont plus orientés vers la
normalité sociale et moins vers la performance thérapeutique du traitement :

« J’ai bientôt 40 ans, je suis célibataire donc j’ai des envies de couple, de paternité,
d’équilibre, de découverte, de voyage, de m’assumer totalement financièrement »
(SG 7, Bras 1, 39 ans).

« Ma fille a 13 ans, il faut que je trouve le bout du chemin avant qu’elle ait 16, 17
ans. Parce qu’après si elle voit que je suis drogué et « machin truc », ça laisse vrai-
ment à désirer. Alors que si je suis clean, solide et que j’ai un travail… même si j’ai
l’AAH et que je travaille à mi-temps, y aura toujours quelque chose, elle verra que
son père bouge. Je peux pas lui dire ‘je me drogue tous les jours’. Ça, je peux pas… »
(SG 3, Bras 4, 28 ans)

Les enjeux ont glissé d’un domaine à l’autre, ce qui démontre une certaine réus-
site du programme. Mais en se déplaçant du médical au social, autrement dit vers
un domaine où le pouvoir correcteur des institutions est beaucoup plus faible, les
patients s’exposent à de la déception. Déception d’autant plus grande qu’ils n’esti-
ment pas être suffisamment récompensés des efforts fournis et de leur loyauté. E.
avait projeté de s’orienter « dans le social ou alors gendarmerie » avant de
comprendre que tout n’est pas ouvert même si elle est une bonne malade.

Les substitués ritualistes entendent poursuivre unmode de vie proche dumode
de vie toxicomane. Aussi, le projet prend un double sens : un projet proche en direc-
tion de leurs moments de consommation, un projet plus lointain en direction de
leur vie sociale. La fin du traitement peut-être envisagée comme quelque chose de
temporaire.

Une des dimensions de la vie déviante tient précisément à l’impossibilité de
formuler des projets car le sentiment dominant est celui de l’enfermement. La fin du
traitement comme la fin de la consommation n’ont pas vraiment de sens.

Sortir du traitement

La question de l’arrêt du traitement, ou plutôt de la fin « naturelle » du programme
de substitution apparaît plus clairement aux patients sousméthadone car ils asso-
cient plus fortement ce produit à un traitement médical. On l’a vu, la question du
dosage est récurrente. Sans cesse les patients estiment soit qu’ils ne sont pas au bon
dosage, soit que le dosage ne baisse pas assez vite. Dans les deux cas, cela exprime
des doutes sur la sortie du traitement, le moment où ils ne prendront plus rien, ni
produits, ni traitements. La sortie passe subrepticement d’un but précis à une
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perspective moins discernable… En fait, plus on avance dans le temps, plus le
programme se liquéfie. Les patients ont le sentiment que plus ils avancent dans le
temps, plus la perspective de sortie s’amenuise. F. un patient de 50 ans qui se trouve
sousméthadone depuis près de quinze « se voit pas arrêter, faut que ça reste comme
ça parce que là je suis stable ». Les substitués conformistes perdent la foi dans le trai-
tement et l’intensité de leur adhésion dans le traitement fléchit. Les ritualistes y
voient une conséquence du caractère addictif des traitements. Les adaptés y voient
la crainte d’un traitement à vie et la confirmation qu’il ne sert à rien de vouloir sortir
coûte que coûte. Les déviants ont la preuve qu’il s’agit d’un dispositif politique de
contrôle des classes dangereuses sans lien véritable avec la santé des individus.

Même après un traitement de plusieursmois ou années, une décrue progressive
et maitrisée du dosage, la perspective de sortie reste faible, ou semble fragilisée en
permanence par les professionnels qui émettent des doutes ou des mises en garde
contre l’abandon pur et simple du traitement. « On m’a conseillé de ne pas arrêter,
de continuer parce que je n’étais peut-être pas encore tout à fait prêt » (en cinquième
année de substitution, 42 ans, dosage résiduel) ; « On m’a dit que l’arrêt total est
difficile apparemment (…) le médecin m’a dit que ce traitement se prenait sur une
annéeminimum ou peut-être plus ». L’argument d’unemeilleure forme, le fait d’avoir
recouvré ses capacités physiques, d’avoir repris du poids, d’être mieux psychique-
ment ne sont pas toujours suffisants pour justifier la demande d’une sortie de la
substitution. D’une certainemanière, lameilleure santé physique et les améliorations
apportées par le traitement deviennent des arguments non pour le stopper mais
pour le poursuivre et garantir les acquis. Il s’agit d’un point d’incompréhension et
de conflit entre patient et prescripteur. Pour les patients qui ont joué le jeu, ont pris
le traitement et ont récupéré une meilleure santé, la résistance à l’arrêt du traite-
ment qui leur est opposée modifie leur lecture de la prise en charge : si l’on ne veut
pas m’arrêter le traitement alors que je me sens mieux, c’est donc que l’objectif réel
du TSO est ailleurs !

La sortie n’est pas toujours une perspective viable pour les patients aussi. Le
patient 4 (SG 8/ Bras 1/30 ans) vit avec une femme également sous substitution très
lourde, tous deux ont un passé et de fortes tendances à sniffer la BHD et d’une
manière générale tous les cachets. Ils n’imaginent pas la fin du traitement aumoins
en raison de leur problème de santémentale, la perspective de sortir du traitement
ne leur paraît pas viable : « pour l’instant je ne crois pas [envisager l’arrêt du traite-
ment] parce que vu que ma bipolarité est à vie, je pense que j’aurai toujours besoin
de substitution, même si je dois travailler, même si je dois faire ceci –cela, je pense
que je serai toujours condamné à y rester ». Là aussi, ce patient pensait que son trai-
tement allait prendre trois ou quatre semaines lorsqu’il l’a initié il y a quatre ans. À
l’entrée, pour certains patients, la substitution paraît agir comme un traitement de
sevrage, donc dans une perspective assez limitée. L’évolution de leur trajectoire de
soin infirme souvent cette première approche. Substitués conformistes et ritua-
listes sont poussés vers la déception. Déviants et adaptés en sortent renforcés. Par
ailleurs, l’entrée et la sortie de la substitution peuvent être motivées par des dyna-
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miques de couple. On décide d’arrêter ensemble, de consulter ensemble, de se lancer
ensemble dans la substitution. La vie commune dans le traitement cherche à
remplacer la vie commune dans le produit. L’arrêt du traitement est compliqué si
un seul des deux conjoints est concerné.

Pour les patients dont les traitements sont les plus fortement dosés, la sortie
de la substitution est une perspective lointaine non seulement parce que la dégres-
sivité est forcément lente mais parce que le fort dosage indique la gravité de la
maladie, la sévérité de l’addiction.

Enfin, la sortie de la substitution peut-être tout à fait temporairemême si elle est
rarement définie de la sorte par les patients. Peu d’entre eux projettent de faire des
allers-retours entre consommation exclusive et substitution exclusive, ou encore
de se défoncer uniquement pendant les vacances.

Les patients les plus anciens peuvent faire l’histoire de la décrue de leur dosage.
Ils sont souvent pris entre la fierté « du chemin qui a été fait » et l’idée d’arrêter le
traitement bientôt : « je serai content de moi, d’être passé de 16mg à 0, même si j’ai
mis des années ».

Usure dans la substitution

La substitution est un traitement long qui pour certains patients devient un
mode de vie tout aussi structurant que l’était la toxicomanie. Il y a un phénomène
d’usure avec lequel les professionnels et les patients doivent compter et qui a un
impact sur l’engagement des patients dans la substitution. La vie dans la toxico-
manie est lourde, épuisante, stressante. La vie dans la substitution est plutôt usante
et ennuyeuse. Pour les patients les plus intégrés socialement et professionnelle-
ment, la substitution a été routinisée, ce qui limite le sentiment d’ennui, de répétiti-
vité, de traitement sans fin. Le plus dur et le plus lassant est de tenir la distance,
d’entretenir une sorte d’observance intégrée à la vie quotidienne. Ces actions sont
sans nouveauté, sans amélioration subite, de plus en plus dépourvues d’enjeux
forts… Pour les patients substitués les moins autonomes et pris en charge par les
dispositifs de soins (Bras 1 et 4 principalement), l’image qui ressort de la vie quoti-
dienne est assez terne :

« Mon rythme de vie… Ben quand je me lève, je sais que j’ai une première chose
à faire, c’est aller prendre mon traitement… [Votre journée d’hier par exemple ?]
Ben, je suis venu ici en début d’après midi. Après je suis parti, j’ai pris une bière,
après je suis parti, j’avais un rendez-vous au SPIP. Et après, euh, je suis allé dans
un petit parc là où je vais souvent voir un ami, voilà. Donc je suis resté un moment
avec lui. Après, j’ai rebu une bière et après je suis parti à Auchan faire quelques
courses. Et puis après je suis rentré. Voilà la journée d’hier. Q : Et le matin, vous
faites quoi ? R : Ben, le matin, je dors. Je dors jusque 11h, midi. Q : Et vous vous
couchez tard ? R : Ben pas tard, c’est le traitement qui me fait dormir. Ouais, il fait
beaucoup dormir. » (SG 8/ 42 ans)
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Une caractéristique fondamentale des institutions est leur pérennité. Elles s’ins-
crivent dans le temps, pensent leur action dans le temps long. Aussi, les offres insti-
tutionnelles de substitution sont des offres diachroniques qui supposent que les
usagers s’inscrivent dans la même perspective et qu’ils se mettent à la disposition
des organisations. Certains patients cumulent une certaine autonomie, des ressources
socioculturelles et un mode de prise en charge très institutionnalisée qui les oblige
à se mettre au service du timing imposé par les professionnels. Ils ne savent plus
quoi faire de leur journée une fois la prise du traitement effectué. L’absence d’em-
ploi accentue ce phénomène. Certains font du sport pour calmer les envies de
consommer. Ou cherchent des « cachets sédatifs » pour meubler l’ennui plus faci-
lement.

Pour beaucoup, la substitution réclame une forme d’engagement personnel qu’il
faut sans cesse alimenter. Il faut se motiver sans cesse. Reconstruire perpétuelle-
ment un sens à son engagement n’est pas facile. Beaucoup de patients disent leur
usure et pas uniquement chez les plus anciens d’entre eux. Elle peut se cristalliser
sur plusieurs choses : un écœurement croissant envers le goût du Subutex® une
profonde lassitude liée à la répétitivité des rendez-vous au centre de dispensation
« c’est très répétitif de venir ici », ou encore l’envie de passer à autre chose, de ne plus
voir les mêmes têtes, de ne plus devoir dire les mêmes choses… L’emprise du trai-
tement sur l’agenda personnel combinée à l’absence d’emploi font des journées
avec de larges plages horaires inoccupées : « je touche la COTOREPmais je suis tout
le temps à la maison donc je m’ennuie. Donc j’aimerais bien faire quelque chose de
mes journées ». (SG 5/ Bras 1/ 28 ans).

Dans les quatre Bras, la notion d’ennui est évoquée. L’ennui touche les quatre
figures de substitués mais n’a pas les mêmes conséquences. Pour ceux qui comp-
taient sortir au plus vite de la substitution, l’ennuimarque le fait que les choses s’éter-
nisent et que quelque chose ne marche pas. Pour les autres, il peut accentuer le
mésusage ou activer un besoin de compensation par l’alcool. Un conformiste qui
s’ennuie risque de se démotiver. Les conformistes pris en charge de manière très
contrôlée s’ennuient parce que l’abandon du produit ouvre une béance et la vie quoti-
dienne se caractérise par une grande vacuité. L’ennui peut être toutefois toléré car il
est pris comme une conséquence incontournable du traitement : il faut attendre que
le traitement fasse son effet, il faut prendre son mal en patience… Un ritualiste qui
s’ennuie risque de donner la priorité à ses consommations qu’il veut festives et limi-
tées à ses efforts d’observance (le toxicomane reprendrait le dessus sur le malade).
L’ennui est donc un danger pour lui. Un adapté qui s’ennuie risque d’abandonner ses
projets de rupture, ou prend le risque d’avoir besoin d’une dose plus forte pour stabi-
liser aussi son mal-être. La sortie entrevue comme une perspective plutôt lointaine
et le fait de naviguer dans une zone grise manifestent une absence de repères et
produisent ce sentiment d’ennui. Un déviant qui s’ennuie pourrait (re)devenir un toxi-
comane classique, c’est-à-dire un individu qui se définit à distance et demanière indé-
pendante aux problématiques de santé. L’ennui est l’expressionmême de leur destin :
noyé dans l’univers indéfini des drogues et des soins perpétuels.
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Les effets du temps sont assez difficiles à cerner et sans doute assez variables
selon les personnes et les situations. Certains substitués adaptés y trouveront une
sorte de protection : « j’ai le temps de progresser, de me soigner pas à pas, à l’abri
des contraintes et des exigences sociales ». Ainsi, quelques patients veulent conserver
une substitution très faiblement dosée pour conserver le geste, l’impression de sécu-
rité et rester encore un peu sous l’aile protectrice de la médecine.

Une conséquence de l’usure : le besoin de sentir les effets du traitement (SG 11 / Bras 2)

Q : « Vous êtes à 24 mg, est-ce qu’il vous arrive parfois d’en prendre un peu plus
ou un peu moins que ce qui vous est prescrit ?

R : Des fois oui, moins.

Q : Pourquoi ?

R : Ben euh, ça va être bête ce que je vais vous dire mais c’est parce que des fois
en fait j’en ai marre, j’en reste toujours au même stade. Donc des fois je réduis mon
traitement exprès pour qu’après je re-ressente un effet.

Q : Quand vous réduisez, vous réduisez à combien par exemple ?

R : Ben j’ai déjà réussi à réduire, à ne pas en prendre pendant cinq jours et après
en reprendre après quoi.

Q : C’est-à-dire à couper complètement pendant cinq jours ?

R : Oui.

Q : Et ça ne vous fait rien ?

R : Ah oui, je suis malade, j’ai mal au dos, je ne peux pas faire beaucoup de trucs
mais comme j’ai du Séresta à côté et tout ça, je compense par d’autres médica-
ments. Et quand je bois de l’alcool aussi donc euh…

Q : Pour vous l’objectif en arrêtant cinq jours et en reprenant après c’est que ça fasse
de l’effet en fait.

R : Oui.

Q : Ça votre médecin il est au courant ?

R : Non, absolument pas. Vous n’en parlez pas hein ! »

La peur du vide

Certains patients veulent conserver une substitution minimale, le plus petit
dosage de leur TSO. La vie sans traitement provoque après de longues années une
sorte de peur. Ce n’est plus la « peur thérapeutique » des substitués ritualistes, mais
la peur de vivre sans traitement et « sans filet ». C’est à la fois la question dumanque
qui est mise en avant mais aussi la peur de ne plus être cadré par le traitement et
ses impératifs, de perdre tout rituel de référence. Mais aussi la peur de perdre le
statut de patient et de devoir reprendre ses rôles sociaux. La peur de perdre l’ex-
cuse sociale que sont le traitement et lamaladie. Pour certains patients, en particulier
les plus vulnérables socialement, le réseau relationnel s’est reformé autour de la
substitution : « son » médecin traitant, « son » infirmier, « sa » psychologue, les
autres patients que l’on côtoie pour certains depuis longtemps. Encore une fois, les
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substitués conformistes et adaptés qui tendent vers l’observance ont à perdre car
ils se sont construits dans le projet de sortie. Sans projet, c’est prendre un risque. Ce
qui est peut être beaucoup pour une population qui reste très vulnérables dans l’en-
semble. Dans la substitution, la vertu n’est pas toujours payante.

UNE NOUVELLE IDENTITÉ ?

Que fait le TSO aux usagers ? Qu’est-ce que cela change du point de vue de leur
identité ? Comment les personnes se considèrent-elles ? Comment les personnes se
définissent-elles avec la substitution ? Est-ce que la substitution comme programme
institutionnel, comme épreuve personnelle change l’image de soi et l’identité ? Une
des grandes questions identitaires sous-jacentes à la substitution est de savoir si
la bascule entre le toxicomane et le malade s’est opérée.

Trois piliers identitaires

L’analysemontre que le vocable toxicomane est surtout réservé aux injecteurs.
La plupart des substitués ne se présentent plus du tout sous l’angle de la contesta-
tion ou de la marginalité sociale voulue, ou encore dans le rapport à la loi même si
beaucoup d’entre eux ont eu des problèmes avec la justice et ont des expériences
d’incarcération. Les déviants sont moins contestataires que tristes et résignés. De
même, peu se présentent sous l’angle social pour affirmer une identité de classe
même si nombre d’entre eux appartiennent aux couches populaires. Peu se présen-
tent sous l’angle de leur rapport aux institutions, comme des usagers d’un dispositif
particulier même si leur forte vulnérabilité sociale en fait des individus peu auto-
nomes et pris dans une logique de guichet. Le système d’identification le plus courant
repose sur l’expérience d’une triple épreuve : l’épreuve de la dépendance et des soins,
l’épreuve sociale, l’épreuve morale et psychologique.

L’épreuve L’épreuve L’épreuve morale
de la dépendance sociale et psychologique

des soins

-je suis un malade
-je lutte pour mon autonomie
-enjeu : santé / mal-être
-danger : le corps, le craving,
le manque…
-comment je vais ?
-aller mieux, contrôler
la dépendance…
-« j’étais une morte vivante »

-je suis un acteur dominé
-je lutte pour mes droits et
pour être un individu normal
-enjeu : intégration/exclusion
-danger : jugement des autres
-quelle est ma place ?
-avoir une vie normale
-« avoir un trois pièces »

-je suis un sujet fragile :
manque de confiance en soi,
événements de vie…
-lutte pour l’estime de soi
-enjeu : dignité / indignité
-danger : perdre le moral
-ce que je suis ?
-être quelqu’un de mieux
-« j’étais une merde »
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Persistance des stéréotypes

Les substitués se définissent par l’épreuve sociale qu’ils ont à gérer et leur diffi-
culté à intégrer une vie « normale ». Cette dimension se justifie de par le poids des
patients d’origine populaire dans la population toxicomane qui sont sensibles à
cette forme d’exclusion. Le manque de ressources socioculturelles, de diplômes est
ici un enjeu de premier plan. La question de l’insertion dans l’emploi aussi car les
emplois auxquels ils peuvent objectivement prétendre sont précisément des emplois
difficiles sur le plan physique ou encore des secteurs réputés pour la consomma-
tion de produits (les métiers peu qualifiés de la restauration, ceux du BTP…).

Si les patients ont une meilleure image d’eux-mêmes à l’issue des traitements
parce que leur corps va mieux, que la tension psychologique s’est relâchée et qu’ils
font des efforts de mise en conformité sociale, ils se heurtent toujours au mur des
stéréotypes envers les toxicomanes. Le projet sociopolitique autour de la substitu-
tion s’exprime dans le désir de faire glisser l’usager de drogue vers le malade. Les
usagers de drogue font aujourd’hui l’objet d’une offre sanitaire et médico-sociale
importante14. C’est de ce point de vue un succès politique. Mais la médicalisation
ne s’est pas traduite par l’émergence d’une figure de malade classique. D’une part
parce que les usagers ne jouissent pas des attributs moraux attachés au statut de
malade et d’autre part, qu’ils ne se reconnaissent assez peu dans ce statut. En fait
les personnes oscillent entre ces deux figures. Elles ne sont plus tout à fait des toxi-
comanes, pas tout à fait des malades.

Beaucoup de patients se plaignent d’être encore perçus comme des toxico-
manes, autrement dit d’être stigmatisés. La promesse de normalisation-banalisa-
tion n’est pas tenue. L’étiquette toxicomane reste mais le rapport aux institutions
change : de la figure traditionnelle du junkie en opposition avec les institutions et
l’ordre bourgeois, le nouveau toxicomane est devenu un assisté, assisté dans son
addiction, assisté dans sa santé, assisté comme citoyen…

« Quand on va chez …n’importe où… quand c’est médical, faut dire ce qu’on prend
donc, direct, on dit méthadone, ça y est, on est catalogué « toxico » qui se défonce
les veines, qui a le sida et l’hépatite C alors que c’est pas forcément mon cas. C’est
un peu embêtant d’être de suite catalogué comme quelque chose de… d’un peu répu-
gnant. (…) J’avais été voir un ORL pour voir si [son nez n’était pas infecté] et quand
je lui ai dit « méthadone », il s’est presque reculé d’un mètre : « vous avez fait vos
vaccins ? Vos tests ? J’ai dit « c’est bon j’ai rien ». Enfin c’est ce genre d’attitude
qui met mal à l’aise. La méthadone, ça étiquette » (SG 3, Bras 4 / 28 ans).

14. On estime (OFDT 2010) que les CSST prennent en charge 96 000 personnes, les centres de traitement résiden-
tiel 2 000 personnes, les CSST enmilieu fermé 5300 personnes ; que 130 000 personnes ont bénéficié aumoins d’un
traitement de substitution (BHD et ou MTD) au cours de l’année leur traitement de substitution ; que les hôpitaux
ont produit 5 800 hospitalisations pour des troubles du comportement liés à des conduites addictives ; que les
groupes de liaison ont réalisé 8 000 consultations externes pour des problèmes de consommation de drogues.
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Les patients expriment souvent une forme de déception lorsqu’ils se plaignent
d’un reliquat assez important de stigmatisation indépendamment du fait qu’ils
prennent un traitement. Le traitement ne protège pas tant que cela de la sévé-
rité des jugements sociaux. Sur ce plan, il faut sans doute y voir à la fois la
prégnance des représentations sociales concernant la figure du toxicomane, et le
trop faible effet compensateur des TSO dont l’image ne parvient pas à faire l’éco-
nomie de la drogue. De même, le faible niveau social, les chances objectives d’in-
sertion professionnelle mineures, et la constitution d’une grande part des usagers
de drogue en assistés sociaux, ne permettent pas d’inverser l’image ou de la faire
reposer sur d’autres bases que celle du rapport à la drogue. Quand aux plus inté-
grés professionnellement et socialement, discrétion et secret ne contribuent pas
à changer l’image collective. Dans l’expérience de la drogue, la drogue écrase
tout.

La substitution n’absout pas tous les péchés. Au contraire, elle peut – comme
on l’a vu – être le signe le plus patent d’une toxicomanie toujours à l’œuvre (injec-
tion, dépendance aux produits de substitution, drogue de rue, individu « parasite »
qui « profite du système »…). La durée des traitements et des prises en charge
montrerait moins le caractère endurant du malade qui s’accroche que le caractère
profondément enraciné de la toxicomanie. Les TSO apparaissent comme un trai-
tement d’exception, qui n’entre pas réellement dans le droit commun de la maladie
et de la santé. Il est autant un traitement social que moral. Aussi, un doute plane
sur la réelle identité de substitué. C’est pourquoi le patient a du mal à imposer une
signification à ses soins à autrui. Celle-ci est assez imposée de l’extérieur : les
soignants, les proches, les institutions, les employeurs valident plus ou moins la
manière dont les substitués voudraient être vus. Leur problème serait aussi bien la
dépendance que la condition sociale que leur fragilité. Conclusion : le substitué
n’étant que très partiellement unmalade, il n’est donc que très partiellement protégé,
et ne fait l’objet que d’une très superficielle sollicitude. Les patients substitués – et
cela participe de leur usure – ont le sentiment de toujours devoirmener lamême lutte
contre « un sentiment d’indignité » (Milhet, 2006).

Si bien souvent les patients signalent la survenue d’un changement plutôt voire
très positif dans leur image entre le moment où ils sont entrés dans la substitution
et aujourd’hui, il existe un décalage avec leur image publique. Ils pensent qu’ils vont
mieux et qu’ils sont mieuxmais ils pensent aussi que le regard qui est porté sur eux
n’a pas enregistré ces améliorations, ce qui provoque des sentiments allant de la
tristesse à la colère : « pour eux [les gens] je suis une loque, quelqu’un qui ne tient pas
debout, quelqu’un qui s’endort très rapidement ».

Image de soi et substitution

Enfin, les substitués se définissent comme des sujets fragiles qui ont des difficultés
à donner une valeur positive à leur existence. La figure héroïque du révolté pour
qui la consommation de toxiques s’inscrit dans une forme de contestation a disparu
dans la très grande majorité des cas. Reste un substitué épuisé.
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Lorsque les patients sont invités à se présenter, ils se définissent très sponta-
nément en termes psychologiques : « je suis perdue » ; « j’ai pas confiance en moi » ;
« je suis impulsive »… La fréquentation du monde médical, psychiatrique en parti-
culier, a permis à ces patients de développer ce type de discours sur eux-mêmes.

D’une manière générale, les patients substitués disent aller mieux, la tension
psychologique s’est atténuée. L’image de soi en ressort rénovée. Dans nos entre-
tiens, nous avons sondé la manière dont les patients se définissaient au moment
où ils sont entrés dans la substitution comme programme thérapeutique et quelle
image ils avaient d’eux-mêmes à présent. La quasi-totalité d’entre eux indiquent
que cette image a changé, souvent radicalement.

SG 8/ Bras 1/ 30 ans :

Q : « À l’époque, quelle image vous aviez de vous-même ?

R : D’être une merde. D’être une merde

Q : Et aujourd’hui, quelle image vous avez de vous ?

R : Je sais pas. Après, ma femme vous dira ça, j’ai une image de playboy d’après
ma femme. (…) Je pense que j’ai beaucoup avancé.»

SG 6/ Bras 1/28 ans :

Q : « À l’époque, quelle image vous aviez de vous-même ?

R : Une épave. Un mort-vivant

Q : Et aujourd’hui, quelle image vous avez de vous ?

R : J’ai une meilleure image : une femme qui a envie de se battre pour s’en sortir.»

SG 9 / Bras 3 / 45 ans :

Q : « À ce moment là en 1998, quelle image vous aviez de vous ?

R : Aucune, j’tais comme un mort-vivant, un zombie quoi !

Q : Vous vous considériez comme un toxicomane ou pas du tout ?

R : Ah oui, je l’étais complètement oui. Oui, oui, j’étais toxico et je pensais pas que
j’allais m’en sortir. (…) À l’époque, j’étais complètement toxicomane, c’est-à-dire
que j’aurais fait un shoot dans la rue. Là c’est complètement différent.

Q : Aujourd’hui, quelle image vous avez de vous ?

R : Plus positive

Q : Vous vous définissez toujours comme un toxicomane ou plus du tout ?

R : non

Q : Comment alors ?

R : Je me définis comme quelqu’un qui est dépendant de certains produits mais
que ce n’est pas grave. Il y a des trucs plus graves dans la vie, voilà. Je pense
qu’on est tous dépendants de quelque chose. Moi, par exemple, je fume un petit
peu. Il y a d’autres gens en été, s’ils n’ont pas leur mois de vacances à rester des
heures à la plage voilà. Chacun a ses drogues et ses trucs. C’est un soutien psycho-
logique. Moi par exemple, j’ai ça, peut-être que je trouverai autre chose au fil du
temps ».
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Autonomie et dépendance

La substitution produit-elle des individus plus autonomes ou plus dépendants ?
La condition de substitué peut-être lue comme l’histoire de la médicalisation des
drogues. Le principe du TSO est d’opérer un déplacement du cadre de la dépen-
dance de la scène de la drogue au cabinet médical ou en centre spécialisé, de
remplacer la drogue par un substitut médicamenteux. Ce déplacement peut être
interprété comme une disciplinarisation des toxicomanes par la médecine
(Bourgois, 2000). La médicalisation propose un contrôle plus fort que celui opéré
par les pairs. Mais la dualité du dispositif français en matière de dispensation de
traitements de substitution introduit des formes contrastées de prise en charge
et d’expérience de la substitution. Elle nous oblige non pas à remettre en cause cette
représentation « critique » mais à reconnaître que le système produit des formes
variées de normalisation. Il produit à la fois de la banalisation et du contrôle social,
de l’autonomie et de la dépendance en même temps. D’un côté, autonomie parce
que la santé remonte, que les chances sociales augmentent, que la tension
psychique est désamorcée, et que l’addiction est contrôlée, de l’autre dépendance
parce que les substitués deviennent une clientèle captive des dispositifs socio-
sanitaires, parce que ce mieux être est lié à l’adhésion aux dispositifs de soins.
Même chez les substitués les plus autonomes, ceux qui sont inscrits dans plusieurs
lignes biographiques, on ne rencontre pas d’esprit bravache face à leur avenir
mais des individus qui peu à peu doutent, pensent que cela sera difficile d’arrêter,
de se passer de tout traitement, de tout recours au dispositif de prise en charge,
qui pensent qu’ils ne seront jamais à l’abri d’une rechute. La substitution a tendance
à cristalliser les identités et les conceptions de soi à un moment de leur trajec-
toire où les individus se définissent comme toxicomanes. Les sorties de la toxi-
comanie supposent que les identités soient assez labiles pour permettre des
processus de reconceptualisation.

Les formes de dépendance les plus souvent mises en avant par les patients
concernent la densité de la prise en charge institutionnelle même si le principe d’une
prise en charge globale n’est pas remis en cause et est même plutôt recherché.
Certains professionnels sont vus toutes les semaines, il y a des pratiques explicites
de contrôle de la vie des patients dans toutes ses dimensions : « j’avais rendez vous
avec mon psychologue parce que je rentrais de vacances, il voulait savoir ce que
j’avais fait, on est encadré par tout un tas de médecins » (Bras 1) ; « j’en ai marre de
venir ici tous les jours, c’est un inconvénient on est obligé de venir ici tous les
jours » (Bras 1) ; « Q/quelle est votre plus grosse contrainte ?R/ Ce qui m’ennuie le
plus c’est de venir ici tous les jours » (Bras 2). C’est la contrainte institutionnelle qui
est la plus pesante pour les patients. Pour tous, c’est la perspective du temps long
qui incarne cette dépendance.

La substitution comme politique et comme pratique a pour effet d’établir une
nouvelle ligne de partage entre autonomie et dépendance. Car la situation actuelle
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des usagers de drogue substitués ne peut se résumer au discours de l’idéalisme
médical qui assimile le médical au social (les TSO sont efficaces, ils sont donc bons
socialement), et permet d’échapper à la vision cynique qui fait de la substitution le
nouveau visage –à un niveau plus avancé que par le passé- du contrôle disciplinaire
des corps. La substitution introduit un new deal en ce sens qu’elle propose une
nouvelle articulation entre dépendance et autonomie.

Le substitué comme figure hybride

Quelles sont les caractéristiques identitaires générales du substitué ? Le substitué
compose une figure hybride et propose donc une identité floue. Une identité parce
que les toxicomanes ont une histoire politique et sociale, et que la substitution géné-
ralisée vient renforcer la cohérence du groupe. Floue car les substitués brouillent
toutes les frontières : dans l’usage de MSO en inventant le « mésusage thérapeu-
tique », en jonglant entre produits prescrits et produits non prescrits, en investis-
sant l’espace entre dépendance et abstinence... Ils se constituent une identité hybride
à la confluence du sanitaire et du social, des drogues et du médicament, de l’ex-
clusion, de l’assistanat et de l’intégration sociale. Le toxicomane était enfermé dans
une ligne biographique tyrannique, la substitué investit davantage de sphères
sociales au sein desquelles son statut diffère.

Qu’est ce qui remplace l’énergie développée dans la recherche de produit ? À
quoi la tension psychologique permanente vers le produit et le manque laissent-t-
ils place ? Pour certains patients – les plus vulnérables sur les plans sanitaire et
social –, bien peu de choses et ils vivent alors des situations d’angoisse et de vide.
Ils hantent les salles d’attente des professionnels de santé. Ils attendent des rendez-
vous. Ils attendent des VSL. Des renouvellements d’ordonnance. Ils consomment
des services d’assistance les uns derrière les autres. Là où la promesse sociale de
substitution est faible, c’est qu’elle échange de la souffrance contre de l’ennui.

Pour d’autres, être substitué est devenu unmétier pour lequel il faut développer
des compétences, apprendre à gérer cette identité floue, apprendre à réduire les
contradictions de la vie de substitué. Mais il faut noter que l’activité déployée pour
tenir le métier n’est peut-être pas aussi importante que ce que l’on observe dans
des pathologies chroniques comme le cancer ou le sida. Là aussi, le toxicomane
peine à entrer pleinement dans le statut de malade. L’adhésion durable à l’idéal
thérapeutique implique des transformations personnelles importantes. Une sorte
de processus d’acculturation où le patient peu à peu renonce à l’usager, à sonmode
de vie, mais aussi à son stéréotype social articulé autour d’une forme de margina-
lité voulue, conflictuelle, rebelle aux antipodes avec son nouveau destin. En deve-
nant substitué, ils changent demonde, mais ils perdent des ressources d’adaptation
qui ne faisaient pas totalement défaut ni même dans le mode de vie des toxico-
manes « avérés ».
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SYNTHÈSE CHAPITRE 6

Il est difficile d’établir différents profils de patients « sortis » de la substitution
car notre enquête comprend uniquement des individus sous traitement pour lesquels
il est difficile de faire des « pronostics ». Certaines carrières très longues laissent
supposer que l’on peut rester dans la substitution très longtemps alors que les
patients disent aller bien. Les exemples de rechute –y compris chez les patients
conformistes socialement intégrés- existent et font planer un doute sur la capacité
du système à produire des patients totalement libérés des produits et des traite-
ments. À l’image de l’enquête de R. Castel, il faudrait sonder des ex-patients qui
n’ont plus de traitements, remonter leur parcours et identifier in fine les caractéris-
tiques qui sont associées à la capacité de sortie de la substitution.

Globalement, la sortie de la substitution est espérée par les patientsmais devient
au fil du temps une perspective brouillée. Il y a là un véritable chassé croisé entre
professionnels et patients : quand les uns voient dans le temps long une preuve de
l’efficacité du traitement qui écarte l’individu des produits, les autres voient leur
interrogation se renforcer. Certains patients sont en voie de sortir de la substitu-
tion et d’arrêter leur traitement. Mais ils nous paraissent bien rares et la sortie bien
précaire. Une part d’entre eux n’imaginent pas sortir, soit parce qu’ils sont en sursis
perpétuel face au produit, parce qu’ils veulent soit conserver un niveau significatif
de traitement soit garder le traitement minimum et ne pas être lâchés totalement
dans la nature.

Les projets formulés à un moment avancé de la trajectoire de soins sont assez
différents de ceux exprimés à l’entrée dans la substitution. L’idée d’une sortie express
n’a plus court. Tous sentent qu’il s’agit d’une affaire au long cours : les substitués
ont modifié leur regard sur la nature du problème et sur les besoins que nécessite
la résolution de celui-ci. Le problème est davantage médicalisé, davantage séparé
du corps (la dépendance n’est pas physique) et localisé à un niveau plus profond de
la personne. Les projets sont de deux ordres : les patients se projettent au-delà du
soin comme si la dépendance était une maladie aigue avec une fin identifiable ; les
patients se projettent dans le soin comme si la dépendance relevait de la maladie
chronique.

Le temps long dans la substitution imprime samarque. L’ennui est très souvent
évoqué. Le temps long produit une sorte de fatigue et une forme de burn out spéci-
fique au patient qui a le sentiment d’être un poisson rouge tournant dans son bocal.

La substitution au long cours a des effets identitaires. Les patients vivent une sorte
de décalage entre la manière dont ils se perçoivent à présent et la manière dont les
autres continuent de les percevoir. L’image de soi est plus positive, les sensations
corporelles aussi, ils sont plus apaisés et ont le sentiment de pouvoir aller vers les
autres, certains éprouvent même un sentiment de fierté pour les efforts fournis.
Mais, en même temps, ils ont le sentiment que le regard d’autrui ne valide pas
toujours ces bénéfices et ces efforts et qu’un fond de suspicion envers le toxico-
mane n’a pas été évacué. Au fond, ils ne bénéficieraient que partiellement du revi-
rement historique de la politique des drogues �
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7. Synthèse
générale

L’objectif de cette recherche est la compréhension de l’expérience de la substi-
tution, aussi avons nous cherché à diversifier le plus possible les profils de patients
à partir des contextes de soins ; notre enquête s’est déroulée sur plusieurs sites et
plusieurs groupes ont été constitués appelés Bras dans ce travail : 1/ Département
d’addictologie de l’Hôpital Charles Perrens, CHU, Bordeaux (Bras 1 : N=70) qui
regroupe un CSST ambulatoire et un hôpital de jour. 2/CSST ambulatoire de
Périgueux, CEID, (Dordogne) : (Bras 2 : N=8), 3/ Centre d’addictologie Arcachon,
CEID, (Gironde) (Bras 2 : N=11), 4/ Réseau Nord Aquitain des Professionnels pour
le Soin aux Usagers de Drogue (RENAPSUD), Communauté Urbaine de Bordeaux,
35 médecins généralistes et 40 pharmaciens ont été partenaires de l’étude, ont
diffusé de l’information auprès de leur patients/clients, et ont servi de relais entre
l’équipe des enquêteurs et les patients : (Bras 3 = 21 dont 15 patients contactés
via les pharmaciens de ville, et 6 patients contactés via les médecins généralistes),
5/Centre résidentiel de soins en addictologie CEID de Begles, (Gironde) : (Bras 4 :
N=10). De même, compte tenu de la spécificité française à proposer de manière
significative deux produits de substitution, nous avons intégré des patients sous
Subutex® (N=49) et sous méthadone (N=71). Nous avons également interrogé des
femmes (N= 32) et des hommes (N=88). Enfin, nous avons veillé à interroger des
patients dont l’ancienneté dans le traitement est plus ou moins importante : moins
d’un an (N=39), de 1 an à 5 ans (N=54), plus de 5 ans (N=27) L’existence de patients
substitués au long cours est un élément important qui permet d’interroger l’effet
temps.

Deux types de patients n’ont pas été interrogés : les détenus et les jeunes très
désocialisés des squats.

Le tableau synoptique suivant présente notre population d’étude en fonction
de ces différents critères.
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Synthèse du chapitre 3 / Les représentations des TSO

Comment les patients perçoivent-ils les traitements de substitution aux opiacés ?
Pour la très grandemajorité des patients, les TSO sont connus comme traitements.
L’offre de soins autour des TSO est très largement connue de par lesmultiples portes
d’entrée dans la substitution et dans les soins et parce que les usagers diffusent une
information sur ces traitements par ailleurs très largement prescrits en France. Au
début de leur parcours, la plupart des patients appréhendent les TSO sous l’angle
réduit des MSO. Ce n’est qu’au fur et à mesure de leur parcours de soins que le trai-
tement prend une dimension plus globale qui inclue la prise en charge, les relations
thérapeutiques avec les professionnels. Au début du parcours, les patients mettent
essentiellement l’accent sur l’effet libérateur du traitement. Avant de l’avoir expéri-
mentée par eux-mêmes, les patients n’imaginent pas que la substitution peut-être
unmode de vie tout aussi engageant (et contraignant) sur le plan personnel que ne
l’est la toxicomanie comme mode de vie. Si la place du traitement est importante,
elle est par contre relativisée contrairement à ce que l’on observe dans certaines

Présentation de la population étudiée en fonction du sexe, du traitement,
de l’ancienneté du traitement et du cadre de soins

Sous- Sexe Traitement Ancienneté Bras Bras Bras Bras Total Total %

groupe 1 2 3 4

SG hop. CSAPA MG résident.

+ Pharma.

1 H Méthadone 0/1 AN 5 4 1 1 11 9,2%

2 H Méthadone 1/5 ANS 12 2 3 5 22 18,3%

3 H Méthadone + 5ANS 6 1 1 2 10 8,3%

4 F Méthadone 0/1 AN 7 1 2 0 10 8,3%

5 F Méthadone 1/5 ANS 12 1 2 1 16 13,3%

6 F Méthadone + 5ANS 0 2 0 0 2 1,7%

7 H BHD 0/1 AN 10 2 0 0 12 10%

8 H BHD 1/5 ANS 6 3 2 0 11 9,2%

9 H BHD + 5ANS 2 2 7 1 12 10%

10 F BHD 0/1 AN 6 0 0 0 6 5%

11 F BHD 1/5 ANS 3 1 1 0 5 4,2%

12 F BHD + 5ANS 1 0 2 0 3 2,5%

Total 70 19 21 10 120 100

Source : Enquête TSO vus par les patients, OFDT 2011
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pathologies chroniques où la survie est étroitement liée à la prise du traitement.
Relativisée car les patients disposent d’une expérience de soins antérieure et sont
pour beaucoup pris en charge pour d’autres pathologies relevant de la santémentale
ou en relation avec le VIH/VHC. Relativisée car ils savent aussi que l’on peut arrêter
les drogues par d’autres moyens (à l’arrache, en coupant les ponts…) La grande
libéralité autour de la prescription –et la très grande tolérance des prescripteurs
envers le mésusage en début de parcours- absorbent partiellement la contrainte
quotidienne du traitement car elles offrent aux patients un temps d’adaptation.
Ils ne passent pas sans transition d’une pratique toxicomaniaque exclusive à un
engagement vertueux dans les soins. Patients et professionnels ne partagent pas
cependant tout à fait la même perspective car les premiers mettent davantage l’ac-
cent sur le risque associé aux traitements de substitution, en particulier le risque
de générer une nouvelle dépendance, ou une dépendance plus coriace encore que
l’usage d’héroïne.

Ces produits sont aussi connus pour être détournés dans le cadre d’une toxi-
comanie. Beaucoup ont vu des « collègues » prendre des MSO pour se soigner
ou parce qu’ils n’avaient plus accès à l’héroïne. La perception des TSO se cons-
truit donc en tension entre l’image du médicament et celle des drogues. Comme
drogue, les MSO sont plutôt attachés à des pratiques de dépannage ou à une
drogue de rue. Comme traitement, on met l’accent sur les risques de dépendance
induit par les MSOmais en même temps on souligne son caractère souple et adap-
table. Les MSO ne sont jamais ni totalement assimilés à un médicament, ni jamais
réduits à une simple drogue. Cette ambigüité est fondamentale et fondatrice du
rapport à la substitution.

Les patients substitués développent une représentation des TSO basée sur
quatre tensions fondamentales. L’oscillation de l’image des MSO entre drogue et
médicament met en doute la réelle finalité du traitement : s’agit-il d’un projet
exclusivement thérapeutique ou bien la substitution vise-t-elle au contrôle social ?
Est-elle un traitement pour un individu ou le mode de gestion d’une population ?
Quel type de problème est censée soigner la substitution : une maladie ou un
handicap ? Un dysfonctionnement pathologique ou une inadaptation sociale ?
Enfin, les patients substitués doivent ils viser une rupture biographique ou bien
un simple réaménagement de leur trajectoire ? Opter pour l’abstinence ou réduire
les risques ? (cf. 4 situations, tableau page 37).

La perception du traitement n’est jamais une perception détachée de tout :
elle se construit dans un rapport étroit avec l’expérience des soins, dans les
rapports avec les professionnels et les institutions, en fonction des modes de
dispensation et des risques demésusage. Ces deux derniers points distinguent clai-
rement la BHD et la méthadone. La dispensation plus libérale et les pratiques d’in-
jection et de sniff du Subutex® rapprochent plutôt ce dernier traitement du monde
des drogues. À l’inverse, la méthadone jouit d’une image plus proche de celle du
médicament. Cette image ne correspond d’ailleurs pas avec la description des effets
où cette fois c’est la méthadone qui est jugée plus proche de l’héroïne.
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Synthèse chapitre 4 / Comment devient-on substitué ?

L’entrée dans la substitution est un processus lent qui ne se traduit aucunement
par une rupture radicale avec l’identité et le mode de vie antérieur. En amont, des
patients ont expérimenté des produits de substitution dans le cadre d’une consom-
mation de drogue ou à la recherche d’un produit pour calmer lemanque. Aumoment
de la première prescription, ce mode expérientiel se poursuit, les patients testent
leurs marges de manœuvre, baissent trop vite les dosages ou bien « s’amusent »
avec leur traitement, c’est-à-dire le testent comme produit de défonce.
L’expérimentation du traitement est plus ou moins importante selon le mode de
dispensation et le niveau de contrôle qui entoure la prise du traitement. L’entrée
« stable » dans la substitution débute en fait par une phase de « reconceptualisa-
tion » duMSO en traitement. Certains patients y parviennent et s’orientent vers les
profils conformistes et ritualistes. D’autres restent prisonniers de l’amalgame trai-
tement/drogue et s’orientent vers les profils adaptés et déviants.

L’expérience de la substitution est encastrée dans l’expérience des drogues et dans
la trajectoire personnelle de santé.

Il n’y a pas de contradiction entre le mésusage (le fait d’injecter, de sniffer ou de
moduler les doses sans l’aval du prescripteur) et l’authenticité de l’objectif de soin
(situation que nous avons qualifiée de « mésusage thérapeutique »).

À l’entrée, la frontière est tellement floue entre drogue et traitement, que les
portes d’entrée dans un parcours de substitution sont multiples (voir tableau
page 52) : par une prescription dans un cabinet médical, par un deal dans la rue, par
un don de proche. Ces trois configurations sont en concurrence parce qu’on trouve
des MSO hors cadre thérapeutique et parce qu’elles proposent au patient différent
niveau de risque et d’engagement. La configurationmédicale n’apparaît pas comme
la plus simple car elle est la plus contraignante. C’est aussi pourquoi la relation théra-
peutique à l’entrée est modeste. Il ne semble pas que l’attente médicale soit déme-
surée. Certains prescripteurs se contentent d’ailleurs d’officialiser l’auto-substitu-
tion des patients, en reconduisant leur produit de substitution (en général de la
BHD) dans les mêmes niveaux de dosage. Le choix BHD /méthadone est plus fermé
du fait du cadre de prescription et du fait qu’il existe une sorte de consensus autour
du fait que le produit d’entrée est plutôt le Subutex®. La méthadone étant plutôt
prescrite en cas d’échec avec le Subutex® (mésusage intense et compulsif), pour les
patients dont l’addiction est très sévère et plutôt dans le centre d’addictologie hospi-
talier (versus la médecine de ville). Très vite, la relation thérapeutique, les conflits
et les tentatives de négociation portent sur la question du dosage. Ce point d’achop-
pement persiste tout au long de la prise en charge. Au début de leur traitement
médicalisé, les patients ont l’impression de ne pas être correctement dosé, ils se
pensent sous-dosés ou sur-dosés. Sous-dosés quand ils pensent que le prescripteur
est tropméfiant etmet en doute leur désir de se soigner au profit d’une stratégie clas-
sique de simulation pour accéder à un produit. Sur-dosés quand ils pensent que le
but de la substitution est avant tout de contrôle social, d’où une forte crainte de ne
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pas pouvoir baisser le traitement. Dans les deux cas, le statut de malade n’est pas
accordé d’emblée au patient substitué.

Le cadre de prescription initial a un impact relatif. D’une part, les publics de la
ville et ceux de l’hôpital ne sont pas radicalement différents en tous points, notam-
ment social. D’autre part, la circulation dans les dispositifs atténue l’effet détermi-
nant du cadre initial de prescription. Lesmodalités pratiques d’entrée dans la substi-
tution jouent de ce point de vue un rôle plus net. Selon que le traitement premier ait
été donné, acheté ou prescrit, les patients se sentent moralement engagés à des
degrés divers dans le traitement, dans le projet thérapeutique ou la relation théra-
peutique. Le médicament peut-être pensé initialement comme un don, comme un
droit ou une opportunité. Cette appréhension nous semble plus pertinente dans le
déroulement des parcours ultérieurs même si ces derniers n’ont rien d’étanche.

À l’entrée, les attentes sont globalement orientées vers le désir d’une vie normale.
Cette attente articule le sanitaire et le social. Les patients veulent prioritairement sous-
traire leur corps à la douleur, désamorcer les tensions psychiques,maitriser les risques,
renouer des relations « ordinaires » avec autrui, être indifférenciés socialement.

Pour les patients qui expriment un désir de bifurcation biographique, les TSO
sont chargés d’une grande valeur et d’une grande « puissance sociale » qui serait apte
à modifier le cours de leur vie. Pour les patients qui cherchent plutôt une inflexion
et une consommation àmoindre risque, les TSO sont aussi chargés d’attentes fortes
puisqu’ils doivent permettre de rester en deçà du seuil de la dépendance, là où la
consommation est encore liée au plaisir.

Synthèse chapitre 5 / Usages et gestion quotidienne des TSO

D’une manière générale, la gestion quotidienne du traitement de substitution
aux opiacés n’est pas hors de portée des patients. Les TSO paraissent assez souples
et parviennent à coller à des situations individuelles différentes. Ainsi, l’usage des TSO
est-il assezmalléable. Les patients développent un rapport aux traitements entre un
usage gravitant autour de valeurs thérapeutiques et un usage faisant des TSO un
objet plus ambigu et plus hybride. Cette tension que nous avons appelée la « zone
grise » est au cœur de l’expérience des traitements de substitution. Les problèmes
d’observance et de dosage sont aussi très importants. Il semble que lemésusage s’es-
tompe avec le temps : les patients pratiquent l’injection et le sniff demanière décrois-
sante au fil de leur trajectoire de soins. Le rapport au traitement évolue bien au fil
du temps. D’une part, les patients les plus « détourneurs » sont (ré)orientés vers des
modes de prise en charge beaucoup plus contrôlés. Les expériences de rechute, les
incitationsmédicales ou les effets du programme (psychothérapie, groupe de discus-
sion…) expliquent que les patients les plus anciens détournent assez peu. Avec le
temps, on observe un autre type de mauvaise observance : l’oubli et la modulation
du dosage. L’oubli est unemanière d’échapper à l’emprise des dispositifs, à la mono-
tonie de la vie rythmée par la prise du traitement. La modulation de dosage est
plutôt le fait de patients plus autonomes dans leur parcours de soins. Lamodulation
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obéit soit au désir de baisser le traitement en vue de se rapprocher plus vite de la
sortie de traitement ; soit au besoin ponctuel de le monter pour faire face à un souci
purement conjoncturel (se rendre à un rendez vous important par exemple).
Globalement l’adoption d’une perspective thérapeutique est indépendante dumode
d’usage du traitement (« mésusage thérapeutique »). Les patients les plus anciens
sont aussi ceux capables de routiniser ce type de traitement. Les attentes des
patients évoluent aussi avec le temps. D’abord centrées sur les questions de douleur
et de tension psychologique, les attentes « montent » d’un cran : soit qu’ils projet-
tent unemeilleure insertion et une vie « normale », soit qu’ils espèrent de rester pris
en charge pour longtemps.

En ce qui concerne les effets, les patients éprouvent des difficultés à définir leur
rapport au traitement à partir des effets. Ces derniers sont en effet aussi ambigus.
D’une part, les patients –la plupart d’entre eux– prennent plusieurs traitements et
il est donc difficile d’isoler l’effet spécifique des MSO. Par ailleurs, il y a un effet de
halo autour des traitements : le corps, le psychique et le social s’entremêle pour
décrire les bénéfices tirés du traitement. Les effets secondaires rapportés sont assez
faibles ou alors imputés à un mauvais dosage (trop forte dose qui provoque du
sommeil ; dose trop faible et les symptômes de manque ressurgissent).

Les patients ont développé des capacités d’expertise des produits et desmédica-
ments qui lesmettent en capacité de construire unpoint de vue sur la substitution. Cette
expertise oscille entre adhésion au projet de soins et posture critique face à la substi-
tution. Sur ce dernier point, les ritualistes et les déviants sont les plus critiques : les
premiers éprouvent une certaine peur quant aux effets négatifs des traitements (dépen-
dance notamment), les seconds se trouvent en situation objective d’échec thérapeu-
tique et dénoncent la machine à contrôler que serait la substitution.

Au cours du traitement, lorsque le prescripteur et le cadre de prescription sont
stabilisés, les relations avec le médecin se concentrent sur la question du dosage.
Les situations de fatigue et d’ennui amènent certains patients à vouloir changer de
traitement alors qu’ils ont débuté un TSO depuis longtemps. Les questions des
consommations parallèles questionnent la relation thérapeutique et font revenir la
question du plaisir alors que celle-ci était absente dans les premiers temps du
programme de soins.

L’approche subjective de l’efficacité du traitement repose sur la rapidité dudit
traitement (à vie ou pas ?), sur le sentiment que la confiance en soi remonte, ce qui
autorise de reprendre contact avec autrui, et sur la maitrise de la douleur. La ques-
tion des risques liés à la prise de produit est peu évoquée. C’est là une différence de
priorité entre professionnels et patients. Demême, les besoins d’une prise en charge
sont rarement énoncés comme tels chez les patients : même les patients pris en
charge en ville se plaignent peu de sa faible densité.

Les usagers sont moins isolés qu’il n’y paraît. Les réseaux sociaux ne sont pas
totalement absents ou déstructurés. Les proches ont aidé, continuent à le fairemais
beaucoup de patients relatent le scepticisme des proches sur la nature du traite-
ment et valident assez peu –in fine- le statut de malade du patient et le fait qu’il fait
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des efforts pour se soigner. Il y a suspicion d’effet d’aubaine et non pas respect
envers une démarche sincère. Mais les substitués n’ont pas pour seul choix la rue
ou le cabinet médical. L’effet de normalisation des relations n’est pas aussi fort
qu’espéré.

Synthèse chapitre 6 / Comment sort-on de la substitution ?

Il est difficile d’établir différents profils de patients « sortis » de la substitution
car notre enquête comprend uniquement des individus sous traitement pour lesquels
il est difficile de faire des « pronostics ». Certaines carrières très longues laissent
supposer que l’on peut rester dans la substitution très longtemps alors que les
patients disent aller bien. Les exemples de rechute –y compris chez les patients
conformistes socialement intégrés– existent et font planer un doute sur la capacité
du système à produire des patients totalement libérés des produits et des traite-
ments. À l’image de l’enquête de R. Castel, il faudrait sonder des ex-patients qui
n’ont plus de traitements, remonter leur parcours et identifier in fine les caractéris-
tiques qui sont associées à la capacité de sortie de la substitution.

Globalement, la sortie de la substitution est espérée par les patientsmais devient
au fil du temps une perspective brouillée. Il y a là un véritable chassé croisé entre
professionnels et patients : quand les uns voient dans le temps long une preuve de
l’efficacité du traitement qui écarte l’individu des produits, les autres voient leur
interrogation se renforcer. Certains patients sont en voie de sortir de la substitu-
tion et d’arrêter leur traitement. Mais ils nous paraissent bien rares et la sortie bien
précaire. Une part d’entre eux n’imaginent pas sortir, soit parce qu’ils sont en sursis
perpétuel face au produit, parce qu’ils veulent soit conserver un niveau significatif
de traitement soit garder le traitement minimum et ne pas être lâchés totalement
dans la nature.

Les projets formulés à un moment avancé de la trajectoire de soins sont assez
différents de ceux exprimés à l’entrée dans la substitution. L’idée d’une sortie express
n’a plus court. Tous sentent qu’il s’agit d’une affaire au long cours : les substitués
ont modifié leur regard sur la nature du problème et sur les besoins que nécessite
la résolution de celui-ci. Le problème est davantage médicalisé, davantage séparé
du corps (la dépendance n’est pas physique) et localisé à un niveau plus profond de
la personne. Les projets sont de deux ordres : les patients se projettent au-delà du
soin comme si la dépendance était une maladie aigue avec une fin identifiable ; les
patients se projettent dans le soin comme si la dépendance relevait de la maladie
chronique.

Le temps long dans la substitution imprime samarque. L’ennui est très souvent
évoqué. Le temps long produit une sorte de fatigue et une forme de burn out spéci-
fique au patient qui a le sentiment d’être un poisson rouge tournant dans son bocal.

La substitution au long cours a des effets identitaires. Les patients vivent une sorte
de décalage entre la manière dont ils se perçoivent à présent et la manière dont les
autres continuent de les percevoir. L’image de soi est mieux, les sensations corpo-
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relles aussi, ils sont plus apaisés et ont le sentiment de pouvoir aller vers les autres,
certains éprouvent même un sentiment de fierté pour les efforts fournis. Mais, en
même temps, ils ont le sentiment que le regard d’autrui ne valide pas toujours ces
bénéfices et ces efforts et qu’un fond de suspicion envers le toxicomane n’a pas été
évacué. Au fond, ils ne bénéficieraient que partiellement du revirement historique
de la politique des drogues.
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Les données accumulées depuis deux décennies ont permis de statuer
résolument en faveur des effets bénéfiques des traitements de substitution
en termes sanitaire, social et comportemental

Cependant, l’évaluation des traitements repose encore massivement sur
des indicateurs globaux. Peu d’études se sont penchées sur le point de vue
des patients en les interrogeant directement. Or, la question de l’efficacité
des traitements de substitution ne peut faire l’économie de l’expérience
réelle et ordinaire qu’en ont ceux qui les suivent. Qu’est-ce qu’un traite-
ment réussi ? Qu’est-ce qu’un échec ? Sur ce point comme sur d’autres, les
indicateurs cliniques ne restituent ni la complexité du réel, ni la diversité
des critères d’évaluation mobilisés par les patients.

Ce rapport commandé par l’OFDT vise donc à décrire et comprendre la
pratique de la substitution à partir d’une enquête de terrain conduite
directement auprès des patients. Cent-vingt personnes substituées
par buprénorphine haut dosage ou par méthadone dans des cadres théra-
peutiques différents (médecine de ville, hôpital, CSAPA, centre théra-
peutique résidentiel) ont été interrogées en 2009 et 2010.

Leurs profils sociodémographiques ainsi que les durées de traitements
(récentes, intermédiaires ou au long cours) sont variés. De ces parcours
émergent différents profils (conformiste, adapté, ritualiste et déviant) entre
lesquels les patients peuvent évoluer.

Après avoir présenté les caractéristiques de ces figures rencontrées, le
rapport s’attache à décrire à travers les témoignages recueillis, les étapes clés
pour le patient: l’entrée puis les usages et la gestion quotidienne des
traitements, ainsi que la question de la sortie de la substitution.

www.ofdt.fr

ISBN : 978-2-11-128267-4
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