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Que connait-on lorsqu’on connait un langage?

Michael Dummett
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PRESENTATION

La these défendue par Michael Dummett dans cet article est que la notion
de signification ne peut €tre analysée indépendamment de la notion de
connaissance. La signification des mots et des phrases d’un langage fait 1’objet
d’une connaissance de la part des usagers qui communiquent a ’aide de ce
langage. La philosophie du langage, en tant qu’elle a pour tache de construire
une théorie de la signification, ne peut se passer de considérations
épistémologiques [p. 105]. Dummett va ici jusqu’a envisager ’étude de la
pensée, des contenus, ou des propositions, comme dépendant entierement de
I’analyse du langage qui les véhicule ou les exprime. Le langage ne code pas
nos mots et nos concepts : il nous permet de transmettre leur signification ou
leur contenu de maniere entierement ouverte et transparente sans qu’aucun
processus de décodage soit nécessaire au recouvrement (supposé) du sens (p.
[99]).

De quelle nature est cette connaissance? La question est envisagée en
termes de manifestabilité exhaustive, autrement dit en termes de connaissance
pratique ou de savoir-faire, et non pas en termes de contenu psychologique ou
d’événement mental. La théorie de la signification du genre envisagé ici n’est
pas une hypothese psychologique (voir sur ce point, Dummett [1976] 1993) ;
elle ne consiste pas pour autant en une description fidele d’une pratique
observée de I’extérieur (p. [100]).

Toute la difficulté est de distinguer cette capacité pratique d’autres
capacités qui pourraient lui ressembler, mais qui sont en réalité hétérogenes,
comme par exemple savoir nager ou savoir faire du vélo. Il est donc essentiel
que la manifestation de la connaissance implicite comporte deux aspects,

qu’elle consiste pour une part dans 1’exercice méme de la capacité, et pour une



autre part dans une reconnaissance de la correction des principes qui reglent la
pratique linguistique et dont le locuteur pourrait €tre amené a prendre
connaissance (p. [96]). La connaissance pratique, dans le cas du vélo ou de la
natation, est un pur savoir-faire. Savoir, dans ce genre de cas, consiste
uniquement en savoir comment faire, ou comment s’y prendre (p. [95]).

Dans le cas de la saisie de la signification, nous avons affaire a une
connaissance qui est partiellement propositionnelle, au sens ou la capacité
pratique peut €tre convertie en une connaissance concernant la maniere dont
certaines opérations doivent €tre exécutées conformément a des regles (p.
[96]). Comme dans le cas des jeux de société, il est impossible de savoir jouer
et d’€tre incapable de reconnaitre une formulation correcte des regles.

Dummett s’oppose donc ici aussi bien au cognitivisme de Chomsky (voir
Chomsky 1988) qu’au néo-béhaviorisme de Quine et a la sémantique
vériconditionnelle de Davidson (pour un bon apercu introductif, voir
Passmore 1985 : ch. 4). La notion de connaissance en jeu a une valeur
explicative : la meilleure explication que nous possédons du fait qu’une
séquence de sons ou d’inscriptions appartient a un langage, et n’est donc pas
une simple suite de bruits ou de marques vides, est qu’elle peut faire 1’objet
d’une compréhension (p. [97]). I n’y a pas, selon Dummett, de valeur
explicative a supposer qu’on saisisse un concept avant le saisir le sens du mot
qui I’exprime (p. [99]). Plus qu’une thése, I’'idée qu’il n’y a pas de concept
sans langage, et pas d’attribution de concept sans attribution d’un langage a un
locuteur (p. [97]), a ici une valueur essentiellement méthodologique.

On ne peut passer ici entierement sous silence le projet révisionniste de
Dummett, son rejet de la logique classique en faveur de la logique
intuitionniste. Supposons avec Dummett que comprendre un langage consiste

a connaitre implicitement sa théorie de la signification (p. [100]), notamment



pour la partie du langage qui comporte les constantes logiques. Une théorie de
la signification, en tant qu’elle est — littéralement — I’objet d’une connaissance
implicite, doit pouvoir €tre critiquée et révisée, de manicre a justifier er a
codifier une pratique en tout point différente de la pratique déductive classique

(voir Dummett 1991 : chapitres 14 et 15).
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Notre maniere habituelle de concevoir la maitrise d’un langage, ou tel ou
tel de ses éléments, est imprégnée de la conception selon laquelle cette
maitrise consiste en une connaissance. Comprendre une expression consiste a
connaitre sa signification. Nous disons que nous savons ce qu’est une
autruche, que nous savons ce que veut dire « crédule » et, mieux encore, que
nous connaissons le suédois ou I’espagnol. Devons-nous prendre ici au sérieux
I’usage des verbes « savoir » et « connaitre »? La capacité a parler une langue
est-elle vraiment une connaissance?

Les verbes « savoir » et « connaitre » sont utilisés a propos de nombreuses
capacités pratiques. En anglais, nous disons que nous « savons nager/faire de
la bicyclette » ; en francais, on dit, par exemple, « Il sait nager », plutét que
«1Il peut nager». Mais la connaissance — la connaissance pratique —
impliquée ici explique-t-elle la capacité pratique ; ou bien n’est-ce pas plutot
que la connaissance en cause n’est rien de plus que la capacité pratique elle-
méme, et que notre recours au concept de connaissance est une simple
maniere de parler que nous ne devons pas prendre au sérieux? Si cela est bien
le cas, la méme chose n’est-elle pas également vraie de la maitrise d’un
langage, qui, du coup, n’est elle aussi rien d’autre qu’une capacité pratique?

Le personnage d’un des romans de I’humoriste P. G. Wodehouse, a qui
I’on demande si il sait parler I’espagnol, répond : « Je n’en sais rien. Je n’ai
jamais essayé ». En quoi consiste 1’absurdité de sa réponse? Y aurait-il une
absurdité comparable si I’on donnait la méme réponse a la question « Savez-
vous nager? ». La suggestion selon laquelle nous aurions affaire a la méme
absurdité dans les deux cas, revient a avancer que notre usage to verbe
« savoir » — dans le cas de « savoir I’espagnol » comme dans celui de « savoir

nager » - est tributaire du fait empirique que parler espagnol et nager sont des



choses que personne ne peut faire a moins de les avoir apprises, autrement dit
a moins d’avoir regu un certain entrainement. « Savoir », dans un cas comme
dans I’autre, signifie « avoir appris ». Cela est-il correct? Le fait que nous ne
puissions nager a moins qu’on ne nous I’ait appris n’est rien de plus qu’un fait
empirique. Il n’y aurait rien de magique a ce que quelqu’un — nous dirions,
instinctivement — fasse les bons mouvements la premiere fois qu’il se trouve
dans 1’eau. J’ai d’ailleurs entendu dire que c’est exactement ce qui se passe
lorsque les nouveaux-nés sont immergés. Mais il semble naturel de penser
que, si quelqu’un dont I’éducation ne comportait pas de cours d’espagnol, et
[p. 95] qui ne I’a jamais appris par la suite, se mettait soudainement a le
parler, cela releverait de la magie. Si I’on nous demandait d’expliquer en quoi
consiste la différence, nous serions enclins a dire que, pour étre capable de
parler espagnol, il y a de nombreuses choses que nous devons connaitre, de
méme qu’il y a de nombreuses choses que nous devons connaitre pour pouvoir
jouer aux échecs.

La différence entre les deux cas réside dans le fait que parler un langage est
un processus conscient. Nous pouvons concevoir que quelqu’un qui se trouve
plongé dans 1’eau pour la premiere fois se mette tout simplement a nager. Une
telle personne n’a nullement besoin, en aucun sens que ce soit, de savoir ce
qu’elle fait. Elle n’a méme pas besoin de savoir qu’elle nage. Mais
qu’imaginons-nous lorsque nous imaginons une personne qui, arrivant pour la
premiere fois de sa vie dans un pays hispanophone, commencerait a parler
I’espagnol? Il faut considérer deux cas de figure différents, suivant que nous
supposons qu’elle sait ce qu’elle dit, ou bien qu’elle entende simplement les
mots sortir de sa bouche sans savoir ce qu’ils signifient. Il s’agit bien de magie
dans les deux cas, mais dans le deuxieme, bien qu’une telle personne puisse

miraculeusement parler 1’espagnol, elle ne connait pas pour autant 1’espagnol.



Connaitre 1’espagnol, ou savoir le parler, ne peut apres tout €tre comparé a
savoir nager. Nous pouvons parler de capacités pratiques dans les deux cas,
mais toutes les capacités pratiques ne sont pas du méme genre.

Quelle connaissance nous fait défaut si nous n’avons pas appris a nager?
Nous savons ce qu’est nager, mais nous ne savons pas comment le faire. Et si
nous nous trouvons dans 1’eau, il se peut trés bien que nous y parvenions
quand méme, sans que nous sachions pour autant comment nous y sommes
parvenus. Nous savons ce que c’est que nager. Nous pouvons, par exemple,
déterminer si quelqu’un d’autre nage ou non. C’est pourquoi, si nous y étions
obligés, nous pourrions essayer de nager, et nous pourrions éventuellement
découvrir que nous en sommes capables. Mais, si nous n’avons pas appris
I’espagnol, nous ne savons méme pas ce que c’est que parler espagnol. Nous
serions incapable de dire (tout au moins avec certitude) si quelqu’un d’autre
est en train de le parler ou non. C’est pourquoi nous ne pouvons méme pas
essayer de parler ’espagnol. En réalité, lorsque nous apprenons 1’espagnol,
nous n’apprenons pas une technique qui nous permet d’atteindre le but déja
connu consistant a parler espagnol. Il n’y a aucun écart entre savoir ce que
c’est que parler espagnol, et savoir comment le faire (exception faite des cas
particuliers d’inhibition psychologique, ou des cas apparentés). Nous ne
commencons pas par apprendre ce qu’est parler espagnol, avant d’apprendre
les moyens a I’aide desquels cette tache bien difficile peut étre exécutée.

Un individu peut exécuter une opération requérant une certaine adresse
avec différents degrés de conscience. A I'un de deux extrémes, 1’individu
formulera pour lui-méme 1’action qui doit €tre réalisée a chaque étape, et la
maniere dont elle doit I’€tre ; c’est le cas lorsque quelqu’un doit mémoriser les
instructions pour cuisiner un plat, ou assembler les différentes parties d’une

machine. Nous sommes ici dans un cas de figure ou la personne possede une



connaissance explicite de la maniere dont 1’opération doit étre réalisée, et
recourt A cette connaissance au cours de son effectuation. A 1’autre extréme, il
se peut que la personne soit tout simplement incapable de dire ce qu’elle est en
train de faire, mé€me si elle y réfléchit, ou s’observe elle-méme avec beaucoup
d’attention. Il est notoire que ceux qui ont acquis des capacités physiques
peuvent €tre tout a fait incapables d’expliquer aux autres comment exécuter
des taches qui relevent parfois de I’exploit. Nous sommes ici dans le cas ou, si
nous parlons de cette personne comme sachant de quelle maniere 1’opération
[p. 96] doit étre exécutée (par exemple nager, ou conduire une bicyclette),
I’expression « savoir comment le faire » a seulement la force de « pouvoir le
faire en conséquence d’avoir appris a le faire ». Il y a également des cas
intermédiaires. Dans de tels cas, une personne peut étre incapable de formuler
a sa propre intention les principes conformément auxquels elle agit, tout en
¢tant capable de reconnaitre, et méme de vouloir reconnaitre, la correction
d’un énoncé de ces principes lorsqu’il lui est présenté.

Dans ce genre de cas intermédiaires, il me semble qu’il faut prendre plus
au sérieux I’attribution d’une connaisance a quelqu’un qui possede la capacité
pratique en question : «savoir comment le faire » n’est pas un simple
équivalent idiomatique de « peut le faire ». Nous pouvons dire de 1’agent qu’il
sait que certaines choses sont le cas, qu’il connait certaines propositions
concernant la manicre dont I’opération doit étre exécutée. Mais il nous faut
nuancer cela en concédant que sa connaissance n’est pas une connaissance
explicite, autrement dit une connaissance qui peut étre immédiatement mise a
jour ou exposé€e sur simple demande. Il s’agit plutét d’une connaissance
implicite : une connaissance qui se dévoile en partie par la manifestation de la
capacité pratique, et en partie par une promptitude a reconnaitre qu’une

formulation de ce qui est connu est correcte lorsqu’elle est présentée.



Considérons par exemple le cas de savoir comment jouer aux échecs. En
réalité, personne n’apprend les échecs sans recevoir une information explicite,
par exemple qu’aucune piece, mis a part le roi, ne peut sauter par dessus une
autre. Je ne vois pourtant aucune raison de penser qu’il est en principe
inconcevable que quelqu’un apprenne le méme jeu sans qu’on lui dise jamais
rien, et méme sans que la personne se représente les regles pour son propre
compte, simplement par le fait qu’on la corrige a chaque fois qu’elle déplace
une piece d’une maniere qui n’est pas conforme aux regles. Si nous voulons
dire qu’une telle personne sait jouer aux échecs, devons-nous utiliser le verbe
« savoir » seulement au sens impliqué lorsque nous disons de quelqu’un qu’il
sait nager? Il me semble que non. La raison est que, une fois qu’elle a appris a
obéir aux regles du jeu d’échec, il serait impensable qu’elle ne soit pas
capable de reconnaitre d’elle-méme les regles comme étant correctes si on les
lui présentait, par exemple de tomber d’accord, éventuellement apres y avoir
réfléchi un certain temps, que seul le roi peut sauter par dessus une autre
piece. Nous pourrions 1égitimement dire que quelqu’un qui aurait appris le jeu
de cette maniere en connait les regles implicitement. Nous pourrions faire
valoir cela en disant qu’une telle personne ne suit pas seulement les regles
sans savoir ce qu’elle fait : ces regles la guident.

Une autre question se pose a présent, qu’il est difficile de résoudre, et
méme de formuler. La tiche primordiale du philosophe du langage est
d’expliquer ce qu’est la signification, autrement dit ce qui fait qu’un langage
est un langage. Considérons deux locuteurs engagés dans une conversation. A
premiere vue, des sons d’un certain genre sortent de leur bouche a tour de role,
rien de plus.

Nous savons pourtant que quelque chose de plus significatif est en jeu : les

locuteurs expriment des pensées, proposent des arguments, énoncent des



conjectures, posent des questions, etc... La philosophie du langage doit
expliquer ce qui confere cette caractéristique aux sons qu’ils produisent :
qu’est-ce qui fait que leurs élocutions expriment des pensées, et toutes ces
autres choses?

La réponse naturelle est que ce qui fait la différence, est que les deux [p.
97] locuteurs comprennent ou connaissent le langage. Chaque locuteur
possede, si I’on peut s’exprimer ainsi, le méme outillage interne (mental), qui
lui permet d’interpréter les €locutions de 1’autre comme 1’expression d’une
pensée, et de convertir ses propres pens€es en phrases que 1’autre locuteur
peut comprendre grice au méme processus. Il semble donc que la clé de
I’explication de la puissance expressive qui fait qu’un langage est un langage,
réside dans la maitrise qu'un locuteur individuel possede de ce langage.
Comme nous I’avons déja vu, il faut recourir a la notion de connaissance pour
expliquer cette maitrise.

Cela induit donc une deuxieme question : le propre du langage doit-il étre
expliqué en termes de la connaissance qu’un locuteur a de son langage? Avant
Frege, les philosophes ont assumé que c’était bien le cas, et, de plus, que ce
que les locuteurs connaissent est un genre de code. Les concepts sont codés
dans des mots et des pensées, et les pensées sont elles-mémes composées a
partir de concepts, de maniere a former des phrases dont la structure reflete en
général la complexité des pensées. Selon cette conception, nous avons besoin
du langage seulement parce que nous ne possédons pas la faculté de
télépathie, c’est-a-dire de transmission directe des pensées. La communication
est donc essentiellement semblable a 1’'usage du téléphone : le locuteur code
ses pensées dans un intermédiaire transmissible, qui est ensuite décodé par
celui qui I’écoute.

L’école analytique dans son ensemble est fondée sur le rejet de cette



conception, que Frege a €té le premier a repousser clairement. La conception
du langage comme code requiert que nous puissions attribuer des concepts et
des pensées aux personnes indépendamment de leur connaissance d’un
langage. Une forme d’objection consiste a faire valoir que, exception faite des
concepts les plus simples, nous ne pouvons expliquer ce que c’est que saisir
un concept indépendamment de la capacité a I’exprimer dans un langage.
Comme Frege I’a fait remarquer, il est certain qu’un chien fera la différence
entre etre attaqué par plusieurs chiens et €tre attaqué par un seul, mais il est
peu plausible qu’il ait la moindre conscience qu’il y a quelque chose en
commun entre étre mordu par un seul chien plus gros, et courir apres un chat ;
et il faudrait effectivement qu’il ait conscience de cela pour que nous
puissions lui attribuer une saisie du concept que nous exprimons par le mot
«un». Ou encore, comme Wittgenstein 1’a fait remarquer, un chien peu
s’attendre a ce que son maitre revienne a la maison, mais il ne peut s’ attendre
a ce qu’il revienne a la maison la semaine prochaine. La raison est qu’il n’y a
rien que le chien puisse faire pour manifester 1’attente que son maitre revienne
a la maison la semaine prochaine. Cela n’a aucun sens d’attribuer a une
créature sans langage une saisie du concept exprimé par les mots « semaine
prochaine ».

Nous ferions néanmoins une erreur considérable en supposant que c’est la
I’objection principale a la conception du langage comme code. Cette
conception implique la comparaison de la maitrise d’une langue maternelle
avec la maitrise d’une seconde langue. Nous pouvons représenter la maitrise
qu’une certaine personne a d’une seconde langue, comme la saisie d’une
méthode de traduction de cette langue vers sa langue maternelle. A ’aide de
cette méthode, la personne peut associer des expressions de la deuxieme

langue avec des expressions de sa langue maternelle. De la méme maniere,



selon cette conception, la maitrise d’une langue maternelle est concue comme
une capacité a associer a chacun de ses mot le concept correspondant, et donc,
a chaque phrase du langage, une pensée composée a partir de tels concepts.

[p. 98] L’objection fondamentale a cette conception du langage est que
I’analogie a laquelle elle recourt échoue. Si nous expliquons la connaissance
qu’a une certaine personne d’une seconde langue, comme consistant en une
saisie d’une méthode de traduction de cette langue vers sa langue maternelle,
nous présupposons tacitement qu’elle connait sa langue maternelle. Il nous
faut donc expliquer en quoi consiste cette compréhension. Conformément a ce
modele, nous pouvons procéder a une explication de sa compréhension de la
deuxieme langue en deux étapes : premicrement, par sa capacité a la traduire
dans sa langue maternelle, et deuxiemement par sa compréhension de sa
langue maternelle, précis€ément parce que, en principe, la capacité a traduire
n’implique pas la capacité a comprendre. Nous pouvons en principe imaginer
quelqu’un, ou un ordinateur trés habilement programmé, qui soit capable de
traduire d’une langue vers une autre sans en comprendre aucune. C’est
pourquoi, lorsque nous expliquons la connaissance d’une seconde langue
comme une capacité a la traduire dans une langue maternelle, nous n’offrons
pas une explication circulaire. La capacité a traduire ne présuppose pas en
elle-méme une connaissance de la seconde langue qui soit semblable a la
connaissance d’une langue maternelle. Il en est tout autrement lorsque nous
nous tentons d’expliquer la compréhension d’une langue maternelle selon le
méme modele, c’est-a-dire comme consistant en une association de certains
concepts a des mots. Car la question se pose alors de savoir ce que c’est
qu’« associer un concept a un mot ». Nous savons ce que c’est qu’associer un
mot d’une langue au mot d’une autre langue : lorsqu’on nous demande de

traduire le mot en question, nous prononcons 1’autre, ou nous 1’écrivons. Mais



il n’y a pas de représentation intermédiaire qui s’interpose entre un concept et
son expression verbale ; et s’il y en avait, il nous resterait la question de savoir
ce qui en fait une représentation de ce concept. Nous ne pouvons dire que
I’association qu’une certaine personne fait entre un concept particulier et un
mot donné consiste dans le fait que, lorsqu’elle entend ce mot, le concept lui
vient a ’esprit, car cela n’a vraiment aucun sens de parler d’un concept qui
arrive dans 1’esprit de quelqu’un. Une certaine image qui vient a 1’esprit est
tout ce a quoi nous pouvons penser, image dont nous considérons que, d’une
maniere ou d’une autre, elle représente le concept. Nous ne sommes pas plus
avancés pour autant. Il faut maintenant nous demander en quoi consiste
’association de ce concept a cette image.

Ce qu’il faut plutot dire, est qu’une analyse de ce en quoi consiste
I’association d’un concept avec un mot, devrait fournir une explication de ce
qui pourrait constituer une saisie du concept. Par exemple, qu’est-ce que saisir
le concept de carré? C’est, au minimum, la capacité a distinguer les choses
qui sont carrées des choses qui ne le sont pas. Une telle capacité ne peut €tre
attribuée qu’a ceux qui, dans des circonstances appropriées, traiteront les
choses carrées différemment de celles qui ne le sont pas. Une maniere de faire
cela parmi beaucoup d’autres possibles, est d’appliquer le mot « carré » aux
choses carrées et pas aux autres. Ce ne peut €tre que par référence a un tel
usage du mot «carré », ou tout au moins a une certaine connaissance
concernant le mot «carré », qui justifierait cet usage, que nous pouvons
expliquer ce que c’est qu’associer le concept carré avec ce mot. Une capacité
a utiliser le mot de cette maniere, ou une connaissance adéquate concernant le
mot suffirait, en elle-méme, a manifester une saisie du concept. Méme si nous
tombons d’accord qu’il n’y a aucune [p. 99] difficult¢ a supposer que

quelqu’un saisisse le concept, et le manifeste, avant de comprendre le mot,



nous ne pouvons recourir a cette supposition pour expliquer en quoi consiste
la compréhension du mot. Nous ne pouvons nous en remettre a la saisie
antécédante du concept par le locuteur pour expliquer en quoi consiste son
association du concept au mot. La question de savoir si la saisie des concepts
exprimables dans un language pourrait précéder une connaissance de tout
language disparait jusqu’a perdre toute pertinence.

Il nous faut donc remplacer la conception du langage comme code pour la
pensée, par une analyse de la compréhension du langage qui ne recourt pas a
la saisie antécédante des concepts que le langage peut exprimer. Une telle
analyse présente le langage, non pas seulement comme un moyen d’exprimer
la pensée, mais comme un véhicule pour la pensée. L’idée du langage comme
code était devenue indéfendable parce que la conception selon laquelle un
concept arrive dans 1’esprit n’offrait pas, par elle-méme, de description
intelligible d’un événement mental : la pensée requiert un véhicule. Pour cette
raison, 1’étude philosophique du langage n’est pas seulement une branche de
la philosophie : elle assume le rdle beaucoup plus important de fondement de
la discipline dans la mesure ou elle doit €tre en méme temps une €tude de la
pensée. C’est seulement lorsque nous considérons que le langage est un code
que nous pouvons espérer défaire la pensée de son habit linguistique, et
pénétrer la pure pensée nue en-dessous : le seul moyen effectif d’étudier la
pensée est d’étudier le langage, qui est son véhicule.

L’observation selon laquelle il n’y a pas d’événement tel que la venue d’un
concept dans [D’esprit, est a mettre en parallele avec la remarque de
Wittgenstein selon laquelle la compréhension n’est pas un processus mental.
L’un des avantages de 1’approche du langage comme véhicule de la pensée est
que nous n’avons pas besoin de chercher d’occurrence autre que celle de

I’expression de la pensée. Supposons que je marche dans la rue avec ma



femme et que je m’arréte soudainement en disant (en anglais) « J’ai oublié
I’adresse a la maison ». Nous n’avons nullement besoin de considérer que ce
qui constitue le fait que j’ai eu la pensée que j’ai exprimée a ce moment, est
plus que le simple fait que je sache 1’anglais et que j’ai dit ces mots. Il n’est
pas nécessaire que quelque chose d’interne se soit passé en moi simultanément
a mon élocution de la phrase. Wittgenstein disait « Comprendre la phrase,
c’est comprendre le langage ». Il ne voulait pas dire (contrairement a ce que
croient certains philosophes américains), que vous ne comprendriez pas la
phrase de la méme maniere si vous connaissiez seulement un fragment du
langage auquel elle appartient. Il voulait plutét dire que, étant donné que vous
comprenez le langage, vous étes en quelque sorte dans un état de
compréhension. Il n’est pas nécessaire qu’il se passe quoi que ce soit, qui
constituerait votre compréhension de la phrase : aucun acte de compréhension
autre que le fait d’entendre cette phrase.

Cette considération vient en fait a 1’appui de notre idée initiale selon
laquelle la clé de ’analyse du langage — et, semble-t-il maintenant, de la
pensée elle-méme — soit I’explication de ce en quoi consiste la maitrise qu’un
locuteur individuel possede de son language. Conformément a la conception
du langage comme véhicule de la pensée, cette explication doit fournir une
analyse de ce que c’est que posséder les concepts exprimables dans le langage.
Frege, qui est a 1’origine de cette nouvelle approche, a donné les grandes
lignes d’une explication [p. 100] de ce genre. Bien évidemment, je ne peux ici
qu’indiquer ce qu’est sa théorie : elle implique une distinction entre trois types
d’ingrédients dans la signification : le sens (Sinn), la force (Kraft) et la couleur
(Fdrbung). L’1dée fondamentale est celle de la primauté des phrases. Nous
pouvons légitimement dire en premiere approximation que ce qu’un locuteur

fait en pronongant une séquence de phrases, est la somme de ce qu’il pourrait



faire en prononcant chaque phrase isolément. Rien de semblable ne s’applique
néanmoins aux mots qui composent une phrase individuelle. Certains
contextes particuliers mis a part, rien n’est communiqué par I’élocution d’un
mot isolé. Les mots ne constituent pas la phrase au sens ou les phrases
constituent le paragraphe. Nous comprenons parfaitement de nouvelles
phrases que nous n’avons jamais entendues au préalable, parce que nous
comprenons déja les mots qui les composent, et les principes de construction
des phrases en conformité avec lesquels ils sont combinés. Mais nous ne
pouvons expliquer la signification des mots indépendamment de leur
occurrence dans une phrase, pour ensuite expliquer la compréhension d’une
phrase en termes des saisies successives de la signification de chaque mot. Il
faut plutdét que nous ayons d’abord une conception de ce qui constitue en
général la signification d’une phrase, et que nous expliquions ensuite la
signification de chaque mot particulier en termes de sa contribution a la
détermination de la signification de chaque phrase dans laquelle il peut
figurer. En ce qui concerne 1’ingrédient de la signification que Frege appelle le
sens, et qui détermine le contenu spécifique d’une phrase, Frege proposait
d’identifier la saisie du sens d’une phrase a une connaissance de ses conditions
de vérité, le sens d’un mot consistant dans sa contribution a la détermination
de la valeur de vérité de n’importe quelle phrase dont il fait partie. Frege a
poursuivi dans cette voie en proposant une théorie détaillée de la maniere dont
le sens des mots appartenant a des catégories différentes est fixé, de maniere a
déterminer conjointement les conditions de vérité de n’importe quelle phrase
donnée, la théorie dans son ensemble exposant ainsi la maniere dont le sens
d’une phrase est déterminé en accord avec la maniere dont elle est composée a
partir des mots qui la constituent.

Je ne m’intéresse pas ici aux caractéristiques particulieres de la théorie de



Frege, mais seulement a 1I’approche générale de la philosophie du langage dont
il a fourni le premier exemple. La théorie de Frege a été le premier cas d’une
conception qui continue a dominer la philosophie du langage, a savoir la
conception selon laquelle la tache du philosophe du langage est de donner une
théorie de la signification pour un langage spécifique. Une telle théorie expose
tout ce qui est impliqué dans I’assignation d’une signification aux mots et aux
phrases d’un langage. L’expression « théorie de la signification » peut Etre
utilisée d’une maniere tres générale, de maniere a s’appliquer a n’importe
quelle théorie qui projette de faire cela pour un langage particulier. J’utiliserai
néanmoins cette expression dans un sens plus restreint. Au vu de la maniere
dont j’ai présenté ici les idées de Frege, et comme je pense qu’il est naturel de
le faire a partir de ce qu’il en dit, une théorie de la signification n’est pas une
description extérieure de la pratique consistant a faire usage d’un langage ;
elle est congue comme un objet de connaissance de la part des locuteurs.
Selon cette conception, la maitrise qu’un locuteur a de son langage consiste
dans sa connaissance d’une théorie de la signification pour ce langage. C’est
cela qui confere a ses élocutions la signification qu’elles ont ; et c’est parce
que [p. 101] deux locuteurs considerent qu’un langage est régi par la méme
théorie de la signification, ou presque la méme, qu’ils peuvent communiquer
I’un avec ’autre a I’aide de ce langage. Je réserve 1’expression « théorie de la
signification » a une théorie ainsi congue comme ce qui fait ’objet d’une
connaissance des locuteurs. On ne peut considérer qu’une telle connaissance
est explicite pour deux raisons. Premierement, il est évident que les locuteurs
n’ont pas en regle générale une connaissance explicite d’une théorie de la
signification pour leur langage. Si ils en avaient une, la construction d’une
telle théorie ne poserait aucun probleme. Deuxiemement, méme si nous

pouvions attribuer a un locuteur la connaissance explicite d’une théorie de la



signification pour un langage, nous n’aurions pas pour autant accompli la
tache philosophique consistant a expliquer sa maitrise du langage en nous
contentant d’énoncer la théorie, et en lui en attribuant une connaissance
explicite. Une connaissance explicite est manifestée par la capacité a énoncer
le contenu de la connaissance. Nous avons la une condition suffisante pour
dire que quelqu’un possede cette connaissance, uniquement au cas ol nous
supposons que la personne comprend pleinement 1’énoncé qu’elle avance ; et
méme si nous supposons cela, sa capacité a dire ce qu’elle connait ne peut Etre
invoquée comme explication adéquate de ce que c’est pour elle d’avoir cette
connaissance, que si nous pouvons ¢également considérer que sa
compréhension de I’énonciation de son contenu n’est pas problématique. Nous
pouvons légitimement procéder ainsi dans de nombreux contextes
philosophiques. Mais lorsque notre tache est précisément d’expliquer en quoi
consiste, en regle générale, la compréhension du langage, une telle analyse est
bien évidemment circulaire. Si nous disons qu’elle consiste dans la
connaissance d’une théorie de la signification pour le langage, nous ne
pouvons par la suite expliquer la possession d’une telle connaissance en
termes d’une capacité a €tre énoncée. Nous présupposerions que le langage
dans lequel la théorie est énoncée est déja compris. Pour cette raison, la tache
philosophique consistant a expliquer en quoi consiste la maitrise d’un langage
n’est pas achevée une fois que nous avons construit sa théorie de la
signification. Que nous considérions que la connaissance qu’en possede un
locuteur est explicite, ou au contraire seulement implicite, il nous reste a
expliquer ce que c’est que posséder cette connaissance. Une telle analyse ne
peut étre donnée qu’en termes de la capacité pratique que le locuteur
manifeste par son usage des phrases du langage. En regle générale, nous

pouvons, et devons considérer que la connaissance manifestée par la capacité



pratique est seulement une connaissance implicite. J’ai déja défendu cette
conception de la connaissance implicite, et argumenté qu’il fallait y recourir
pour expliquer certains types de capacités pratiques, mais pas toutes.

La conception de la maitrise d’un langage comme connaissance implicite
d’une théorie de la signification, est aussi bien en accord avec notre idée de
départ selon laquelle ce qui fait que les déclarations d’un locuteur sont des
expressions d’une pensée est qu’il possede un appareillage interne, autrement
dit sa compréhension générale du langage, qu’avec la conception du langage
comme code. Quiconque connait les écrits de Frege objectera que je n’ai pas
représenté fidelement sa pensée sur ce sujet, ou que j’en ai au mieux exposé la
moitié. Lorsque Frege parle, non pas des détails de la notion de sens, mais des
principes généraux qui la gouvernent, il combat avec acharnement ce qu’il
appelle le [p. 102] « psychologisme », c’est-a-dire 1’explication du sens en
termes d’un mécanisme interne des locuteurs. Il semble que cela soit en
complete contradiction avec la conception de la théorie de la signification que
J’ai présentée.

Le principe que Frege oppose au psychologisme est celui de la
communicabilité du sens. Je peux dire a autrui ce qu’il en est d’'une certaine
expérience personnelle interne, par exemple d’une sensation ou d’une image
mentale. Mais dans le cas d’une pensée, je n’ai pas a m’en tenir a un exposé
de ce que c’est qu’avoir la pens€e que j’ai eu. Je peux communiquer a autrui
exactement cette pensée. Je fais cela en énoncgant une phrase qui I’exprime,
dont le sens est cette pensée, sans aucun contact auxiliaire entre un esprit et un
autre a 1’aide d’un intermédiaire non linguistique. Qui est plus, ce qui me
permet d’exprimer ma pensée a 1’aide de cette phrase, et qui permet a autrui
de saisir la pensée ainsi exprimée, est exposé a tous, tout autant que

I’élocution méme de la phrase. L’objection a 1I’idée que la compréhension que



nous avons les uns des autres dépend de I’occurrence de certains processus
internes qui, par exemple, ont provoqué mon élocution, et que 1’écoute de
cette élocution provoque a son tour des processus semblables chez vous, est
que, si cela était bien le cas, le fait que le sens que vous assignez a mon
¢locution soit le sens que je voulais qu’elle possede, ne serait rien de plus
qu’une hypothese, a savoir 1’hypothese selon laquelle les mémes processus
internes ont eu lieu en chacun de nous. Si une telle hypothese ne pouvait Etre
vérifiée de maniere concluante, si elle n’€tait en fin de compte qu’un acte de
foi, les pensées ne seraient pas en principe communicables. Il se pourrait
toujours que j’assigne systématiquement a mes mots un sens différent de celui
que vous leur associez, et donc que les pensées que vous croyez que
j’exprime, ne soient pas celles que je pensais, moi, exprimer. Une telle
possibilité ne pourrait jamais €tre écartée. Si, au contraire, I’hypothese pouvait
étre vérificée de maniere concluante, soit par un éclaircissement de mes mots
que j’aurais moi-mé€me fournie, soit au terme d’une attention particulicre
portée a ’'usage que j’en fais en d’autres occasions, I’hypothese serait inutile.
Elle ne serait rien de plus que la supposition selon laquelle nous parlons le
méme langage, un langage que nous comprenons vous et moi. C’est la une
hypothese requise si nous sommes capables de communiquer a 1’aide de nos
¢locutions, mais elle n’est alors rien d’autre que 1’hypothese selon laquelle
notre compréhension du langage est exposée a tous par notre usage du
langage, par notre participation a une pratique commune, comme Frege
pensait que c’était effectivement le cas.

Cet argument peut étre dirigé contre 1’'idée que la théorie de la signification
fait I’objet d’une connaissance implicite de la part des locuteurs, tout autant
que contre le genre d’analyse en termes de processus psychologiques qui est la

cible directe de la critique de Frege. J’ai néanmoins déja répondu a cette



objection. J’ai dit plus haut que la connaissance implicite attribuée aux
locuteurs doit étre manifestée par leur usage du langage, et que 1’identification
des caractéristiques spécifiques de I’'usage qui manifestent la connaissance que
possede un locuteur de chaque élément de la théorie de la signification, fait
partie de la tiche du philosophe du langage. Un acte de foi est ici parfaitement
inutile.

Il semble néanmoins que I’objection puisse étre présentée différemment. Si
la [p. 103] connaissance implicite du locuteur doit étre manifestée par son
usage effectif du langage, pourquoi ne pas décrire cet usage directement?
Recourons a la comparaison connue et souvent tres utile du langage a un jeu
de société. A premiére vue, lorsque deux personnes jouent aux échecs, il ne se
passe rien de plus que le fait que les joueurs bougent les pieces sur 1’échiquier,
et les retirent parfois. Un coup au jeu d’échecs revét néanmoins une
importance qui n’est pas immédiatement apparente, une importance saisie par
les joueurs en vertu de leur connaissance des regles du jeu. La question de
savoir en quoi consiste la maitrise d’une regle par un joueur est une question
philosophique parfaitement légitime. Peut-il s’agir d’une simple capacité
pratique, ou la maitrise doit-elle reposer sur une connaissance? Et si cette
deuxieme solution doit étre retenue, la connaissance doit-elle €tre explicite, ou
bien peut-elle €tre seulement implicite? Notons que nous n’essayons pas pour
autant d’expliquer I’importance d’un coup, autrement dit de ce qui fait qu’un
jeu est un jeu, en nous en remettant a la maitrise des regles. Nous nous
contentons d’énoncer les regles, autrement dit nous décrivons la pratique
consistant a jouer aux €checs. Conformément a I’objection que nous sommes
en train de considérer, c’est exactement ce que nous devrions faire dans le cas
du langage. La question de savoir en quoi consiste la connaissance qu’un

locuteur possede de son langage est une question philosophique 1égitime ; et il



se peut que nous devions invoquer la notion de connaissance implicite pour en
donner une explication. Néanmoins, selon cette conception, nous n’avons
nullement besoin de recourir a la notion de maitrise du langage par un locuteur
pour répondre a la question centrale de la philosophie du langage. Nous nous
contentons de décrire la pratique sociale a laquelle sa maitrise lui permet de
participer, et n’avons par conséquent aucunement besoin d’invoquer la notion
de connaissance.

Nous pourrions exprimer cet argument de la maniere suivante. Imaginons
que quelqu’un souhaite représenter une capacité pratique, disons celle de faire
de la bicyclette, comme consistant en une connaissance pratique. Cette
personne dira, par exemple, que lorsque le conducteur de la bicyclette prend
un virage, il sait qu’il doit s’incliner selon un angle qui est une fonction de sa
vitesse et du rayon de la courbe. Nous sommes bien sir ici dans le genre de
cas pour lequel j’ai déja dit que nous n’avions pas besoin de recourir a la
notion de connaissance implicite. La représentation de la capacité en termes de
connaissance n’induit néanmoins aucune perplexité. Nous pouvons aisément
transformer 1’analyse de ce que le conducteur est censé savoir en une
description de ce qu’il fait, notamment qu’il s’incline selon tel ou tel angle
lorsqu’il prend son virage. Nous pouvons maintenant représenter 1’objection
formulée a I’encontre de la théorie de la signification a I’aide du dilemme
suivant. Si la théorie de la signification doit €tre transformée en une
description directe d’une pratique linguistique attestée, il vaut mieux qu’elle le
soit, et nous avons alors éliminé tout recours a la notion de connaissance. Si,
en revanche, nous ne pouvons la transformer en une telle description, 1’idée
que nous avons donné une représentaton adéquate de la capacité pratique que
possede un locuteur de parler une langue, en lui attribuant une connaissance

implicite de sa théorie de la signification, perd toute sa plausibilité. Le recours



a la notion de connaissance est donc, soit redondant, soit catégoriquement
incorrect.

Je pense que cette objection, malgré sa force, est erronée. La meilleure
facon de s’en rendre compte est de considérer a nouveau 1’analogie avec un
jeu. L’erreur que nous avons faite [p. 104] en discutant cette analogie, est
d’avoir supposé€ que la notion de régles du jeu allait de soi. Ce que sont ces
regles n’est pas non plus quelque chose qui s’offre a I’inspection immédiate ;
en particulier, certaines régularités observables leur échappent. Imaginons un
Martien qui observe des €tres humains jouant a un jeu de société, les échecs,
ou n’importe quel autre. Supposons, de plus, qu’il ne reconnaisse pas que le
jeu consiste en une activité rationnelle, ni que les joueurs soient des créatures
rationnelles. Peut-€tre le concept de jeu lui fait-il défaut. Il peut néanmoins
développer une théorie scientifique puissante du jeu concu comme un aspect
particulier du comportement humain. Il se peut qu’apres avoir testé les
joueurs, il soit a méme de prédire dans le détail leurs coups respectifs. Parvenu
a ce point, nottre Martien en sait beaucoup plus qu’il n’est nécessaire pour
pouvoir jouer. Mais il en sait également beaucoup moins : il est incapable de
dire ce que sont les regles du jeu, ou quel est le but du jeu. Il ne possede méme
pas le concept de coup légitime, ou de ce que c’est que gagner ou perdre. Il
pourrait simuler le jeu d’un €tre humain, mais malgré toute 1’intelligence
supérieure que nous lui attribuons, il ne pourrait pas mieux jouer qu’un éEtre
humain : il ne sait ni ce qu’est un coup légitime, ni ce qu’est une bonne
stratégie.

Une analyse philosophique adéquate du langage doit décrire le langage
comme une activité rationnelle de créatures auxquelles nous pouvons attribuer
des intentions et des desseins. L’usage du langage est tres certainement la

manifestation primordiale de notre rationalité : c’est 1’activité rationnelle par



excellence. Lorsque nous cherchons a expliquer ce qui confere a une certaine
activité le caractere d’un jeu, nous nous mettons dans la position de quelqu’un
qui essaye de comprendre un jeu inconnu et qui, pour une raison ou une autre,
ne peut communiquer avec les joueurs. Nous n’exigeons pas une théorie qui
nous permettra de prédire les coups de chaque joueur, quand bien méme nous
pourrions 1’obtenir. Nous avons simplement besoin de comprendre en quoi la
pratique du jeu est une activité rationnelle. Nous voulons savoir ce qu’il faut
savolr pour pouvoir jouer, et par conséquent, ce en quoi jouer a ce jeu
consiste. L’analyse du langage proposée par une théorie causale du genre que
Quine semble envisager, en termes d’un ensemble complexe de réponses
conditionnées, n’est pas le genre de théorie dont nous avons besoin, ou que
nous devrions chercher, méme si nous savions comment 1’obtenir. Pour
représenter la parole comme une activité rationnelle, nous devons la décrire
comme quelque chose qui est soumis aux procédures ordinaires d’évaluation
des motivations et des intentions déclarées. Une place doit donc étre réservée
a la distinction, essentielle a la compréhension d’une élocution, entre les
raisons qu’a un locuteur de dire ce qu’il dit, et ce qu’il dit effectivemment,
autrement dit ce que ses mots signifient de par les conventions linguistiques
que tout locuteur doit connaitre. Une théorie purement causale ne laisse
aucune place a une telle distinction. Le concept d’intention ne peut a son tour
étre appliqué que sur la base d’une distinction entre les régularités dont un
locuteur qui se conduit comme un agent rationnel engagé dans une action
conscience qui est le produit de sa volonté, fait usage, et celles qui peuvent lui
rester cachées, et qu’un psychologue ou un neurologue pourrait dévoiler.
Seules les régularités dont le locuteur fait usage en parlant caractérisent le
langage [p. 105] en tant que tel. Un locteur ne peut faire usage que des

régularités dont nous pouvons dire qu’il a pris conscience, a plus ou moins



grand degré, autrement dit, celles dont il a, au minimum, une connaissance
implicite.

Si ce que je viens d’avancer est correct, il s’ensuit que la notion de
connaissance ne peut, apres tout, étre exclue de la philosophie du langage. Il y
a également une deuxieme conséquence, qui concerne la question de savoir a
quelles conditions le projet de construction d’une théorie de la signification
pour un langage peut aboutir. Il s’ensuit en effet qu’une telle théorie ne peut
étre évaluée comme une théorie empirique ordinaire. Nous ne pouvons juger
de sa correction du seul fait qu’elle s’accorde de maniere satisfaisante avec le
comportement linguistique observé. Le seul critere concluant pour sa
correction tient plut6t dans le fait que les locuteurs, apres y avoir réfléchi, sont
préts a reconnaitre qu’elle est correcte, c’est-a-dire qu’elle incarne les
principes qui les guident effectivement. Nous ne pouvons obtenir une telle
théorie en nous en tenant a la seule observation. Nous avons besoin de la
réflexion, et c’est seulement a 1’aide de la réflexion que nous décidérons si elle

réussit, ou si elle échoue.



