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La puissance artistique de toute invention dans [’art ne se révele qu 'une fois et dépourvue de succes
éternel. Grdce a ['invention de la peinture de chevalet, les ceuvres les plus grandes ont vu le jour, mais
leur force d’influence est, aujourd’hui, perdue. Le cinéma et /’hebdomadaire illustré ont gagné sur le
terrain

El Lissitzky, Le Livre dans la vue de la vision (1929)

L’enfant perdu du fripon. Les arts visuels russes face a la mémorisation de I’exil

Bien que cette idée d’El Lissitzky, peintre d’avant-garde russe, ne nous soit pas étrangere, en avancant
dans nos recherches, nous avons constaté que, dans 1’art russe en émigration, ces deux supports des
représentations visuelles, le cinéma et le dessin de presse, ont bénéficié¢ d’une place principale. Entre
1920 et 1939, alors qu’ils ne constituaient que de 2,6% des étrangers résident en France®, les émigrés
russes, voués a I’exil par la Révolution d’Octobre et la guerre civile, créent leurs propres sociétés de
production et studios de cinéma?, en laissant aprés eux plus de 50 films®. Les émigrés russes éditent
également plus de 500 périodiques en langue russe* (dont prés de 300 titres répertoriés et consultables
de nos jours®), parmi lesquels plus d’une vingtaine de revues illustrées.

Quasi simultanément, dés 1920, les cinéastes et les caricaturistes russes mettent en images leur exil :
de maniére allégorique dans le cinéma (L ’Angoissante aventure de J. Protazanoff )®, et de maniére
satyrique, dans le dessin de presse (la revue Bitche fondée par M. Linsky). Parfois méme, en évoquant
I’exil, ces deux supports s’entremélent : le cinéma défigure, voire caricature la vie réelle et le dessin de

! Kaplan Héléne, Gousseff Catherine, « Presse et émigration russes en France », Rémond R. (éd.), France des étrangers.
France des libertés. Presse et mémoire), Paris, Mémoire génériques éditions/Editions ouvriéres, 1990, p. 162. D’aprés les
études de C. Gousseff et de N. Struve, le nombre de réfugiés russes pendant 1’entre-deux-guerres varie de 70 000 a 80 000
personnes (Gousseff Catherine, L exil russe. La fabrique du réfugié¢ apatride, Paris, CNRS éditions, 2008, p. 9 ; Struve
Nikita, Soixante-dix ans de [’émigration russe (1919 — 1989), Paris, Fayard, 1996, p. 18), tandis que P. Kovalevsky évoque
de 120 000 a 150 000 émigrés (Kovalevsky Pierre, La Dispersion Russe a travers le monde et son réle culturel, Chauny,
éd. A. Baticle, 1951, p. 9).

2 Comme Ermolieff-Film devenu Albatros, Ciné-France-Film, Iatelier de L. Starewitch, etc.

® Les films d’acteurs et les films d’animation.

* Kaplan H., Gousseff C., « Presse... », p. 161.

® Ossirguine-Bakounine Tatiana (dir.), L’Emigration russe en Europe. Catalogue collectif des périodiques en langue
russe : 1855 — 1940, Vol. 1, 2°™ édition, Paris, Institut d’études slaves, 1990.

® Borger Lenny, Morel Catherine, « L’ Angoissante aventure : L apport des russes d’entre-deux guerres », Positif, Paris,
1988, n° 323, p. 39.
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presse ironise sur les films’. En outre, le célébre décorateur de cinéma Eugéne Lourié (alias Lory)
signe les caricatures pour 1’hebdomadaire illustré Satyricon.

Notre réflexion portera donc sur la période 1919-1939, marquée non seulement par le courant
historique de /’émigration blanche en France, mais aussi, et surtout, par I’épanouissement des artistes
russes installés dans I’Hexagone, dont la particularité était de mémoriser en images, sur un mode
nostalgique, les souvenirs de leur vécu. Dans un premier temps, en appuient sur I’ensemble des films-
fictions de I’époque et sur les caricatures des revues La Russie lllustrée (1924 — 1939) et Satyricon
(1931), nous évoquerons les figures allégoriques communes aux films et aux dessins de presse,
relatives a I’histoire de 1’émigration russe en France. Dans un deuxieme temps, nous parlerons de
I’image de I’émigré, marginal et rejeté, véhiculée durant deux décennies a travers de nombreuses
figures du fripon (enfant abandonné, bouffon, renard, etc.) dans la presse et dans le cinéma.

I. Les fisures de ’exil : cinéma et caricature

Les thémes principaux du cinéma russe en exil sont les themes_du départ et de ’abandon. Ce départ de
la maison familiale qui s’associe & I’image de la patrie, s’effectue souvent en bateau®, qui fut le moyen
de transport favori des exilés russes qui se réfugiérent en France, plus rarement en train on en voiture.
Le personnage d’I. Mosjoukine dans L ’Angoissante aventure (1920) quitte la demeure de son pére et
voyage en navire, tandis que I’héroine de L Enfant du carnaval (1921)°, se retrouve dans la rue, avec
un nourrisson sur les bras. Elle I’abandonne afin de prendre un train dans 1’espoir de trouver du travail
a Paris, ville lumiére o se concentre 1’émigration russe'. Le personnage de Mosjoukine dans Les
Ombres qui passent (1924)™ quitte, lui aussi, le domaine paisible de son pére en se précipitant & Paris
a la recherche d’un héritage éphémére, tandis que Casanova de A. Volkoff'?, le mari cocu dans Le
Brasier ardent™ ou encore le prince italien dans Le chant de I'amour triomphant** s’exilent
volontairement, en se sentant rejetés par les étres chers. Exception notable a cette thématique, dans
Kean®®, le personnage de Mosjoukine meurt, partant en voyage ultime, alors que le héros de Dumas
s’exile'®.

"MAD, « Le film francais de la vie russe », La Russie lllustrée, Paris, n°14, 1928, p. 3. Voir aussi : MAD, « L’écran et la
vie » La Russie Illustrée, Paris, n°11, 1928, p. 28.

& Selon N. Noussinova, la poétique du cinéma russe en exil fut marquée par I’autobiographisme voilé, mythisé : « Nous
avons, dans quelque sorte, les films-rébus contenant un grand récit codé du sort des Russes blancs en émigration ». La
chercheuse définit donc les mythologémes suivants, structures narratives et symboles, liés a ce sort. Elle évoque en premier
lieu le theme de départ « qui revient a nouveau dans chaque film comme un souvenir nostalgique et lancinant » et « le
bateau comme symbole de I’émigration ». Le deuxiéme mythologéme est Paris comme la destination finale de tous les
réveurs. Ensuite, N. Noussinova désigne 1’aisance et 1’argent. Leur acquisition inattendue ou la perte brusque sont montrées
souvent dans une lumiere démoniaque, influencée par la littérature classique russe et par le quotidien misérable des exilés
(Hycunosa Haransst, Kozoa mwt 6 Poccuio éepruemcs... Pycckoe kunemamozpaghuuecxoe sapybesicve. 1918 — 1939, —
Mocksa: HUUK, Ditzenmreita-uentp, 2003, p. 107 — 112) (en russe).

° Mélodrame réalisé par Ivan Mosjoukine.

19| es Russes blancs choisissent Paris en souvenir des anciennes alliances et de certains liens culturels et occupent avec
éclat le devant de la scéne parisienne (Amar Marianne, Milza Pierre, L immigration en France au XX° siécle, Paris,
Armand Collin, 1990, p. 276).

1 Mélodrame d’Alexandre Volkoff.

12 Casanova d’Alexandre Volkoff (1926) avec 1. Mosjoukine dans le réle principal.

3 Mélodrame réalisé par 1. Mosjoukine en 1923.

1 Mélodrame de Viatcheslav (Victor) Tourjanski d’aprés la nouvelle de I. Turgenev, réalisé en 1923.

15 Kean ou Désordre et génie, mélodrame de A. Volkoff (1923).

'®Borger L., Morel C., « L’Angoissante... », p. 39.



Les themes du départ et de I’abandon sont peu exploités dans la caricature, principalement pour
exprimer la nostalgie du passé, des étres chers ou des biens abandonnés en Russie. En revanche, la
caricature et le cinéma reviennent souvent sur la précarité financiére des emigrés. Or, si le cinéma met
en avant le héro aisé qui fait faillite, qui se retrouve déeshérité ou qui perd sa fortune suite a une
mésaventure (L Enfant du carnaval, L’Angoissante aventure, La Dame masquée’®, Fétiche en voyage
de noces'®, ...), le dessin de presse, dans la démarche beaucoup plus réaliste, parle non seulement de
I’ancien luxe perdu en émigration, mais accentue surtout d’innombrables pertes dans le sentiment de
compétence et dans la qualité des relations a soi et & autrui que subissent les émigrés dans le pays
d’accueil. « Plus nous descendons 1’escalier social, plus nous montons 1’escalier de service », soupire
le personnage dessiné de Mikhail Drizo (MAD)?. Aristocrate déchu, il constate tristement qu’a
I’étranger, 1’instinct de survie le guide vers un chemin jamais imaginé : « Les officiers ont appris le
métier de la restauration, les bureaucrates ont appris a écrire des mémoires, les bourgeois ont appris a
vivre modestement...! » en vendant des journaux, en balayant des rues de Paris, ou encore en faisant
I’apprenti bouché. C’est ainsi qu’un prince russe devient chauffeur de taxi parisien, un écrivain
s’engage chez Renault et 1’ancien diplomate se vét en simple portier?.

Dans le cinéma, le Carnaval, I’une des structures narratives traditionnelles de mélodrame des années
20 — 30%, et son attribut indispensable — le masque, semblent répondre & ce changement décrit par la
caricature : « Le sentiment d’étre impuissant et abandonné — d’étre un enfant dans un monde étranger —
se renforca aussi dans la conscience de I’émigré par le sentiment de porter la peau d’un autre, de vivre
sous un masque. Ce qui explique la présence dans leurs films du Carnaval, des bals masqués et des
masques (L Enfant du carnaval, Casanova, Le Chiffonnier de Paris®, La Dame masquée), du
déguisement et des costumes souvent ouvertement théatrales (Brasier ardent, Kean, La Maison du
mystére®). Le role de 1’émigré rappela aussi celui du comédien, dont le personnage de Kean dit :

« Quel maudit métier ... Toujours sous un masque, et on ne peut jamais montrer son propre

visage... »%,

La caricature arrache, par la suite, ce masque ou ces grimaces, montrant le « vrai visage », souffrant et
fragile, que cela soit dd & la nostalgie, a I’incertitude professionnelle, au confort personnel, ou encore,
aux difficultés linguistiques. Dans un de ses dessins pour La Russie Illustrée, MAD montre 1’exilé
russe en un homme préhistorique, barbu, pieds nus, vétu de vieux torchons. Ce héros, qui est logé,
avec sa famille, sur un bout de terrain vague dans une sorte de caveau®’, est aussi doté, autre fois,
d’une image de naturiste (« Le naturisme pour nous est la seule possibilité de nous habiller a la
derniére mode®® »).

Y Chariy A., « Nostalgie du terrain », Satyricon, Paris, 25 avril 1931, la Une.

'8 Mélodrame de V. Tourjansky réalisé en 1924.

9 Film d’animation de 10 min réalisé par Ladislas Starewitch en 1936.

2 MAD, « Les pensées des émigrés », La Russie Illustrée, Paris, 1 juin 1925, p. 3.

2 MAD, « Que les Russes ont-ils appris en émigration ? », La Russie Illustrée, Paris, 27 novembre 1926, p. 3.
* MAD, « Les Russes en émigration », La Russie Illustrée, Paris, 15 janvier 1925 " "

* Bourget Jean-Loup, Le mélodrame hollywoodien, Paris, Stock, 1985, p. 153.

# Mélodrame de Serge Nadejdine (1924).

% Feuilleton de 10 épisodes signé A. Volkoff (1922) d’aprés Jules Mary.

*® Hycunosa H., Kozoa mvl 6 Poccuio éepremcs... Pyccroe kunemamozpaguueckoe sapybesicve. 1918 — 1939. — Mocksa:
HUWUK, Diizenmrerin-uentp, 2003, p. 113.

2" MAD, « Les cartes postales et les photos pour la Russie », La Russie lllustrée, Paris, 17 juillet 1926, p. 5.

% MAD, « Les pensées de I’émigré », La Russie lllustrée, Paris, 17 mai 1930, p. 3.
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Les divergences politiques a I’intérieur de la communauté russe en France, ainsi que les tourments liés
a la régularisation (carte d’identité) ou encore, aux difficultés linguistiques qui font souvent le sujet
des caricatures, ne sont jamais soulevés au cinéma (a 1’exception du Sergent X de V. Strijevski).
Tandis que, a I’envers, le réve, allégorie de I’espoir du retour dans le cinéma, n’est représentée que
quelque fois dans la caricature.

En 1931, la revue illustrée Satyricon introduit la rubrique « Pour mieux comprendre 1’émigration
russe » animée par le dessinateur A. Chariy, et a partir de 1936, dans La Russie Illustrée, MAD mit en
images le personnage prénommé Koka Mad qui représente les enfants émigrés.

1. L’enfant perdu du fripon : & qui ou a quoi s’identifiaient les émiqrés ?

Le mythe du Fripon (angl. Trickster) fut-il récré par les artistes russes en exil ? Sous le masque
d’Arlequin que porte Mosjoukine dans L 'Enfant du carnaval, ou dans les figures du jongleur
moyenageux (Casanova) et du clown (L 4Angoissante aventure), dont des traits du Fripon se
retrouvent®. Ou bien encore, dans les danses diaboliques de Fétiche Mascotte, de Kean ou de Brasier
ardent ? Qui est ce personnage a la fois généreux et mesquin, bon et mauvais, créateur et destructeur,
farceur et trompeur souvent lui-méme trompé ? Qui est ce héros dominé par des impulsions
instinctives et enfantines®®, n’arrivant pas a s’accomplir®’, ce gros enfant sage (L 'Angoissante
aventure), I’enfant gaté et ensuite abandonné (L ’Enfant du carnaval, Le Mioche®), I« enfant-adulte »
perdu dans ses sentiments cachés (Le Brasier ardent, Le Sergent X**) ou dans un monde qui lui est
inconnu (Fétiche Mascotte, Fétiche en voyage de noces)?

N. Noussinova évoque la vie sous le masque et la momerie, ainsi que la figure de 1’enfant abandonné
comme portrait allégorique de I’émigré®*, ce Petit Poucet abandonné par sa patrie qui lutte pour
survivre mais qui, souvent, touche le fond. Les personnages marginaux des films des années 1930 (La
Chanson d’une nuit™, Cette vieille canaille®), ainsi que les héros animaliers de L. Starewitch — renard,
singe, chien — frustes et rusés, pleins d’innocence et de convoitise, qui enfreignent toutes les régles,
déclenchent toutes les catastrophes et tombent dans tous les piéges, y compris ceux qu’ils ont tendus
eux-mémes, en sont un exemple (Le Roman de Renart®").

L’émigré, n’est-il donc pas ce nouveau fripon, né de « ... la société dont le mythe du trickster est
I’expression »* ? L’émigré est un individu & une double identité, & une double culture (d’ici et de la-

bas), I’individu dont « le souci d’étre partagé fait corps avec 1’aventure d’étre »39.40 L’émigre est doté,

2 Radin Paul, « Préface », Jung C.G., Kerényi Ch., Radin P., Le Fripon divin, Genéve, La Librairie de 1’université/ George
& Cie, 1984, p. 7.
%0 Henderson Joseph L., « Les mythes primitifs et I’'homme moderne », Jung C. G., L ’Homme et ses symboles (1964), Paris,
Robert Laffont, 1990, p. 113.
! Henderson J. L., « Les mythes... », p. 151.
%2 Comédie dramatique de Léonide Moguy (1936).
% Le Sergent X, mélodrame de Vladimir Strijewski (1932).
3 Hycunosa H., Kozoa mer..., p. 113 — 115.
* Film d’A. Litvak (1932).
% Film d’Anatole Litvak (1933).
%" Film d’animation de L. Starewitch (1939).
** Makarius Laura, « Le mythe du « Trickster », Revue de [’histoire des religions, Paris, 1969, n° 175, p. 45.
¥ Khoa Le Huu, « L’identité du créateur exilé », Barou J., Khoa Le H. (dir.), L ’immigration : entre loi et vie quotidienne,
Paris, L’Harmattan, 1993, p. 158.
“0 Schiitz Alfred, « L’Etranger, essai de psychologie sociale » (1944), dans Schiitz Alfred, L 'Etranger, Paris, Editions Allia,
p. 37.
4



comme le personnage du fripon, d’un caractére ambigu, d’une nature double, celle « bonne » pour ses
« amis », et celle, « mauvaise », pour ses « ennemies ».

Dés sa création en 1924, I’hebdomadaire La Russie Illustrée abrite sur ses pages le personnage
caricaturé de 1’émigré russe prénommé Ivan Ivanovitch Bejentsev (B. B. bexenties) (quelquefois
Bejenski, Begletsov ; du mot russe « 6exenern [bejenets] » — réfugié). Ingénieux mais réveur,
tremblant devant la concierge xénophobe, il se logea dans un hotel bon marché. Entre les accords de sa
balalaika et les gargouillements de son estomac affamé, Bejentsev se force a apprendre le francais et se
lance aussitot a la recherche d’un travail pour quelques sous. Il s’accroche a sa chance, méme si, dés
fois, ses intentions ne sont pas tres honnétes : si Bejentsev s’était fait renverser par une voiture en
Russie, « avant » : « Ah, quel malheur ! » Or, si cela arrive a 1’étranger : « Ah, quelle chance ! Nous
aurions 30 mille de francs d’indemnités ! »**

Ce personnage d’émigré créé par AGHA™ se fut vite concurrencé par celui de MAD. Dos courbs,
barbe mal taillée, habits élimés, plusieurs fois recousus, il apparaitrait systématiquement, facilement
reconnaissable, jusqu’a la fermeture de La Russie Illustrée en 1939. Tant6t ignoré, tantot ridiculisé
pour son accent ou pour son incapacité de s’adapter a la vie « a la frangaise », I’émigré vit une
descente aux enfers, sans oublier d’en profiter a I’occasion : « Quand un Frangais boit, ¢c’est un signe
de joie. Quand un Russe boit, c’est le signe de sa tristesse. Quand un Francais se vét d’un smoking,
c’est pour étre chic. Si un Russe porte un smoking, c’est parce qu’il n’a rien d’autre a mettre. Quand
un véhicule renverse un Francais, cela s’appelle « un accident ». Quand un Russe est touché par le
méme sort, cela s’appelle « une chance »**. Parfois, il a beaucoup d’audace, d’hardiesse™, mais il se
laisse aussi facilement a se ridiculiser, tombé dans le piége de sa « naiveté culturelle »*.

Pour conclure

Les cinéastes exilés russes n’avaient pas de méme objectif que les fondateurs de la presse
minoritaire, majoritairement russophone. Ces derniers militaient pour une communauté unie et
rassemblaient autour de leurs publications des ames russes perdues®® afin de mieux comprendre I’exil.
La presse, y compris la presse illustrée satirique, cherchait donc de devenir un guide spirituel, un
miroir identitaire des émigrés. Les cinéastes russes, au contraire, démontraient une collaboration
déterminée avec le public frangais et européen. Une volonté de s’adapter aux exigences de ce public et
au marché croissant du cinéma, sans vouloir spécialement se livrer au récit autobiographique ou a
1’auto-caricature.

Les caricaturistes, L. Starewitch dans ses films d’animation et les réalisateurs des films
d’acteurs, chacun a sa maniére, ont donc rendu publique leur expérience personnelle, leurs points de
vue et leurs souvenirs. Raconter I’exil dans le cinéma ou a I’aide du rire, ¢’est toujours raconter

41
42

* MAD, « Les Francais et les Russes », La Russie lllustrée, Paris, 15 février 1925, p. 4.
* MAD, « Les « sommets » dans la vie de I’émigré », La Russie lllustrée, Paris, 26 avril 1930, p. 3.
** MAD, « L’agréable compagnie », La Russie Illustrée, Paris, 1 janvier 1936, p. 3.
*® L’émigration russe, aprés la Révolution de 1917, se distingue qualitativement de toutes les autres vagues, au gré des
temps et des régimes. « Sa spécificité sociologique réside dans le fait qu’elle n’a pas eu pour objectif ’intégration dans la
société d’accueil. Au contraire, les émigrés considéraient que leur devoir et leur but consistaient a maintenir et a développer
la culture russe a I’étranger. Méme disséminée, la diaspora russe n’a cessé de revendiquer une existence propre »
(Routkevitch Nathalia, « Révolution et modernisation de la Russie :les débats dans 1’émigration entre Struve et
Milioukov », dans Les Cahiers du CREMOC’ —2009, Ne 33, p. 23).

5
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I’expérience de la perte, du déracinement, de la nostalgie et de I’intégration. C’est aussi parler de I’exil
intérieur, partager son parcours de combattant fragilisé par 1’avenir incertain, et, en racontant, se forger
une nouvelle identité englobant toutes les expériences endossées en exil. Et ¢’est 1a que nous trouvons
le point commun pour nos sources hétérogenes.

Bibliographie :

1. Amar M., Milza P., L immigration en France au XX® siécle, Paris, Armand Collin, 1990.

2. Borger L., Morel C., « L’ Angoissante aventure : L’apport des russes d’entre-deux guerres », Positif,
Paris, 1988, n° 323, p. 39 — 41.

3. Bourget J.-L., Le mélodrame hollywoodien, Paris, Stock, 1985.

4. Gousseff C., L exil russe. La fabrique du réfugié apatride, Paris, CNRS éditions, 2008.

5. Henderson J. L., « Les mythes primitifs et ’homme moderne », Jung C. G., L ’Homme et ses
symboles (1964), Paris, Robert Laffont, 1990, p. 104 — 157.

6. Struve N., Soixante-dix ans de [’émigration russe (1919 — 1989), Paris, Fayard, 1996.

7. Kaplan H., Gousseff C., « Presse et émigration russes en France », Rémond R. (éd.), France des étrangers.
France des libertés. Presse et mémoire), Paris, Mémoire génériques éditions/Editions ouvriéres, 1990, p. 161 —
165.

8. Khoa Le Huu, « L’identité du créateur exilé », Barou J., Khoa Le H. (dir.), L immigration : entre loi
et vie quotidienne, Paris, L’Harmattan, 1993, p. 149 — 159.

9. Kovalevsky P., La Dispersion Russe a travers le monde et son réle culturel, Chauny, éd. A. Baticle, 1951.
10. Makarius L., « Le mythe du « Trickster », Revue de [’histoire des religions, Paris, 1969, n° 175, p.
17 — 45,

11. Ossirguine-Bakounine Tatiana (dir.), L ’Emigmtion russe en Europe. Catalogue collectif des
périodiques en langue russe : 1855 — 1940, Vol. 1, 2°™ édition, Paris, Institut d’études slaves, 1990.
12. Radin P., « Préface », Jung C.G., Kerényi Ch., Radin P., Le Fripon divin, Genéve, La Librairie de
I’université/ George & Cie, 1984, p. 7 — 10.

13. Routkevitch N., « Révolution et modernisation de la Russie : les débats dans 1I’émigration entre Struve et
Milioukov », dans Les Cahiers du CREMOC’ —2009, Ne 33, p. 21 — 44.

14. Schiitz Alfred, « L’Etranger, essai de psychologie sociale » (1944), dans Schiitz Alfred,
L’Etranger, Paris, Editions Allia, p. 7 — 39.

15. Hycunora H., Kozoa mui 6 Poccuto eepremcsi... Pyccrkoe kunemamozpaghuueckoe sapyoeaxcve. 1918 — 1939,
— Mocksa: HUUK, Diisenmrreiin-uentp, 2003 (Noussinova N., Quand nous reviendrons en Russie... Le
cinéma russe de l’étranger. 1918-1939, Moscou, NIIK-Eisenstein Centre, 2003) (en russe).



