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La puissance artistique de toute invention dans l’art ne se révèle qu’une fois et dépourvue de succès 

éternel. Grâce à l’invention de la peinture de chevalet, les œuvres les plus grandes ont vu le jour, mais 

leur force d’influence est, aujourd’hui, perdue. Le cinéma et l’hebdomadaire illustré ont gagné sur le 

terrain 

 El Lissitzky, Le Livre dans la vue de la vision (1929) 

  

L’enfant perdu du fripon. Les arts visuels russes face à la mémorisation de l’exil 

 

Bien que cette idée d’El Lissitzky, peintre d’avant-garde russe, ne nous soit pas étrangère, en avançant 

dans nos recherches, nous avons constaté que, dans l’art russe en émigration, ces deux supports des 

représentations visuelles, le cinéma et le dessin de presse, ont bénéficié d’une place principale. Entre 

1920 et 1939, alors qu’ils ne constituaient que de 2,6% des étrangers résident en France
1
, les émigrés 

russes, voués à l’exil par la Révolution d’Octobre et la guerre civile, créent leurs propres sociétés de 

production et studios de cinéma
2
, en laissant après eux plus de 50 films

3
. Les émigrés russes éditent 

également plus de 500 périodiques en langue russe
4
 (dont près de 300 titres répertoriés et consultables 

de nos jours
5
), parmi lesquels plus d’une vingtaine de revues illustrées.  

Quasi simultanément, dès 1920, les cinéastes et les caricaturistes russes mettent en images leur exil : 

de manière allégorique dans le cinéma (L’Angoissante aventure de J. Protazanoff )
6
, et de manière 

satyrique, dans  le dessin de presse (la revue Bitche fondée par M. Linsky). Parfois même, en évoquant 

l’exil, ces deux supports s’entremêlent : le cinéma défigure, voire caricature la vie réelle et le dessin de 

                                                           
1
 Kaplan Hélène, Gousseff Catherine, « Presse et  émigration russes en France », Rémond  R. (éd.), France des étrangers. 

France des libertés. Presse et mémoire), Paris, Mémoire génériques éditions/Éditions ouvrières, 1990, p. 162. D’après les 

études de C. Gousseff et de N. Struve, le nombre de réfugiés russes pendant l’entre-deux-guerres varie de 70 000 à 80 000 

personnes (Gousseff Catherine, L’exil russe. La fabrique du réfugié apatride, Paris, CNRS éditions, 2008, p. 9 ; Struve 

Nikita, Soixante-dix ans de l’émigration russe (1919 – 1989), Paris, Fayard, 1996, p. 18), tandis que P. Kovalevsky évoque 

de 120 000 à 150 000 émigrés (Kovalevsky Pierre, La Dispersion Russe à travers le monde et son rôle culturel, Chauny, 

éd. A. Baticle, 1951, p. 9).  
2
 Comme Ermolieff-Film devenu Albatros, Ciné-France-Film, l’atelier de L. Starewitch, etc. 

3
 Les films d’acteurs et les films d’animation. 

4
 Kaplan H., Gousseff C., « Presse... », p. 161. 

5
 Ossirguine-Bakounine Tatiana (dir.),  L’Émigration russe en Europe. Catalogue collectif des périodiques en langue 

russe : 1855 – 1940, Vol. 1, 2
ème

 édition, Paris, Institut d’études slaves, 1990.  
6
 Borger Lenny, Morel Catherine, « L’Angoissante aventure : L’apport des russes d’entre-deux guerres », Positif,  Paris, 

1988, n° 323, p. 39. 
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presse ironise sur les films
7
. En outre, le célèbre décorateur de cinéma Eugène Lourié (alias Lory) 

signe les caricatures pour l’hebdomadaire illustré Satyricon.     

Notre réflexion portera donc sur la période 1919-1939, marquée non seulement par le courant 

historique de l’émigration blanche en France, mais aussi, et surtout, par l’épanouissement des artistes 

russes installés dans l’Hexagone, dont la particularité était de mémoriser en images, sur un mode 

nostalgique, les souvenirs de leur vécu. Dans un premier temps, en appuient sur l’ensemble des films-

fictions de l’époque et sur les caricatures des revues La Russie Illustrée (1924 – 1939) et Satyricon 

(1931), nous évoquerons les figures allégoriques communes aux films et aux dessins de presse, 

relatives à l’histoire de l’émigration russe en France. Dans un deuxième temps, nous parlerons de 

l’image de l’émigré, marginal et rejeté, véhiculée durant deux décennies à travers de nombreuses 

figures du fripon (enfant abandonné, bouffon, renard, etc.) dans la presse et dans le cinéma.  

I. Les figures de l’exil : cinéma et caricature 

Les  thèmes principaux du cinéma russe en exil sont les thèmes du départ et de l’abandon. Ce départ de 

la maison familiale qui s’associe à l’image de la patrie, s’effectue souvent en bateau
8
, qui fut le moyen 

de transport favori des exilés russes qui se réfugièrent en France, plus rarement en train on en voiture. 

Le personnage d’I. Mosjoukine dans L’Angoissante aventure (1920) quitte la demeure de son père et 

voyage en navire, tandis que l’héroïne de L’Enfant du carnaval (1921)
9
, se retrouve dans la rue, avec 

un nourrisson sur les bras. Elle l’abandonne afin de prendre un train dans l’espoir de trouver du travail 

à Paris, ville lumière où se concentre l’émigration russe
10

. Le personnage de Mosjoukine dans Les 

Ombres qui passent (1924)
11

 quitte, lui aussi, le domaine paisible de son père en se précipitant à Paris 

à la recherche d’un héritage éphémère, tandis que Casanova de A. Volkoff
12

, le mari cocu dans Le 

Brasier ardent
13

 ou encore le prince italien dans Le chant de l’amour triomphant
14

 s’exilent 

volontairement, en se sentant rejetés par les êtres chers. Exception notable à cette thématique, dans 

Kean
15

, le personnage de Mosjoukine meurt, partant en voyage ultime, alors que le héros de Dumas 

s’exile
16

.    

                                                           
7
 MAD, « Le film français de la vie russe », La Russie Illustrée, Paris, n°14, 1928, p. 3. Voir aussi : MAD, « L’écran et la 

vie » La Russie Illustrée, Paris,  n°11, 1928, p. 28. 
8
 Selon N. Noussinova, la poétique du cinéma russe en exil fut marquée par l’autobiographisme voilé, mythisé : « Nous 

avons, dans quelque sorte, les films-rébus contenant un grand récit codé du sort des Russes blancs en émigration ». La 

chercheuse définit donc les mythologèmes suivants, structures narratives et symboles, liés à ce sort. Elle évoque en premier 

lieu le thème de départ « qui revient à nouveau dans chaque film comme un souvenir nostalgique et lancinant » et « le 

bateau comme symbole de l’émigration ». Le deuxième mythologème est Paris comme la destination finale de tous les 

rêveurs. Ensuite, N. Noussinova désigne l’aisance et l’argent. Leur acquisition inattendue ou la perte brusque sont montrées 

souvent dans une lumière démoniaque, influencée par la littérature classique russe et par le quotidien misérable des exilés 

(Нусинова Наталья, Когда мы в Россию вернемся... Русское кинематографическое зарубежье. 1918 – 1939. – 

Москва: НИИК, Эйзенштейн-центр, 2003, p. 107 – 112) (en russe). 
9
 Mélodrame  réalisé par Ivan  Mosjoukine. 

10
 Les Russes blancs choisissent Paris en souvenir des anciennes alliances et de certains liens culturels et occupent avec 

éclat le devant de la scène parisienne (Amar Marianne, Milza Pierre, L’immigration en France au XX
e
 siècle, Paris, 

Armand Collin, 1990, p. 276). 
11

 Mélodrame d’Alexandre Volkoff. 
12

 Casanova d’Alexandre Volkoff (1926) avec I. Mosjoukine dans le rôle principal. 
13

 Mélodrame réalisé par I. Mosjoukine en 1923. 
14

 Mélodrame de Viatcheslav (Victor) Tourjanski d’après la nouvelle de I. Turgenev, réalisé en 1923. 
15

 Kean ou Désordre et génie, mélodrame de A. Volkoff (1923). 
16

 Borger L., Morel C., « L’Angoissante... », p. 39. 
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Les thèmes du départ et de l’abandon sont peu exploités dans la caricature, principalement pour 

exprimer la nostalgie du passé, des êtres chers ou des biens abandonnés en Russie17. En revanche, la 

caricature et le cinéma reviennent souvent sur la précarité financière des émigrés. Or, si le cinéma met 

en avant le héro aisé qui fait faillite, qui se retrouve déshérité ou qui perd sa fortune suite à une 

mésaventure (L’Enfant du carnaval, L’Angoissante aventure, La Dame masquée
18

, Fétiche en voyage 

de noces
19

, ...), le dessin de presse, dans la démarche beaucoup plus réaliste, parle non seulement de 

l’ancien luxe perdu en émigration, mais accentue surtout d’innombrables pertes dans le sentiment de 

compétence et dans la qualité des relations à soi et à autrui que subissent les émigrés dans le pays 

d’accueil. « Plus nous descendons l’escalier social, plus nous montons l’escalier de service », soupire 

le personnage dessiné de Mikhaïl Drizo (MAD)
20

. Aristocrate déchu, il constate tristement qu’à 

l’étranger, l’instinct de survie le guide vers un chemin jamais imaginé : « Les officiers ont appris le 

métier de la restauration, les bureaucrates ont appris à écrire des mémoires, les bourgeois ont appris à 

vivre modestement...
21

 » en vendant des journaux, en balayant des rues de Paris, ou encore en faisant 

l’apprenti bouché. C’est ainsi qu’un prince russe devient chauffeur de taxi parisien, un écrivain 

s’engage chez Renault et l’ancien diplomate se vêt en simple portier
22

. 

Dans le cinéma, le Carnaval, l’une des structures narratives traditionnelles de mélodrame des années 

20 – 30
23

, et son attribut indispensable – le masque, semblent répondre à ce changement décrit par la 

caricature : « Le sentiment d’être impuissant et abandonné – d’être un enfant dans un monde étranger – 

se renforça aussi dans la conscience de l’émigré par le sentiment de porter la peau d’un autre, de vivre 

sous un masque. Ce qui explique la présence dans leurs films du Carnaval, des bals masqués et des 

masques (L’Enfant du carnaval, Casanova, Le Chiffonnier de Paris
24

, La Dame masquée), du 

déguisement et des costumes souvent ouvertement théâtrales (Brasier ardent, Kean, La Maison du 

mystère
25

). Le rôle de l’émigré rappela aussi celui du comédien, dont le personnage de Kean dit : 

« Quel maudit  métier … Toujours sous un masque, et on ne peut jamais montrer son propre 

visage… »
26

.  

La caricature arrache, par la suite, ce masque ou ces grimaces, montrant le « vrai visage », souffrant et 

fragile, que cela soit dû à la nostalgie, à l’incertitude professionnelle, au confort personnel, ou encore, 

aux difficultés linguistiques. Dans un de ses dessins pour La Russie Illustrée, MAD montre l’exilé 

russe en un homme préhistorique, barbu, pieds nus, vêtu de vieux torchons. Ce héros, qui est logé, 

avec sa famille, sur un bout de terrain vague dans une sorte de caveau
27

, est aussi doté, autre fois, 

d’une image de naturiste (« Le naturisme pour nous est la seule possibilité de nous habiller à la 

dernière mode
28

 »).   

                                                           
17

 Chariy A., « Nostalgie du terrain », Satyricon, Paris, 25 avril 1931, la Une. 
18

 Mélodrame de V. Tourjansky réalisé en 1924. 
19

 Film d’animation de 10 min réalisé par Ladislas Starewitch en 1936. 
20

 MAD, « Les pensées des émigrés », La Russie Illustrée, Paris, 1 juin 1925, p. 3.   
21

 MAD, « Que les Russes ont-ils appris en émigration ? », La Russie Illustrée, Paris, 27 novembre 1926, p. 3. 
22

 MAD, « Les Russes en émigration », La Russie Illustrée, Paris, 15 janvier 1925
, p. 7.  

23
 Bourget Jean-Loup, Le mélodrame hollywoodien, Paris, Stock, 1985, p. 153. 

24
 Mélodrame de Serge Nadejdine (1924). 

25
 Feuilleton de 10 épisodes signé A. Volkoff (1922) d’après Jules Mary. 

26
 Нусинова Н., Когда мы в Россию вернемся... Русское кинематографическое зарубежье. 1918 – 1939. – Москва: 

НИИК, Эйзенштейн-центр, 2003, p. 113. 
27

 MAD, « Les cartes postales et les photos pour la Russie », La Russie Illustrée, Paris, 17 juillet 1926, p. 5. 
28

 MAD, « Les pensées de l’émigré », La Russie Illustrée, Paris, 17 mai 1930, p. 3. 
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Les divergences politiques à l’intérieur de la communauté russe en France, ainsi que les tourments liés 

à la régularisation (carte d’identité)  ou encore, aux difficultés linguistiques qui font souvent le sujet 

des caricatures, ne sont jamais soulevés au cinéma (à l’exception du Sergent X de V. Strijevski). 

Tandis que, à l’envers, le rêve, allégorie de l’espoir du retour dans le cinéma, n’est représentée que 

quelque fois dans la caricature.  

En 1931, la revue illustrée Satyricon introduit la rubrique « Pour mieux comprendre l’émigration 

russe » animée par le dessinateur A. Chariy, et à partir de 1936, dans La Russie Illustrée, MAD mit en 

images le personnage prénommé Koka Mad qui représente les enfants émigrés.         

II. L’enfant perdu du fripon : à qui ou à quoi s’identifiaient les émigrés ? 

Le mythe du Fripon (angl. Trickster) fut-il récré par les artistes russes en exil ? Sous le masque 

d’Arlequin que porte Mosjoukine dans L’Enfant du carnaval, ou dans les figures du jongleur 

moyenâgeux (Casanova) et du clown (L’Angoissante aventure), dont des traits du Fripon se 

retrouvent
29

. Ou bien encore, dans les danses diaboliques de Fétiche Mascotte, de Kean ou de Brasier 

ardent ? Qui est ce personnage à la fois généreux et mesquin, bon et mauvais, créateur et destructeur, 

farceur et trompeur souvent lui-même trompé ?  Qui est ce héros dominé par des impulsions 

instinctives et enfantines
30

, n’arrivant pas à s’accomplir
31

, ce gros enfant sage (L’Angoissante 

aventure), l’enfant gâté et ensuite abandonné (L’Enfant du carnaval, Le Mioche
32

), l’« enfant-adulte » 

perdu dans ses sentiments cachés (Le Brasier ardent, Le Sergent X
33

) ou dans un monde qui lui est 

inconnu (Fétiche Mascotte, Fétiche en voyage de noces)?  

N. Noussinova évoque la vie sous le masque et la momerie, ainsi que la figure de l’enfant abandonné 

comme portrait allégorique de l’émigré
34

, ce Petit Poucet abandonné par sa patrie qui lutte pour 

survivre mais qui, souvent, touche le fond. Les personnages marginaux des films des années 1930 (La 

Chanson d’une nuit
35

, Cette vieille canaille
36

), ainsi que les héros animaliers de L. Starewitch – renard, 

singe, chien – frustes et rusés, pleins d’innocence et de convoitise, qui enfreignent toutes les règles, 

déclenchent toutes les catastrophes et tombent dans tous les pièges, y compris ceux qu’ils ont tendus 

eux-mêmes, en sont un exemple (Le Roman de Renart
37

). 

L’émigré, n’est-il donc pas ce nouveau fripon, né de « ... la société dont le mythe du trickster est 

l’expression »
38

 ? L’émigré est un individu à une double identité, à une double culture (d’ici et de là-

bas), l’individu dont « le souci d’être partagé fait corps avec l’aventure d’être »
39

’
40

.  L’émigré est doté, 

                                                           
29

 Radin Paul, « Préface », Jung C.G., Kerényi Ch., Radin P., Le Fripon divin, Genève, La Librairie de l’université/ George 

& Cie, 1984, p. 7.  
30

 Henderson Joseph L., « Les mythes primitifs et l’homme moderne », Jung C. G., L’Homme et ses symboles (1964), Paris, 

Robert Laffont, 1990, p. 113.  
31

 Henderson J. L., « Les mythes... », p. 151. 
32

 Comédie dramatique de Léonide Moguy (1936). 
33

 Le Sergent X, mélodrame de Vladimir Strijewski (1932). 
34

 Нусинова Н., Когда мы..., p. 113 – 115. 
35

 Film d’A. Litvak (1932). 
36

  Film d’Anatole Litvak (1933). 
37

 Film d’animation de L. Starewitch (1939).  
38

 Makarius Laura, « Le mythe du « Trickster », Revue de l’histoire des religions, Paris, 1969, n° 175, p. 45. 
39

 Khoa Le Huu, « L’identité du créateur exilé », Barou J., Khoa Le H. (dir.), L’immigration : entre loi et vie quotidienne, 

Paris, L’Harmattan, 1993, p. 158. 
40

 Schütz Alfred, « L’Étranger, essai de psychologie sociale » (1944), dans Schütz Alfred, L’Étranger, Paris, Éditions Allia, 

p. 37. 
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comme le personnage du fripon, d’un caractère ambigu, d’une nature double, celle « bonne » pour ses 

« amis », et celle, « mauvaise », pour ses « ennemies ».  

Dès sa création en 1924, l’hebdomadaire La Russie Illustrée abrite sur ses pages le personnage 

caricaturé de l’émigré russe prénommé Ivan Ivanovitch Bejentsev (Ив. Ив. Беженцев) (quelquefois 

Bejenski, Begletsov ; du mot russe « беженец [bejenets] » – réfugié). Ingénieux mais rêveur, 

tremblant devant la concierge xénophobe, il se logea dans un hôtel bon marché. Entre les accords de sa 

balalaïka et les gargouillements de son estomac affamé, Bejentsev se force à apprendre le français et se 

lance aussitôt à la recherche d’un travail pour quelques sous.  Il s’accroche à sa chance, même si, dès 

fois, ses intentions ne sont pas très honnêtes : si Bejentsev s’était fait renverser par une voiture en 

Russie, « avant » : « Ah, quel malheur ! » Or, si cela arrive à l’étranger : « Ah, quelle chance ! Nous 

aurions 30 mille de francs d’indemnités ! »
41

  

Ce personnage d’émigré créé par AGHA
42

 se fut vite concurrencé par celui de MAD. Dos courbé, 

barbe mal taillée, habits élimés, plusieurs fois recousus, il apparaîtrait systématiquement, facilement 

reconnaissable, jusqu’à la fermeture de La Russie Illustrée en 1939. Tantôt ignoré, tantôt ridiculisé 

pour son accent ou pour son incapacité de s’adapter à la vie « à la française », l’émigré vit une 

descente aux enfers, sans oublier d’en profiter à l’occasion : « Quand un Français boit, c’est un signe 

de joie. Quand un Russe boit, c’est le signe de sa tristesse. Quand un Français se vêt d’un smoking, 

c’est pour être chic. Si un Russe porte un smoking, c’est parce qu’il n’a rien d’autre à mettre. Quand 

un véhicule renverse un Français, cela s’appelle « un accident ». Quand un Russe est touché par le 

même sort, cela s’appelle « une chance »
 43

. Parfois, il a beaucoup d’audace, d’hardiesse
44

, mais il se 

laisse aussi facilement à se ridiculiser, tombé dans le piège de sa « naïveté culturelle »
45

. 

Pour conclure 

Les cinéastes exilés russes n’avaient pas de même objectif que les fondateurs de la presse 

minoritaire, majoritairement russophone. Ces derniers militaient pour une communauté unie et 

rassemblaient autour de leurs publications des âmes russes perdues
46

 afin de mieux comprendre l’exil.   

La presse, y compris la presse illustrée satirique, cherchait donc de devenir un guide spirituel, un 

miroir identitaire des émigrés. Les cinéastes russes, au contraire, démontraient une collaboration 

déterminée avec le public français et européen. Une volonté de s’adapter aux exigences de ce public et 

au marché croissant du cinéma, sans vouloir spécialement se livrer au récit autobiographique ou à 

l’auto-caricature.  

Les caricaturistes, L. Starewitch dans ses films d’animation et les réalisateurs des films 

d’acteurs, chacun à sa manière, ont donc rendu publique leur expérience personnelle, leurs points de 

vue et leurs souvenirs. Raconter l’exil dans le cinéma ou à l’aide du rire, c’est toujours raconter 

                                                           
41

  
42

  
43 MAD, « Les Français et les Russes », La Russie Illustrée, Paris, 15 février 1925, p. 4.  
44

 MAD, « Les « sommets » dans la vie de l’émigré », La Russie Illustrée, Paris, 26 avril 1930,  p. 3. 
45

 MAD, « L’agréable compagnie », La Russie Illustrée, Paris, 1 janvier 1936, p. 3. 
46

 L’émigration russe, après la Révolution de 1917, se distingue qualitativement de toutes les autres vagues, au gré des 

temps et des régimes. « Sa spécificité sociologique réside dans le fait qu’elle n’a pas eu pour objectif l’intégration dans la 

société d’accueil. Au contraire, les émigrés considéraient que leur devoir et leur but consistaient à maintenir et à développer 

la culture russe à l’étranger. Même disséminée, la diaspora russe n’a cessé de revendiquer une existence propre » 

(Routkevitch Nathalia, « Révolution et modernisation de la Russie : les débats dans l’émigration entre Struve et 

Milioukov », dans  Les Cahiers du CREMOC’ – 2009, № 33, p. 23). 
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l’expérience de la perte, du déracinement, de la nostalgie et de l’intégration. C’est aussi parler de l’exil 

intérieur, partager son parcours de combattant fragilisé par l’avenir incertain, et, en racontant, se forger 

une nouvelle identité englobant toutes les expériences endossées en exil. Et c’est là que nous trouvons 

le point commun pour nos sources hétérogènes.   
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