N

N

Violence figurale du montage cinématographique:
prolongements métapsychologiques

Luc Vancheri

» To cite this version:

Luc Vancheri. Violence figurale du montage cinématographique: prolongements métapsychologiques.
Interpositions (1 - 3 Février 2011) Montage des images et production du sens / Bildgrenzen. Montage
und visuelle Sinnproduktion Colloque international organisé par le FNS Bildkritik eikones (Béle) et
le Centre Allemand d’Histoire de I’Art (Paris), Feb 2011, Paris, France. halshs-00794701

HAL Id: halshs-00794701
https://shs.hal.science/halshs-00794701
Submitted on 28 Feb 2013

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://shs.hal.science/halshs-00794701
https://hal.archives-ouvertes.fr

Violence figurale du montage cinématographique.

Prolongements métapsychologignes
Luc Vancheri (PR, Université Lyon 2)

Interpositions (1 — 3 Février 2011)

Montage des images et production du sens / Bildgrenzen. Montage und visuelle Sinnproduktion
Colloque international organisé par le FNS Bildkritik eikones (Bale)
et le Centre Allemand d’Histoire de ’Art (Paris)

Je partirai dune constatation. Il n’est pas d’études consacrées au montage
cinématographique aujourd’hui qui ne se fondent sur le postulat analytique suivant : le montage
est le nom que la pensée se donne lorsqu’elle a pour tache de constituer un agencement d’images.
Agencement et pensée voudraient suggérer ici que le montage est désormais moins laffaire du
cinéma que de toute pratique d’image, qu’elle soit cinématographique ou pas, artistique ou pas.
Nous nous sommes en outre habitués a étendre le champ de compétence du montage au-dela des
seules images, et il semble qu’il n’y ait pas de domaines ou d’objets qui puissent lui échapper.

Voila qui rend inséparables deux conclusions habituellement portées sur le montage.
D’une part le montage s’est rendu responsable d’une nouvelle pensée de I'image. D’autre part, il a
rendu possible une nouvelle image de la pensée. I’une et l'autre valent également pour le cinéma,
mais se lisent aussi bien dans les planches de I’ A#as Mnénosyne &’ Aby Warburg que dans le Lire
des Passages de Walter Benjamin.

Il semble donc que I'on puisse décrire, et c’est ce que ce colloque met en lumicre, la
constance d’une pensée du montage qui a bouleversé tout a la fois le régime général de I'image,
de lart et de la pensée. Rien de moins. Des premiers bouleversements qui voient de nouvelles
logiques esthétiques reconfigurer le champ des pratiques artistique aux pensées du montage qui
transforment nos manieres de faire de I’histoire, ce qui se présente dans l'art sous les especes
d’une mutation esthétique se double ainsi d’une dimension épistémologique décisive.

En effet, toute histoire des images s’ouvre inévitablement sur une archéologie du
montage, qui suppose que 'on distingue dans une perspective foucaldienne, contre la tentation
qu’il y aurait a patler, par exemple, d’une histoire du montage de 'antiquité a nos jours, le type de
discours et d’archive a partir desquels le nom de montage commence de désigner un certain
rapport de la pensée aux images, disponible ou visible depuis le cinéma certes, mais qui
commence avant lui, avant de servir a décrire un rapport général de la pensée a elle-méme.

C’est quelque chose quun cinéaste comme Harun Farocki a beaucoup médité, que

Iexposition que la Galerie du Jeu de Paume lui a consacrée a mis en lumicre. Ainsi, dans Secton,



un film qu’il réalise en 1995, et qui consiste en une relecture de quelques uns de ses propres films
(Sorties d'usine, 1995 5 Vidéogrammes d'une révolution, 1992 5 Images du monde et inscription de la guerre,
1988 5 Une image, 1983 ; Entre deux guerres, 1977-1978 5 Feu inexctinguible, 1969), Farocki fait-il cette
remarque qui conditionne toute sa pratique des images et du cinéma : « Aujourd’hui, je ne saurais
plus écrire un mot sans avoir sur ’écran une image a regarder. Ou plut6t : sur deux écrans. »' Puis
il ajoute: « Aujourd’hui, je ne peux plus penser a un film si je ne suis pas sur le banc de montage.
Jécris de lintérieur des images, puis je les lis. »* On le voit, monter n’est plus un geste artistique,
c’est une modalité de la pensée. Monter ne consiste pas seulement a établir des rapports d’images
ou de représentations qui procedent de rapports partiels, monter revient a s’orienter dans la
pensée et dans le langage. Clest le sens de la pratique du montage multi-écran que développe
Farocki, qui lui permet d’avoir une vue analytique sur ce qu’il essaie de penser C’est a ce titre que
le montage ne cesse de s’affirmer comme ce nouveau plan d’orientation de la pensée qui permet
de passer indifféremment d’une ceuvre de cinéma a une installation d’art contemporain, de lois
poétiques a des principes muséographiques, d’un geste herméneutique a une méthode
historiographique.

On pourrait a ce titre relire rapidement Phistoire du cinéma sous les especes du montage
en conservant a lesprit la critique que Deleuze et Guattari ont adressé a la psychanalyse et a
I’économie politique. Ainsi serait-il arrivé au cinéma ce qui est arrivé a I'une et a Pautre : « Freud
découvre le désir comme libido, désir qui produit, et il n’a de cesse de ré-aliéner la libido dans la
représentation familiale ((Edipe). La psychanalyse, c’est la méme histoire que I’économie politique
telle que la voit Marx : Adam Smith, Ricardo découvrent I'essence de la richesse comme travail
qui produit, et ils n’ont de cesse de la ré-aliéner dans la représentation de la propriété»’ D’une
maniere assez semblable Lumicre et Mélies découvrent la puissance poétique du montage et
pourtant ils n’ont de cesse de le ré-enchainer dans une économie générale de la représentation,
qui subordonne le montage aux lois de la narration et du récit filmiques. C’est en ce sens que 'on
peut relire les essais d’Harun Farocki, qui s’efforce de penser un montage analytique délié de ses
fonctions narratives, véritable effort de désenchainement du montage, qui identifie désormais
I'acte de voir et l'acte de penser. LLe montage permet ainsi de former une vue analytique des
choses.

Farocki met donc en jeu deux opérations nécessaires. La premiere, qui rend indispensable
un véritable apprentissage, consiste a visionner des images de maniére ininterrompue, « jusqu’a ce

que le plan du film, sa construction, s’impose d’elle-méme. » On retrouve cette manicre d’étre

! Harun Farocki, Films, Théatre typographique, 2006, p 97.
2 Ibid., p 105.
3 Félix Guattari, Revue L’ Arc, n° 49, p 49.



dans les images. A cet instant, pour préciser le type de familiarité qu’appellent son rapport aux
images, Farocki évoque « le regard de 'historien, (le regard de) I'historien de I'art. Son ceil, écrit-il,
caresse des milliers de sculpture jusqu’a ce qu’une figurine, ’'adolescent de Critios, lui découvre
quelque chose de nouveau. » On sait le role qu'a joué ce Kouros dans la sortie de la sculpture
grecque de l'archaisme tardif et dans la figuration d’un citoyen isonomique, dont la liberté¢ de
mouvement, si faible soit-elle, se gagne autant sur les modéles iconographiques passés que sur les
formes politiques qui régnent encore sur la Grece antique. La seconde consiste a monter un film,
en comparant sur deux écrans toujours posés cote a coOte, les deux images qui devront se
succéder.

Ces deux opérations disent en définitive deux choses, qui concedent une certaine manicre
de voir et de penser par montage. L.a premicre concerne la pratique fusionnelle de Farocki,
Pexpression est de Farocki lui-méme, qui évoque une maniere sensible de monter, dans laquelle
tout I’étre se trouve engagé : « Quand je travaille a la table de montage, je pose le bout des doigts
sur le ruban de la bobine que je fais défiler, j’effleure le point de coupe ou la collure avant de voir
ou d’entendre. Ce geste signifie subtilité de la perception, ou tact. »". C’est le geste de I'artisan, du
bien voir et du bien travailler, geste sensible qui, pour étre I'envers d’un savoir et d’une
compétence, n’en définit pas moins le lieu de Iart et de la pensée. La seconde appelle une
expérience plus directe de la pensée, qui fait droit a un automatisme de la pensée.

L’une et l'autre décrivent ainsi une manicre trés particuliere et tres générale a la fois,
d’écrire depuis l'intérieur des images, d’étre dans la position de celui qui a appris a reconnaitre le
lieu et les formes de sa pensée. « Souvent, dit Farocki, j’ai eu 'impression que les heures, les jours,
les années passées sur le banc de montage m’avaient enseigné quelque chose dont je ne pouvais
rien transmettre a personne. Un peu comme les mathématiciens, qui ne trouvent qu’a peine une
personne a qui raconter ce quils font.»’ L’ceuvre de Farocki me semble tout a fait
symptomatique de ce nouveau rapport aux images, qui les place sous la condition d’une pensée
du montage, qui ressortit a la fois a une analytique — son efficience technique — et a une
esthétique — nous assistons a I'invention une nouvelle figure de la subjectivité. Toute chose qui
nous replace devant la nécessité de prendre en compte Iépistéme dont elle est responsable.

Ce prologue un peu long a pour fin de m’introduire a un autre aspect du probléme qui
m’intéresse aujourd’hui et qui concerne les liens poétiques qui se font entre rhétorique et pensée
sous les espéces de ce que nous nommons depuis une quarantaine d’années maintenant : le

figural®. Afin de satisfaire a I’exigence théorique qui soutient ce probléme d’image, j’aimerais vous

* Harun Farocki, Films, op.cit., p 98.
> Ibid., p 104.
® Je me permets sur ce point de renvoyer a Luc Vancheri, Les pensées figurales de |'image, Armand Colin, 2011.



présenter une rapide analyse d’un film danois, Festen, réalisé en 1998 par Thomas Vinterberg'. Je
ne retiendrai ni Pesthétique radicale revendiquée par le Dogme 95 ni le drame incestueux qui
pourrait nourrir des analyses de nature psychanalytique. Je m’intéresserai en revanche a une
fulgurance du montage qui accorde la violence d’un affect — produit par la révélation de l'inceste
— a la violence poétique dune série d’effets qui met en relation 'ensemble des personnages
directement concernés. Nous avons donc vu Héléne qui lit silencieusement la lettre que sa sceur
défunte lui a laissée. Elle remarque la curiosité du domestique qui I’a aidée dans ses recherches, et
pousse soudainement un cri pour Peffrayer. Si toute la séquence repose sur un montage alterné
qui nous laisse partager 'intimité des freres et des sceurs, le cri d’Hélene précipite les quatre séries
de la séquence en une nouvelle série unifiée autour de I'idée de chute. Le cri d’Hélene, loin de
demeurer isolé, est suivi de tres courtes actions qui, pour n’étre aucunement en relation entre
elles, vont laisser le sentiment d’une chaine causale. Tout s’enchaine trés vite dans des plans
courts. Ainsi voit-on Michael chuter sous la douche, suivi de Christian qui fait tomber son verre
d’alcool, et, enfin, nous découvrons Pia, immergée dans sa baignoire, sortir brusquement la téte
de l'eau. Le montage crée une onde de choc qui semble se propager de personnage en
personnage. Tout se passe comme si le cri d’Hélene, sur sa seule impulsion sonore, sur sa seule
poussée énergétique, avait provoqué la chute de Michael, le bris du verre et la sortie de Pia. Tout
fonctionne comme si la violence figurative des images (le cti, les chutes, la brusque sortie du bain) avait
laissé place a la violence fignrale dn montage, qui force le rapprochement d’une série de situations
indépendantes. I.’énergie que libere le cri, loin de se résoudre dans la petite saynete que jouent
Hélene et ’'homme de chambre, se propage de plan en plan. On assiste a la propagation d’une
véritable onde de choc qui multiplie les effets sur son passage. I.e montage n’a plus seulement
pour fonction de créer une chaine signifiante a partir de situations indépendantes, il travaille
désormais a instruire une ligne efficace des affects, capable d’agir directement sur le contenu de la
représentation. Les personnages sont désormais sous le coup d’un scénario formel, dynamique et
énergétique, qui soumet la forme générale de la représentation a la force particuliere d’une
poussée pathétique.

En dautres termes, le montage n’est plus subordonné a un ordre des actions qui lui
préexiste, actions qu’il a pour fonction d’agencer selon le projet de la fable cinématographique,
toute enticre vouée a la douloureuse maieutique d’un secret. Non seulement il est doué du
pouvoir de constituer un agencement singulier qui donne a entendre une communauté de
circonstances — c’est 1a une autre fonction commune du montage cinématographique —, mais il

s’est rendu capable d’un tout autre événement. Ainsi, le montage fait dépendre les actions d’une
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source pathétique qui laisse entendre que les formes du film sont sous leffet d’'une force qui les
met en mouvement. Cette logique du montage n’est pas nouvelle. Térésa Faucon I'analyse aussi
bien chez Eisenstein que chez Pelechian. Elle décrit par ailleurs dans Les Habitants, la qualité
dynamique et énergétique d’'un montage qui reconstruit la forme générale d’un mouvement
abstrait a partir de formes concretes. Mais 1a ou Pelechian « utilise des images d’archives, [...]
pour les fondre en mati¢re premicre pour pouvoir recréer une nouvelle forme », Vinterberg laisse
filer le mouvement d’un affect qui se rend visible, mouvement dont il enregistre les effets.

C’est ici que je souhaite revenir aux lecons de Christian Metz, afin de montrer que les
formes du montage cinématographique reposent sur des processus de figuration qui les
apparentent au fonctionnement de la pensée. On le sait, lorsque Christian Metz opere pour les
études cinématographiques le retour a Freud qui allait leur permettre de se rendre disponible aux
nouvelles questions d’analyse et d’image qui avaient déja touché I'histoire de Iart, son projet est
explicitement de partir des concepts de la métapsychologie freudienne — pour le volet théorique —
et des travaux de Jacques Lacan sur la métaphore et la métonymie — pour le volet analytique. De
ce point de vue, sa rhétorique du film, adossée au travail déja mené sur les relations entre
psychanalyse et dispositif cinématographique, doit compléter sa compréhension de ce quil a
nommé Signifiant imaginaire. Christian Metz s’est ainsi montré attentif a la rhétorique primaire du
film, afin qu’on parlat d’opérations métaphoriques et métonymiques, et non, comme il en va trop
souvent, de métaphores et de métonymies. En somme afin de bien marquer qu’il importe moins
de lire ici et la le résultat des figures du discours filmique, que d’insister sur ce point, quil en va
des processus formels du film comme des procédés de figuration du réve, qui doivent servir la
constitution d’une « textualité du film », déduite des « grandes figures de ’enchainement visuel et
sonore. »* Maniére, en d’autres termes, d’indiquer le sens de son projet, qui est moins d’ajouter a
I'inventaire poétique des figures du film, que de satisfaire une raison théorique de I'image de film
et, a ce titre, je le cite, un « espace épistémologique ou se validerait telle ou telle fagon d’en
patler. »’

Autrement dit, parler de métaphore et de métonymie au cinéma, c’est bien sur affronter la
rhétorique ancienne, avec ses tropes et ses figures, la linguistique structurale d’inspiration
saussurienne, avec ses notions de paradigme et de syntagme, mais ce sera aussi prendre en
compte les notions de déplacement et de condensation, introduites par la psychanalyse, qui
donne a entendre les mécanismes qui régissent les mouvements de la pensée. Sept ans apres la
premiere édition de son essai, Metz a clairement ressaisi le sens de son entreprise théorique :

« Arrivé a ce point, j’ai voulu remonter la tradition de la rhétorique classique, la combiner avec

& Christian Metz, Le Signifiant imaginaire, Christian Bourgois, 1977, p. 180.
° Ibid., p 180



certains apports de la linguistique moderne, et proposer une conception un peu nouvelle de la
censure psychanalytique — écart sans cesse variable entre deux milieux plutot que barriere les
séparant —, afin de mieux rendre compte des opérations figurales dans le film, congues comme des
poussées, des frayages de signifiance qui débordent toute figure localisée, et dont les figures
statiques (quand il y en a) ne sont que des moments conscients de pleine émergence, d’enti¢re
secondarisation. »" Il ne fait donc aucun doute que pour Metz, la rhétorique du film, celle qui
emprunte sa fortune herméneutique a la littérature et a la linguistique, doit étre réévaluée a I'aune
du mod¢le économique de la psychanalyse freudienne. C’est ce titre que son analytique de I'image
rend possible un nouveau modcle visuel de la matiére filmique, qui procéde d’une conception
figurale des images et du montage filmique.

Le retour a Freud, que Paul Ricoeur aura magistralement préparé, s’est fait sur cette
prémisse essentielle, qui accorde a Iimage de réve une double économie structurante. Je me
permets ici de rappeler un certain nombre de choses sues de tous, mais nécessaires 2 mon exposé.
Ainsi, 'une procede dun régime de forces psychiques, grace auxquelles quelque chose comme une
image trouve a se former. L’autre releve dun régime du sens, qui fait du réve le lieu d’une
réélaboration de la pensée a la faveur d’un inlassable travail de déformation. En d’autres termes,
sous les noms de refoulement, d’investissement ou de surinvestissement, se fait jour 'idée d’une
force qui travaille a la formation des images. Pas de forme sans force donc, pas de formation sans
énergétique, pas de procédés de figuration sans dynamique. La chose n’est pas neuve certes,
puisqu'on peut la lire chez Etienne Jules Marey, qui découvre dans son essai sur la Méthode
graphigue (1878) qu’une force unique peut revetir des formes différentes, au point de présider a
tous les phénomenes de la nature. Elle reléve de la pensée thermodynamique du 19°™ siécle qui
découvre le principe de conservation de I'énergie, tout événement dans un systéme pouvant étre
analysé dans les termes d’une transformation de « certaines formes d’énergie en d’autres formes
d’énergie ».

Rapporté au champ des images du film, ce nouage entre la poussée des forces et le travail
des formes décrit 'un des moments essentiels de toute poétique figurale du film. Toute chose que
nous pouvions apercevoir dans le court extrait de Festen que je vous ai proposé. Metz cherche
donc a montrer que, toujours, le mouvement de figuration emporte sur le geste de fixation qui
identifie tel fragment ou tel motif filmique. Plus encore, Metz note que, souvent, il n’est ni
possible ni pertinent d’essayer de distinguer entre métaphore et métonymie, entre condensation et
déplacement, entre processus primaire et processus secondaire, voire entre paradigme et

syntagme. La décision interprétative, en effet, varie selon que 'on rapporte ’élément analysé a tel

9 Ipid., p. IV.



ou tel moment du film, ce qui doit nous conduire, non pas a privilégier une interprétation par
rapport a une autre, mais a décrire toutes les possibilités signifiantes qui peuvent étre dégagées.
On sait la conclusion a laquelle il arrive dans I'une des rares analyses proposées a propos du
fondu-enchainé : « Le fondu enchainé ne se contente pas de baliser quelque rapport de signifié
entre deux segments, il mélange physiquement leurs signifiants, exactement comme dans la
définition freudienne des “procédés de figuration” propres au réve (= figuration : on voit par ce
mot que Freud lui-méme pensait 4 une sorte de rhétorique primaire.) »'' Il n’est que de penser au
réve, a sa manicre de déconcerter I'image et le récit, de bouleverser les logiques du bien composer
et du bien dire qui ont gouverné la peinture et la poésie de la tradition occidentale. Image
déconcertée par excellence, I'image de réve n’en demeure pas moins fermement tenue par « des
relations logiques comme simultanées ; exactement comme le peintre qui réunit en une école
d’Athénes ou en un Parnasse tous les philosophes ou tous les poctes, alors qu’ils ne se sont
jamais trouvés ensemble dans ses conditions : ils forment pour la pensée une communauté de
cette sorte. »'°

En invitant a considérer le réve comme une véritable régression, Freud opere donc un
véritable mouvement vers les profondeurs de lappareil psychique. Cest a ce prix qu’il est
possible de comprendre que « I'assemblage des pensées du réve se trouve désagrégé au cours de
la régression et ramené A sa matiére premiére. »"° Dans I'important travail qu’il a mené sur le texte
freudien, travail fondateur de nos approches renouvelées de I’histoire des images, Georges Didi-
Huberman nous a parlé de I'image de réve dans les termes d’un opérateur de régression et
d’attraction. Parler d’gpératenr de régression, c’est donc comprendre que I'image ne se forme que
dans le mouvement désagrégeant de ses pensées. Parler d’opératenr d’attraction, c’est suggérer que
rien ne se forme qui ne soit d’abord le fruit de pensées désagrégées et ré-agrégées ensuite. C’est
donc entendre que la désagrégation des pensées ne va pas sans un montage des éléments figurés,
pour produire au final ces images sans semblance ni dessein apparents. On le voit, 'hypothese
engagée par Lacan et poursuivie par Metz est donc celle-ci: ce que la rhétorique appelle
métaphore et métonymie se retrouve dans la psychanalyse freudienne sous les especes quasi
prototypiques de la condensation et du déplacement, ces derniers procédés de figuration
permettant de comprendre les grands moments de la formation des images de réve et,
incidemment, la « mobilité psychique dans sa généralité », ce qui revient a désigner I« hypothese

, ;. ~ 14
énergétique elle-méme » .

! Ibid., p. 345.
2 Ipid., p. 271.
13 Sigmund Freud, L Interprétation des réves, PUF, 1967, p. 462.
 Ibid., p. 185.



En soulignant que la figurativité du film est inséparable de la figurabilité de ses images et
de son proces énergétique, Christian Metz a parfaitement reconnu et analysé ce moment si
particulier de la signification qui s’égale a une motion, tant « la dynamique et le symbolique, la
poussée et le sens sont bien loin de s’exclure, ils sont (dans leur fond) identiques. »"” Clest a ce
titre que Metz peut rappeler qu’ « aucune théorie du figural en art ne pourra tenir »'° a se situer en
dehors de ces deux procédés : la condensation et le déplacement. La réalité figurale du film ne
saurait se penser en dehors de ces prémisses : il n’y a de rhétorique du film qu’a 'aune d’une
analyse métapsychologique du signifiant filmique. Telle est 'effet poétique que le film de
Vintenberg produit, lorsqu’une explosion pathétique se voit capable d’une suite d’accidents
figuratifs liés a une méme cause, lorsqu’une série d’actions indépendantes se trouvent soumises a
la méme loi figurale qui conditionne la réalité figurative de chacune.

Je voudrais maintenant poursuivre avec Pasolini pour réfléchir la manié¢re dont le film
parvient a maintenir le fil continu d’'une pensée, 1a ou la représentation instaure du discontinu et
produit de la non-pensée. La danse de Salomé, qui est relatée au chapitre XIV de I’évangile de
saint Matthieu, ne fait pas exception au souci de littéralité de Pasolini. La séquence suit d’assez
pres les douze versets du texte de ’évangéliste. Seul ’épisode dansé fait 'objet d’une attention
prolongée, que ne lui accorde pourtant pas Matthieu. En effet, le verset 6 ne fait mention d’aucun
détail qui pourrait évoquer la danse de Salomé et la musique qui 'accompagne. On lit seulement :
« Mais comme Hérode célébrait le jour de sa naissance, la fille d’Hérodiade dansa devant tous les
conviés, et plut de telle sorte a Hérode, (verset 7) qu’il lui promit avec serment de lui donner tout
ce qu’elle demanderait. » On sait la suite : la demande de Salomé, la décollation du Baptiste et,
enfin, la téte apportée sur un bassin et confiée a Hérodiade. Ce dernier épisode ne sera pas
montré par Pasolini, qui achéve son récit sur une décollation filmée hors champ.

L’essentiel est donc bien la danse de Salomé, précédée de quelques plans de saint Jean-
Baptiste dans sa cellule, d’'une bréve accolade et d’un baiser entre la mere et la fille. Or ce qui
frappe lorsqu’on suit cette petite chorégraphie, c’est que la danse, qui concentre I'attention de
tous, est tout a la fois proposée et refusée. Elle est, en effet, le moment majeur et central de la
mise en sceéne de Pasolini: on ne voit qu'elle. Mais elle est étrangement filmée, Salomé se
trouvant cadrée aux épaules, voire au ras du cou, pendant toute la durée de sa danse: sa
scénographie est ainsi peu visible. On ne suit donc que les mouvements gracieux de la téte et des
bras qui jouent d’une branche fleurie. On est saisi par la beauté de cette jeune fille comme est le
roi Hérode, qui succombe a son charme et tombe dans son piege. Le blanc des vétements, le ton

enlevé des flates, les fleurs en rameaux, les mouvements délicats, la beauté de Salomé, tout

1> Christian Metz, Le Signifiant imaginaire, op. cit., p. 285.
1% Ibid., p. 241.



concourt a faire de cette danse un moment ravissant, qui n’est pas sans effet sur Hérode, roi ravi,
plongé dans un état de ravissement, soumis a la beauté de Salomé, véritable pivot figuratif de
cette séquence. Quel est donc le sens de la mise en scene de Pasolini, qui fait ellipse d’un corps
gracieux, dont on imagine volontiers qu’il n’est pas pour rien dans la séduction qui ravit Hérode ?
Comment compter la déception que nous ne pouvons pas ne pas ressentir, devant ce qui nous
échappe, devant la danse que nous ne voyons pas ? Il faut pour cela s’intéresser a ce cadrage
surprenant qui nous refuse ’ensemble, pour ne nous laisser que le détail d’'une Salomé tout a sa
gloire. Nous disions que quelques plans du Baptiste précedent I'arrivée de Salomé. Or, les plans
des deux protagonistes de cette danse funebre, quoi qu’il en soit de son étonnante beauté, sont
liés par une méme grandeur scalaire : I'un et Iautre sont filmés au niveau des épaules et du cou.
Le cadrage coupe les personnages, conserve la téte et refoule le corps. Ces personnages sont des
tétes : 'une danse, 'autre gémit. Une telle insistance formelle nous oblige a considérer ce que
cette égalité scalaire recherche comme effet et ce qulelle instruit comme signification.
L’hypothese qu'on ne manquera pas de former est que quelque chose se joue entre la découpe
qu’opere le cadre et celle qui attend le corps du Baptiste, entre la coupure du cadrage et celle de la
décollation.

Le choix d’un cadrage commun a Salomé et a Jean-Baptiste va ainsi permettre a Pasolini,
d’une part, une économie narrative qui I'autorise a ne pas exposer les ressorts dramatiques de la
demande de Salomé. En cela il respecte le principe d’une adaptation littérale qui gouverne son
projet. Ce que le texte biblique ne dit pas, Pasolini ne le montrera pas. Mais ce choix formel lui
permet en outre de faire Pellipse de la décollation et de sa présentation sanglante. La ou la
peinture n’a jamais refusé la force spectaculaire d’une représentation violente — pensons
seulement a la Salomé du Guerchin ou du Caravage —, le cinéma de Pasolini demeure sur le seuil
de Iévénement. Quel est donc le souci du cadre dans cette mise en scene a la fois spectaculaire
(la danse) et déceptive (la mort refusée) ? D’abord, rien de moins que de satisfaire I'interprétation
d’une relation entre deux personnages qui ne partagent ni le méme espace ni la moindre occasion
dialogique : tout travaille a faire du Baptiste et de Salomé un véritable couple tragique. En
décidant d'un méme cadrage pour deux personnages, Pasolini introduit une ressemblance
formelle qui décide d’un lien narratif entre deux personnages. Mais pas seulement. I’économie
scalaire, par ailleurs étendue au roi Hérode, lui aussi filmé en gros plan, décide d’une solution
figurale, qui témoigne d’une dissonance entre les valeurs de la représentation — elle repose sur une
économie de la grace et de la beauté — et celles de la figuration qui évoque le supplice et la mort.
Le cadrage n’est donc plus seulement une opération formelle qui, de maniere élective, décide de
composer une scénographie dansée. Il travaille bien plus a interpréter, c’est-a-dire a figurer, une

demande qui n’a pas encore pris forme, mais qui est déja donnée dans I'image, qui est déja formée
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en figure. Interprétation qui met bord a bord deux cadrages, dont le sens n’est jamais que le sans
de la coupure. Coupure qui ne désigne pas tant le hors-champ refoulé de Jean-Baptiste et de
Salomé, le corps non vu du saint et de la danseuse, que la décollation qui partage et découpe
physiquement le corps de celui qu’il s’agissait de faire taire. C’est pour avoir dénoncé le mariage
d’Hérode Antipas, tétrarque de Galilée et de Pérée, avec Hérodiade, qui fut la femme de son
frere, Hérode Philippe I, que saint Jean-Baptiste est mis a mort. Dans le texte de Matthieu,
couper la parole a celui qui partle trop aura donc consisté a lui couper la téte. Pasolini n’a
cependant conservé du Baptiste que quelques lamentations, qu’interrompent la musique et la
danse, avant que les soldats ne viennent réaliser la promesse d’Hérode. On remarquera en outre
que le cadrage du Baptiste se marque, sur son bord inférieur, d’une forme de plateau, qui rappelle
le triste réceptacle que I'iconographie chrétienne a abondamment représenté.

Mais D’essentiel demeure cette relation temporelle qui s’établit entre deux personnages,
entre une action présente et une action a venir. Relation pathétique que la danse a pour fonction
d’intensifier en donnant a la violence d’un impensé 'aspect d’un dehors gracieux (déplacement),
relation pathétique que la logique des cadres figurent en donnant a penser I'identité d’un cadre et
d’une décollation, tandis que le montage prolonge le fil continue d’une pensée de mort. Le cadre
et le montage sont donc bien ces formes du film qui pensent une décollation, qui composent une
violence sans nom (celui du Baptiste n’est prononcé qu’a la fin), mais non sans intensité. Violence
figurale qui patle du désir de mort d’Hérodiade et de Salomé, violence figurale qui noue
irrésistiblement le désir de mort des deux femmes et le désir concupiscent du roi Hérode.
Violence figurale, enfin, qui laisse entendre, par-dela I'explicite de la représentation, la force
latente d’une pensée qui, pour ne pas avoir encore été formulée, n’en a pas moins été figurée.

L'image pense, telle est la formule qui résume lattention nouvelle portée aux images.
Formule que | Aumont a éclairée frontalement. Ainsi, il ne s’agissait donc plus de chercher a faire
de I'image la mati¢re symbolique d’un discours, dont elle serait la traduction figurative plus ou
moins libre, plus ou moins inspirée, mais, d’une part, d’étre attentif aux « processus mentaux qui,
sans elle, serait sans forme», et, d’autre part, de prendre en compte les «éléments de
symbolisation » qu’elle « transporte » et « transforme'” ». Freud ne disait pas autre chose dans
L’interprétation des réves, a propos des symboles que 'on rencontre dans les images du réve :
« Toutes mes analyses m’on conduit a la conclusion qu’il n’est point nécessaire d’admettre
existence, dans le travail du réve, d’une activité symbolique spéciale de I'esprit. Le réve utilise les
symboles tout préparés dans I'inconscient ; ce sont eux qui satisfont le mieux aux exigences de la

formation du réve grace a leur figurabilité et leur liberté a I’égard de la censure » (p 300). Cette

17 Jacques Aumont, A quoi pensent les films, op. cit, Séguier, 1996, p. 156.
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question d’une pensée figurative, d’une pensée non verbale irréductible a un déja-pensé, est donc
relancée sur cette conviction que I'image matérielle, résultat d’un faire et d’une technique — qu’ils
soient ou non les dispositions d’un art —, coincide avec les opérations psychiques dont elle est la
présentation. Non seulement I'image constitue visuellement des formes qui s’ajustent, plus ou
moins, aux objets du monde — en cela elle poursuit le projet d’une imitation —, mais elle fait de
ces mémes objets des signes qui mettent en ceuvre une pensée — un « imaginaire », dira Jacques
Aumont — dont la figurativit¢ demande que solent reconnus les modes de présentation
particuliers de I'image.

Anne Sauvagnargues a parfaitement résumé de tels enjeux, tels qu’ils sont formulés par
Gilles Deleuze dans Cinéma 1 et 2: « 1l peut sembler hasardeux de rapprocher la technique de
montage d’'un film et 'activité méme de la pensée [...] La proposition est radicale : la pensée
procede par coupure et collage, et le cinéma permet une nouvelle figure logique de la pensée, qui
correspond a une nouvelle philosophie de I'image'®. » Il n’y a donc pas de contradiction a soutenir
que /7mage pense et a défendre en méme temps une pensée qui soit d’abord un travail, ]a méme ou
Freud, qui introduisait la figurabilité dans I'image, prévenait que /7mage de réve travaille, mais ne pense
pas. Souvenons-nous qu’il s’agissait pour Freud de rapporter le travail du réve a la possibilité de
tromper la censure de la conscience : c’est a ce titre que peut étre compris le rapport qui se fait
entre pensées latentes et pensées manifestes du réve. Les premieres ne sont jamais que la
transformation des secondes. Si elles appartiennent de droit a la vie psychique du sujet, elles n’en
sont pas moins indisponibles audit sujet : le réve est bel et bien le lieu de leur figurabilité.

Lyotard a raison de dire que, toujours, le figural insiste mais échappe, flotte bien plus qu’il
ne se dépose. Pas de dépot donc, seulement des suspensions, mais toujours actives. Toutefois, le
figural peut bien étre comme lombilic des images de T’art, pour repasser par une métaphore
freudienne, son nceud analytique qui nous met au contact d’une réalité filmique qui reflue, hors de
tout systeme codique — on peut sans doute s’aviser d’une idiotie figurale —, il n’en a pas moins ses
logiques et ses roles, son économie et ses significations, parfaitement concertées avec le dessein

de Pceuvre.

18 Anne Sauvagnargues, « La table des catégories comme table de montage », in Gilles Deleuze et les images,
sous la direction de Frangois Dosse et Jean-Michel Frodon, éditions des Cahiers du cinéma, 2008, p. 117.
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