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« Erec et Enide : de Montalban a Chrétien de Troyes »

Vincent Ferré (Université Paris 13 — Nord, CENEL)

[Chapitre de I’ouvrage Images du Moyen Age, sous la direction d'lsabelle Durand-Le Guern,
Rennes, PU de Rennes « Interférences », 2006, p. 185-196

Intervention destinée au collogue « Lectures du Moyen Age » (Lorient, 31 mars-2 avril 2005),
parue dans en volume une version abrégée - développements supprimés, quelques traductions
en francais omises, que I'on trouvera dans la version proposee ici,]

Le dernier roman de Manuel VVasquez Montalban, Erec y Enide — paru en 2002 et traduit
en frangais peu aprés la mort de I’auteur 1’année suivante —, qui emprunte manifestement son
titre au premier roman du « premier romancier » médiéval, Chrétien de Troyes, nous semble
constituer un objet de discussion idéal de la « modernité meédiévale » qui nous occupe
aujourd’hui’.

Au-dela des différences dié¢gétiques, Montalban choisissant 1’Espagne et le Guatemala
contemporains comme cadre de I’histoire, et du dispositif qui combine diégése et analyses
littéraires, Erec y Enide exhibe un fort lien avec le texte de Chrétien de Troyes, a travers les
noms et la trame du récit ou sa construction, ce qui invite le lecteur a réfléchir a 1’échange
entre les ceuvres, a leur interprétation, et a saisir I’importance des figures mythiques pour la
littérature, dés lors qu’elle est pensée comme modele d’action.

Les signes de I’intertextualité : la double présence d’Erec et Enide

L’intertextualité est d’abord manifeste dans la reprise de noms propres et de la trame
du récit ; les analyses d’un médiéviste (Julio Matasanz) sur le texte de Chrétien de Troyes
constituent un second type de référence explicite a Erec et Enide. Mais, de maniére plus
subtile, le romancier espagnol réactive également le procédé de [’entrelacement, né dans un
autre texte de Chrétien.

Outre ’homonymie du titre, le lecteur ne peut manquer la mention répétée de la « Joie
de la cour » («La Alegria de la Corte »), nom d’une demeure familiale, ou le choix de
Limours comme patronyme d’un personnage, rappelant par son comportement par
I’homophonie le comte Limors chez Chrétien, d’autant que 1’origine frangaise est soulignéez.

. Au niveau diégétique se mélent I’histoire de Julio Matasanz, qui se prépare a recevoir en
Galice, le 23 décembre 2001° un hommage couronnant une carriére universitaire

! Manuel Vasquez Montalban, Erec y Enide [2002], Barcelone, Random House Mondadori, 2003, 253 p. (édition
Debolsillo, abrégée en EyE) ; Erec et Enide, traduction de Frangois Maspero, Paris, Seuil, 2004, 274 p. (abrégé
en EE) ; Chrétien de Troyes, Erec et Enide, in Romans, édition établie sous la direction de M. Zink (avec J.M.
Fritz, Ch. Méla, O. Collet, D.F. Hult, M.-Cl. Zai), Paris, Librairie Générale Frangaise, 1994, 1279 p. (La
Pochotheque) — abrégé en EE.

Pour éviter toute confusion, nous conservons au cours de cette communication le titre espagnol pour distinguer le
roman de Montalban de celui de Chrétien de Troyes ; lorsqu’une référence de page est indiquée sans précision, il
s’agit de la pagination francaise, suivie de la pagination espagnole.

L’abréviation DM renvoie a M. V. Montalban, Le désir de mémoire : entretien avec Georges Tyras, Vénissieux,
Paroles d’Aube, 1997, 279 p.

2 « [C]a s’écrit avec un ou, mon pere était d’origine frangaise » (168 ; « [...] se escribe con ou, mi papa era de
origen francés », 155, nous soulignons).

¥ La p. 176 (162) pourrait susciter un doute dans I’esprit du lecteur, mais la p. 195 (179) évoque le 11 septembre
2001.



exceptionnelle ; celle de sa femme Madrona, grande bourgeoise barcelonaise qui, malade,
prépare son dernier Noél en esperant le retour de leur fils adoptif ; ’histoire de ce dernier,
Pedro, médecin parti au Guatemala avec sa compagne Myriam, et qui tente d’échapper a des
mercenaires puis aux dangers qu’ils rencontrent, pour rejoindre San Mateo. C’est cette
troisieme série de chapitres qui entretient la relation la plus visible avec Erec et Enide, les
aventures du jeune couple reprenant a notre époque celles des personnages mediévaux : le
nain agressif, la rencontre entre le protagoniste (Erec, Pedro) et une jeune femme pauvre
(Enide, Myriam), la vie commune puis le constat de I’inaction (de la recreance, chez
Chrétien) qui conduit les deux héros a partir a I’aventure ; la rencontre des trois voleurs, des
cing truands, des deux géants, du soldat nain qui sauve Pedro et Myriam d’abord méfiants,
avant les retrouvailles des amants et le repas de féte a la fin du récit’.

Le lecteur voyant I’intertextualité ainsi désignée, remarque sans doute plus facilement
la correspondance qui existe jusque dans les détails : le motif de 1’allié que 1’on ne reconnait
pas d’emblée (Guivret chez Chrétien, le nain Gabriel chez Montalban), I’insistance du héros
pour que sa compagne chemine devant lui sans I’appeler au secours, mais aussi les scénes
amoureuses. Il est parallélement amené a s’interroger sur la structure du texte, qui alterne les
chapitres se rapportant a I’un des trois personnages principaux — Julio et Madrona a la
premiére personne, Pedro (et Myriam) a la troisiéme. Ce n’est sans doute pas un hasard que le
montage d’un tel roman rappelle, autant que le montage cinématographique (les références a
cet art sont récurrentes), a ce point /’entrelacement, utilisé pour la premiére fois par Chrétien
de Troyes dans une autre de ses ceuvres, Le Chevalier au lion, et qui consiste en 1’alternance
de fils narratifs centrés sur des personnages distincts®, avant que tous ne se retrouvent a Noél
— dénouement, ou plutdt nouement des fils annoncé dés la p. 60°. Cette alternance sert la
dramatisation, puisqu’en ressort une impression d’urgence’ — la mort menace aussi bien
Matasanz et Madrona que Pedro et Myriam.

Les rapports entre les sequences diégétiques induits par le procédé du montage
apparaissent d’autant plus clairement dans le contrepoint formé par I’histoire de Pedro et les
analyses proposées sur le texte de Chrétien de Troyes par Julio Matasanz, qui réfléchit dans sa
conférence sur « La transsubstantiation mythique d’Erec et Enide » (« La transubstanciacion
mitica de Erec y Enide », 9), dont des extraits scandent le roman® , & la valeur de ce mythe et &
ses métamorphoses dans le monde moderne. Au résumé du roman médiéval que propose Julio
répondent en effet les aventures de Pedro et Myriam, et leur rappel a la fin du texte (19 et
250 ; 19 et 230-231).

Au contraire d’un Alvaro Pombo qui, dans La Quadrature du cercle® propose au
lecteur de suivre le cheminement spirituel d’un jeune chevalier du XII® siécle, Accard —
depuis son enfance de paria rejeté par sa mere, son apprentissage des armes auprés de son
oncle et de la vie de cour auprés du duc d’Aquitaine, ses années a Clairvaux comme
compagnon de Bernard, jusqu’en Terre Sainte, terre de toutes les désillusions — Montalban

* Respectivement p. 52-53, 53-55, 55 et 58, 72, 84, 166, 237, 241 et 260 (48-49, 49-51, 51 et 54, 66, 77, 154,
218, 222, 238). Faute de place, nous ne pouvons donner de détails sur ces épisodes dans le roman médiéval, que
nous supposons connu.

> Cf. F. Lot, Etude sur le Lancelot en prose, Paris, Champion, 1918, p. 17. Dans Erec, le récit s’attache au héros
homonyme, sauf lorsqu’il adopte, bri¢vement, le point de vue de la reine (p. 69) ou d’Ydier (p. 94).

® « Tous les fils renoués, le 25 décembre ... »

" Voir, du c6té médiéval, 1’analyse de M.-L. Chénerie, pour qui ce procédé « crée une tension et une angoisse
qui donnent son prix au moindre instant » (Le Chevalier errant dans les romans arthuriens en vers des X11° et
XI11° siécles, Genéve, Droz, 1986, p. 262)

& Cette conférence est prononcée lors du symposium organisé en son honneur : voir p. 16 sq., 110 sq., 185 sq. (16
sg., 101 sq., 170 sq.).

° A. Pombo, La Quadrature du cercle [1999], Paris, Christian Bourgois, 2001, 455 p.
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tire ici, a son tour, une conjunture (EE, v. 14, p. 61), une composition, de I’ceuvre de Chrétien
de Troyes, reprise dans la diégese et sous forme de commentaire. Le lecteur se trouve ainsi
face & une aventure dont «le récit [...] signifie un autre récit », dont seules different « les
coordonnés spatio-temporelles »'°. On aura reconnu la définition du « récit double » présent
dans certains textes arthuriens selon Todorov; mais si 1’on pastiche celui-Ci, on peut
également parler de «commentaire double », 1’analyse d’Erec et Enide par Matasanz
fonctionnant aussi comme un commentaire de la diégése : lorsque Julio évoque le mouvement
d’Enide qui, «saisie de peur [...] [appelle] Erec pour qu’il vienne a son secours » (112 ;
«[...] Enide cuando tiene miedo [...] llama a Erec en su ayuda », 103) , ses paroles décrivent
la scene des 3 voleurs, 30 pages plus tot, ou « Myriam fait demi-tour et court vers la forét en
criant le nom de Pedro » (73 ; « Da la vuelta Myriam y corre hacia la foresta mientras grita el
nombre de Pedro », 66) — entre autres exemples.

Ce commentaire est a la fois externe (le texte de Chrétien) et interne (les aventures au
Guatemala) ; mais, étant porté par un personnage interne a la fiction, il met I’accent de
maniére subjective deux aspects centraux d’Erec et Enide.

Amour, mort et interprétation
« Toute la littérature, sans exception, se divise en romans d'amour et en romans policiers. »™*

Dans Erec y Enide, roman ou I’amour est central, le lecteur est transformé en
enquéteur, recherchant les indices de I’intertextualité et tentant de les décoder. Ce
rapprochement topique entre I’activit¢ de 1’enquéteur et celle du lecteur, qui ne saurait
surprendre chez le pére de Pepe Carvalho, est ici réactivé en raison de 1’importance de la
réflexion sur [l’interprétation de tout texte littéraire et I’illustration de cette réflexion par
I’exemple de Julio, dont la conférence sur Erec et Enide privilégie la mort et le couple.

La littérature y apparait comme objet de savoir et de commentaire, a travers les
discussions sur Perceval qui ouvrent quasiment le texte, sur le role et la nature des nains chez
Chrétien (94 ; 86), qui conférent a certains passages du roman une dimension tres didactique
(29, 94 ; 27-28, 86). Tout y est question de « code », puisque c’est en ces termes qu’est pensé
le gouffre séparant les gens du peuple de celui qui est sorti de leurs rangs (« je comprenais
que mon code ne serait plus jamais le leur », pense Julio de ses parents — 21 ; « porque
comprendi que mi codigo ya nunca seria el suyo », 20), le domaine artistique (Julio connait
aussi « les codes des arts nouveaux », 39 ; «los codigos de las nuevas artes », 36) et la vie
dans son ensemble — un étranger est perdu lorsqu’il posséde une « connaissance des codes
insuffisante » d’un pays (54 ; « con codigos insuficientes », 50). La littérature est également
présentée de cette maniére, et la subjectivité de son interprétation soulignée : « [elle] dépend
du lecteur et [...] chaque lecteur décode ce qu’il lit en marge de nos instructions dont la
transmission est d’autant plus impossible que le propos littéraire s’éloigne du contemporain »
(19 ; «la literatura depende del lector y [...] cada lector descodifica lo que lee al margen de
nuestras instrucciones mas intransferibles cuanto la propuesta literaria mas se aleja de lo
contemporaneo », 18) estime Julio dans I’ouverture de sa conférence, qui présente Erec et
Enide comme des figures a I’interprétation sans cesse renouvelée, « des mythes ouverts au
métabolisme de chaque période » (« mitos abiertos al metabolismo de todo tiempo »), chaque

T, Todorov, « La Quéte du récit : le Graal », in Poétique de la prose, suivi de Nouvelles recherches sur le
récit, Paris, Seuil, 1978, p. 62 (Points).

1 « Manuel Vazquez Montalban, ou la liberté de I'écriture », propos recueillis par Lucia Iglesias Kuntz, Courrier
de 1'Unesco, octobre 1998 (en ligne : http://www.unesco.org/courier/1998_10/fr/dires/txt1.htm). Montalban
répondait a la question : « Pourquoi un homme comme vous, auteur de poémes, d’essais, d’articles d’opinion
jetant un regard critique sur l'actualité internationale, s'est-il tourné vers le roman policier ? »
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lecture « impliqu[ant] autant de raison que de déraison » (18 ; « mucha razon et mucha sin
razon », 18) ; le roman de Chrétien demeure donc une « ceuvre ouverte » (113 ; « una obra
abierta », 104).

La conférence de Julio offre un premier sujet de réflexion au lecteur, susceptible de
s’interroger sur la validité de I’interprétation qui lui est proposée — faut-il croire sur parole une
autorité mobilisant des critiques sur un texte qui peut lui étre inconnu ? La conférence éclaire-
t-elle 'ceuvre de Chrétien de Troyes, ou vient-elle s’interposer entre lui et elle ? « Toute
proposition littéraire est fondée sur des malhonnétetés intermeédiaires : la mémoire, la culture,
le désir et les mots » déclarait Montalban dans un entretien, dénongant « ces malhonnétetes
[qui] se trouvent entre ce que tu as percu et ce que tu modifies a travers le langage, ce que tu
transmets a travers le langage » (DM, p. 64). Il se situait alors du point de vue du
créateur, mais sa proposition peut également étre envisagée depuis celui du lecteur. Dans le
cas de Julio, lecteur fictionnel proposant une interprétation au lecteur réel, la subjectivité qu’il
faisait observer dans sa conférence s’illustre dans la dimension mélancolique de son
interprétation, et dans I’importance qu’il accorde a la mort (au vieillissement) et a la question
du couple.

L’étroitesse du lien entre la conférence et la diégese apparait de maniére définitive
dans le fait qu’elles sont organisées autour de ces deux motifs. Nous passerons plus
rapidement sur le premier, qui entre en résonance avec la tonalité des chapitres centrés sur
Julio et sur Madrona, contrastant avec 1’atmosphére festive chez Chrétien, ou les
réjouissances sont trés nombreuses (victoires d’Erec, hospitalité du vavasseur et du roi, Joie
de la Cour, etc.). Le ton morbide est net dans I’histoire de Madrona, qui n’a plus que quelques
mois a vivre, et dont le corps semble déja mort (« comme si mon visage avait pris le deuil »,
43), mais des les premiéres pages d’Erec y Enide se multiplient les indices montrant que
I’apothéose prévue du septuagénaire est plutdt une « mort universitaire » (16) : I’illustration
de Diirer choisie pour 1’événement (« Le chevalier et la mort », 13), la présence de buis, ce
« symbole funéraire en méme temps que d’immortalité » (15), le vieillissement révélé
brutalement par les caméras (181) d’'un homme au seuil de la maladie (13), mais aussi le
vieillissement de tous ceux qui I’entourent dans ce « bal de tétes » arthurien*? — & commencer
par Myrna Taylor, au corps transformé et enlaidi (95 ; voir aussi 101) —, jusqu’a la
communication qu’il prépare dans les dernieres pages, sur les « topiques concernant I’age et la
mort » (256), en passant par les citations littéraires explicites, provenant de 1’épisode de la
mort d’Hécube dans le Roman de Troie (« Viens, 6 mort. Je ne te refuse pas », 181) ou d’une
épigramme de la renaissance (« A pas de loup vient la mort au vivant, la vieillesse au jeune
homme », 255).

Quant au second, la communication de Julio souligne ’originalité d’Erec et Enide,
roman qui n’oppose pas mariage et amour, mais « appliqu[e] la théorie et la pratique de la
chevalerie a la défense quotidienne de la pérennité de I’amour » (186 ; « [...] la sintesis de
aplicar la teoria y la practica de la caballeria en la defensa cotidiana de la supervivencia del
amor », 171). Sa lecture est pessimiste :

Erec et Enide est une tentative d’¢luder une tragédie aujourd’hui parfaitement
cernée et énoncee : il est pratiquement inutile de lutter pour I’amour quotidien,
méme si le feindre est la seule possibilité que I’amour perdure. (189)

Erec y Enide es la elusion de una tragedia hoy perfectamente connotada y fallada :
Es casi inatil luchar por el amor dia a dia, augune fingirlo sea la Gnica remota
posibilidad de que perdure el amor. (174).

2 Voir ses réflexions sur sa difficulté & «accepter les changements d’attitude de ces personnes ou les
changements d’age. La vieillesse des autres est notre vieillesse » (267).
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On mesure le caractére personnel d’une telle affirmation, et la porosité entre ce
discours universitaire et la vie du personnage, en particulier dans sa relation aux femmes.

C’est ici que le recours a la premiere personne prend tout son sens, le récit se centrant
sur I’intériorité de Julio et de Madrona, et non sur les seuls événements, comme chez Chrétien
de Troyes, ou I’on ne saurait chercher un équivalent dans 1’analyse « psychologique ». La
réflexion sur le couple se traduit en effet dans la diégese a travers plusieurs variations : vie
maritale purement « formelle », adultére, amour quasi-conjugal. Alors qu’Erec et Enide
présentait le couple royal et celui des parents de la jeune femme comme harmonieux, Erec y
Enide insiste sur la discrétion du modéle parental (absence de communication entre Julio et
ses parents, de relations avec ses beaux-parents — 20-21 et 49 ; 20 et 45-46), et plus encore sur
sa crise. Non seulement Julio n’entretient que des rapports trés distants avec Madrona, méme
lorsqu’il n’est pas parti a 1’'un des innombrables colloques évoqués dans le récit (« Julio
donnait la sensation de ne pas étre 1a ou il était, [...] quand il me faisait I’honneur de sortir de
son sacro-saint bureau pour diner » (129 ; « Julio transmitia la sensacion de no estar donde
estaba [...] si él me hacia el honor de salir de su sagrado despacho para cenar », 119) ; mais
I’adultére tient une place prépondérante dans le récit, a travers deux femmes, Myrna, la plus
importante des 45 conquétes de Julio, et Dora Masdeu, maitresse d un beau-frere de Madrona,
sans compter la liaison de cette derniere avec son médecin (51 et 128 ; 47 et 118). Adultére
qui concerne donc, de maniére insistante, la plupart des personnages, et souligne la fragilité
des relations conjugales ; mais le constat se fait encore plus pessimiste, lorsque 1’on comprend
que ces relations amoureuses connaissent la méme précarité : chez Julio, le désir de vivre avec
Myrna céde la place a des sentiments quasi maritaux, faits de «désintérét» et
d’« impuissance » (25 et 97), avant que Myrna, vieillie, ne dresse un bilan accablant de leur
longue relation (105 ; 96) et n’y mette un terme. Et encore s’agit-il de la moins médiocre des
relations adultéres, si on la compare a celle de Madrona avec son médecin puéril ou au
ménage & trois de Dora®.

Ces trois couples contrastent fortement avec celui formé par Pedro et Myriam —
contraste que la proximité phonétique avec Myrna ne fait que souligner davantage —, qui
luttent pour rester en vie ensemble, extrémement unis dans 1’adversité et progressivement
séparés de tous leurs compagnons (les Jésuites Iriondo et Blazquez, assassinés, Flor Silvestre,
disparue, et Diderot Martinez, I’ingénieur, ¢éloigné par Gabriel). La réticence de Myriam a
s’éloigner de son compagnon pour cheminer dans la forét (67 ; 61) annonce sa douleur
lorsqu’elle le croit mort et envisage leur séparation, « la vie sans lui, le retour a I’esclavage de
la solitude, incapable de se suffire a elle-méme, environnée de néant, marchant vers le néant
[...]» (170 ; «[...] une vida sin él, recuperar la esclavitud de la soledad, verse a si misma
insuficiente, rodeada de nada, caminando hacia nada », 156-157).

L’antithése entre les couples est soulignée par I’opposition entre les deux figures
auxquelles renvoient respectivement Pedro et Julio, Erec (symbole de la loyauté amoureuse)
et le roi (marqué par I’adultére) : Pedro est semblable a un « chevalier de la Table Ronde »
(« como un caballero de la Mesa Redonda »), accomplissant des « exploits » (« hazafias »)
avec Myriam** ; Julio, marié & une femme dont la générosité confine a la largesse royale™,
recoit des honneurs dignes du couronnement (universitaire) d’un roi (arthurien), et des
marques d’obséquiosité montrant qu’il remplace le roi réel, absent, roi dont il a été le
précepteur ; enfin, c¢’est autour de lui, qui va recevoir le Prix Charlemagne, que s’organise la
féte de Noél (271 ; 250) comme autour du roi dans les récits arthuriens. Mais Julio, « prince

3 Voir son mensonge, p. 134-135 (124) et le fonctionnement du trio, p. 143 (131-132).

14 Selon les termes de Myrna et de Madrona (p. 102 et 55 ; 94 et 51).

> Voir I'importance qu’elle accorde aux cadeaux de Noél (p. 43, 209 par exemple ; 39 et 192) et ses dépenses en
champagne ou destinées a Julio.
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ensorcelé » (245 ; « como un principe encantado », 225), enfermé dans une « forteresse »
(274 ; «fortaleza », 253), est aussi un avatar de Maboagrain, le chevalier prisonnier d’un
sortilége qui 1’oblige a rester prés de sa compagne — nouvelle variation sur un mode négatif de
I’amour, qui s’oppose a la relation des jeunes genslG_.

Si I’Erec et Enide de Chrétien de Troyes raconte I’histoire de la perte d’un amour (ce
que I’on peut discuter, mais telle est la lecture qu’en fait Julio, 112 ; 102) et de sa reconquéte,
Julio forme avec les deux femmes les plus importantes (malgré tout) de sa vie, Myrna et
Madrona, un couple qui n’aurait connu que le premier temps. Julio aurait pu étre Erec, comme
le montrent I’existence de quelques traits communs avec Pedro (différence sociale le séparant
de sa femme ou allusion aux silences), mais est resté proche d’Arthur et de Maboagrain.

L’analyse de Julio n’est toutefois pas totalement démentie par le récit. Car Pedro et
Myriam, le seul couple heureux, est aussi le seul a n’étre pas marié¢ (243 ; 224) — Julio,
Madrona, Myrna et Dora 1’étant ou I’ayant été —, ce qui constitue bien sdr un écart important
avec le texte de Chrétien. L’autre différence majeure étant leur enfant, dont la naissance
future est annoncée a la fin du récit (244 ; 224-225) et contrebalance la dimension morbide,
I’enfant apparaissant, de maniére topique, comme le prolongement de son parent, sa naissance
une forme de résurrection et sa présence une source d’énergie « vitale » (101 ; « vital », 92).
Et cette dichotomie entre Julio, qui commente, et Pedro, qui agit et crée est emblématique
d’une opposition plus profonde, entre action et inaction. Si Julio n’a pas su étre Erec — pour
reprendre le constat de Myrna : « Tu aurais aimé étre Erec mais tu n’en étais pas capable et en
conséquence tu as minimisé les possibles Enide » (198 ; « Te hubiera gustado ser Erec pero
no eras capaz de serlo y en consecuencia has minimizado a las posibles Enides », 182) —, en
quoi consiste sa faute ? Que restera-t-il a sa mort dans la nécrologie d’El Pais, qui tient
compte des actions d’un individu.

Le savoir et I’action
« Savoir ou ne pas savoir » (« saber o no saber », Una educacion sentimental®’)

C’est autour de Julio Matansanz, ultime incarnation de la figure de I’intellectuel dans
I’ccuvre de Montalban (voir DM, p. 49), qui professe une détestation pour 1’ignorance de la
bourgeoisie (259 ; 239), que s’articule une réflexion sur le rapport a la littérature et
I’importance de I’action.

Au-dela du commentaire de Julio sur Erec et Enide, ce sont 1’utilité et la fonction de
toute lecture savante, institutionnalisée qui sont remises en cause. La satire du milieu
universitaire en est déja un indice — ironie a 1’égard des conférences (185 ; 170), vacuité des
conversations (31, 192 ; 30, 177), hypocrisie et ingratitude des nouvelles générations (264 ;
244). Mais l’on retiendra surtout le geste de Myrna, qui démissionne de ses fonctions
universitaires :

Je suis fatiguée de tout ce circuit, de ce que je sais, de ce que je fais, de ce que
j’enseigne. Cela ne sert strictement a rien. Sauf a reproduire un savoir a usage
interne, pour nous qui faisons partie de la secte. Nous ne jugeons méme pas la
littérature en fonction de sa capacité d’intervention ou d’explication du monde
d’aujourd’hui. (196)

18 Le rapprochement entre Julio et Maboagrain est d’ailleurs explicité a la fin du roman : « je me suis senti libéré
de mon rdle, a ’instar de Maboagrain [...], comme si Pedro, sans le savoir, avait joué¢ pour moi le réle d’Erec »
(263, nous soulignons ; « me he sentido liberado de mi papel, como Maboagrain se vio liberado de la esclavitud
del jardin cuando le vencio Erec, como si Pedro hubiera actuado como Erec sin saberlo », 243).

' M.V. Montalban, Una Educacién sentimental, Barcelone, El Bardo, 1967, p. 27 (traduit dans Le désir de
mémoire, p. 18).



Estoy cansada de todo el montaje, de lo que sé, de lo que hago, de lo que ensefio.
No sirve para una pufietera mierda. Reproduce un saber no exteriorizable que nos
sirve a los que nos metemos en la secta. Ni siquiera juzgamos lo literario para que
intervenga en el mundo de hoy o para que lo explique. (180)

Vient illustrer sa critique, I’incapacit¢ de Julio, spécialiste du monde arthurien, a
comprendre la lecon des textes : « tu connais la grandeur littéraire de la victoire, de la défaite,
du sacrifice. Mais dans la vie tu es incapable de 1’apprécier » (104 ; « conoces la grandeza
literaria de la victoria, la derrota, el sacrificio. Pero en la vida eres incapaz de apreciarlo
», 95). Ce n’est que progressivement que Julio prend conscience de son erreur dans 1’usage du
savoir, reconnaissant que la culture «a agi comme un intermédiaire et comme un barrage
entre nous et la vie » (193 ; « como un intermediario y como un impedimento entre usted et la
vida », 178)— il réitere ces propos a la toute fin du roman (263; 243).

Cette critique rejoint la condamnation de I’inaction. Myrna, véritable voix de la
conscience de Julio, juge sa vie sans appel : son « tu n’arriveras jamais a rien d’important »
(116 ; « Nunca llegards a nada », 106), a en fait valeur de jugement rétrospectif et vient
éclairer son analogie avec Erec. Pour prolonger cette comparaison, on peut dire que les seules
aventures qu’ait connues Julio sont des aventures extra-conjugales. Le constat rapproche
presque Julio des bourgeois hypocrites et indifférents a autrui (57, 121 ; 53, 111) et explique
le fossé qui le sépare de Pedro, dont il ne comprend méme pas I’attitude, lui reprochant
pendant longtemps sa décision de partir travailler dans le tiers monde, a lui qui a fait de
brillantes études de médecine : on voit que la recreantise médiévale est réactivée sous forme
d’une inaction tres relative, qui dépend du point de vue adopté. Est-ce étre recreant que
s’engager dans Médecins Sans Frontieres — tel est 1’avis des bourgeoises, qui accusent
Myriam (55-57 ; 51-53), ou des parents de celle-ci (« fille ingrate qui pense plus aux autres
qu’a eux ou a elle-méme », 246 ; « una hija desagradecida que pensaba mas en los demas que
en ellos o en si misma », 227) ? Ou de ne pas y aller (55, 58, 97 ; 51, 54, 89) lorsque 1’on sent
que I’on pourrait le faire ? Et méme la-bas, la recreantise menace Pedro, s’il se relache : « Les
expériences dans les zones périphériques de Lima, de Bogotd ou de Siao Paulo 1’avaient
épuisé, et [...] il a eu besoin de se sédentariser et de trouver une certaine atmosphere de
sécurité que Myriam partageait tout en la lui reprochant » (71 ; « Las experiencias en los
extrarradios de Lima o de Bogotd o Sao Paulo le habian agotado y [...] Pedro tuvo necesidad
de sedentarismo y de una cierta seguridad ambiental que Myriam compartia pero le
reprochaba », 65).

Deux types d’action semblent valorisés dans Erec y Enide, et tous deux s’opposent
aux choix faits par Julio. Le repli égotiste contraste avec le désir d’agir pour autrui et pour la
collectivité, méme si le résultat est dérisoire. On notera que I’histoire de Pedro et Myriam
dans Erec y Enide commence a peu prés lorsque s’achéve le premier tiers d’Erec et Enide
(vers 2300 sur 6950) et porte pour I’essentiel sur leurs aventures, leurs actions. Au lieu de
devenir un éniéme Buscarons, descendant d’une lignée de médecins établis (52 ; 48), Pedro
adopte les convictions de Myriam, pour qui le sens de la vie est de « faire quelque chose
d’utile, méme pas de mémorable, mais simplement d’utile » (160 ; « hacer algo util, ni
siquiera recordable, simplemente util », 148). Sans connaitre les récits arthriens, ils vivent
conformément a certaines de leurs valeurs et agissent, méme en s’exposant a voir tous leurs
efforts contrariés. Car Pedro et Myriam doivent fuir précipitamment le Guatemala, ou
I’instabilité politique ruine « dix ans de travail » (251; «el trabajo de mas de diez
afios », 231) ; le jeune homme est violemment battu alors qu’il se porte chevaleresquement au
secours d’un syndicaliste (168 ; 154) et manque d’y laisser la vie ; juste avant, ils croisent une
femme enceinte pour la cinquiéme fois — « Tout ce que nous avons préché sur le contréle des
naissances n’a servi a rien. » (166 ; « No ha servido de nada todo lo que les hemos dicho



sobre el control de natalidad », 153). Dans ce roman polyphonique, plusieurs jugements
positifs ne laissent cependant pas de doutes quant a I’importance de ce type d’action : Pedro et
Myriam suscitent ’admiration de Madrona (58 ; 54) et un désir d’imitation de la part de
Myrna (197 ; 181-182) ; les deux jésuites qui perdent la vie et regoivent I’lhommage de leurs
compagnons, parce qu’« ils croyaient en nous tous » (153 ; « creian en todos nosotros », 141).
L’alternative est clairement posée : le fait que Diderot comme le Gabriel soient tous deux de
formation d’ingénieur mais soient devenus 1’un infirmier bénévole 1’autre potentat belliqueux
releve d’un choix personnel. Mais la fin du texte ne parait pas figée et une décision est
toujours possible : Julio, qui ne va pas mourir, peut changer ; Myriam et Pedro, de retour en
Espagne avec un enfant a naitre, vont devoir reconsidérer leurs choix.

Le second type d’action concerne 1’usage de la littérature, entre ceux qui restent dans
la consommation, ceux qui créent et ceux qui n’y parviennent. Dans le dernier cas, Madrona a
montré un désir d’écrire (38, 202 ; 35, 185), en particulier des critiques de cinéma, mais a
rapidement abandonné, 1’éducation de Pedro prenant finalement la place de I’écriture (50, 56 ;
46, 52). Dans le premier cas, nous ne reviendrons pas ici sur I’erreur de Julio, qui reste dans la
glose, et qui recoit le prix Charlemagne, non (le texte y insiste) le prix Nobel de littérature
(181) ; de son propre aveu, la limite est nette entre les écrivains et les commentateurs qui ne
proposent une « évasion » du réel « de seconde main, en un certain sens parasitaire » (194 ;
«una evasion de segunda, en cierto  sentido  parasitaria », ~ 178).

Le seul rapport a I’écriture et a la littérature qui soit valorisé est donc la création et,
dans Erec y Enide, la création littéraire a partir de figures anciennes (mythiques) — comme
I’avait déja fait Montalban dans le poéme « Correo sentimental 85 — dans le but d’agir,
d’intervenir dans le monde réel. A la question posée dans sa communication — « les romans du
cycle arthurien [...] ont[-ils] une valeur d’usage », peuvent-ils étre « recyclé[s] et prendre de
nouvelles significations » (113-114 ; «[...] saber si las novelas del ciclo artuarico [...] tienen
valor de uso », « para ser recicladas y alcanzar nuevas significationes », 104) autrement que
par le cinéma (11, 114, 188 ; 11, 104, 173) ? —, Julio répond en affirmant qu’Erec et Enide est
« plus impérissable » (114 ; « mas imperecedera », 104) que les autres romans de Chrétien de
Troyes si I’on a recours au « jeu de la transposition d’une époque a I’autre » (« el juego de
trasposicion de época ») ; mais la démonstration en revient évidemment a Montalban. Plut6t
que d’en rester au relevé d’une vie individuelle, de rester dans les limites de la mémoire d’un
individu comme Julio (voir les fragments de sa vie, p. 174-176 par exemple ; 160-162), qui ne
posséde pas plus d’authenticité que le mythe mais est déja une fiction (la mémoire est comme
un «roman personnel que nous nous sommes raconté & nous-mémes », 106 ; « como una
novela subjectiva que nos hemos contado a nosotros mismos », 97) et demeure vouée a la
disparition, ou méme dans les limites de la mémoire familiale (voir les « ennuyeux exercices
de mémoire » des Mistral de Pamies, 257 ; « estos aburridos ejercicios de memoria », 237),
Erec y Enide invite a recourir aux mythes, pour dépasser 1’individu, qui n’est plus qu’un point
de départ pour la fiction, en adaptant le mythe au monde contemporain.

« L’aventure n’est pas possible. Seule reste la fiction » (264 ; « No es posible la
aventura. Sélo cabe en la ficcion », 243) conclut Julio. Mais une fiction engagée
politiguement, dans le cas d’Erec y Enide, qui dénonce la situation générée au Guatemala par
I’indifférence occidentale a 1’égard d’un génocide (77 ; 70): les protagonistes sont
directement témoins des exactions des seigneurs de la guerre locaux, infiniment plus
meurtriers que la guérilla (151-152 ; 139-140), et de la répression contre les ONG qui tentent
de « donner une identité aux vaincus » (237 ; « dar identidad a los vencidos sociales », 217),
aux habitants opprimes. Et non une littérature jugée conventionnelle, comme des vers de
Neruda sur le Guatemala, « mauvais, faciles, comme fabriqués pour se conformer a un rite

'8 Dans Movimientos sin éxito (1969) ; Erec et Enide sont également mentionnés & deux reprises dans Crénica
sentimental de Espafia (1986).
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[...] obligatoirement progressiste » (157 ; « malos [...], faciles, como hechos a la medida de
una sensacion ritual [...] obligadamente progresista », 144-145), ou dépassée par les horreurs
de la réalité, a I’instar du réalisme magique (151 ; 139). Difficile de ne pas songer alors a
d’autres versants de I’ceuvre de Montalban. Si, selon ses propres termes, le roman véhicule
une vision du monde implicite (DM, p. 47), Erec y Enide est proche de la « littérature
d’intervention », des essais politiques, historiques de Montalban, de son entretien avec le
sous-commandant Marcos, ou encore de I’arriére-plan social de la série Pepe Carvalho (DM,
p. 70), en ce que ce roman illustre une des convictions de 1’auteur, qui montre 1’écart entre
I’universitaire Matasanz et I’écrivain Montalban

L’intellectuel est armé d’un savoir et il est a méme de le transmettre par la division du
travail, a travers des codes linguistiques, et cela engage une responsabilité sociale. [...] tout
exercice de transmission met en jeu une idéologie. [...] une des contributions rationalisables
qui peuvent se produire, c’est celle de I’intellectuel qui met une partie ou la totalité¢ de son
savoir au service de mouvements sociaux qu’il considére étre déterminants pour le
changement... (DM 46-47)

L’intertextualité affichée dans la nomenclature et la diégese, la reprise de procédés
médiévaux (entrelacement, récit double) offrent ainsi au lecteur plusieurs niveaux de
correspondance entre 1’ceuvre de Chrétien et celle de Montalban et 1’invitent a réfléchir a la
fois a la question de I’interprétation des codes et de la littérature, et a celle de I’engagement de
I’individu, collectif, politique, littéraire. Par quoi ’on rejoint la question posée comme
centrale par I’incipit d’Erec et Enide de Chrétien : faire « ccuvre sage », tel est le devoir :
« Aussi faut-il approuver celui qui s’applique/ a faire ceuvre sage [...] » (Por ce fait bien qui
son estuide/ Atorne a sens /.../, EE, p.61). Un devoir justement lié¢ a la question de la
transmission, a la nécessité de « bien dire et bien enseigner », de « diffuse[r] sa science » :

a bien dire et a bien aprendre, sa science [...] abandone[e]



