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Avant-Propos et Complément bibliographique a La religion flamboyante. France,
1320-1520, Paris, Editions du Seuil, 2011 [Point Histoire], p. 7-15 et 181-204, réédi-
tion La religion flamboyante (vers 1320-vers 1520) dans Histoire de la France reli-
gieuse (sous la direction de Jacques Le Goff et René Rémond), tome II, Paris, Edi-
tions du Seuil, 1988, p. 13-184: la pagination de cette publication est indiquée par les
chiffres en gras entre crochets - par exemple [14] - insérés dans le corps du texte.

[7] Avant propos
Jacques Chiffoleau

Ce essai fut congu puis écrit dans les années 1986-1988. D’abord
sous la forme de simples lecons destinées a mes étudiants lyonnais.
Ensuite comme une contribution a 1’Histoire de la France religieuse
que Jacques Le Goff et René Rémond dirigeaient aux Editions du
Seuil. Malgré mon inexpérience, ils avaient bien voulu me confier
cette tache difficile d’analyser ce que j’ai appelé trés vite « la religion
flamboyante » des XIVe et XVe siccles, par référence aux formes
esthétiques de cette époque, parce qu’il me semblait que les pratiques,
les rituels, les liens sociaux que je tentaient de décrire trouvaient
comme «un équivalent architectural, musical ou littéraire dans la
multiplication des lignes, la prolifération des ornements du gothique
flamboyant, la superposition des voix et des parties dans les grands
motets bourguignons ou flamands, les redondances extrémes des
grands rhétoriqueurs ». Les directeurs de la collection me laisserent
une complete liberté de manceuvre, dans cet esprit trés ouvert qui était
le leur, avec des objectifs qu’ils avaient précisés des le début de cette
belle entreprise collective et qui me convenaient fort bien : échapper
aux vieux récits, centrés sur la seule histoire de I’institution ecclésiale
(encore trop exclusivement « cléricale»), élargir au maximum
I’analyse du « champ religieux » en s’appuyant sur les acquis de la
« nouvelle histoire » et de toutes les sciences sociales.

Aujourd’hui, la réédition de ce petit essai comporte évidemment
quelques risques pour le lecteur qui le découvre [8] ou le redécouvre
mais aussi pour ’auteur qui, comme son livre, a vieilli. L’un comme
I’autre - le lecteur et ’auteur - sont en effet capables de mesurer le



grand nombre et la qualité des travaux publiés sur ce théme au cours
des deux derniéres décennies' et ils peuvent se demander légitime-
ment si la syntheése n’est pas, de ce fait, entierement a reprendre. De-
puis les annés 1980 de nombreuses monographies ont éclairé la vie
des dioceses, des chapitres canoniaux ou collégiaux, des abbayes, des
couvents ou des colleges universitaires. De grands travaux collectifs
ont fait mieux connaitre le développement des ordres militaires, le
gouvernement pontifical et les officiers qui le servent, I’économie des
ordres mendiants, I’implantation urbaine et les réseaux des réguliers
anciens, la sociologie des clercs, le travail des inquisiteurs. Les
« pratiques de I’eucharistie », les sermons comme « mass media », les
fonctions des images et des saints, la « religion civique », les croisa-
des tardives, les débuts de la chasse aux sorcieres, I’eschatologie ont
fait ’objet d’enquétes serrées qui ont souvent renouvelé en profondeur
nos connaissances et peut-étre méme éloigné en partie certains lieux
communs sur I’histoire de I’institution ecclésiale et sur celle de la
religion. Un travail considérable d’édition de textes pastoraux, théolo-
giques, philosophiques, scientifiques, une multiplication des analyses
sur la pensée et les méthodes des scolastiques - et c’est peut-€tre a mes
yeux 1’un des acquis les plus importants de ces derni¢res années -
nous ont fait aussi découvrir la richesse et surtout la pluralité inventive
de leurs positions, qu’elles portent sur des aspects fondamentaux,
théoriques ou logiques, ou qu’elles affrontent plus directement des
problemes pratiques (la 1égitimité de I’impdt et du profit, la définition
du bien commun, les conceptions de la génération, le pouvoir des
mots, les rapports au corps et a la nature, la maitrise du temps, etc.).
C’est évidemment tout [9] le champ de la croyance qui est en jeu dans
ces ceuvres si variées, si complexes, et il difficile d’interroger les pra-
tiques religieuses les plus simples en mettant de c6té les transforma-
tions des rapports au monde et a soi que révelent et modélent aussi
toutes ces productions trés savantes. Enfin, le développement des
échanges européens a permis d’esquisser une histoire comparée des
institutions et des croyances qui enrichit chaque jour nos questionnai-
res et nos méthodes ce qui était encore loin d’étre le cas pour la majo-
rité des historiens frangais dans les années 1980 et qui ne pouvait pas
vraiment se développer dans le cadre géographiquement limité choisi
par les éditeurs.

La religion flamboyante, sans pouvoir évidemment profiter de tous
ces apports nouveaux, propose néanmoins encore, et pour un espace
« frangais » assez largement taillé, une synthése ou il est possible, me
semble-t-il, d’accueillir les résultats de ces recherches récentes et

"a bibliographie complémentaire ajoutée a la fin de ce volume en donne une idée.



méme de les incorporer au récit initial. Le cadre d’explication géné-
rale donné au lecteur, ou la conjoncture et les échanges tiennent une
place majeure, est en effet assez ferme et spécifique mais il reste ou-
vert et cherche a croiser sans cesse 1’analyse des structures institution-
nelles avec celle des pratiques dévotionnelles et des croyances. Au
rebours de certains manuels récents qui en reviennent souvent a une
histoire de I’institution pensée comme un simple « cadre » (donc a une
histoire de « ’encadrement ») et a celle de la « vie religieuse » imagi-
née au contraire comme une sorte de fruit naturel de la « vie sociale »
(et ces recours a une terminologie vitaliste mériteraient évidemment
d’étre analysés dans le détail...).

Certes, il m’est arrivé, comme tout le monde et par mégarde,
d’utiliser ces termes courants mais je vois trop aujourd’hui ce qu’ils
doivent a une historiographie ancienne, souvent cléricale et parfois
méme néo-apologétique — a laquelle les évolutions récentes des égli-
ses, notamment 1’église catholique, fournissent d’ailleurs a nouveau
quelques forts appuis alors que le mouvement conciliaire autour de
[10] Vatican II avait été au contraire 1’occasion d’un aggiornamento —
pour y recourir sans controle. C’était bien contre cette vieille historio-
graphie, d’une certaine fagon, qu’avait d’ailleurs été congue 1’ Histoire
de la France religieuse®. L’essai qu’on va lire garde donc quelques
uns de ces traits d’origine. Il procéde a des éclairages particuliers, qui
¢taient sans doute dans « I’air du temps » au cours des années ou ils
ont été congus mais qui paraissent avoir été parfois oubliés dans les
travaux plus récents et qui, pour cette raison méme, méritent peut-étre
d’étre réactivés aujourd’hui. Le lecteur en jugera. A défaut de le
convaincre, cette réédition I’aidera au moins a saisir, par comparaison,
le sens et la spécificité des orientations historiographiques des deux
dernieres décennies.

Le premier des traits spécifiques de La religion flamboyante était
de vouloir combattre une vision noire de la fin du Moyen Age ou le
déclin et la décadence avaient encore, dans ces années-1a, la part belle
et qui entrait dans une large mesure dans la vieille problématique des
« origines de la Réforme », méme si elle pouvait s’appuyer aussi sur
les analyses bien plus récentes d’une « crise du féodalisme » ou les
problémes démographiques et les transformations économiques et
sociales avaient la premiére place. Le choix qui a été fait de placer ma
contribution au début du tome II de la Nouvelle histoire de la France
religieuse, dirigé par Frangois Lebrun, et qui était tout entier consacré

* méme si cette « France religieuse », comme le soulignaient J. Le Goff et R. Rémond
eux-mémes dans leur Préface, était bien ambigué et si leur entreprise devait étre
comprise d’abord comme une histoire « de la religion en France » ou une histoire « du
champ religieux en France ».



a la religion moderne, rompait volontairement avec la chronologie
traditionnelle et les habitudes disciplinaires, voulait associer plus net-
tement 1’analyse de la « grande cassure » du XVle siecle (c’était le
titre choisi par Marc Venard pour sa contribution) a celle des deux
siecles qui avaient précédé, marqués par le renversement de la
conjoncture de croissance ou se trouvait 1’Occident [11] depuis des
siecles et par la « naissance de 1’état moderne ». C’était éviter de
prendre ces temps de crise comme une simple période de
« transition » ou de déclin par rapport au « beau XlIlle siecle » ou bien
comme le prodrome des troubles du « temps des réformes » et les
traiter plutét comme une idiosyncrasie, avec ses caractéres spécifi-
ques, ses inventions, ses capacités de réforme propres, sans évacuer
pour autant les tensions, les inquiétudes et les remises en question
d’ou allait naitre la « cassure » luthérienne et calviniste, sans doute
préparée par celle du Grand Schisme.

Car crise il y avait bien. Si le mot apparait dans les titres de deux
des trois chapitres de La religion flamboyante - sans trop se préoccu-
per du fait incongru, je le vois mieux aujourd’hui, qu’une crise qui
dure deux siecles n’est plus du tout une crise mais bien, justement,
une idiosyncrasie - ¢’est que nous étions alors toujours profondément
marqués par quelques moments forts, dramatiques, illustrés par
I’histoire traditionnelle (le grand différent avec Philippe le Bel, la
peste et les flagellants, le Grand Schisme, etc.) et sans doute davan-
tage encore par les analyses des démographes, des historiens de
I’économie et de la société qui avaient tenté dans la décennie précé-
dente de mesurer la grande dépression des XIVe et XVe siécles.

On sait que ces travaux sont aujourd’hui en partie remis en ques-
tion, réinterrogés, et que « ’hypothése malthusienne » comme la
« crise du féodalisme » ont trouvé leur critiques. Mais au moins faut-il
remarquer que les historiens de la religion et de I’institution ecclésiale
se préoccupaient toujours, dans les années ou j’ai écrit ce petit livre,
de la conjoncture et des échanges, du produit de la dime et des reve-
nus casuels, qui sont étroitement li€s, qu’on le veuille ou non, a toutes
les pratiques d’intercession. Ce n’est plus vraiment le cas aujourd’hui
et I’on ne peut que le regretter. C’était aussi une analyse des échanges
entre I’institution ecclésiale et les organes de 1’état naissant, beaucoup
plus qu’une prosopographie sans fin des chanoines et des prélats ré-
duite a une sorte de who’s who des [12] élites cléricales, qui paraissait
alors pouvoir éclairer la nature et I’évolution du systéme bénéficial, au
moins jusqu’a la Pragmatique Sanction de Bourges. Et c‘étaient en-
core des échanges, juridiques cette fois, au temps de Philippe le Bel
par exemple, qui rendaient possible ce que Julien Théry a analysé
récemment comme une « pontificalisation du roi », tandis que le sé-
jour avignonnais, les grandes rencontres de Constance et de Bale



jouaient un rdle majeur dans le partage des expériences
d’administration et de gestion en méme temps que se transformait puis
éclatait le vieil espace théologico-politique de la chrétienté.

Ce sont tous ces échanges que j’ai voulu d’abord évoquer dans la
premiére partie de cet essai, sans peut-étre assez marquer, du fait du
découpage chronologique des volumes de la collection ou il prenait
place, le poids des héritages, la force encore des créations institution-
nelles des papes et des canonistes depuis la fin du Xlle siecle, leur
impact sur tous les modes plus tardifs de regimen, de visite,
d’enquéte, d’administratio, qui m’ont beaucoup plus retenus depuis,
sans parler des débats et des censures des derniéres décennies du Xllle
siecle ou de pratiques plus modestes mais riches d’avenir comme cel-
les des auteurs des « correctoires » bibliques annongant par certains
cotés, deés le Xllle siecle aussi, la critique philologique des humanis-
tes.

Ce n’est donc pas une institution « encadrante » que j’ai d’abord
voulu décrire (comme le font souvent les manuels qui dans leur titre
ou leur économie générale semblent opposer ou au moins distinguer
toujours « église et société » et cherchent a mesurer les degrés et les
effets de la « christianisation »). Sans écarter 1’analyse des modes de
gestion pastorale, j’ai voulu plutét comprendre la nature et 1’évolution
d’un certain nombre d’échanges de biens symboliques et matériels qui
prennent souvent une forme rituelle et passent presque toujours par
I’au-dela, dont il est possible d’esquisser une sorte d’ethnographie et
qui constituent précisément, a mes yeux au moins, la « reli[ 13]gion
flamboyante ». L’institution ecclésiale héritiere de la réforme grégo-
rienne, appuyée sur le droit romano-canonique, joue un rdle central
dans ces échanges, mais ce réle n’est pas toujours absolument indis-
pensable et parfois méme contesté, comme le montre trés bien toute
I’histoire de ceux qui sont qualifiés d’hérétiques.

S’appuyant sur la «révolution documentaire » qui, en France
comme ailleurs, a partir de la fin du XIlIe siecle, voit se multiplier les
écrits pragmatiques (mais pas également, et les variations régionales
que I’on observe en dépendent dans une large mesure), la deuxiéme
partie tente ainsi de proposer une sorte de phénoménologie de ces
pratiques rituelles et dévotionnelles, en insistant sur la manic¢re dont
elles forment souvent systéme, peuvent se combiner mais parfois aussi
entrer en tension les unes avec les autres. Ici encore, les travaux ré-
cents sur les rituels, sur ’espace cimitérial, sur les modes de consé-
cration, les trajets processionnels, les pratiques sacramentelles, les
associations de priéres et de protections, le role des images, la médita-
tion méthodique ou ce que les historiens allemands appellent désor-
mais, comme moi, « la piété comptable » enrichissent considérable-
ment ce qui n’est qu’esquissé dans La religion flamboyante.



Mais derriere ce « foisonnement rituel » que beaucoup veulent in-
terpréter d’abord comme le signe d’une extréme « vitalité » religieuse
et, en somme, comme la preuve d’une vraie réussite de I’institution, il
est difficile de ne pas voir aussi les manifestations d’un éclatement ou
d’une parcellisation des pratiques dévotionnelles qui restent & inter-
préter, entre les obligations paroissiales ou sacramentelles et les actes
de piété choisis, volontaires (ce que permet notamment le
« polycentrisme » religieux urbain), entre les rituels du dehors et les
dévotions privées, les gestes publics et les contemplations silencieu-
ses. Le dynamisme et ’invention, qui sont indéniables, ne vont pas
sans une transformation profonde des rapports entre clercs et laics
(dont la « religion civique » est I’une des manifestations) mais aussi
des usages de ’intercession par les laics eux-mémes, c’est [ 14]-a-dire
en dernicre analyse de tous les liens qu’ils entretiennent avec les puis-
sances célestes et avec 1’au-dela.

La derniére partie cherche a préciser ces bouleversements de la
croyance en suivant trois pistes, qui ont été explorées aussi dans des
travaux plus récents mais qui restent ouvertes et toujours riches
d’enseignements méme s’il faut tenir compte, évidemment, des va-
riantes régionales et des sources qui nous les donnent a voir (il est
difficile de comparer, par exemple, les lecons des milliers de testa-
ments méridionaux avec celles des obituaires ou des livres
d’anniversaires de la France septentrionale). D’abord I’histoire tres
complexe de la messe et de ’eucharistie, comme sacrifice et comme
mémoire, dont, partout, la multiplicité et méme 1’éclatement des usa-
ges révelent sans doute une mise en question, parfois radicale, de
I’intercession, du pouvoir sacramentel, alors qu’il s’agit évidemment
d’un élément central de 1’économie quotidienne du salut. Ensuite
I’évolution des pratiques entourant la mort et les morts, ou je continue
de voir, a la suite de mon enquéte ancienne sur les testaments de la
région d’Avignon, le lieu ou se recomposent tous les rapports au
temps et a ’au-dela et ou se constitue sans doute un sujet nouveau qui
fait D’expérience d’une certaine solitude, évalue sa vie et peut
s’interroger sur I’efficacité des suffrages pour assurer son salut, méme
quand il meurt entouré de ses parents, de ses amis et de ses confréres,
méme quand il croit pouvoir compter sur la communion des saints et
la réversibilit¢ des mérites, méme quand il acquiert quantité
d’indulgences. Enfin, les mutations de 1’au-dela lui méme, d’ou le
Diable vient plus souvent encore troubler les vivants — et le dévelop-
pement de la démonologie et de la chasse aux sorciéres est évidem-
ment ’un des traits majeurs de cette période — mais ou peut-€tre aussi
le Paradis et Dieu lui-méme paraissent parfois s’¢éloigner, les années
de Purgatoire menagant d’étre interminables, se révélant inquantifia-



bles, comme sont insondables aussi, en définitive, les décisions souve-
raines du Juge.

[15] Le modéle d’une « religion flamboyante » qui se signalerait
seulement par I’accumulation ou la multiplication des suffrages ou des
intercessions a été critiqué. Il n’a jamais été soutenu par moi sous
cette forme simpliste mais je reste persuadé que ces accumulations,
avec |’extréme polymorphisme des pratiques religieuses, en sont tout
de méme I’un des traits spécifiques, qu’il faut analyser avec soin, ce
que les historiens n’ont encore jamais assez fait. Comme je le suggé-
rai plus haut, il est impossible d’y voir seulement le t¢émoignage d’un
dynamisme exubérant de la croyance ou le triomphe de la
« christianisation ». Il est difficile au contraire de ne pas prendre ces
multiples et parfois pour nous trés étranges manifestations de la pitié
commune comme les symptdmes d’un malaise, voire méme, pour le
coup, d’une crise profonde de tous les liens avec le sacré, des relations
entre Dieu et les hommes, des rapports au monde et a I’autre monde
(au méme titre d’ailleurs que certaines élaborations intellectuelles trés
aigues ou que certaines expériences mystiques limites). Contrairement
a ce que pensait Lucien Febvre, il parait donc concevable d’y retrou-
ver parfois aussi la trace d’une incertitude, et méme d’un doute. Pour
certains, le « retour du religieux » - que I’on observe, cél¢bre ou craint
aujourd’hui - contredirait la grande thése wébérienne du « désen-
chantement ». Pourtant, ce n’est certainement pas parce que les hom-
mes de la fin du Moyen Age réactivent puissamment la pensée escha-
tologique, s’occupent d’astrologie, traquent les démons ou les sorciers
et multiplient de fagon obsessionnelle les suffrages pour les morts
qu’ils ne vivent pas, dans le méme temps, une forme de « dé-magifi-
cation du monde » ou, précisément, ’incertitude et méme le doute
trouvent leur place. Et c’est bien pourquoi il me parait encore possible
aujourd’hui de conclure un essai sur la religion flamboyante en posant
la question de sa « modernité »... et en choisissant de laisser le lecteur
y répondre.

Avignon, octobre 2010



COMPLEMENT BIBLIOGRAPHIQUE [ p. 182-204]

(1988 -2010)

Ce complément bibliographique, qui reprend le classement de
I’édition originale, est évidemment sélectif et ne prend en compte que des
ouvrages ou des articles parus depuis la sortie du 2°™ volume de [’Histoire
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