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Les débuts des XXe et XXIe siecles sont marqués par une
renaissance de 1l’aphorisme romanesque. Ce retour de la forme
gnomique dans le roman répond d’abord a un commun sursaut éthique,
soucieux cependant d’éviter toute moralisation. Si ces aphorismes
entretiennent ensuite des similitudes d’ordre esthétique et
éthique, le rapport entre ces formes, a un siecle de distance, ne
releve pourtant pas tant d’une filiation, semble-t-il, que d’une
amplification, comme si s’énoncait, en chaque début de siecle avec
un peu plus de force, un « appétit de dire ou de penser »
(Quignard 1987 : 14), voire une quéte d’autorité.

We can notice an aphorism revival in novels in the beginnings of
the XX™ and XXI®' centuries. This reemergence of the gnomic form
in novels depends first on a common sudden burst of ethics,
without any moralizing intention nevertheless. If these aphorisms
are from an aesthetic and ethical point of view alike, the
filiation between them should rather be definited as an increasing
connection, as if, in each century beginning, novelists were moved
by an « appétit de dire ou de penser » (Quignard 1987 : 14), were
indeed in search of authority.

Aphorisme ; roman ; moraliste ; contemporain ; début de siecle

Si le roman et le recueil de maximes sont surtout des formes concurrentes, elles peuvent aussi
s’avérer complémentaires. Sans remonter jusqu’a I’ Antiquité ou au Moyen Age, ou cette
pratique était déja courante, le XIXe siécle lui-méme fut riche en « romans a maximes », pour
retourner 1’expression employée par Vauvenargues pour qualifier certaines maximes de La
Rochefoucauld® : si Stendhal reconnut sa propre tendance & la maxime, dans ses romans
comme Le Rouge et le Noir ou Lucien Leuwen, ce fut surtout pour en souligner les dangers.
Chez Balzac? aussi, « la tentation de la maxime [...] est permanente » (Barbéris 1972 : 149).
Tenue a distance par les Parnassiens du fait de sa dimension morale, percue comme
moralisante — eux qui estimaient qu’« Il n’y a de vraiment beau que ce qui ne peut servir a
rien ; tout ce qui est utile est laid » (Gautier 2002 : 230) — puis par les naturalistes soucieux de
s’effacer dans leur restitution de la réalité, la maxime retrouva une place de premier plan dans
le roman & la fin du X1Xe siécle, avec les Décadents® et les auteurs nationalistes”.

Bien plus, de ce grand retour de la forme aphoristique dans le genre romanesque® semble
émaner, au début du siécle suivant, une ‘mode’ du roman aphoristique : Claude-Edmonde
Magny, dans son Histoire du roman francgais depuis 1918, fait de 1’aphorisme, « cette goutte
d’encre échappée a la plume du romancier au milieu d’une page de prose fluide ou
mouvementée ou elle fait tache » (Magny 1950 : 113), I’un des traits distinctifs de ceux

! Vauvenargues a qualifié certaines maximes de La Rochefoucauld de « maximes de roman » (Vauvenargues
1968 : 173-180).

2 pour plus de détails, voir notamment la trés belle étude d’Eric Bordas consacrée a ce sujet.
3« L’aphorisme flattait un double gott de la Décadence : briéveté, condensation, rhétorique du ‘cohobé’[...] »
SDe Palacio 2003 : 89).

L’on entend par la les auteurs de « romans a thése » (Suleiman 1983) tels Maurice Barrés, Paul Bourget.
® L’on conservera le terme de maxime pour I’écriture gnomique classique et celui d’aphorisme pour la
modernité, conformément aux distinctions opérées par Monique Nemer (1982 : 484-493).
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qu’elle appelle « les romanciers moralistes » (Jacques Riviére, Jacques de Lacretelle,
Raymond Radiguet...) au tournant des années vingt®. Contemporains de ces « romans de
moralistes » que sont Le Bal du Comte d’Orgel (1924) de Radiguet et Amour nuptial de
Lacretelle (1925), d’autres romans usent eux aussi volontiers de 1’aphorisme : Les Faux-
Monnayeurs d’André Gide (1926), A la Recherche du temps perdu de Marcel Proust (publié
entre 1913 et 1927) sans oublier Voyage au bout de la nuit de Céline (1932)". Pour autant,
c’est surtout dans des recueils que I’aphorisme fleurit au long du XXe siecle, sous la plume de
grands écrivains® comme de littérateurs d’un jour®. A cette relative disparition de la forme
gnomique dans le roman®?, plusieurs raisons peuvent étre avancées. Génériques tout d’abord :
entré dans « 1’¢re du soupgon » (Sarraute 1956), le discours romanesque est frappé de
suspicion et avec lui, I’énoncé de vérités générales. Historiques également : la société a peu a
peu pris conscience que « les grands systémes d’explication du monde ont failli — et I’on en
revient aux verités partielles, partiales, parcellaires » (Viart 2011 : 150) :

Aussi la littérature critique ne peut-elle plus s’écrire sur fond de systéme de

pensée : plus de « roman a thése », plus d’ «autorité fictive » (selon le terme de

Susan Suleiman) : la fiction a perdu son autorité énonciative. D’ou le recours a ces

stratégies particuliéres, qui sont aussi des stratégies du particulier : on reléve ainsi

un intérét de la littérature actuelle pour le détail, pour ’insignifiant, pour

I’événement singulier plutét que pour les réflexions généralisantes. (Viart et

Vercier 2008 : 269)
C’est donc, semble-t-il, principalement a cause de son aspect péremptoire et définitif, sa
capacité a exprimer une Vérité a priori générale, que I’aphorisme a progressivement été
abandonné par la littérature romanesque. Pourtant, simultanément, et de maniére accrue
depuis le début du XXIe siécle, cette méme littérature romanesque s’est acheminée vers ce qui
constitue aussi I’un des traits définitoires de I’aphorisme : la brieveté. Les critiques évoquent,
a propos de la littérature narrative contemporaine, une tendance au « minimalisme », méme si
cette notion excede et différe de la briéveté aphoristique. Bruno Blanckeman, dans Les

fictions singuliéres. Etude sur le roman francais contemporain, note ainsi :
L’écriture dite minimaliste connait un champ d’application maximal. Elle désigne
tout aussi bien le choix d’un style (I’abstraction géométrique selon Jean-Philippe
Toussaint, lyrique selon Jacques Serena), I’effet esthétique (la déception du
romanesque selon Jean Echenoz, sa subversion selon Christain Gailly) ou la
poétique du récit (I’art de 1’épure selon Eric Holder ou du puzzle selon Patrick
Modiano, deux écrivains tres éloignés de la cométe Minuit). Mais quelle qu’en soit
I’acception, I’écriture  minimaliste tient la limite et resserre le
maillage. (Blanckeman 2002 : 65-66)

Pourtant, un certain nombre de romans contemporains semble nous inviter a ne pas écarter

trop vite de cette définition de I’écriture minimaliste, sa forme la plus rhétorique, I’aphorisme.

6 Signalons en outre 1’étude d’Alain Tassel consacrée aux « Noces du récit et de la maxime dans 1’ceuvre de
Jacques de Lacretelle » (2002).

" L’ceuvre proustienne a déja été analysée a plusieurs reprises de ce point de vue (Besa Camprubi 1998 : 101-
108), de méme que I’ceuvre célinienne (Henry 1994). Cette derniére est en outre bien postérieure aux autres, si
I’on tient compte du début de leur rédaction (1919 pour Les Faux-Monnayeurs contre 1929 pour Voyage au bout
de la nuit). Nous nous concentrerons donc sur I’ceuvre gidienne, et plus particuliérement sur Les Faux-
Monnayeurs, la seule de ses ceuvres a laquelle Gide ait conféré le statut générique de roman.

® Des auteurs comme Picabia, Rigaut, Jacob, Eluard, Char, Valéry, Michaux, Reverdy, Chazal, Scutenaire,
Cioran, Munier, Perros, Thomas, Blanchot, Roy, Jourdan, Judrin, Jaccottet s’y sont illustrés.

%Lon peut penser a Fagus, Aphorismes, 1908 ; Marius Boisson, L’Ame sceptique ; Fleury Vindry, Le Petit
Flacon de Vitriol. Aphorismes désobligeants, 1920.

1971 s’agit 1a d’une tendance générale de la littérature, et I’on ne tient pas compte d’ceuvres considérées comme
plus ‘populaires’, dans lesquelles la présence aphoristique a souvent été notée et critiquée : ainsi Bertrand Poirot-
Delpech dans un article intitulé « L’illusion moraliste » (Le Monde, 6 novembre 1978) a-t-il « écras[€] un roman
de Bazin et son accumulation de sentences du genre "faites riche, vous paraitrez innocent” ou "I’homme est une
drdle de béte". » (Clerico / Soubiran 2006 : 250).



Des auteurs aussi différents que Jean Echenoz, Pascal Quignard, Sylvie Germain, Eric
Chevillard ou encore David Foenkinos semblent I’avoir réintroduit dans la fiction
romanesque. Il s’agira des lors de s’interroger sur ce retour apparent de 1’aphorisme dans
I’écriture romanesque. Comment comprendre cette renaissance de la forme gnomique, et
surtout, comment comprendre, qu’a un siécle de distance, le méme phénomene se

reproduise ? Les enjeux (esthétiques, éthiques, en termes d’histoire littéraire...) du retour de
I’aphorisme dans le roman en ces débuts de siécle sont-ils les mémes ?

Si certaines similitudes — de contexte, esthétiques et éthiques principalement — paraissent
plaider en faveur d’une filiation aphoristique dans le genre romanesque d’un début de siécle a
I’autre, il reste que I’aphorisme romanesque contemporain semble s’inscrire dans une logique
d’amplification plutot que de simple filiation, si bien que, s’il entretient un lien étroit avec le
début du XXe siecle, c’est peut-étre, par-dela son inscription dans la forme aphoristique, par
les tentatives d’affirmation dont il est porteur, comme si 1’autorité narrative était
systématiquement a (re)construire en ces débuts de siécle.

1. D’un siecle "autre : une filiation de I’aphorisme
romanesque

1.1. Aphorisme et souci éthique du romancier

Si ’aphorisme ressurgit dans le roman a un siecle de distance, au début du XXe comme du
XXle siecle, c’est d’abord parce que le contexte, en ces débuts de siécle, est proche.

Le début du XXe siecle est marqué par le passage, amorcé dans la derniere décennie du X1Xe
siécle, de la « garantie d’originalité » (Citti 1987 : 7) a la « garantie de responsabilité » (Citti,
1987 : 59) : c’est Le Disciple de Paul Bourget (1889) qui opere « I’intrusion, dans I’art, de
1’éthique, avec la notion de responsabilité » (Citti, 1987 : 60). Ce souci éthique constitue une
réaction a une période marquée par la recherche de I’originalité, considérée des lors comme
un solipsisme, une démarche individualiste voire dangereuse. Or, la fin du XXe siécle est
marquée par une semblable prise de conscience, mutatis mutandis : « les écrivains majeurs
des années quatre-vingt manifestent un souci commun de qualifier la littérature comme espace
éthique » note Bruno Blanckeman (2009 : 29) dans son étude sur Patrick Modiano. Frances

Fortier et Andrée Mercier font le méme constat :
La critique a remarqué ce phénomene du retour au récit, & une nouvelle lisibilité
qui serait au coeur de I’esthétique postmoderne, a une transitivité narrative qui
prétend donner sens au monde. [...] Dominique Viart, par exemple, constate ce
besoin de sens dans son étude du Roman frangais au XXe siécle (1999) et conclut
qu’il s’exprime aujourd’hui par le souci éthique qui caractérise le narrateur
contemporain [...]. (Fortier et Mercier 2006 : 139)

Méme si les causes et les enjeux de cette (re)naissance du souci éthique en ces débuts de
siécle divergent quelque peu — au début du XXe siecle, c’est tout le métier d’écrivain qui se
Voit repensé“ -, 1l n’en reste pas moins que ces exigences s’inscrivent dans des dispositifs
formels sinon identiques, du moins proches. En effet, ce souci éthique se traduit par un retour
en force des idées dans la narration, et souvent de leur expression. Or I’aphorisme est 1’une
des formes, sans doute la plus explicite, que peut prendre 1’expression des idées dans le
roman.

1.2. Aphorisme et moralisation

Pourtant, si les romanciers de ces débuts de siecle sont animés d’une méme préoccupation
éthique, qui se manifeste volontiers par une pratique aphoristique, s’exprime, chez eux,

1 « La condition du métier d’écrivain, dans I’imagination littéraire, se modifie de 1890 a I’ Affaire, et passe du
dilettantisme égotiste et cérébral a I’exigence d’action et de responsabilité. » (Citti 1987 : 113).
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simultanément, le refus de se faire moralisateur. Outre les nombreuses déclarations qu’ils ont
pu faire en ce sens'?, il est intéressant de noter qu’ils recourent & une méme image pour
signifier concurremment la préoccupation éthique et 1’écueil moralisateur a éviter : parler au
désert. On se souvient de cette célebre formule gidienne, figurant dans la Postface pour la
deuxieme édition de Paludes et pour annoncer Les Nourritures terrestres, qui date de 1’été
1895 : « N’étre pas entendu, ¢’est comme parler au désert ; dit-elle éclore dans le désert, moi
je préfére I’ceuvre d’art » (Gide 2009a : 326). Or, « parler au désert, n’est-ce pas la seule
solution, aussi paradoxale soit-elle, pour précher sans influencer ? » (Wittmann 1997 : 275),
car cette solution « permet aux Nourritures terrestres de prodiguer apparemment des
maximes morales, sans pour autant devenir prédicantes » (Wittmann 1997 : 276). C’est la
méme image qui revient sous la plume de Sylvie Germain, lorsqu’elle souhaite signifier les

limites de I’enseignement éthique :
Mais ces expeériences-la ne s’enseignent pas, il faut y passer a son tour, s’y
écorcher la peau. Il n’y a pas que les prophétes qui parlent dans le désert, les
témoins tout autant, surtout quand ils rapportent un fait extraordinaire, qu’il soit
horrible ou magnifique. Les témoins de la vie, donc tout le monde. Chacun parle
dans le désert. (Germain 2002 : 39)

Encore que, dans cette déclaration, le fait de parler dans le désert ne reléve pas d’un choix,
comme dans ’esthétique gidienne, mais d’une contrainte, d’une donnée : le romancier
contemporain, semble-t-il, ne peut plus compter sur 1’effet pragmatique (méme
potentiellement moralisateur) de ses phrases. Si cette réflexion métalinguistique ne parait
s’appliquer ici qu’a quelques expériences-limites (qui sont aussi des limites langagiéres), il
n’en reste pas moins qu’elle annonce I’une des grandes différences entre 1’aphorisme
romanesque contemporain et son émule du début du siécle dernier, différence sur laquelle
Nous Serons ameneés a revenir.

1.3. Déjouer la moralisation

Pour déjouer I’effet moralisateur que risque de susciter la forme aphoristique, les romanciers
de ces débuts de siecle usent des mémes procédés. L’inachévement peut étre 1’un d’entre eux.
Ainsi Jean Echenoz, dans Des éclairs, interrompt-il son aphorisme moral : « Les gens se
lassent rapidement, tant la futilité de I’homme, etc. » (Echenoz 2010 : 47). Tout se passe
comme si I’on se méfiait désormais de ce aphorisme puisse rimer avec moralisme. On se
souvient que ce fut la un procédé déja employé par Gide lui-méme dans Les Nourritures
terrestres (ceuvre fictionnelle plutot que roman, certes), avec plus de Iégereteé cependant :

« Ah ! que Dieu n’ait pas cré¢ le monde en vue simplement de cela, c’est ce qu’on ne parvient
a comprendre qu’en se disant... etc. » (Gide 2009a : 371) ou encore « Mais, Nathanaél, je ne
veux te parler ici que des choses, — non point de L’INVISIBLE REALITE — car ... comme
ces algues merveilleuses, lorsqu’on les sort de I’eau, ternissent... ainsi... etc. » (Gide

2009a : 415). Si une certaine préciosité est encore perceptible dans ce geste d’inachévement
gidien, de méme qu’une certaine désinvolture, on comprend bien que les raisons pour
lesquelles le romancier contemporain s’ interrompt sont autrement plus profondes et relévent
surtout d’un désenchantement, voire d’un certain fatalisme. Le narrateur semble conscient
tout a la fois des risques et de la vanité du discours moral gnomique. 11 n’est pas inintéressant
de remarquer que ¢’est un constat auquel se heurtait deja le personnage lui-méme dans Les
Faux-Monnayeurs : il interrompt ainsi de lui-mé&me son énoncé aphoristique :

12 C’est, dans le Journal des Faux-Monnayeurs d’André Gide, I’insistance sur la liberté accordée au lecteur (sur
laquelle il se clot d’ailleurs) : « Ce n’est point tant en apportant la solution de certains problémes, que je puis
rendre un réel service au lecteur, mais bien en le forcant a réfléchir lui-méme sur ces problémes dont je n’admets
guére qu’il puisse y avoir d’autre solution que particuliére et personnelle. » (Gide 2009b : 527) ; « Mais, tout
considéré, mieux vaut le lecteur penser ce qu’il veut — f(it-ce contre moi. » (Gide 2009b : 558).
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Marguerite sait si bien que toujours, insupportablement, quelque enseignement
moral doit sortir, accouché par lui, des moindres événements de la vie; il interpréte
et traduit tout selon son dogme. Il se penche vers elle. Voici ce qu'il voudrait lui
dire:

— Ma pauvre amie, vois-tu: il ne peut naitre rien de bon du péché. Il n'a servi de
rien de chercher a couvrir ta faute. Hélas! j'ai fait ce que j'ai pu pour cet enfant; je
I'ai traité comme le mien propre. Dieu nous montre a présent que c'était une erreur,
de prétendre...

Mais dés la premiére phrase il s'arréte. (Gide 2009b : 189)

Parmi ces procédes de théatralisation — et ainsi de décrédibilisation — de 1’écriture
aphoristique figurent aussi les interventions du narrateur dans sa fonction idéologique (pour
reprendre la terminologie genettienne) : « [...] n’oublions jamais que les plus belles
inventions ont souvent de bien belles histoires » (Echenoz 2010: 50).

Surtout, les romanciers exploitent les ressorts que le genre met a leur disposition, la
polyphonie en particulier®. André Gide comme Pascal Quignard ou Sylvie Germain usent en
effet des ressources distanciatrices voire ironiques de la polyphonie pour éviter le dogmatisme
1ié¢ a ’emploi d’une formule gnomique. Les aphorismes sont le plus souvent placés dans la
bouche des personnages, comme si la manie aphoristique devenait dés lors la leur, et non plus
celle d’un auteur soucieux, par le biais de son narrateur, sinon de faire passer un message, du
moins d’expliciter la dimension éthique de son ceuvre. Ainsi, dans Les Faux Monnayeurs,
Oscar Molinier, Edouard, Bernard Profitendieu sont-ils les aphoristes les plus importants ; et
il est intéressant de noter que lorsque le narrateur reprend la main et qu’il souhaite l1égitimer le
comportement de ses personnages en s’appuyant sur une vérité générale, il préfere recourir a
I’emprunt plut6t qu’a la création personnelle, comme s’il refusait de faire autorité par lui-
méme. L’explication du mal-étre de Laura a Saas-Fée, causé par le fait de « vivre aux dépens
de ce protecteur [Edouard], ou mieux : de ne lui donner rien en échange ; ou plus exactement
encore : ¢’¢était qu’Edouard ne lui demandat rien en échange, alors qu’elle se sentait préte a
tout lui accorder » (Gide 2009b : 308), passe ainsi par la convocation de deux autorités
reconnues : « “Les bienfaits, dit Tacite a travers Montaigne, ne sont agréables que tant que
l'on peut s'acquitter”; et sans doute cela n'est vrai que pour les ames nobles, mais Laura certes
était de celles-ci. » (Gide 2009b : 308) Le truchement de Montaigne — et 1’on sait a quel point
les Essais eux-mémes regorgent de maximes d’autrui — est sans doute aussi quelque peu
ironique : présentant ses sources en abyme, le narrateur rend indistinguables 1’origine et la
nature exactes de cette maxime, si bien que cette mention, si elle trahit une quelconque
recherche d’autorité(s), ne peut s’y réduire ; ici, c’est la désinvolture dans le traitement des
sources qui déjoue le sérieux de ’acte citationnel.

De méme, chez les romanciers contemporains, les aphorismes sont placés de maniére
privilégiée dans la bouche des personnages. Ainsi Terrasse a Rome débute-t-il par un discours

gnomique de Meaume le graveur :
Les hommes désespérés vivent dans des angles. Tous les hommes amoureux
vivent dans des angles. Tous les lecteurs de livres vivent dans des angles. Les
hommes désespérés vivent accrochés dans 1’espace a la maniere des figures qui
sont peintes sur les murs, ne respirant pas, sans parer, n’écoutant personne.
(Quignard 2000 : 10)

Cette délégation de la parole aphoristique connait des degrés de subtilité variés : 1’aphorisme
peut étre inséré dans le discours direct, comme dans 1’exemple ci-dessus, mais on le trouve
plus souvent dans le discours indirect libre, voire dans le psycho-récit. Dans le deuxiéme cas,
le narrateur use du brouillage des niveaux énonciatifs pour rendre indistincte 1’origine de la
parole aphoristique et mettre ainsi a distance tout reproche moralisateur. Gide associe par
exemple souvent le discours indirect libre (qui est chez lui plus fréquemment un discours de

13 Au sens ou I’a définie Mikhail Bakhtine dans Esthétique et théorie du roman (1978).



penséee que de parole) a la focalisation interne, si bien que le lecteur peine a savoir si
I’aphorisme est a mettre au compte du personnage ou a celui du narrateur :

[Albéric Profitendieu] songeait au bain qu'il allait prendre ; rien ne le reposait

mieux des soucis du jour qu'un bon bain; en prévision de quoi il n'avait pas godté

ce jourd'hui, estimant qu'il n'est prudent d'entrer dans I'eau, fOt-elle tiéde, qu'avec

un estomac non chargé. Aprés tout, ce n'était peut-étre la qu'un préjugé ; mais les

préjugés sont les pilotis de la civilisation. (Gide 2009b : 180)
Il est difficile de dire si I’adversatif « mais », et I’aphorisme qui succéde, émanent du
personnage lui-méme, qui chercherait ainsi a excuser la forte influence qu’exercent les
préjugés sur son comportement, a justifier chez lui le juge, étre a I’autonomie de pensée
pourtant (pré)supposée, une dépendance aux (fausses) croyances populaires, ou si c’est le
narrateur qui souligne de la sorte a quel point les préjugés régnent, jusque dans les plus hautes
sphéres sociales et ‘intellectuelles’. Méme si I’effet produit est finalement sensiblement le
méme (il s’agit d’une double charge satirique, contre son personnage et contre la force des
préjugés), la polyphonie permet de diminuer la dimension potentiellement moralisatrice de
I’aphorisme et d’accroitre sa force satirique.
On constate le méme usage de la polyphonie dans les romans contemporains. Sylvie Germain
par exemple, use des potentialités de la focalisation interne pour distiller ses aphorismes dans
Magnus. Depuis son poste d’observation pres d’un marronnier, le personnage éponyme guette
la réaction de ’homme en lequel il croit reconnaitre son pére, au moment ou ce dernier lit un
billet que lui remet le serveur :

Mais il y a aussi de la frayeur dans son regard d’imposteur démasqué. Le regard de

Clemens Dunkeltal du temps de sa fuite a la fin de la guerre. Le regard, comme la

voix, est une signature infalsifiable. Magnus tient la preuve qu’il cherchait.

(Germain 2005 : 220)
L’insertion d’une parole gnomique (« Le regard, comme la voix, est une signature
infalsifiable. ») au ceeur d’un passage dans lequel Magnus est le personnage focal, rend
difficile son attribution : est-ce le personnage, qui, fort de la réaction provoquée chez I’autre,
affirme explicitement le principe qui a présidé a sa ruse, disons pour dévoiler son jeu et
suggeérer que, si Clemens Dunkeltal est parvenu a échapper a toutes les lois, il ne se dérobera
pas a celle-ci ? Cependant, cet art consommé du suspense n’est-il pas a porter davantage au
crédit du narrateur, soucieux, en omettant de préciser d’emblée les principes qui régissent
I’initiative de Magnus, de ménager I’issue de cette rencontre ? On voit bien comment ici aussi
la romanciere tire parti de la polyphonie romanesque pour éviter la dimension péremptoire
d’un aphorisme révélateur des failles de tout étre humain.

1.4. Réflexions

Cet usage de la polyphonie peut aller plus loin : attentifs a ne pas imposer d’éthique, ces
romans questionnent souvent la possibilit¢ méme, pour une ceuvre, d’exprimer une ethique.
En effet, autre point commun de ces ‘romans débuts de siécle’ volontiers aphoristiques : le
choix, comme personnages principaux, de figures d’artistes ; il leur permet de mener a
I’intérieur méme de 1’ceuvre une réflexion sur 1’écriture, et notamment sur cette dimension
éthigue. Ainsi, Edouard romancier dans Les Faux-Monnayeurs, Meaume graveur dans
Terrasse a Rome, Ann Hidden musicienne-compositeur dans Villa Amalia, de méme que
Ravel dans le roman éponyme d’Echenoz Iégitiment-ils d’une part la présence de réflexions
théoriques a I’allure d’aphorismes, et permettent-ils d’autre part au romancier d’engager une
réflexion, sinon sur I’écriture romanesque, du moins sur la démarche artistique. En d’autres
termes, la polyphonie est non seulement un moyen de déjouer la moralisation, mais encore de
la questionner.

Or ces réflexions (au double sens du terme) mettent au jour la nécessaire humilité du
romancier, qui n’invente et n’impose pas tant un message qu’il ne s’en fait le traducteur. Une
méme image revient sans cesse sous la plume de ces romanciers : celle de I’écrivain-auditeur.

-6-



Gide définit ainsi I’acte d’écriture, tant dans les Faux-Monnayeurs que dans le Journal des
Faux-Monnayeurs, comme une activité d’écoute :

Le mauvais romancier construit ses personnages ; il les dirige et les fait parler. Le

vrai romancier les écoute et les regarde agir ; il les entend parler des avant de les

connaitre, et c’est d’apres ce qu’il leur entend dire qu’il comprend peu a peu qui ils

sont. (Gide 2009b : 552)
Dans I’ceuvre, ¢’est Lady Griffith qui signifie a Passavant qu’il ne fera pas un « bon
romancier » car il ne sait pas « écouter » (Gide 2009b : 208). Mais la encore, 1’éventuel
dogmatisme de cette définition du romancier est prévenu par la malicieuse pirouette du
narrateur qui en souligne d’emblée les limites : « mais on ne peut tout écouter » (Gide
2009b : 191). C’est bien ainsi, également, que le romancier du début du XXIe siécle congoit
son activité d’écriture : comme une écoute attentive de la langue, du monde qui I’entoure,
dont il n’est qu’un traducteur : « Ecrire, c’est descendre dans la fosse du souffleur pour
apprendre a écouter la langue respirer la ou elle se tait, entre les mots, autour des mots, parfois
au cceur des mots » (Germain 2005 :12). Et les remarques sur I’art de la gravure dans Terrasse

a Rome de Pascal Quignard peuvent sans doute se comprendre comme un art poétique voileé :
Grinehagen rapporte ce propos de Meaume en 1652 : « On doit regarder les
graveurs comme des traducteurs qui font passer les beautés d’une langue riche et
magnifique dans une autre qui I’est moins a la vérité, mais qui a plus de violence.
Cette violence impose aussitdt son silence & celui qui y est confronté. » (Quignard
2000 : 163-164)

Les aphorismes, s’ils peuvent expliciter le souci éthique dont se sent investi le narrateur,
traduisent aussi son humilité face a cette mission, sa conscience de n’étre pas tant un étre
investi de pouvoirs qu’un traducteur, un transcripteur.

2. De la filiation a I’amplification

Cependant, bien que I’aphorisme romanesque contemporain manifeste d’ importantes
similitudes, tant éthiques qu’esthétiques, avec 1’aphorisme présent dans le roman du début du
siécle dernier, il semble pourtant procéder non tant d’une filiation que d’une amplification des
pistes proposées par son ainé : amplification quantitative — au point d’interroger la pertinence
de I’appellation choisie—, mais aussi qualitative, dans le sens ou tout devient désormais
matiére a aphorisme“, ou la dimension morale n’est plus déterminante ; structurelle enfin,
puisqu’il tend a s’autonomiser par rapport a la fiction.

2.1. Aphorisme ou réflexion?

Le « moment gnomique », pour rependre, dans un sens plus formulaire cependant, I’heureuse
expression de Chiara Nannicini Streitberger (2009 : 199), prend souvent, dans le roman
contemporain, des proportions qui excedent le cadre phrastique, cadre généralement retenu
pour distinguer 1’aphorisme ou la maxime de la réflexion. Pourtant, la cohésion textuelle est
telle qu’il semble que les effets recherchés par cette amplification quantitative soient d’ordre
principalement poétique, et que I’ensemble demeure bien un aphorisme au sens ou il ne
semble constituer qu’une seule pensée. Prenons un exemple :

Aimer aux yeux des enfants c’est veiller. Veiller le sommeil, apaiser les craintes,

consoler les pleurs, soigner les maladies, caresser la peau, la laver, I’essuyer,

I’habiller.

Aimer comme on aime les enfants c’est sauver de la mort.

Ne pas mourir ¢’est nourrir. (Quignard 2006 : 288)

L’usage combiné de I’anadiplose (veiller, mort/ mourir) et de I’anaphore rhétorique (aimer),
outre le rythme et les répétitions poétiques qu’il crée, permet de procéder par enrichissement

14 Marie-Paule Berranger (1988) a bien montré comment cet élargissement, ce « dépaysement » de 1’aphorisme
avait déja eu lieu en poésie.



de sens et précisions successives. Plutdt que de proposer au lecteur le condensé de cette
réflexion générale (qui en serait aussi son aboutissement), a savoir I’aphorisme « Aimer c’est
nourrir », le roman contemporain donne a voir son élaboration. Or, puisque cette écriture met
en évidence le processus plus que le résultat, on peut se demander dans quelle mesure le
narrateur souhaite — et peut — aboutir a un aphorisme, autrement dit, dans quelle mesure cette
forme constitue encore une idéal a atteindre. Car cette amplification peut aussi traduire la
difficulté, pour le romancier contemporain, de trouver les mots, comme si 1’aphorisme
demeurait toujours « sur le bout de la langue » (pour reprendre le titre de I’une des ceuvres de
Pascal Quignard), autrement dit, a venir. Les nombreux phénomenes de reprises, qu’ils soient
lexicaux ou syntaxiques, témoignent de cette difficulté. Il n’est en ce sens pas indifférent que
les personnages principaux de ces romans se presentent souvent comme des dépossédés, en
quéte de ce qui leur fait défaut : leur passé et leur identité (Magnus), leur famille (Chanson
des Mal-aimants), un amour perdu (Terrasse a Rome), eux-mémes (Villa Amalia)... et cet
égarement, ce sentiment de perte qui les anime, semble ainsi étre inscrit au cceur de la langue

romanesque :
Et ces traces enfouies sous les décombres de Gomorrhe le lancinent a nouveau, comme un nom connu que
I’on cherche et qui s’obstine a rester en retrait sur la langue, un air de musique familier qui fredonne quelque
part dans la téte sans laisser s’échapper la moindre note audible. (Germain 2005 :153)

Fonction ontologique donc, de ce que I’on pourrait appeler ‘réflexion aphoristique’, en ce
qu’elle associe la longueur et la progression d’un cheminement, qui sont le propre de la
réflexion, et le veeu d’une unité, souvenir de la concision aphoristique. Cette forme hybride
réveéle en tout cas tout a la fois la difficulté du romancier contemporain d’aboutir a une vérité,
sinon finale, du moins transcendante, et son espoir jamais abandonné de s’en approcher.
L’aphorisme romanesque contemporain est un aphorisme de I’approximation plut6t que de la
définition. Cette relative impuissance référentielle de 1’aphorisme peut expliquer 1’autre
aspect que prend son amplification dans le roman contemporain : sa tendance a la banalité.

2.1. Aphorismes de la banalité

Si I’aphorisme se définit d’ordinaire comme le contraire du cliché, dans la mesure ou il est

« le retournement mécanique [...] mais inquiétant (donc illisible) d’un énoncé type assumé
par la culture » (Hamon 1974 : 122), son contenu semble étre devenu bien plus libre, pour ne
pas dire plus banal dans le roman contemporain, sous 1’influence, peut-étre, des
expérimentations menées par 1’Oulipo. Tout, ou presque, semble désormais pouvoir faire
’objet de généralisations de type aphoristique. Citons quelques-uns de ces aphorismes de la
banalité : « Les humains sont capricieux en toute chose [...]. » (Germain 2005 : 178),

« Chaque famille a ses rituels trés vite inintelligibles. » (Quignard 2006 : 90), « L’émotion est
contagieuse. » (Quignard 2006 : 270), « Chacun préfére savoir quand il est né, tant que c’est
possible. » (Echenoz 2010 : 7). Si ces aphorismes a I’allure de clichés n’étaient pas absents de
la plume gidienne, ils étaient cependant placés dans la bouche de personnages dont ils
constituaient I’un des tics de langage. On trouve ainsi nombre de ces pensees toutes faites
dans le discours d’Oscar Molinier ou d’Albéric Profitendieu, personnages appartenant tous
deux au monde judiciaire. Au-dela d’une légére critique a I’encontre d’un univers judiciaire
souvent moralisant, qui vénere les lois au point de voir ceux qui y travaillent adopter, dans le
langage et la pensée courantes, une démarche identique, cette accumulation de formules-
clichés s’inscrit surtout dans la satire d’une posture, celle du pense-petit. L’aphorisme est en
effet dans Les Faux-Monnayeurs une autre de ces fausses monnaies. Dans le roman
contemporain en revanche, ces banalités sentencieuses émanent du narrateur lui-méme : si
I’on peut y lire les conséquences de la conscience qu’a ce dernier du soupgon qui pese
toujours sur sa parole, autrement dit son humilité, ces aphorismes de la banalité semblent
aussi trahir le souci de faire une ceuvre profondément humaine, de traduire ce qui constitue
I’humanité de I’homme au quotidien plutot que dans ses exploits, fussent-ils moraux.
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C’est ainsi la mise au jour de ‘failles minuscules’ qui permet au romancier de lancer son
roman, tout en mettant précisément en évidence leurs importantes conséquences. Magnus et
Des éclairs en offrent un bon exemple : aprés un aphorisme banal en apparence, en ce qu’il
releve de I’évidence et du cliché, a savoir « Dans tous les cas, I’imagination et 1’intuition sont
requises pour aider a dénouer les enigmes. » (Germain 2005 : 11) et « Chacun préfére savoir
quand il est né, tant que c’est possible. » (Echenoz 2010 : 7), chaque narrateur présente un
personnage pour lequel cette vérité, aussi banale flt-elle, n’est pas valable : Magnus a perdu
la mémoire et Gregor ignore la date exacte de sa naissance. Et ¢’est de cette non-conformité
initiale (originelle pour le personnage et inaugurale pour le roman) que découle le sentiment
de perte qui anime le personnage, ce qui est une maniére de signifier que ce sont ces vérités
simples qui sont précisement essentielles. A travers ces aphorismes du quotidien, le roman
contemporain se livre donc a un plaidoyer profondément humaniste, laissant ainsi de coté, ou
plutét, dépassant la dimension principalement éthique des aphorismes romanesques du debut
du siécle dernier.

2.3. Pauses aphoristiques : vers une écriture du traité ?

Enfin, ce dépassement s’entend encore d’un point de vue structurel. Si I’aphorisme, dans le
roman du début du XXe siccle, était soigneusement intégré a la narration, ce n’est pas
toujours le cas de I’aphorisme romanesque contemporain. Il semble participer d’une
fragmentation progressive de I’ceuvre romanesque, voire d’une redéfinition du genre. En effet,
bien qu’une répartition en chapitres ou en fragments permette de figurer les grandes
articulations de 1’ceuvre, et que ces derniéres puissent elles-mémes étre divisées en sous-
parties, il arrive que I’aphorisme (ou la réflexion aphoristique) constitue a Iui seul I’une de ces
sous-parties. Ainsi, dans Villa Amalia de Pascal Quignard :

*

Quand I’événement se réduit a son épreuve, aucune consolation ne console.
Aucun alcool, drogue, café, tabac, chimie, somnifére, n’apporte son aide.

11 faut que I’ame se tourne vers la souffrance [...].
*

Quelquefois le chagrin n’est guéri par aucun moyen. Le temps qui passe I’amplifie. (Quignard

2006 : 232)
Le méme phénomene se reproduit tout au long des pages 274 a 279. Cette construction, qui
semble imposer des « pauses aphoristiques », n’est pas sans rappeler 1’organisation d’un
recueil de maximes, dans le modele proposé par La Rochefoucauld, qui fait se succéder
diverses réflexions entretenant entre elles un lien tantdt logique tantét thématique. On observe
un procédé similaire chez David Foenkinos (dans La Délicatesse comme dans Les Souvenirs)
ou chez Sylvie Germain : dans Magnus, cette derniere insére entre les différents
« Fragments » qui constituent I’histoire de Magnus, « Notules », « Palimpsestes »,
« Intercalaire », de nature fortement aphoristique (encore que les « Notules » présentent
surtout des pensées aphoristiques d’autrui). Bien plus, ces « moments gnomiques » (Nannicini
Streitberger 2009 : 199) participent d’un phénomeéne, souvent relevé par la critique, de
glissement du roman contemporain vers le genre de ’essai : la généralité de ces propos, qui
peuvent n’entretenir qu’un lien assez lache avec I’intrigue romanesque, et qui adoptent
souvent des dimensions importantes, rappelle I’écriture du traité. Toutefois, est-ce l1a une
nouveauté ? Cette écriture du traité n’était-elle pas déja présente, ou en germe, au début du
siécle dernier ? Gide, pour ne citer que lui, fut I’auteur de cing traités, parus a la fin du XIXe
siecle et au debut du XXe : Le Traité du Narcisse (1891), La Tentative amoureuse ou le traité
du vain désir (1893), El Hadj ou le Traité du faux prophéte (1899), Philoctete ou le Traité des
trois morales (1899), Bethsabé (1912). Pourtant, dans ces ccuvres, Le Traité du Narcisse
excepté, les réflexions sont rarement explicitées ; il revient surtout au lecteur de les déduire de
I’intrigue, conformément au principe suivant lequel « les idées ne devraient étre exprimées
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que par I’action »*° (Gide 1999 : 14). Le titre « traité » ne se justifie donc pas tant a priori,
qu’a posteriori, lorsque le lecteur aura dégagé ces idées. D’ailleurs, le Journal des Faux-
Monnayeurs lui-méme manifestait le désir de faire des Faux-Monnayeurs un « traité de la
non-existence du diable » (Gide 2009b : 530) : « Ecrit hier soir quelques pages de dialogue a
ce sujet — qui pourrait bien devenir le sujet central du livre, ¢’est-a-dire le point invisible
autour de quoi tout graviterait... » (Gide 2009b : 530) Autrement dit, si le roman du début du
siecle dernier s’envisage comme traité, c’est a condition que les idées qu’il s’attache a mettre
en évidence demeurent implicites ; dans le roman contemporain, ¢’est au contraire
I’explicitation des réflexions qui fonde I’hybridation générique. L’aphorisme dans les romans
de ces débuts de siecle est donc le levier d’une écriture qui se souhaite a la fois narrative et
éthique.

3. Débuts de siecle et « appétit de dire et de penser »

Finalement, si différentes que soient les formes aphoristiques, ce qui se dégage de cette
présence de 1’aphorisme dans le roman, a un si¢cle de distance, ¢’est un formidable « appétit
de dire et de penser » (Quignard 1987 : 14), comme si chaque début de siecle éprouvait le
désir, voire la nécessité, de s’affirmer, de se construire une autorité.

3.1. Aphorisme et « force assertive »

Comme le rappelle Eric Bordas (1997 : 41), « ¢’est I’énonciation de la maxime qui signifie,
plus que son énoncé [...]. Le signifié aphoristique de la maxime romanesque renverrait a une
"axiomatique idéologique™ : I’axiome n’exigeant pas d’étre démontré, son énonciation est
déja en elle-méme une proposition de sens » (1997 : 41). Autrement dit, la seule présence
d’aphorismes, indépendamment de leur contenu, traduit la « force assertive » (Rabaté 2002 :
77) de I’ceuvre. Cette « force assertive » varie en fonction des modalités d’énonciation de
I’aphorisme, modalités qui divergent d’un siecle a ’autre : 1’utilisation discréte de la modalité
interrogative, la prise en compte réguliére du narrataire et une modalisation accrue semblent
signifier une fragilisation de I’acte assertif aphoristique, d’un début de siécle a I’autre.
Autre phénoméne qui concourt a cette fragilisation de 1’assertivité aphoristique, la tendance
de I’aphorisme a une certaine oralisation, qui le prive quelque peu de sa solennité, sur laquelle
repose en grande partie son effet. L’aphorisme, dans le roman contemporain, adopte en effet
volontiers des tournures familiéres ou relevant d’une certaine oralité, sans avoir pour autant
I’intention de restituer un sociolecte ou un idiolecte spécifiques. On le percoit bien dans les
aphorismes qui entrent en résonance avec des énoncés gnomiques antérieurs. Outre le jeu
intertextuel (volontaire ou non), ¢’est surtout la formulation choisie, sur un méme théme, qu’il
est intéressant de comparer :

Avec tout ¢a, qui est allé vite comme toute sa vie, Gregor va sur ces cinquante-

cing ans. On ne se rend jamais compte a quel point c’est rapide alors que les

journées trainent en longueur et que les aprés-midis sont interminables. (Echenoz
2010 : 124, nous soulignons)

Méme si le constat désenchanté d’un temps qui passe (trop) vite est un topos de la littérature
moraliste (et pas seulement, d’ailleurs), le paradoxe ici relevé (des journées si longues pour
des années si courtes) n’est pas sans rappeler, certes dans un style plus oral (le pronom
démonstratif « ¢’ » associé a I’expression familiere « trainent en longueur » en sont les signes)
et moins resserré, une célebre formule de Vladimir Jankélévitch : « Comment des années si
courtes se fabriquent-elles avec des journées si longues ? » (Jankélévitch 1938). De méme, un
peu plus loin :

15 a mame idée est exprimée dans la onziéme Lettre a Angéle : « I’explication peut grossir le roman, mais tue
I’art ; I’art n’explique pas, il expose. » (Gide 1999 : 66).
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Malgré sa petite gloire et son succés mondain, sa succession d’échecs I’amene
pour la premiére fois a ne plus rien vouloir faire, sans amertume ni ressentiment :
il n’y a plus qu’a attendre et voir, c’est ¢a, la vie n’est plus qu’'une longue salle
d’attente, pas méme pourvue de magazines froissés sur une table basse ni des
regards furtifs que ’on échange entre patients. (Echenoz 2010 : 135, nous
soulignons)

Ici aussi, la réécriture adopte un style trés relaché, avec la tournure orale introductive « c¢’est
ca », et I’usage, de circonstance, de « Ieffet déceptif'® » (Barthes 1972 : 81) provoqué par la
négation restrictive, qui fut la marque des maximes larochefoucaldiennes : « Si 1’on batissait
la maison du bonheur, la plus grande piéce en serait la salle d’attente » (Renard 1965 : 543).
Tout se passe comme si les romanciers contemporains s’attachaient a refuser tout effet de
style. Sont-ce la des restes du « degré zéro de 1’écriture » (Barthes 1953) ? L’on se souvient
pourtant que Gide déja, en son temps, manifestait le souci d’adopter, dans Les Faux-
Monnayeurs, une « écriture blanche » (Barthes 1953 : 59) : « Le style des Faux-Monnayeurs
ne doit présenter aucun intérét de surface, aucune saillie. Tout doit étre dit de la maniere la
plus plate, celle qui fera dire a certains jongleurs : que trouvez-vous a admirer la-dedans ? »
(Gide 2009b : 550). Ce “‘degré zéro de I’aphorisme’, Gide n’y parvient cependant pas encore,
lui qui, a I’instar d’Olivier dans Les Faux-Monnayeurs, « ne peut résister au désir de briller »
(Gide 2009b : 368), lui qui eut toute sa vie durant un souci scrupuleux de la langue.

3.2. Débuts de siécle et autorité(s)

Enfin, cette force assertive ne se manifeste pas ex nihilo. Elle s’effectue a la fois sur et contre
une tradition, qui demeure la méme pour les deux époques, celle de la maxime classique, si
bien que les rapprochements constatés entre écriture aphoristique romanesque des débuts des
XXe et XXle siécles ne se justifient peut-étre pas tant eu égard a leurs caractéristiques
communes qu’en vertu d’une source identique, face a laquelle chaque siécle renaissant semble
ressentir le besoin de se positionner, de s’affirmer.

Cette influence, commune aux romanciers du debut du XXe comme du XXle siecle, a souvent
été relevée par la critique. Alain Goulet note ainsi : « Sylvie Germain, comme La Fontaine,
n’écrit pas seulement pour enchanter, mais aussi pour instruire, et son récit est inséparable
d’une "moralité", parfois exprimée, souvent implicite » (Goulet 2007 : 222). Le lien avec les
moralistes est précisément ce qui fonde le rapprochement avec les romanciers du début du
siecle : « Cette fable de Magnus fourmille de lecons, parfois explicites, souvent implicites, car
Sylvie Germain est aussi une grande moraliste, a la maniére dont Gide I’était »'” (Goulet
2007 : 223). De méme pour Jean Echenoz : « Mais a qui s’attache aux détails de son ceuvre, et
notamment a son art de la notation ponctuelle, apparait bien vite une autre dimension de
I’écrivain, mi sociologue amusé, mi moraliste a la maniere de La Bruyére et de La
Rochefoucauld. » (Viart 2011: 194)

Romanciers moralistes ? Certes, en ce sens que I’expérience qu’ils présentent a souvent une
valeur exemplaire, explicitée ou non. Moralistes aussi, dans un sens plus noble, lorsque cet
enseignement tiré de 1’expérience prend la forme d’un aphorisme, ce qui est souvent le cas.
On le voit particulierement (mais pas uniquement) dans la narration a la premiere personne :
I’aphorisme y est souvent emblématique d’un dédoublement énonciatif qui traduit la capacité
du « je » a extraire un enseignement des contingences du quotidien ; le « je »-narrateur tire les
conséquences de ce qui est arrivé au « je »-personnage. Ainsi, chez Pascal Quignard : « En
Italie, elle souhaitait que je dise Giulia — parfois méme Maria. Tout est possible dans les lieux
merveilleux. Elle était si jeune et si belle. » (Quignard 2006 : 198) ou encore : « Quand je

16 Expression de Roland Barthes pour traduire 1’effet produit par I’emploi de la négation restrictive.

Y En dépit du fait qu’Alain Goulet soit un grand spécialiste de Gide, nous espérons que les exemples fournis
permettront de lire dans ce rapprochement davantage qu’une simple affinité élective.
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rabattis le couvercle noir sur les touches, une heure €tait passée aussi vite qu’un songe. J’étais
empli de désolation étrange. Le chagrin est plus ancien et presque plus pur en nous que la
beauté. Je cherchais ma veste en lin [...]. » (Quignard 2006 : 210) Le changement de tiroir
verbal rend particulierement explicite la dimension pédagogique de cette démarche
aphoristique, pour soi-méme et/ou pour son lecteur. Or, le méme trait d’écriture est
perceptible chez Gide ou Proust, et se retrouve simultanément chez les « romanciers

moralistes » étudiés par Claude-Edmonde Magny™*® :
Ce qui est du reste curieux, c’est que le moment ou se déchaina cet enthousiasme
du public fut, je ’ai su depuis, celui ou la Berma a une de ses plus belles
trouvailles. Il semble que certaines réalités transcendantes émettent autour d’elles
des rayons auxquels la foule est sensible. (Proust 1988 : 22)

Sans doute n’est-ce pas la une propriété spécifique des aphorismes romanesques débuts de
siécle, mais le propre de toute démarche romanesque héritiere de 1’époque moraliste. Ce qui
differe cependant, ce sont les modalités du dialogue entamé avec cette tradition.
L’inscription dans une certaine tradition, en vue de construire son identité et son autorité
propres, se fait plus explicitement au début du XXe si¢cle qu’au début du XXlIe : La
Rochefoucauld est encore la principale référence d’Edouard dans Les Faux-Monnayeurs, et
plusieurs de ses maximes servent d’épigraphe aux articulations de I’ceuvre gidienne —
Vauvenargues et Chamfort en fournissent d’autres. Le moraliste classique n’y fait cependant

pas tant figure de « discours d’autorité » (Schapira 1997) que d’autorisation :
— Prétendez-vous, me dit alors Sophroniska, que La Rochefoucauld, en écrivant
ceci, ait voulu insinuer ce que nous disions?
— 11 se peut; mais je ne le crois pas. Nos auteurs classiques sont riches de toutes
les interprétations qu'ils permettent. Leur précision est d'autant plus admirable
qu'elle ne se prétend pas exclusive. (Gide 2009b : 329)

La remarque d’Edouard 8 Mme Sophroniska est sans doute celle que se fait Gide lui-méme.
Dans le roman contemporain en revanche, si le mode d’écriture rappelle I’écriture moraliste,
les aphorismes insérés dans 1I’ceuvre émanent d’anonymes ou de personnalités du monde non
littéraire ; ainsi Martin Luther King dans Magnus. Le roman contemporain préfére donc
s’appuyer sur des autorités plus humbles et plus familieres au lecteur, ce qui rejoint
I’entreprise d’héroisation du quotidien évoquée plus haut. Dans tous les cas, la présence
simultanée de citations (qui sont des aphorismes d’autrui) et d’aphorismes (du romancier lui-
méme) montre que la question de I’autorité figure au cceur des enjeux du ‘roman début de
siecle’.

La renaissance de 1I’aphorisme romanesque s’entend donc dans deux sens : comme résurgence
aprés une période marquée par la méfiance a I’encontre des généralisations — méfiance qui fut
celle de la deuxiéme moitié des XIXe et XXe siécles -, comme symptdme d’un siécle nouveau
soucieux d’asseoir son autorité. Si I’écriture aphoristique romanesque permet ainsi de
reconnaitre la pertinence du tropisme ‘début de siecle’, c’est en vertu d’une double intention,
celle qui pousse le romancier a simultanément éclairer ses contemporains et acquérir une
légitimite.
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