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MIRACLE ET CHARITE : AUTOUR D’UNE IMAGE DU LIVRE DU BIADAIOLO 

(FLORENCE, BIBLIOTHEQUE LAURENTIENNE, MS TEMPI 3) 

 

C’est au florentin Domenico Lenzi, marchand de blé de son état, chroniqueur et 
poète à ses heures, que l’on doit le Specchio umano (ou Miroir de l’homme), plus célèbre sous 
le nom du Livre du biadaiolo, livre du marchand de blé. L’unique manuscrit répertorié est 
copié sur parchemin et mesure 385 sur 270 mm ; il est conservé à la bibliothèque laurentienne 
de Florence (ms Tempi 3). Il comporte des éléments très variés joints ensemble : des 
indications relatives au marché des céréales à Florence entre 1320 et 1335, listes de prix et 
narrations, s’entremêlent avec des prières, des sonnets à visée morale et des peintures où 
l’allégorie investit les épisodes du quotidien 1. Le tout est écrit en langue vulgaire, en toscan. 
La rédaction du livre paraît pouvoir être datée des alentours de 1340, quoique certaines 
analyses du style pictural invitent à anticiper les illustrations dès 1335 2. Cette hypothèse, sans 
être assurée, serait matériellement possible dans le dispositif de l’ouvrage, puisque les pages 
comprenant les peintures et leurs commentaires poétiques ont été insérées sous forme de 
feuillets autonomes au milieu du texte, et cousues à l’intérieur du livre. Envisageable, dans le 
cas où la reliure des fascicules est intervenue plus tardivement, elle a l’avantage de libérer 
l’enquête iconographique du modèle des peintures murales d’Ambrogio Lorenzetti dans le 
palais communal de Sienne, qui datent de 1338-1339 3. Dans tous les cas, exactement 
contemporaines ou à distance de quelques années, les peintures du Biadaiolo et les fresques 
d’Ambrogio relèvent d’un répertoire commun de motifs conceptuels et allégoriques, 
indispensables à la compréhension du mode de pensée politique, économique et religieux en 
usage dans les communes italiennes. 

Sur les huit feuillets peints du manuscrit, six s’articulent en diptyque. Pour un cas, la 
mise en page cherche à souligner l’antithèse, opposant une vue de Sienne chassant ses 
pauvres à une vue de Florence les recueillant  (fol. 57 v et 58) ; dans les deux autres paires, au 
contraire, recentrées sur Florence, elle sert à indiquer la complémentarité entre ville et 
campagne, en les montrant en période d’abondance (fol. 6 v et 7) et en période de restriction 
des grains (fol. 78 v et 79).  Les feuillets  78 v et 79 illustrent ainsi l’un des nombreux 
moments de disette qui touchent le territoire florentin dans les décennies 20 et 30 du Trecento 
(figure 1). Il s’agit là de l’année 1329, pour laquelle sont représentés en face à face les 
habitants du contado (fol. 78 v) et ceux de la città (fol. 79), soumis au commun manque de 

                                                
1 Dans la vaste bibliographie qui concerne ce manuscrit, retenons, pour l’approche codicologique et littéraire, 
Luisa MIGLIO,  «  Domenico Lenzi, tra mercatura e poesia », Modern language notes, MLN, 93, n°1, janvier 
1978 (Italian issue), p. 109-130 et, dernièrement, EAD. « Una nota sul Biadaiolo », Segni per Armando Petrucci, 
Luisa MIGLIO – Paola SUPINO MARTINI éd., Rome, Bagatto, 2002, p. 190-196 ; pour l’histoire du marché et de la 
conjoncture économique, Charles-Marie de la RONCIERE, dans sa thèse soutenue en 1976 et publiée sous le titre 
Prix et salaires à Florence au XIVe siècle, 1280-1380, Rome, Ecole française de Rome, 1982, et Giuliano 
PINTO, Il libro del biadaiolo, Carestie e annona a Firenze dalla metà del ‘200 al 1348, Florence, Leo S. Olschki 
editore, 1978 (Biblioteca storica toscana, XVIII) ; pour l’approche artistique, Suzanna PARTSCH, Profane 

Buchmalerei der bürgerlichen Gesellschaft im spätmittelalterlichen Florenz. Der Specchio umano des 

Getreidehändlers Domenico Lenzi, Worms, 1981. 
2 Miklos BOSKOVITS, The painters of the miniaturist tendency, Florence, Giunti Barbera, 1984 (Corpus of 
florentine painting, s. III, vol. 9), p. 55, n. 190. Pour une vision globale, cf Painting and illumination in early 

Renaissance Florence, 1300-1450, Laurence B. KANTER éd., Catalogue de l’exposition tenue à New York, 
Metropolitan museum of art (17 nov. 1994- 26 févr. 1995), New York, 1994. 
3 Maria Monica DONATO, « Un ciclo pittorico ad Asciano (Siena), Palazzo pubblico e l’iconografia ‘politica’ alla 
fine del Medioevo », Annali della Scuola normale superiore di Pisa, 18, 1988 / 3, p. 1105-1272. Pour la 
bibliographie récente sur Sienne, voir Patrick BOUCHERON, « ‘Tournez les yeux pour admirer, vous qui exercez 

le pouvoir, celle qui est peinte ici’. La fresque du Bon Gouvernement d’Ambrogio Lorenzetti », Annales HSS, 60 
/ 6, nov.-déc. 2005, p. 1137-1199, et Kanako IDE, « La Maestà di Simone Martini come ‘pittura comunale’ nella 
decorazione del Palazzo pubblico : il significato politico e la funzionalità di Cristo nella Sala del Consiglio », 
Iconographica. Rivistà di Iconografia medievale e moderna IV, Florence, 2005, p. 84-99. 
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blés, sous des formulations respectives. Des sonnets d’accompagnement occupent les faces 
externes de la feuille (fol. 78 et 79 v). Aux champs (fol. 78 v), des paysans, hommes et 
femmes, lient quelques gerbes et rassemblent de rares sacs de grain tandis que s’abat sur eux 
une figure maléfique et noire, et qu’un ange bienheureux se retire au ciel en les abandonnant à 
leur triste sort.  

 

 
Fig. 1 : fol. 78 v – 79  

 
La scène urbaine (fol. 79) rassemble des éléments beaucoup plus nombreux et riches 

d’interprétation, qui expliquent l’emploi éditorial important fait de cette illustration (Cahier 

couleur, planche I). La place du marché d’Orsanmichele à Florence, reconnaissable à la 
petite construction abritant une Madone à l’Enfant, est remplie d’une foule agitée venue au 
ravitaillement sous le regard d’hommes en armes. Au registre supérieur, deux nouvelles 
figures ailées, un ange et un être démoniaque, dirigent leur regard vers la portion de ciel d’où 
parle Dieu. Des lignes dialoguées d’inscriptions portent les propos des protagonistes. Un 
cadre rectangulaire d’ornementation simple donne l’implantation globale du dessin. La marge 
est laissée vide où empiètent seuls quelques détails. Les masses se répartissent clairement 
grâce à l’édicule d’Orsanmichele. Logé à droite, sur toute la hauteur du cadre, il découpe 
visuellement la page en trois champs verticaux, dont la portion centrale est dominée par la 
figure noire, et celle de gauche surmontée par l’ange. Il règle aussi le partage entre terre et 
ciel, délimité à hauteur de l’abaque des chapiteaux qui soutiennent les pinacles et le 
couvrement. C’est encore sur la Madone du baldaquin que convergent les deux transversales 
qui soutiennent l’image : l’une, dans le registre humain, procède du coin inférieur gauche ; 
l’autre, dans le registre céleste, monte depuis la figure mariale vers le quart de sphère en 
angle.  

L’image est célèbre et ses usages critiques multiples. L’histoire du XIVe siècle 
florentin l’a intégrée dans ses analyses, d’autant mieux que l’édition du Livre du biadaiolo a 
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été réalisée par un historien de l’économie, Giuliano Pinto, en 1978, et qu’elle est d’abord 
exploitable comme source d’étude du marché du grain 4. Les travaux sur la pauvreté et les 
pratiques d’assistance y font aussi largement référence 5. Les recherches monographiques 
consacrées à Orsanmichele l’ont abondamment prise en compte pour restituer les étapes 
architecturales et artistiques de l’édifice et le déploiement religieux de la confrérie qui en 
possédait la charge 6. L’histoire sociale de l’art la mentionne aussi dans ses analyses des 
pratiques du culte de l’image de la Vierge vénérée à Orsanmichele 7. Si cette page peinte a 
continûment été mobilisée au titre d’une illustration référentielle, d’une preuve dans le cours 
d’un raisonnement ou pour attester d’une évolution, en revanche, plus rarement, elle a fait 
l’objet d’une argumentation pour elle-même, en tant qu’objet matériel inséré dans les cahiers 
du Specchio umano, comme formulation iconographique d’une pensée inscrite au milieu de 
listes de prix — en un mot, comme miroir de ce qu’on a longtemps nommé l’univers mental 
d’un marchand toscan 8. De ce fait, il reste encore à cerner les implications dévotionnelles de 
ce feuillet, à l’étudier comme support de croyance dans la Florence des années 1330-1340. 
Car ce livre de Lenzi ne renvoie pas seulement au culte marial organisé sur le marché aux 
grains, il porte une certaine perception de l’image miraculeuse. Lorsque le commanditaire 
donne à représenter le retable enclos sur la place, il se donne les moyens de faire peindre une 
autre version de la Vierge d’Orsanmichele, dans un contexte textuel et iconographique créé de 
toute pièce par le manuscrit qui l’accueille, il recrée sa propre image miraculeuse, que l’on 
pourrait nommer dans ce cas la Madone du Biadaiolo.  

La page peinte fonctionne ainsi comme un filtre, et ce sont ces effets de filtre que 
nous essaierons de mettre en valeur, effets rendus d’autant plus complexes que demeure à 
l’arrière-plan la vaste question des liens entre image et miracle 9. Aborder frontalement la 
notion de pouvoir miraculeux, en tant que force intrinsèque de l’image ou du prototype 
qu’elle représente, ne relève pas de notre propos, pour peu qu’il soit raisonnable de s’y 
engager. La recherche actuelle a exploré d’autres pistes, en particulier celle de la vie de 
l’image miraculeuse, qui peut connaître une naissance et une mort (une mort au miracle) sans 
pour autant disparaître. On sait que de nombreuses images dites miraculeuses ont été 
produites et connues des années avant d’être considérées comme telles, et qu’elles ont, par la 
suite, continué d’exister, sans plus faire l’objet de cette distinction. Ainsi elles peuvent 

                                                
4 G. PINTO, Il libro del biadaiolo, Carestie e annona a Firenze dalla metà del ‘200 al 1348, Florence, Leo S. 
Olschki editore, 1978 (Biblioteca storica toscana, XVIII). 
5 Cf John HENDERSON, Piety and charity in late medieval Florence, The university of Chicago press, Chicago-

Londres, 1994, spécialement p. 74-79 ; Philine HELAS , « Die Repräsentation von Armut und Armenfürsorge in 
italienischen Städten des 14. und 15. Jahrhunderts – ein ‘republikanisches ‘ Thema ? », Armut und 

Armenfürsorge in der italienischen Stadtkultur zwischen 13. und 16. Jahrhundert. Bilder, Texte und soziale 

Praktiken, Philine HELAS – Gerhard WOLF (dir.), Francfort, Peter Lang,  2006 (Studien zu Fremheit und Armut 
von der Antike bis zu Gegenwart, 2), p. 193-245, spécialement p. 200. 
6 Sur tous les aspects d’architecture, de décor et de gestion du monument, l’ouvrage fondamental est la 
monographie Orsanmichele a Firenze, Diane FINIELLO-ZERVAS dir., Modène, Franco Cosimo Panini, 1996 
(Mirabilia Italiae, 5). Voir aussi Brendan CASSIDY, « Orcagna’s tabernacle in Florence : design and function », 
Zeitschrift für Kunstgeschichte, 55 / 2, 1992, p. 180-211, spécialement p. 194. 
7 Michele BACCI, « Pro remedio animae ». Immagini sacre e pratiche devozionali in Italia centrale (secoli XIII e 

XIV), Pise, ETS-Gisem, 2000 (Piccola biblioteca Gisem, 15), p. 42-47. 
8 A notre connaissance, seules en fournissent un commentaire autonome prenant en compte ces différents aspects 
les auteurs suivants, auxquels la suite de ce travail renverra : S. PARTSCH, Profane Buchmalerei, op. cit., 1981, p. 
44-49, et Chiara FRUGONI dans Georges DUBY - Chiara FRUGONI, Mille e non più mille. Viaggio tra le paure di 

fine millennio, Milan, Rizzoli, 1999, p. 22-27. 
9 A titre indicatif, dans une bibliographie pléthorique, signalons les actes du colloque organisé à Rome par 
l’Accademia du Danemark et le Max-Planck-Institut, qui présentent un riche échantillon d’études de cas : The 

miraculous image in the late Middle Ages and Renaissance, Erik THUNØ – Gerhard WOLF éd., Papers from a 
conference held at the Accademia di Danimarca in collaboration with the Bibliotheca Hertziana (Max-Plack-
Institut für Kunstgeschichte), Rome (31 mai-2 juin 2003), Rome, « L’Erma » di Bretschneider, 2004. 
L’introduction d’André VAUCHEZ synthétise les problématiques de la recherche internationale sur ce domaine, p. 
9-14. 
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résulter d’une demande spécifiquement attachée à un lieu et à un temps et formulée de la part 
d’un peuple, d’une cité ou d’un groupe plus restreint. Lorsque l’image continue d’offrir une 
réponse à cette demande, il y a toujours bien « miracle ». Il a également été montré que les 
guerres ou les crises fournissaient le terrain et le moment propices à une éventuelle 
convergence entre comportement collectif et image. Ces facteurs déclencheurs ne suffisent 
pourtant pas à expliquer une telle cristallisation. Il reste encore à analyser toute la part qui 
revient à la gestion de l’image miraculeuse, à travers les processions, les dévotions, sa 
reproduction, la diffusion de son succès, etc. Ainsi avec le Livre du biadaiolo, on envisagera 
ce versant de la question, en analysant non pas la Vierge miraculeuse d’Orsanmichele elle-
même, mais sa perception illustrée. L’interrogation sur le statut miraculeux de l’image, en 
termes de demande et de réponse, garde ici sa validité, mais au lieu de s’appliquer à une 
collectivité, elle s’ajuste aux attentes du seul commanditaire du livre. 
 

Sur Domenico Lenzi, on ne possède d’autres renseignements que les indices fournis 
par son ouvrage. Aucune mention ne concerne le marchand pour la période antérieure à 1343, 
sans doute du fait des destructions de registres consécutives à la fin de la seigneurie du duc 
d’Athènes. L’absence d’éléments également pour les années postérieures à 1348 laisse penser 
qu’il a péri durant la grande peste 10. L’auteur livre peu de lui-même 11. Dans son prologue, il 
nomme son « petit livre » « Miroir humain » (fol. 2 v a) et s’en définit l’auteur comme 
« marchand de blé, grossier et ignorant compositeur d’icelui », souhaitant la bienveillance du 
lecteur pour un travail « fait dans le parler maternel du peuple (le vulgaire toscan) […] 
puisqu’autant jamais ma langue n’a fait l’apprentissage du latin » 12. Ces dénégations de bon 
aloi sur la grossièreté de leur compositeur sont, par ailleurs, tempérées par l’exécution 
luxueuse du manuscrit. Le soin et la précision de cette mercuriale quotidienne des céréales 
florentines et, de même, l’exactitude documentaire des images illustrant la vente du grain 
indiquent que le copiste et le peintre ont travaillé de première main et sous le contrôle étroit 
d’un rédacteur exigeant.  

Il a été tenté d’attribuer un nom au peintre dont l’adresse et l’inventivité ne font 
aucun doute. Il s’insère dans l’école miniaturiste qui se développe à Florence dans la lignée de 
Giotto, où Pacino di Buonaguida, à la tête d’un atelier très actif et suivi sur plusieurs 
décennies (dès 1303 sur quarante ans), est la personnalité artistique la mieux cernée. A partir 
des années 1330, la production d’enluminure florentine est presqu’exclusivement partagée 
entre son atelier et la bottega du peintre surnommé Maître des Effigies dominicaines (Maestro 

delle Effigi domenicane),  à laquelle se rattache le peintre du Livre du biadaiolo. En guise de 
panorama simplifié à l’extrême, on peut juxtaposer le manuscrit de Domenico Lenzi, issu de 
l’atelier du Maître des Effigies dominicaines, et le manuscrit illustré de la Chronique de 
Giovanni Villani conservé à la Bibliothèque Vaticane (Chigi L. VIII 296), attribué à l’atelier 
de Pacino 13. Quoique ce dernier contienne plus de deux cent cinquante illustrations, quand 
celui du Biadaiolo n’en possède que huit, et une initiale historiée, néanmoins, à différents 
titres, et parce que nombre d’indices assurent que leurs auteurs respectifs ont veillé de près à 

                                                
10 G. PINTO, op. cit., p. 11-13. 
11 Au fol. 78 v (figure 1), l’un des personnages à droite est surmonté de l’inscription « Domenicho ». Pour G. 
PINTO, op. cit., p. 18 n. 52, et Ch. FRUGONI, dans G. DUBY – Ch. FRUGONI, Mille e non più mille, op. cit., p. 25, 
il faut y voir un portrait de l’auteur. Mais l’identification est remise en question par S. PARTSCH, Profane 

Buchmalerei, op. cit., 1981, p. 112 n. 223, qui considère le prénom comme un ajout postérieur. 
12 Fol. 2 v b : « … questo librecto intitolato Specchi’ umano », « per Domenicho Lenzi, biadaiolo, grosso e ydiota 
componitore d’esso », « E pognamo che con volgare materno facto, non perciò sia spregiato, ché latino mai mia 
lingua non apprese », G. PINTO, op. cit., p. 158-159. Egalement, fol. 56 a : « correte allo presente ‘Specchio’ 

intitolato ‘umano’ », ibid., p. 319. 
13 Voir la récente édition de ses peintures dans Il Villani illustrato, Firenze e l’Italia medievale nelle 253 

immagini del ms. Chigiano L VIII 296 della Biblioteca Vaticana, Chiara FRUGONI éd., Biblioteca Apostolica 
Vaticana, Cité du Vatican-Florence, Le Lettere, 2005. Et Ada LABRIOLA, « Pacino di Buonaguida », Dizionario 

biografico degli miniatori italiani, M. BOLLATI dir., Milan, Sylvestre Bonnard, 2004, p. 841-843. 
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leur exécution, ils sont représentatifs de l’enluminure à Florence autour de 1340, telle qu’elle 
a pu naître dans un contexte de culture urbaine et marchande 14. (Cahier couleur, planches II 

et III / A) Il est permis de rapprocher, pour une rapide comparaison stylistique, le folio 58 du 
Biadaiolo et le folio 59 de Villani qui montrent à la fois le traitement de personnages et celui 
d’architectures, précisément le baptistère de Florence, reconnaissable à ses pans octogonaux, 
ses parements muraux et sa toiture 15. Tous deux manifestent ici leur intérêt pour la restitution 
visuelle du parement de marbre bichrome du baptistère de leur ville, emblématique de la vie 
religieuse et politique de la cité. Toutefois l’illustrateur de Villani procède par une certaine 
simplification des traits et du décor, où seuls sont conservés les personnages principaux, ce 
qui confère une excellente lisibilité à l’image. Chez le peintre du Biadaiolo, le trait plus fin, 
les coloris plus éclatants témoignent d’une sensibilité plus grande aux expressions du 
gothique. Le nombre des illustrations, nettement inférieur à celui du manuscrit de Villani, 
autorisait sans doute un temps d’exécution plus long et des moyens plus luxueux pour chaque 
image, néanmoins l’élégance stylistique de ses œuvres, son goût pour le traitement du plein 
air et pour l’invention de figures allégoriques invitent, selon les études les plus récentes, à 
identifier le peintre du Biadaiolo avec le chef de l’atelier, le Maître des Effigies dominicaines 
lui-même, au début de sa carrière 16. 

L’intérêt et le talent conjoints de Domenico Lenzi et de l’artiste, que l’on peut donc 
appeler le Maître des Effigies dominicaines, restituent à la scène de notre folio 79 les 
caractères d’un cliché documentaire du marché d’Orsanmichele. La situation à l’année 1329, 
que dépeint la page enluminée, est celle de temps d’angoisse, placés au cœur de la période 
1328-1330 de « grande cherté des blés et des victuailles » 17. A Pâques 1329, le setier de blé  
vaut 40 ou 42 sous, et en juin, au pic de la crise, il atteint 60 à 66 sous, ce qui permet 
d’estimer à huit jours de travail puis à douze, le temps nécessaire pour qu’un manœuvre soit 
en mesure de nourrir une famille de quatre personnes durant une semaine 18. L’image 
miraculeuse d’Orsanmichele y est ainsi montrée dans son contexte de réception. L’illustration 
saisit le retable miraculeux dans l’une de ces situations de crise où l’urgence des demandes et 
les attentes collectives peuvent, dans certains cas, reconfigurer une relance de la piété et des 
pratiques dévotionnelles. 

La foule se presse autour des cuves (bigonce) disposées en arc de cercle, au nombre 
de cinq et figurées vides. Comparativement, le folio 7, qui montre le marché en période 
d’abondance à l’année 1321, exhibait au moins le double de barriques, excédant les limites de 
l’encadrement, et chargées de grains jusqu’à ras bord (Cahier couleur, planche IV / A). 
Acheteurs, donneurs d’ordre et exécutants s’activent aux opérations du marché. L’instrument 
de mesure standard, le setier, cylindre de bois muni d’une anse, est figuré rempli au milieu de 
la maigre jonchée de grain, un second posé vide devant les cuves. A partir du 27 mai 1329, il 
est précisé que la mesure servie n’est plus que d’un demi-setier et que les mine, qui 
fournissent l’unité de capacité correspondante, sont réquisitionnées auprès des marchands de 
blé 19. Penché par-dessus la deuxième cuve à droite, un acheteur tend un bâton court à embout 

                                                
14 Sur l’aspect stylistique de la production du manuscrit peint à Florence à cette date, S. PARTSCH, Profane 

Buchmalerei, op. cit., 1981, p. 66-72. 
15 Cf Chiara FRUGONI, « Il ruolo del battistero e di Marte a cavallo nella Nuova Cronica del Villani e nelle 
immagini del codice Chigiano L VIII 296 della Biblioteca Apostolica Vaticana », Mélanges de l’Ecole française 

de Rome, Moyen Age, 119 / 1, 2007, p. 57-92. 
16 Giusi ZANICHELLI «  La Cronica di Giovanni Villani e la nascita del racconto storico illustrato », dans Il 

Villani illustrato, op. cit., p. 59-76. Selon S. PARTSCH, Profane Buchmalerei, op. cit., 1981, p. 63-65, plusieurs 
mains y ont participé. Cf Laurence B. KANTER, « Maestro delle Effigie domenicane », Dizionario biografico 

degli miniatori italiani, cit., p. 560-562. 
17 Giovanni VILLANI, Cronica XI, 119 : « Nel detto anno MCCCXXVIII si cominciò e fu infino nel CCCXXX 
grande caro di grano e di vittuaglia in Firenze », Nuova Cronica, Giuseppe PORTA éd., Parme, Fondazione Pietro 
Bembo, Ugo Guanda, 1991, vol. II, p. 670. 
18 Ch. de la RONCIERE, op. cit., 1982, p. 78 et p. 70, n. 5. 
19 Fol. 60 b, G. PINTO, op. cit., p. 326. 
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saillant, qui est décrit plus loin dans l’ouvrage, comme timbré « du lys et de la croix vermeille 
de la commune ». Ce type de masse est utilisé ici en guise de contre-marque après paiement, à 
restituer par l’acheteur pour récupérer la quantité de grain qu’il vient de régler 20. Debout près 
du deuxième setier vide, un assistant porte une plaque à rebord surélevé et terminée en pointe, 
visible sous la même forme dans la boutique du biadaiolo peinte au folio 2 (Cahier couleur, 

planche IV B/). Elle sert apparemment à vérifier la qualité ou le non mélange du froment, 
auquel les Florentins sont si attentifs dans leurs choix alimentaires 21. Mais, en ce temps de 
restriction, cette planchette de tri n’a guère d’usage, car souvent les grains sont mélangés, 
quand ne sont pas seuls mis à la vente des blés bon marché, de l’orge et de l’épeautre. Notons, 
à l’aplomb du porteur de la planchette, un homme également vêtu de bleu, plus bas dans la 
page, qui tient un objet dans lequel il est permis de reconnaître un boulier de compte 22. Tout 
aussi inutile en période de disette, il pend, sans emploi, au bout de son bras gauche. 

Puissamment armée, la milice communale surveille la vente qui commence 
traditionnellement à la neuvième heure, en début d’après-midi. Les magistrats appelés les Six 
du blé, dont l’office est d’assurer le ravitaillement selon les normes en vigueur, sont secondés, 
dans la police du marché, par des membres de l’entourage des magistrats au pouvoir 23. A leur 
tête a été placé un chevalier de la familia du podestat, originaire d’Ombrie, ser Villano de 
Gubbio, dont Domenico Lenzi décrit avec une certaine complaisance les méthodes musclées 
face aux marchands de grain et de blé suspects d’attiser les chertés, pour le mois de septembre 
1329 24. Ces hommes manient des lances et de grandes haches aux extrémités effilées, 
spécifiques aux fantassins, que l’on distinguera des petites haches à main qui apparaissent 
dans l’équipement du noble florentin, jugées nécessaires à sa défense pour ses promenades à 
cheval dans la ville 25. Leurs boucliers portent différents emblèmes de la commune. Si ce n’est 
un exemplaire (situé à l’aplomb de l’ange noir) timbré de la croix rouge du capitaine du 
peuple, les autres montrent en chef les armes d’Anjou, d’azur, semé de fleurs de lis d’or, au 

lambel à quatre pendants de gueules brochant. On y repère un château donjonné (peut-être le 
quartier des Torri ?), le gonfalon de Leone Rosso, fraction du sestier de Sainte-Marie-
Nouvelle, la porte de l’Art de Por Santa Maria (la corporation des soyeux) unie au coq du 
quartier du Galluzzo Vecchio 26.  

 

                                                
20 Fol. 83 v a : « quando l’uno avea pagato, posto gli era in mano una mazza segnata in entro il gillio e lla croce 
vermillia del comune ; ed elli mostrava la detta mazza a quelli che dava il grano, ed elli toglieva la detta mazza e 

davagli il grano. », G. PINTO, op. cit., p. 383. Cette identification proposée par G. PINTO, reprise par Ch. 
FRUGONI, dans G. DUBY - Ch. FRUGONI, Mille e non più mille, op. cit., p. 26, est contestée par S. PARTSCH, 
Profane Buchmalerei, op. cit., p. 46 et p. 114, n. 243, qui lui préfère une sébille à longue tige destinée à faire 
circuler la somme d’argent par-dessus les rangées. 
21 Ch. de la RONCIERE, op. cit., 1982, p. 114-115. 
22 S. PARTSCH, Profane Buchmalerei, op. cit., p. 39, laisse l’objet sans identification. 
23 cf « le famillie delle segnorie di Firenze », fol. 61 b, G. PINTO, op. cit., p. 328 et passim. 
24 Fol. 77 b à 80 v a, Ibid., p. 371-374. 
25 Ch. FRUGONI, Il Villani illustrato, op. cit., p. 11 
26 S. PARTSCH, Profane Buchmalerei, op. cit., p. 113, n. 239, interprète les écus comme des armes de familles 
(les tours et le coq pour les Teri et les Galli), ou de métiers (le lion au rameau d’olivier pour les Oliandoli et 
Pizzicagnoli). Sur l’héraldique toscane, Vieri FARINI – Alessandro SAVORELLI, Segni di Toscana. Identità e 

territorio attraverso l’eraldica dei comuni : storia e invenzione grafica, Florence, Le Lettere,  2006. 
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Fig. 2 : détail du fol. 79  

 
La narration peinte s’anime considérablement à la lecture du récit de Domenico 

Lenzi sur ces journées de crise, et texte et image entrent en relation étroite au cours des pages 
qui concernent le mercredi 24 mai 1329 :  

« Quand la place fut remplie, la foule des acheteurs, citadins et contadins, arrivait 
en masse sur ladite place et se rassemblait pour avoir du grain. Lorsque vint la 
sonnerie de none, la place était pleine d’acheteurs, citadins et contadins, sous la 
halle et à l’extérieur, et ils se tenaient autour des cuves, et la presse était si grande 
qu’ils étaient les uns sur les autres, et ils se bousculaient l’un l’autre avec force, et 
les cris, pleurs et hurlements y étaient si grands qu’ils semblaient le tonnerre […] 
Lesdits Six officiers, lorsqu’ils virent ces cris et pleurs, ainsi firent mander les 
hommes de l’entourage du podestat, de celui du capitaine et de celui de leur 
adjoint ; et lorsqu’ils atteignirent la place d’Orto San Michele, ils étaient bien 
armés et les passages débouchant sur la place furent incontinent tous clos avec des 
pièces de bois et bien gardés par lesdits hommes pour qu’il n’y entrât plus 
personne avant qu’on ne commençât à mesurer le grain, seules en furent portées à 
l’extérieur deux femmes évanouies. 
« Ce jour-là il y eut bien des hommes et des femmes qui virent leur bourse 
arrachée. Alors devant ces agitations, lesdits Six, hommes de valeur, firent mettre 
un billot et une hache sur la place et deux fraudeurs qu’ils surveillaient. Ils le 
firent pour que les gens eussent peur de faire du tapage ou de voler. Puis ils se 
mirent à mesurer le grain et ser Villano, un homme qui s’y entendait à cette 
charge, allait avec ses familiers de par ladite place en les maintenant en retrait des 
cuves […] » 27. 

                                                
27 Fol. 54a – 54 vb, G. PINTO, op. cit., p. 315-316. Le texte est également cité par S. PARTSCH, Profane 

Buchmalerei, op. cit., p. 45.  
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Dans le détail de la scène, on repère en effet bien des mains anonymes qui se tendent 
furtivement 28 : derrière la deuxième barrique à gauche, l’homme au manteau bleu se voit 
soutirer sa bourse tandis qu’il se penche pour donner son règlement ; un autre, derrière le 
bourgeois en rose qui rend le bâton communal, glisse son bras sous le sien pour se saisir à son 
tour de cette contre-marque tant désirée. Au bas de la page trône au centre la hache 
menaçante, tandis qu’à gauche une femme gît sans mouvement dans les bras de deux hommes 
en armes. Il règne d’ailleurs une réelle ambiguïté sur le rôle des soldats ici, dont l’audace des 
gestes, autour de la taille de la jeune évanouie et du décolleté de sa robe, ne relève pas 
uniquement de la simple assistance dans l’exercice de leurs fonctions. La formule 
iconographique doit être rapprochée d’un groupe représenté dans les peintures 
contemporaines d’Ambrogio Lorenzetti à Sienne, au palais communal, sur le mur consacré à 
la ville soumise au gouvernement de la Tyrannie et en temps de guerre : deux hommes de 
mains se sont emparé d’une jeune dame couronnée de perles et vêtue de rouge, que ne peut 
plus protéger son époux ou son frère, tombé au sol mort et poignardé (Figures 3 et 4) 29.  

 

     figure 3 : fol. 79, détail  
 

     
fig. 4 : Ambrogio Lorenzetti, Sienne, Palazzo 
pubblico, Salle de la paix et de la guerre, mur Ouest, 
détail (archives de l'auteur) 

 
La transgression des valeurs communales est sous-jacente dans l’image du Biadaiolo, 

ce que confirment, plus loin dans le texte, les risques de corruption des serviteurs des 
magistrats clairement soulignés par l’auteur 30. Le règlement interdisait, sous peine de dix 
livres d’amende, que des proches des fantassins ou des commis vinssent près des cuves, pour 
empêcher tout favoritisme né de leurs attaches familiales ou suscité par des pots-de-vin. 
Quant au fonctionnaire au vêtement communal mi-parti de blanc et de rouge (devant la 

                                                
28 Lenzi signale ailleurs le risque de vol à la tire sur le marché, par exemple fol. 62 v b, G. PINTO, op. cit., p. 332. 
29 Cf Maria Monica DONATO, « Il pittore del Buon Governo. Le opere politiche di Ambrogio in Palazzo 
pubblico », Pietro e Ambrogio Lorenzetti, Chiara FRUGONI dir., Florence, Le Lettere, 2002, en particulier p. 243-
244, illustration p. 247. 
30 Fol. 62 va, G. PINTO, op. cit., p. 331. 
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première cuve de gauche), il n’est pas certain qu’il se contente ici de percevoir la somme due 
pour le sac qu’emporte l’acheteur. Pire, derrière lui, en marge de la page comme à la marge 
du droit, un sbire menace d’un poignard une mère hurlante et ses deux enfants assis à même le 
sol. Il est vrai que les Six décrétaient chaque jour, avant le début du marché, que la place soit 
vidée des enfants, filles et garçons, de moins de quatorze ans 31. 

Le folio 79 rassemble ainsi tout un répertoire des pratiques du marché, la part 
visuelle des objets, gestuelles et attitudes du quotidien florentin. Il met en lumière le monde 
de l’activité économique des habitants affairés ou plutôt, en cette période de restriction 
alimentaire, en mal d’affaires. L’image dit la crise matérielle, mais elle l’accole aux réactions  
de la violence et de la survie, et en aucun cas aux comportements dévotionnels que pourrait 
susciter la présence immédiate du retable miraculeux. Au contraire, Domenico Lenzi admet 
un cloisonnement tant structurel que spirituel entre la place du marché et l’édicule marial, à 
l’encontre des lieux communs de la littérature thaumaturgique, à l’encontre même des 
légendes les mieux accréditées de la Vierge aux miracles d’Orsanmichele. 

 
Cet édicule, et le retable de la Madone qu’il abrite, ont fourni à cette page peinte 

l’autre volet de sa fortune documentaire. Leur illustration permet en effet de retracer les 
étapes qui ont mené à la construction actuelle de l’église d’Orsanmichele, et en particulier de 
reconstituer le modèle perdu qui a immédiatement précédé le retable peint par Bernardo 
Daddi et le grand tabernacle de marbre exécuté en 1359 par l’architecte et sculpteur Andrea di 
Cione, dit l’Orcagna 32. L’histoire de l’emplacement est documentée dès le IXe siècle, avec un 
oratoire implanté dans un jardin et consacré à l’archange Michel, qui explique l’évolution de 
son nom depuis San Michele in Orto (Saint-Michel au jardin), puis Orto San Michele 
contracté en Orsanmichele. Le jardin étant devenu un lieu central de la ville, la petite église 
qui dépendait à l’origine de l’abbaye de Nonantola, près de Parme, est détruite et annexée par 
la commune de Florence en 1239, qui s’attribue totale juridiction sur cette place. Elle sert de 
marché au grain, unique point de vente admis dans la cité, où les prix sont soumis au contrôle 
du capitaine du peuple et de ses assistants, dans un premier temps, puis confiés de manière 
stable à partir de 1284, à la magistrature des Six du blé. La même année, selon Giovanni 
Villani, la commune fait construire un portique ouvert pour couvrir le marché, une « loggia du 
grain », sans doute en brique et bois 33. S’il faut en croire Vasari, l’architecte en serait Arnolfo 
di Cambio auquel la commune confie en 1298 l’érection de sa nouvelle cathédrale. A 
Orsanmichele, à partir du 3 juillet 1292, toujours selon la chronique de Villani, succès et 
miracles se nouent autour d’une effigie de la Vierge peinte sur l’un des piliers de la halle 34.  

Mais un incendie en juin 1304, que rapporte précisément Dino Compagni, ruine une 
partie du quartier, et apparemment l’image miraculeuse du pilier est détruite avec la loggia : 
« Sur Orto San Michele se trouvait une grande loggia avec un oratoire de Notre-Dame, dans 
lequel il y avait, comme objets de dévotion, de nombreuses représentations en cire de la 
Vierge. Le feu ayant pris là, ajouté à la grande chaleur, toutes les maisons alentour brûlèrent 
[…] à tel point qu’on parla de plus de mil neuf cents maisons incendiées ; et sans qu’aucun 
remède pût être apporté » 35. L’ancienne image est remplacée par une nouvelle effigie, insérée 
dans un nouvel oratoire — celui que montre notre folio. Toutefois après une série de 

                                                
31 Fol. 61 v a, ibid., p. 329. Au fol. 62 v a, ibid., p. 331, Lenzi donne quinze ans comme limite d’âge. 
32 Les sources du récapitulatif que nous proposons ici pour les étapes architecturales et cultuelles d’Orsanmichele 
sont toutes rassemblées (sauf mention particulière) dans l’importante monographie déjà signalée : Orsanmichele 

a Firenze, Diane FINIELLO-ZERVAS dir., Modène, Franco Cosimo Panini, 1996 (Mirabilia Italiae, 5), p. 11-35 
pour les origines jusqu’à 1336, puis p. 43-65 pour la période 1336-1348. 
33 Giovanni VILLANI, Cronica VIII, 99, éd. PORTA, vol. I, p. 562. 
34 Giovanni VILLANI, Cronica VIII, 155, éd. PORTA, vol. I, p. 628. 
35 Cf Dino COMPAGNI, Chronique des événements survenant à son époque, Patrick MULAS, éd. et trad., ELLUG, 
Université Stendhal, Grenoble, 2002, p. 203. Sur ces bustes et figurines de cire, Michele BACCI, Lo spazio 

dell’anima. Vita di una chiesa medievale, Rome-Bari, GLF Laterza, 2005, p. 102-107. 
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réparations de la loggia jugées insuffisantes, il est décidé, en 1336, de reconstruire 
entièrement Orsanmichele tout en pierre, au lieu de la brique primitive, et de le confier sans 
doute à Andrea Pisano. En moins de deux décennies, l’édifice change graduellement de 
destination : en 1339, les Arts majeurs obtiennent d’élever, chacun devant l’un des piliers du 
bâtiment, un oratoire en l’honneur du saint patron de leur corporation. Dans la loggia est 
également installée une image de sainte Anne, promulguée nouvelle patronne de la ville après 
la chute de Gautier de Brienne, duc d’Athènes et seigneur de Florence, en 1343 36. Tous les 
éléments d’une recharge de sens civique de la Vierge d’Orsanmichele sont rassemblés, à 
l’endroit où Anne et Marie, mère et fille, sont convoquées par la commune victorieuse du 
tyran pour qu’elles continuent à la protéger. Dans ce contexte fort, un nouveau retable de la 
Vierge est demandé au peintre Bernardo Daddi, comme l’attestent deux règlements de 1347 
en cours d’exécution, avant qu’Orcagna édifie son impressionnant tabernacle. L’édifice 
rassemble désormais les cultes civiques et politiques de Florence, et sa fonction économique 
de marché se perd dès la deuxième moitié du Trecento (Cahier couleur, planche III / B ). Le 
témoignage illustré de Domenico Lenzi intervient donc précieusement comme la reproduction 
du complexe marial durant la période intermédiaire de transformation du site, entre l’incendie 
de 1304 et le retable neuf commandé en 1347 37. 

Le cas d’Orsanmichele est riche d’enseignement sur la nature miraculeuse accordée à 
l’image, puisque finalement elle peut faire l’objet d’une recréation, d’une exécution ex nihilo, 
si elle a été perdue. La nouvelle pala présente toutefois un caractère archaïsant pour le milieu 
du Trecento, avec une Vierge en majesté entourée de huit anges, sans recherche de 
mouvement ni de profondeur, qui induit un souci délibéré de fidélité à des modèles primitifs. 
Si cet archaïsme volontaire garantit le prestige et la permanence des fonctions sacrées de 
l’image, il n’en reste pas moins que, face aux aléas de la conservation, l’élément principal de 
définition de la sacralité de l’image tient à son emplacement. Elle est attachée à un lieu, à un 
sanctuaire, où elle peut agir 38. Pourvu que la permanence de ce lieu demeure, le support peut 
changer, la matérialité de la peinture se transformer, l’image reste opératoire.  

L’image mariale est indissociable de la confrérie de laïcs fondée en août 1291 autour 
d’Orsanmichele, soit un an avant les premières occurrences miraculeuses. Giovanni Villani 
pense au contraire la création de cette confrérie comme la conséquence des miracles 39. 
Volontaire ou non, cette interversion chronologique est conforme à l’idée médiévale que 
l’image possède en propre un pouvoir, une virtus inhérente qui lui permet d’opérer les 
miracles, et que les hommes doivent y répondre par des actes reconnaissants. En revanche, 
l’ordre réel de l’enchaînement — la réunion d’une compagnie de confrères suivie d'un 
phénomène miraculeux — correspond bien à la définition qui s’est dessinée en amont. 
L’image miraculeuse est d’abord réponse : elle s’accorde à la demande du groupe 
nouvellement créé, elle gratifie l’admiration qui naît dans le sillage collectif de ce groupe, elle 
lui assure par là une reconnaissance durable et garantit un indéniable prestige au lieu 
spécifique dans lequel elle est abritée. 

La confrérie de 1291 est exclusivement composée de laïcs, selon les formes de la 
piété commune qui se développent dès la fin du XIIe siècle, renforcées sous le modèle et le 
contrôle des Mendiants dans le courant du XIIIe siècle. Les dévots comptaient, parmi leurs 

                                                
36 Sur l’éviction du duc d’Athènes le jour de la sainte Anne et l’usage civique de l’image de la sainte, cf Jean-
Louis GAULIN, Armand JAMME, Véronique ROUCHON MOUILLERON, Villes d’Italie. Textes et documents des 

XIIe, XIIIe, XIVe siècles, Presses Universitaires de Lyon, Lyon, 2005 (Collection d’histoire et d’archéologie 
médiévales, 15), p. 111-114. 
37 Nancy RASH FABBRI – Nina RUTENBURG, « The tabernacle of Orsanmichele in context », The Art bulletin, 63 / 

3, 1981, p. 385-405, spécialement p. 385-390. 
38 Cf A. VAUCHEZ, « Introduction » dansThe miraculous image in the late Middle Ages and Renaissance, op. cit., 
2004, p. 10-11. 
39 Giovanni VILLANI, Cronica VIII, 155 : « ma per usanza e devozione alla detta figura ogni sera per laici 
cantavano laude », éd. PORTA cit., vol. I, p. 628. 
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obligations, celle de chanter des louanges précisément devant la pile peinte à l’effigie mariale, 
sur le modèle des Laudesi 40. Sans autel ni chapelle à proprement parler, à la différence 
d’autres confréries liées à d’importantes églises florentines, les confrères ont recours, pour les 
obligations cultuelles, aux églises des six districts urbains, à tour de rôle. Non seulement ils 
tournent donc équitablement dans la ville, mais encore leurs capitaines, élus tous les quatre 
mois à la tête la confrérie, sont au nombre de six, c’est-à-dire un par sestier. Les statuts de la 
confrérie d’Orsanmichele, dans leur rédaction de 1294, précisent comment ses membres 
masculins et féminins y chantaient à la lumière des cierges, tous les soirs de marché, après sa 
clôture, et pour la vigile de quatorze fêtes dans l’année. A ces occasions, on procédait à un 
dévoilement de la peinture, qui autrement était protégée des regards à l’intérieur d’un enclos 
sacré. Comparable au système de l’ouverture ou de la clôture des triptyques lors de certaines 
fêtes, ou encore à la coutume de vêtir ou charger de bijoux les images, ce principe du 
voilement et dévoilement de l’image constitue, au-delà de sa valeur liturgique, un moyen de 
lui fournir ce que l’anthropologie de la dévotion appellerait des recharges de sacralité, qui 
soutiennent la ferveur des fidèles 41. Les offrandes faites à la Vierge peinte, en particulier pour 
le règlement de luminaires mais aussi pour l’achat des figurines de cire déposées autour de 
l’enclos sacré, étaient recueillies par deux membres de la confrérie spécialement investis de 
cette fonction. 

Pour préciser l’aspect de l’oratoire marial, sollicitons à nouveau le manuscrit presque 
contemporain de la Chronique de Giovanni Villani, dont une peinture, au folio 152, montre la 
Vierge d’Orsanmichele et correspond au même état de l’édifice que le manuscrit du 
Biadaiolo 42 (Figure 6).  D’après ces deux témoignages figurés, alors que les statuts de 1333 
parlent encore d’une Vierge du pilier 43, la peinture miraculeuse prend alors la forme d’un 
retable et non plus d’une peinture murale, comme l’était la première version miraculeuse 
détruite en 1304. Sur le folio 79, le retable s’encastre dans un édicule gothique hérissé d’un 
double gâble à fleurons et de pinacles élancés. Une croix pattée montée sur un globe le 
couronne hors-cadre. Ses proportions fuselées pourraient indiquer qu’il était en bois, mais sur 
le dessin du Villani illustré, le socle montre des jointures de parement, feintes ou apparentes, 
qui laissent penser à une construction de pierre. Totalement absent du folio 152 de Villani, un 
réduit est ménagé sous le retable où officie l’un des confrères chargés de la collecte des 
offrandes. Sur la banque sont posées une boîte fermée par une serrure imposante, une 
chandelle torsadée allumée et une plume dressée dans son encrier, trois éléments essentiels à 
la récupération des aumônes et à la tenue des comptes. Mais en cette période de crise 1329, le 
comptable chôme et n’enregistre aucune offrande, tandis qu’au pied du comptoir, des pauvres, 
hommes et femmes, attendent accroupis, sans mouvement, la paume ouverte appuyée sur la 
joue en signe de désolation 44.  

                                                
40 A nouveau, sur la confrérie et ses statuts : Orsanmichele a Firenze, D. FINIELLO-ZERVAS dir., op. cit., 
spécialement p. 21-29, et pour les documents édités, D. FINIELLO-ZERVAS  éd., Orsanmichele. Documenti 1336-

1452, Modène, Franco Cosimo Panini, 1996, p. 19-24. 
41 Cf Richard TREXLER, Religion in social context in Europe and America, 1200-1700, Tempe, Arizona State 

University, 2002 ; A. VAUCHEZ, « Introduction » dans The miraculous image in the late Middle Ages and 

Renaissance, op. cit., 2004, p. 11. 
42 Cf supra et Ch. FRUGONI, Il Villani illustrato, op. cit., p. 184. L’image prend place en encadré au livre VIII, 
sous le chapitre CLV, intitulé De’ miracoli che apparirono in Firenze per santa Maria d’Orto Sanmichele. 
43 Brendan CASSIDY, « Orcagna’s tabernacle in Florence : design and function », Zeitschrift für Kunstgeschichte, 
55 / 2, 1992, p. 180-211, spécialement p. 196, n. 71. 
44 Sur les pauvres secourus par les confrères d’Orsanmichele, cf l’article désormais classique de Charles-Marie 
de la RONCIERE, « Pauvres et pauvreté à Florence au XIVe siècle »,  Etudes sur l’histoire de la pauvreté (Moyen 

Age – XVIe siècle), sous la direction de Michel MOLLAT, Publications de la Sorbonne, 1974 (Série Etudes, 8), 
vol. 2, p. 661-745. Sur l’attitude prêtée aux indigents dans ce folio, cf Ch. FRUGONI dans G. DUBY - Ch. 
FRUGONI, Mille e non più mille, op. cit., p. 26. Une telle gestuelle se retrouve souvent attribuée à Marie ou Jean 
autour de la Crucifixion. Cf les Croix peintes du Duecento, entre autres, celle de Giunta Pisano (Pise, Museo 
nazionale di San Matteo), ou de Coppo di Marcovaldo (San Gimignano, Museo civico). Elle est également 
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Figure  5 : fol. 79, détail.  

Figure 6 : Giovanni Villani, Cronica, Bibliothèque apostolique 
vaticane, Chigi L. VIII 296, fol. 152 

 
 
 

                                                
donnée aux damnés des Jugements derniers. Cf pour se limiter à un exemple proche, les mosaïques de la coupole 
du baptistère de Florence. 



 13 

Entre ces deux manuscrits, la comparaison en termes archéologiques s’avère 
finalement beaucoup moins fructueuse que la confrontation de la démarche iconographique 
des deux illustrateurs. A l’évidence, le peintre du Villani n’a pas cherché l’exactitude 
documentaire, et il se soucie de représenter non l’image elle-même mais ses modèles, Marie 
et l’Enfant, qui s’animent sous leur tabernacle face aux fidèles qui les prient. Le regard du 
peintre épouse celui du dévot, conformément à la doctrine romaine sur l’image : il s’agit bien 
ici du regard spirituel qui passe outre la matérialité du support et se dirige vers son prototype 
immatériel et sacré. Le moment représenté dans le Villani illustré n’est pas celui de l’activité 
du marché, mais celui de la contemplation de la louange, à la lumière des quatre chandelles 
dressées au pied de la Madone. L’interprétation villanienne apparaît donc comme le pendant 
vespéral et intériorisé de la mise en scène de Lenzi, où seules les trois lampes à huile 
suspendues sous l’intrados du tabernacle révèlent l’existence d’un culte rendu à l’image.  

Ainsi la peinture du Biadaiolo ne relaie nullement les renseignements concernant les 
miracles de la Vierge d’Orsanmichele, ne montre pas de merveille en acte, alors que la 
documentation écrite en témoigne avec précision. Mis en balance avec la relative richesse des 
témoignages littéraires, ce silence visuel du Biadaiolo, par ailleurs si disert sur toutes les 
réalités d’Orsanmichele, ouvre des perspectives nouvelles sur le projet de Domenico Lenzi. 
C’est pourquoi il est nécessaire de mettre à présent à disposition du lecteur les extraits de 
Giovanni Villani et de Guido Cavalcanti, textes qui ont déjà été analysés de près par Michele 
Bacci dans ses observations sur le déploiement des images sacrées et les modalités de leur 
instrumentalisation 45. 

Dans ses Rime, Guido Cavalcanti compose à l’extrême fin du Duecento le sonnet 
« Una figura della Donna mia » consacré à la Vierge d’Orsanmichele :  

« Une effigie de Notre-Dame / est adorée, Guido, à San Michele in Orto, / elle 
est de belle apparence, honnête et pieuse, / grand refuge des pécheurs et leur 
hâvre. / Et qui avec dévotion devant elle s’humilie / qui plus se languit, plus en 
reçoit de réconfort : / elle guérit les infirmes et chasse les démons / et aux yeux 
privés de la vue elle rend la clarté. / Elle guérit en ce lieu public de grandes 
douleurs ; / avec révérence les gens s’inclinent devant elle ; de luminaires ils 
l’ornent tout autour. / Sa renommée s’en va sur de lointains chemins ; / mais les 
frères Mineurs disent qu’elle est idolâtre, / par jalousie, parce qu’elle n’est pas 
leur voisine » 46. 
Dans sa Chronique, Giovanni Villani rapporte au 3 du mois de juillet 1292, dans une 

veine messianique, les premiers phénomènes miraculeux opérés par l’image « rendant sains 
les infirmes, droits les estropiés et libres les possédés en grande quantité », et entérine 
également la réalité de l’hostilité mendiante face à ce nouveau culte qu’ils n’ont pas suscité, 
dans les termes suivants : « les frères Prêcheurs (et aussi les Mineurs) par jalousie ou pour une 
autre raison n’y prêtaient pas foi, d’où ils tombèrent en grande disgrâce auprès des 
Florentins » 47.  

Ces deux extraits témoignent de phénomènes connus par ailleurs, comme les attaques 
des Mendiants à l’encontre de tout nouveau culte qui n’entre pas dans leur sillage 48. Ils 

                                                
45 Michele BACCI, « Pro remedio animae ». Immagini sacre e pratiche devozionali in Italia centrale (secoli XIII e 

XIV), cit., p. 42-47. 
46 Rime XLVIIIa cité dans Michele BACCI, ibid., p. 45. 
47 Giovanni VILLANI, Nuova Cronica VIII, 155 : « nel detto anno, a dì III del mese di luglio, si cominciarono a 
mostrare grandi e aperti miracoli nella città di Firenze per una figura dipinta di santa Maria in uno pilastro della 
loggia d’Orto Sanmichele, ove si vende il grano, sanando infermi, rizzando attratti, e isgombrare imperversati 
visibilmente in grande quantità. Ma i frati predicatori e ancora i minori per invidia o per altra cagione non vi 

davano fede, onde caddono in grande infamia de’ Fiorentini. », ed. G. PORTA cit., vol I, p. 628. 
48 Par exemple, voir le cas de la sainteté indigne du porteur de vin Alberto de Crémone, dénoncée par les seuls 
frères Mineurs, et finalement révélée pour la plus grande confusion des évêques, que signale Salimbene de Adam 

dans sa Chronique en 1279, cf la traduction annotée de Olivier GUYOTJEANNIN, Salimbene de Adam : un 

chroniqueur franciscain, Turnhout, Brepols, 1995,  p. 191-193. 
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confirment l’autre pan de l’histoire des images miraculeuses, à savoir qu’elles sont portées par 
un public plus ou moins large, et que, pour perdurer, leur gestion compte autant que leur 
genèse. Les conflits de prééminence entre groupes, où l’honnêteté hagiographique et 
l’élévation spirituelle ont sans doute moins de part, trouvent nécessairement des répercussions 
sur leurs images de prédilection. Dans tous les cas, l’accusation mendiante se lira ici comme 
la contrepartie et la preuve du succès du culte pratiqué à Orsanmichele, et l’on retiendra 
surtout de l’examen de ces sources la description des miracles produits par la Madone 
d’Orsanmichele. Guido Cavalcanti et Giovanni Villani définissent des phénomènes 
thaumaturgiques qui, très classiquement, se rangent dans la catégorie des guérisons 
individuelles et du réconfort spirituel. Selon leurs témoignages, l’attachement du retable sacré 
à l’emplacement du marché, la connexion entre la Madone et la vente du grain n’interviennent 
en rien dans la typologie des miracles qui lui sont attribués. La thématique de la Vierge-Mère 
rapportée à l’image de la terre nourricière circule pourtant dans la littérature spirituelle et dans 
l’iconographie depuis le XIIe siècle, comme l’ont montré plusieurs travaux, qu’elle passe 
parfois par la métaphore eucharistique du Christ pain des hommes, ou qu’elle dérive plus 
nettement de la conception antique de Déméter 49. La connotation de maternité tellurique n’est 
donc pas ignorée dans les diverses interprétations de Marie, à la fin du Moyen Age, et à 
Florence en particulier comme l’a signalé Anna Benvenuti 50. Mais, pour autant, aucun 
amalgame n’est opéré par les documents contemporains, qui ne comportent pas l’attestation, 
pour la sainte Marie d’Orsanmichele, d’un quelconque miracle collectif de type alimentaire. Il 
faut attendre la seconde moitié du XIVe siècle pour percevoir l’affirmation d’une inflexion 
chthonienne de la figure mariale d’Orsanmichele, mais elle s’opère à un moment où l’édifice 
et sa Madone éponyme ont perdu leur monopole sur la cité. En effet graduellement la loggia 
devient le sanctuaire des corporations de la ville, et change de destination, avec le 
déplacement définitif du marché aux grains hors de son périmètre. Orsanmichele se constitue 
à proprement parler en église, dotée après 1365 de deux autels consacrés par une dédicace à la 
Vierge et sainte Anne. De ce fait, l’interprétation chthonienne ne commence à être exploitée 
que lorsque la liaison n’est plus directement opératoire avec la fonction du marché. Ainsi pour 
la première moitié du Trecento, la documentation conservée à l’écrit n’indique aucune lecture 
nourricière dans le culte rendu à la Vierge de la halle florentine.  
 

A travers le folio 79, que nous apprend à son tour Domenico Lenzi du pouvoir de la 
Madone et de son image à Orsanmichele ? Pour s’en approcher, le registre céleste appelle en 
dernier lieu un commentaire détaillé. Jaillissant du quart de sphère étoilé, sans visage ni autres 
membres, deux bras vêtus de rose et une ligne d’inscription définissent Dieu. Il transmet le 
fouet et la dague, qui frapperont la terre, à l’ange noir du milieu par ces mots : « Que l’âme 
soit servante et le corps puni ». De la bouche maléfique part la réponse obéissante « Et moi je 
ferai comme tu m’en as donné la permission », inscrite tête-bêche de droite à gauche. Plus 
haut, un ange auréolé aux ailes bleutées remonte au ciel, ses paroles toujours transcrites à 
l’envers : « Joyeuse, heureuse je suis dans mon domaine » 51. Il est l’allégorie angélique de la 
Dovizia, Divitiae, l’Abondance que le folio 7 montrait régnant sur le marché en 1321 et 

                                                
49 Cf Orsanmichele a Firenze, D. FINIELLO-ZERVAS dir., op. cit., p. 23-27, qui cite la formule iconographique de 
la Madone du grain (la Virgo spicifera), diffusée à Milan et en Europe du Nord, ou l’anecdote apocryphe du 
miracle du blé qui mûrit après le passage de la Sainte famille durant la Fuite en Egypte, souvent représentée dans 
l’art français des trois derniers siècles du Moyen Age.  
50 Anna BENVENUTI, « I culti patronali tra memoria ecclesiastica e costruzione dell’identità civica : l’esempio di 
Firenze », La religion civique à l’époque médiévale et moderne (Chrétienté et Islam), Actes du colloque organisé 

par le centre de recherche « Histoire sociale et culturelle de l’Occident, XIIe-XVIIIe siècle » de l’Université de 
Paris X-Nanterre et l’Institut universitaire de France (Nanterre, 21-23 juin 1993), André VAUCHEZ dir., Rome, 
Ecole française de Rome – Palais Farnèse, 1995 (Collection de l’EFR, 213), p. 99-118, spécialement p. 115-117. 
51 Fol. 79 : « L’anima serva e ‘l corpo sia punito » ; « E io farò come tu m’ài largito » ; « Gioconda, a.legra son 
dentro al mio sito », G. PINTO, op. cit., pl. 9. 
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soufflant dans trois trompettes célestes pour inspirer aux hommes joie et reconnaissance. 
« Trop de biens, qu’ils ne te rendent pire » ; « Dans la richesse, prends bien garde que le mal 
ne s’ensuive » ; « Qu’avec joie chaque homme chante avec moi » 52. Mais au folio 79, Dieu se 
cache et les trompes se brisent par le milieu, pour signifier le mutisme divin et la surdité 
humaine.  

 
Figure 7 : fol. 79, détail.  

 
Au centre des regards, l’allégorie du Caro ou de Carestia combine par son 

ambivalence le masculin et le féminin, et les notions de cherté et de pénurie, le « cher » et le 
« rare ». Ses ailes de chauve-souris et sa chevelure grise évoquent immédiatement la vieille 
femme peinte en 1338, par Ambrogio Lorenzetti à Sienne pour signifier la Cupidité, ou, 
toujours à Sienne, pour la figure démoniaque de Timor 53  (Figures 8 et 9). Sa robe, grisâtre et 
déchirée sur la poitrine, est serrée à la taille d’une cordelette à trois nœuds, pour indiquer, 
selon les mêmes critères externes que dans l’habit mendiant, le dénuement de celui qui ne 
possède pas de ceinture en cuir 54. Elle porte un sac serré à la main, à la manière de cette 
même Avaritia de Sienne. Trente années plus tôt, dans l’une des grisailles que peint Giotto 
dans la chapelle de l’Arena de Padoue, vers 1305, la formule fait partie de la panoplie des 
péchés capitaux, mais elle revient ici à Invidia, et en contrepoint, Karitas foule aux pieds des 
sacs de monnaie qu’elle méprise 55.  Sur le mur de l’arc triomphal de la même chapelle, Giotto 
place encore cette bourse dans la main de Judas, conseillé par un démon noir qui lui intime à 

                                                
52 Fol. 7 : « Tropp’aver ben non ti faccia peggiore » ; « In dovizia fa ben che mal non segua » ; « Chon allegrezza 
ogn’uom chanti cho’ meco », ibid., pl. 4. Je remercie pour leurs conseils de traduction Charles de la Roncière et 
Cristina Panzera. 
53 Cf Maria Monica DONATO, « Il pittore del Buon Governo…. » in Pietro e Ambrogio Lorenzetti, Chiara 
FRUGONI dir., op. cit., en particulier p. 242-247. 
54 Cf Ch. FRUGONI, dans G. DUBY- Ch. FRUGONI, Mille e non più mille, op. cit., p. 23. 
55 En dernier lieu, Cappella degli Scrovegni a Padova, Modène, Franco Cosimo Panini, 2005, 2 vol. (Mirabilia 
Italiae). 
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l’oreille d’accepter l’argent du grand prêtre 56. Et dans l’Enfer du revers de façade, Judas est 
figuré pendu, non loin d’autres damnés, qui subissent un supplice identique, étranglés par les 
cordelettes d’une escarcelle 57. Dans les Jugements derniers, cette bourse, signe de l’âpreté au 
gain, devient donc, attachée à leur cou, l’emblème des avares 58. Ce sont encore les usuriers, 
affublés de la même poche autour du col, que décrit Dante au chant XVII de l’Enfer (v. 43-
75) 59.  

 
 

 
Figures 8 et 9 : Ambrogio Lorenzetti, Sienne, Palazzo pubblico, Salle de la paix et de la guerre, mur Ouest, 
détails (archives de l'auteur).  

 

Maintenues sous le coude gauche de Carestia, des trompettes noires déroulent en 
gerbe trois lignes d’inscription, normalement rédigées de gauche à droite. Les deux premières 
émanent du personnage démoniaque et s’adressent à la foule : « Pleure, tu en as de quoi, car le 
bien s’en repart d’où il est venu », « Dans la faim et la cherté, je vous ferai souffrir ». La 
troisième est la réponse des hommes : « Douleur sur douleur que Dieu nous laisse pour le 

                                                
56 Anne DERBES - Mark SANDONA « Barren metal and the fruitful womb: the program of Giotto's Arena chapel 

in Padua », The Art Bulletin, 1998, vol. 80, 2, p. 274-291.! 
57 Sur l’image de Judas pendu mise en scène avec des figures de la cupidité avant le XIVe siècle, cf Anne 
LAFRAN, « La mort de Judas Iscariote dans les Bibles moralisées du XIIIe siècle », Revue Mabillon, nouv. ser. 
18, t. 79, 2007, p. 163-192. 
58 Sur les attributs d’identification des fautes, Jérôme BASCHET, Les justices de l’au-delà. Les représentations de 

l’enfer en France et en Italie (XIIe-XVe siècle), Paris-Rome, Ecole française de Rome, 1993, p. 150. Carla 
CASAGRANDE – Silvana VECCHIO, Histoire des péchés capitaux au Moyen Age, trad. de l’italien (2000), Paris, 
Aubier, 2003 (Collection historique), p. 151-191, et ibid., Jérôme BASCHET, « Les sept péchés capitaux et leurs 

châtiments dans l’iconographie médiévale »,  p. 339-385. 
59 DANTE ALIGHIERI, La divine comédie, trad. Lucienne PORTIER, Paris, 1987, nouv. éd. 2001, p. 108-109. Pour 
une illustration datée des années 1340, voir les Expositions et glose de Guido de Pisa sur l’Enfer de Dante 
(Chantilly, Musée Condé, ms. 597, fol. 120 v). Reproduction dans Pier Luigi Mulas, L’Enfer de Dante, Un 

manuscrit du XIVe siècle, Art de l’enluminure n° 14, 2005, p. 51. 



 17 

pire » 60. Les colombes et corbeaux (ou corneilles) qui supportent son vol semblent un hapax 
iconographique pour lequel plusieurs interprétations ont été proposées : soit un 
réaménagement du cheval noir de l’Apocalypse, au troisième sceau (Ap. 6, 6), qui apporte 
l’indigence frumentaire ; soit, dans une lecture animalière des catégories sociales, confirmées 
par plusieurs occurrences contemporaines, la représentation des hommes de basse condition 
qui, par leur ingratitude et leur péché, soutiendraient les maux de la pénurie 61.  

Il est essentiel d’insister sur ces allégories et les inscriptions qui les accompagnent, 
car elles confèrent à la peinture une portée théologico-morale, trop souvent passée sous 
silence, alors qu’elle nourrit la pensée de Domenico Lenzi dans chacune des pages de son 
ouvrage. L’exactitude du marchand est pénétrée des aspirations du chrétien, dans une écriture 
relevant de l’éthique de l’économie, qu’on pourrait qualifier d’économico-religieuse. Ses 
listes des tarifs frumentaires sont ainsi parsemées de plusieurs invocations poétiques à Marie. 
Il est vrai que parfois elles viennent à point comme soudure de fin de page entre deux 
colonnes de prix 62. Toutefois, la plupart s’adaptent au calendrier liturgique et reproduisent 
peut-être des formules sues par cœur. Les vers adressés à la Vierge sont inscrits au 26 juillet 
1324, à l’occasion de la sainte Anne : « O miroir suprême, translucide, incorrompu, / asile 
d’humilité, port de tout amour, / Vierge, à travers toi il ne parut pas un chemin trop étroit / à la 
haute divinité de se faire Verbe, / et de souffrir de la mort pour ce maudit coup / que donna la 
pomme. Mets à bas l’orgueilleux » 63. D’autres reviennent au 15 août 1324, pour 
l’Assomption : « Et à moi, accorde grâce et vertu, / que toujours je te serve d’un cœur pur » 64. 
Huit vers de prière sont adressés au Père, pour avril 1336 65, mais Marie y occupe une part 
centrale, au titre d’intermédiaire principal entre « les viles œuvres » de l’homme et le 
« créateur éternel ». 

Très classiquement enfin, Domenico Lenzi mise sur les vertus didactiques de son 
ouvrage, pour illustrer ses formules de sagesse élaborées sur fond de stoïcisme chrétien. Les 
sonnets d’accompagnement des peintures s’appuient alors sur la thématique traditionnelle, 
dérivée de Grégoire le Grand, de l’image comme soutien suggestif de la mémoire :  

« Si tu comprends bien la deuxième histoire,  
quoique la joyeuse abondance semble assurée, 
c’est la maudite dernière, l’histoire de pénurie, 
qu’il est sain d’avoir toujours en mémoire » 66.  

 
A la lumière de cette conception, il reste à situer la Vierge d’Orsanmichele qui, dans 

notre folio, fonctionne comme une image dans l’image. La peinture du feuillet 79 relève en 
effet du principe de l’enchâssement, par la mise en scène du retable dans l’univers fictif du 
marché qu’elle reconstitue. Cette inclusion dans la composition peinte oblige à requalifier la 
Madone florentine selon un système interprétatif renouvelé. La lecture archéologique, où  
l’image est abordée comme l’illustration fidèle d’un état du retable, a montré sa limite. La 

                                                
60 « Piangi ch’ài donde, ch’addietro il ben torna », « In fame e ‘n charo vi farò dolere », « Duol sopra duol che 
Dio ci lascia al peggio », G. PINTO, op. cit., pl. 9. 
61 Nous rapportons ici les développements de Ch. FRUGONI dans G. DUBY - Ch. FRUGONI, Mille e non più mille, 

op. cit., p. 24. Pour S. PARTSCH, Profane Buchmalerei cit., p. 43, les oiseaux figurent la dévastation des champs 
et leur couleur pourrait ne procéder que de la recherche d’un contraste puissant entre le noir et le blanc. 
62 Fol. 16 vb , G. PINTO, op. cit., p. 198, note 1, qui renvoie à d’autres exemples similaires. 
63 Fol. 22 va : « O sommo specchio, lucido, incorrotto, / hospizio d’umiltà, d’ogni amor porto, / virgo, per chui 
non parve ‘l cammin corto / all’alta deità di farsi verbo, / e a ppatir di morte tal forbotto / qual porse il pomo, 
amatta ogni superbo », ibid., p. 215. 
64 Fol. 22 vb : « E a me gratia concedi e valore, / che sempre serva te chon puro chore », ibid., p. 216. 
65 Fol. 29a : « Celeste padre, creator etterno, / che di nulla matera / creasti ciò che vede mane o sera, / chon quel 
valor superno / che ti fe’ nascer d’incorrota madre, / no le nostre opre ladre / guardar, ma quello amore / che ti 
fe’ patir morte e disinore », ibid., p. 236 
66 Fol. 79 vb : « Se ben comprendi la seconda storia, / che sembra in certo l’allegra dovizia, / l’ultima maledetta di 
caritia / sempre fie sano tenerloti a memoria », ibid., p. 374  
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perspective littérale, dans laquelle le document figuré est l’expression visuelle des données du 
texte, a porté ses fruits. Mais elle néglige le fait que le langage figuratif est aussi créateur de 
ses propres réseaux documentaires et métaphoriques, fournis en interne par l’image seule. 
L’insertion du retable de la Madone, image dans l’image, invite donc à examiner l’ensemble 
pictural dans laquelle il est emboîté comme un discours figuratif d’accompagnement, à 
plusieurs niveaux d’écriture iconographique. Par un biais différent, moins immédiatement 
discernable, souvent en deçà de l’apport du texte, et parfois au delà, il est pourtant aussi 
légitime d’interroger la page peinte que les vers poétiques, les inscriptions ou tout autre signe 
de la page écrite. Reflet des conceptions de son commanditaire, elle rendra compte, comme le 
texte, de la perception qu’a Domenico Lenzi du retable de sainte Marie d'Orsanmichele et de 
son pouvoir miraculeux.  

Dans cette optique, certains éléments du feuillet peint, qu’une première lecture peut 
tenir pour de simples anecdotes, deviennent des renvois non plus marginaux (au sens strict ou 
figuré), mais porteurs du sens que l’auteur donne du miracle. Les pauvres qui se languissent, 
les veuves et les orphelins à qui l’on fait violence, les foules qu’il faut nourrir : tous ces 
motifs, placés sous le regard de la Madone, activent un ensemble de références textuelles et 
iconographiques qui s’appliquent aux miracles évangéliques. On objectera, à juste titre, que le 
peintre du folio a puisé ici dans son stock de modèles narratifs, et qu’ils relèvent forcément de 
l’iconographie chrétienne. Pour autant, y répondra-t-on, ils ne constituent pas des formules 
creuses, vidées de leur référent originel, qui resteraient insaisissables tant pour le peintre que 
pour le commanditaire. Car si les incises poétiques et les prières sont retenues, à bon droit, 
comme l’indication de la familiarité du marchand florentin avec la pensée chrétienne, la 
présence de ces incises figurées le crédite tout aussi bien d’un contact ordinaire avec le 
versant visuel de cette pensée. 

La question de l’approvisionnement alimentaire, qui est au cœur du témoignage de 
Lenzi, est transcrite, dans la peinture, par l’omniprésence de réceptacles destinés à recevoir 
les grains. Setiers montrés sur l’aire de battage dans le contado (fol. 6 v et 78 v), barriques 
installées sur le marché en ville (fol. 7 et 79) ou entreposées dans la boutique du marchand 
(fol. 2), paniers employés à la distribution des pains aux pauvres (fol. 58), ils constituent les 
objets récurrents de la mise en série des huit folios illustrés (Fig. 1 et Cahier couleur, 

planches I, II et IV / A / B). Dans l’interprétation iconographique que l’on s’est proposée, où 
les parallélismes structurants sont rapportés à l’imagerie chrétienne, ces corbeilles et ces 
cuves, pleines de pain et de grain ou qui attendent d’être remplies, renvoient aux miracles 
nourriciers du Christ décrits dans les évangiles. La comparaison formelle est surtout valable 
dans les scènes de foule, comme celles qui se déroulent sur la place d’Orsanmichele ou aux 
portes de Florence (fol. 7, 79 et 58). La Multiplication des pains, tout en fonctionnant en guise 
de citation indirecte ou tronquée, n’en fournit pas moins un arrière-plan. Si le miracle des cinq 
pains et deux poissons génère peu de représentations dans l'Italie du Trecento, cependant les 
miracles alimentaires de saints connaissent un réel succès dans les domaines conjoints de 
l’hagiographie et de l’iconographie, aux XIIIe et XIVe siècles 67. Malgré sa rareté, deux 
exemples d'actualisation franciscaine du sujet peuvent être retenus : l'un est fourni par le 
procès de canonisation de sainte Claire, avec l'épisode du demi-pain nourrissant cinquante 
moniales décrit comme une réitération du miracle évangélique ; le second, sur une fresque 
exécutée dans le réfectoire de l’ancien couvent des Franciscains de Naples, et attribuée au 
Maestro di Giovanni Barrile, donne François et de Claire assistant à la Multiplication des 
pains 68. Par sa localisation dans le milieu angevin et son exécution datée de 1331-1332, cette 
œuvre peut être légitimement mobilisée pour comparaison iconographique avec les peintures 

                                                
67 Dominique RIGAUX, A la table du Seigneur. L’eucharistie chez les Primitifs italiens, 1250-1497, Paris, Cerf, 
1989, p. 176-178 et p. 245-253. 
68  cf D. RIGAUX, A la table du Seigneur, cit, p. 69-72 (dessin fig. 22) et plus spécialement Chiara FRUGONI, Una 

solitudine abitata. Chiara d’Assisi, Rome-Bari, GLF-Laterza, 2006, p. 125-132 (illustration fig. 39). 
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du Livre du Biadaiolo. A travers ce rapprochement, le folio 79 suggère alors qu'une demande 
nouvelle est formulée à la Madone, celle d’opérer des miracles alimentaires qu’elle n’a jamais 
exécutés à Orsanmichele. Il reste ainsi à explorer tout cet espace allégorique qu'ouvre l’image, 
sans perdre pour autant de vue que Domenico Lenzi, dans son texte, parle en technicien des 
dispositifs du marché, et qu'en marchand avisé, il gère le ravitaillement à travers les 
règlements et les usages existants, dans un monde où le miracle n’a évidemment aucune part. 
Toutefois, cette donnée iconographique induite vient se surajouter au discours explicite sur la 
disette et, au-delà même de l’explicite, elle construit un horizon d’attente autour de la Vierge 
miraculeuse.  

Le peintre a donc mis en page des situations susceptibles d’émouvoir l’affection 
mariale face à cette humanité angoissée, de mettre en branle ses pouvoirs miraculeux, et 
même d’en faire une Vierge nourricière qu’elle n’a, à proprement parler, jamais été. Mais le 
feuillet ne concrétise aucun miracle, ce qui serait pourtant aisé pour l’artiste, quitte à en créer 
de toute pièce. Il rassemble, en amont, les conditions du miracle, et ce faisant, il donne à 
penser une situation qu’a résumée Richard Trexler dans une formule célèbre : « ce n’est pas 
que l’image manque de pouvoir, elle manque de bonne volonté, elle fait preuve de mauvaise 
grâce » 69. Car, dans la lecture économico-religieuse de Lenzi, le miracle se mérite. Il se 
mérite par les prières, mais surtout par les offrandes. Le fonctionnement du retable 
miraculeux que définit le folio 79 est de nature interactive, au sens où l’image agit en fonction 
de la qualité de la dévotion de ceux qui la supplient. Or, selon le marchand, la crise matérielle 
des blés ne peut servir ici de déclencheur du miracle, car elle s’accompagne d’un repli avare, 
d’un égoïsme spirituel dont est l’indice le tarissement des aumônes qui frappe la Vierge 
miraculeuse et ses pauvres.  

Les cuves restent donc vides. Et sous-jacente derrière les Florentins désemparés 
remonte toute une imagerie biblique : dans la marge de gauche, la formule iconographique 
employée pour la mère menacée par le poignard est celle des Massacres des Innocents, dans 
lesquelles les mères éplorées supplient les bourreaux de leurs fils : « Une voix dans Rama 
s’est fait entendre, des pleurs et une longue plainte ; c’est Rachel qui pleure ses enfants », 
selon la prophétie de Jérémie reprise dans l’évangile de Matthieu. (Mt 2, 18). Dans 
l’iconographie en usage dans l’Italie des Due- et Trecento, la scène se déroule sous les ordres 
d’Hérode en trône, dans une cohue de figures et une jonchée de petits corps que surmontent 
les épées dégainées des sbires et les bras tendus des mères. L’exemple le plus proche de 
Lenzi, dans l’espace et le temps, aurait pu être fourni par les mosaïques du baptistère de 
Florence, dans le cycle du Christ placé au second registre de la coupole, semble-t-il achevé 
vers 1300 70. Mais il ne peut être envisagé comme un modèle direct, car le mosaïste florentin a 
placé plusieurs enfants assassinés et une seule mère, toute dépoitraillée, au milieu de quatre 
bourreaux qu’il a clairement identifiés comme des soldats, habillés de la panoplie militaire 
(cuirasses à gonelle, genouillères, casques à cimier). Un rapprochement s’avère plus pertinent 
avec les peintures du cappellone de saint Nicolas attenant à la basilique de Tolentino (dans les 
Marches), attribuées à l’atelier de Pietro da Rimini (Figure 10). Elles offrent un échantillon 
de la gestuelle et du costume des protagonistes, synthétisés dans l’image du feuillet 79, 
réalisées à une date exactement contemporaine de l’exécution du Livre du biadaiolo (1335-
1345) ou peut-être légèrement antérieure, au moment de la rédaction de la vita du saint (v. 
1325) 71. De ces massacres mouvementés le peintre de notre folio n’a retenu qu’un trio 
bourreau-mère-nourrisson, dont la position en marge renforce l’effet de loupe iconographique.  

 

                                                
69 Richard TREXLER, « Florentine religious experience : the sacred image », Studies in the Renaissance, 19, 1972, 

p. 7-41 (la citation se trouve p. 26). 
70 Cf Il battistero di San Giovanni a Firenze, Antonio PAOLUCCI dir., Modène, Franco Cosimo Panini, 1994 
(Mirabilia Italiae), 2 vol. 
71 Cf Arte e spiritualità nelli ordini mendicanti : gli Agostiniani e il cappellone San Nicola a Tolentino, Actes du 
congrès tenu à Tolentino (1-4 sept. 1992), Rome, Argos, 1992. 
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Figure 10 : Pietro da Rimini, Saint-Nicolas de Tolentino, chapelle, Massacre des innocents (1335-1345) 
(archives de l'auteur) 

 
Un troisième thème scripturaire, après la Multiplication des pains et le Massacre des 

Innocents, apparaît en filigrane. C’est Job méditant devant son malheur, au contrebas de la 
page, dans le petit personnage contemplant la hache et le billot, nu et jambe repliée. A 
nouveau, la comparaison ne prétend pas s’appliquer terme à terme, entre la figure biblique et 
le récit de Lenzi qui rapporte l’installation dissuasive d’instruments de supplice auprès de 
deux fraudeurs du marché. Mais elle fonctionne au titre du parallélisme formel, que fournit le 
regard iconographique. Nombreux sont les exemples de l’initiale ornée porteuse de l’incipit 
du livre de Job (« Vir erat in terra Hus nomine Iob » 1, 1), où le personnage, posé dans la 
concavité de la lettre U, gît ainsi au sol sur son tas de fumier. Le petit homme du folio 79 
appuie la main sur la joue, à la manière des mendiants assis au-dessus de lui. Ce geste, qui 
transcrit la douleur pensive, appartient également au répertoire de l’histoire de Job, non 
seulement dans les enluminures du texte biblique, mais encore dans les versions illustrées des 
Moralia in Job de Grégoire, dont on sait le succès durant tout le Moyen Age 72. Pour mieux 
démontrer la déplorable situation du malheureux, que les membres de son entourage viennent 
contempler, il n’est pas rare que ce geste soit transféré à d’autres acteurs de la scène et 
attribué à ses amis venus le réconforter, ou, de rares fois, à sa femme. Mais, pour s’en tenir à 
la production italienne, immédiatement antérieure ou contemporaine, une enquête ponctuelle 
montre que Job lui-même peut adopter une telle attitude 73. Dans la Toscane des années 1340, 
une peinture attribuée à Francesco Traini permet de confirmer la circulation de cette même 

                                                
72 Voir l’analyse de ce thème à Farfa, de ses sources et une bibliographie, dans Julie ENCKELL, « Forme 
architecturale et dispositif figuratif : l’exemple de la tour-clocher dans l’abbaye de Farfa », dans Peintures 

murales médiévales, XIIe-XVIe siècles. Regards comparés, Daniel RUSSO (dir.), Dijon, Editions Universitaires 
de Dijon, 2005, p. 63-76. Ajoutons aux titres rassemblés par J. ENCKELL, et parus depuis lors, Sonia FELLOUS, 
« L’iconographie du Livre de Job dans les traditions juives et chrétiennes. Antiquité et Moyen Age », Cahiers du 

judaïsme, 16, 2004, p. 39-56, et Yves CHRISTE, « La Bible du roi : l'histoire de Job dans les Bibles moralisées et 

les vitraux de la Sainte-Chapelle », Cahiers de civilisation médiévale, 47/ 186, 2004, p. 113-126. 
73 Voir l’initiale V ornée d’un manuscrit des Moralia in Job (Milan, Biblioteca ambrosiana, ms B 39 inf, fol. 9). 
Il a été rapproché d’une Bible dont la production est actuellement située à Gênes, datée du troisième quart du 
même siècle (Paris, BnF, ms lat 42, fol. 213). Cf Anna DE FLORIANI, « Maestro del ms. lat. 42 », Dizionario 

biografico dei miniatori italiani, cit., p. 633-635. 
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veine d’interprétation. Elle accompagne le manuscrit des Expositions et glose de Guido da 
Pisa sur l’Enfer de Dante (Chantilly, Musée Condé, ms. 597). Au folio 51, sont représentés les 
limbes des enfants, sorte d’antre hémicirculaire où se serrent, assis à même le sol, un groupe 
de bambins nus et tristes, condamnés à demeurer sur le premier cercle infernal faute d’avoir 
pu recevoir le baptême. Au centre, un garçonnet potelé porte sa main droite sur la joue et les 
jambes en tailleur, dans une posture directement assimilable à celle du personnage placé dans 
le Livre du biadaiolo 74. (figures 11 et 12) 

 
Figure 11 : fol. 79, détail 
 
 

 
Figure 12 : Guido da Pisa, Expositiones et glose super Comediam Dantis, Chantilly, Musée Condé, 
ms. 597, fol. 51 (Copyright Musée Condé)  

 
Par un raccourci textuel et iconographique, Job fournit la figure-type de l’humanité à 

terre, qui médite sur le combat contre le Mal. La mise en page et les commentaires tendent 
effectivement à ne mettre en valeur dans l’incipit que la formule « Vir erat in terra », 
transformant ce qui était à l’origine une indication géographique (« in terra Hus ») en une 
posture physique, voire en une disposition psychologique et même spirituelle. Il est l’image 
vétéro-testamentaire de l’homme soumis aux aléas de la fortune, mais resté fidèle à Dieu et 
finalement récompensé. Job correspond ainsi aux aspirations fondamentales de Lenzi : 
« Pleure, tu en as de quoi, car le bien s’en repart d’où il est venu ».  

                                                
74 Cf Pier Luigi MULAS, L’Enfer de Dante, Un manuscrit du XIVe siècle, Art de l’enluminure n° 14, 2005, p. 28. 
Voir aussi Pagine di Dante. Le edizioni della Divina Commedia dal torchio al computer, catalogue de 
l’exposition, Roberto RUSCONI ed., Milan, Electa-Editori umbri associati, 1989. 
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A la lisière de la peinture, ces palimpsestes d’iconographie biblique fournissent donc 
la clé de lecture théologique de la scène. La thématique profonde est celle des retournements 
de fortune, du passage de Dovizia, l’abondance jamais certaine, à la maudite Carestia toujours 
à venir. Comme seul remède à la fébrilité de la crise, doit s’établir une méditation réflexive où 
la pénitence occupe une large part. La pensée du marchand de grains a pu être influencée par 
les prédications à visée pénitentielle que pouvaient entendre tous ceux qui prêtaient l’oreille 
dans les églises et dans les rues 75. Giovanni Villani en fournit un témoignage lorsque, pour 
expliquer les largesses de la commune et des citoyens de Florence, il utilise une expression 
qu’il charge d’une tonalité scripturaire, « l’aumône éteint le péché, dixit Domino », et dont la 
source se trouve effectivement dans le livre de Tobie : « L’aumône libère de la mort et c’est 
elle qui purge les péchés » 76. Il n’est pas indifférent de noter ainsi clairement exprimé chez 
Villani ou indirectement présenté chez Lenzi, à une date où la doctrine du Purgatoire a pris 
forme, ce souci de l’aumône et de ses effets libératoires.  

 
Pour l’auteur, le scandale profond de la pénurie annonaire réside dans la pénurie des 

offrandes qui lui est concomitante, et dont les pauvres de la Madone, au folio 79, sont les 
premières victimes. Dans la lexicologie médiévale, les termes latin caristia (pénurie, 
manque), et caritas  (charité) sont considérés comme des paronymes. Isidore de Séville, dans 
ses Etymologies, développait d’ailleurs la notion : « Karus est un mot grec, tout comme 
caritas, d’où vient aussi caristia » 77. Un sondage dans le vocabulaire vulgaire contemporain 
permet de confirmer non seulement les confusions graphiques des mots presque synonymes 
de carizia et carestia (cherté, rareté) avec celui de carità (charité), mais aussi le jeu volontaire 
sur l’ambivalence conceptuelle de ces termes 78. Ainsi, à côté d’une occurrence dans le toscan 
des années 1320, où carizia est employé dans le sens de carità , pour définir la troisième vertu 
théologale 79, c’est surtout un passage des sermons de Carême de Giordano da Pisa, prononcés 
à Florence en 1305, qui retient l’attention, où se superposent les sens de carestia et carità. 
L’amour de Dieu y est défini comme charité, parce qu’il est précieux, il est donc en même 
temps cherté, et l’image explicative retenue est précisément celle de l’achat du grain : « quand 
le grain est cher et précieux, il est au mieux ; quand il est à vil prix, il est à jeter. Il en va de 
même pour Dieu : il est cher, que dis-je ?, il est cherté, c’est-à-dire qu’il est la plus précieuse 
chose qui soit, et il est tellement précieux que tout autre chose ne vaut rien, et même l’or, 
rapporté à sa grandeur » 80. Cet extrait de Giordano da Pisa construit un réseau métaphorique 

                                                
75 Ch. de la RONCIERE, « Pauvres et pauvreté à Florence au XIVe siècle »,  dans Etudes sur l’histoire de la 

pauvreté, op. cit., en particulier ici les pages consacrées à la prédication et à l’enseignement des clercs sur la 
pauvreté, p. 688-691 et 724-734. 
76 Giovanni VILLANi, Cronica , XIII, 73 : « però che lla limosina spegne il peccato, dixit Domino (sic) », ed. G. 
PORTA cit., vol. III, p. 471 ; Tb, 12, 9 : « Elemosyna a morte liberat et ipsa est quae purgat peccata ». L’attitude 
des chroniqueurs face à la pauvreté est encore analysée chez Ch. de la RONCIERE, « Pauvres et pauvreté à 
Florence cit. », ibid., p. 699-701. 
77 ISIDORE DE SEVILLE, Etymologies, livre X, lettre K : « Karus graecum nomen est, sicut et caritas, unde et 

caristia », Isidori Hispalensis episcopi etymologiarum sive originum libri XX, W. M. LINDSAY ed., Oxford 
classical texts, Oxford, 1991 (1e ed. 1911), t. I, p. 408, n° 153. 
78 Cf le site Tesoro della lingua italiana delle origini, Opera del vocabulario italiano, créé et alimenté par le 
Centro nazionale delle ricerche en liaison avec l’Accademia della Crusca (http : 
//tlio.ovi.cnr.it/TLIO/ricindex.htlm, dernière mise à jour consultée 12-05-2008).  
79 CECCO D'ASCOLI, L’Acerba, Achille CRESPI ed., Ascoli Piceno, Casa ed. di G. Cesari, 1927, p. 411 : « Fede e 
carizia con l'accesa spene / Dimostrano di glorïa la via / La qual conduce nell'eterno Bene / Sopra li cieli, nel 
beato regno / Dove l'umano spirito è benegno. » 
80 GIORDANO DA PISA, Serm. LXX (24 marzo 1305, giovedì mattina, in Santa Maria Novella), dans Quaresimale 

fiorentino, 1305-1306, ed. critique de Carlo DELCORNO, Florence, Sansoni, 1974 (Autori classici e documenti di 
lingua pubblicati dell’Accademia della Crusca), p. 343-344, l. 114-1231 : « L’amore fa cara ogne cosa. Però 
comperi tu caro il vestimento, il cavallo, il grano, perché ttu l’ami ; e però si chiama carità l’amore di Dio, però 
ch’egli è caro, overo carestia. Non è questo mal nome in tutto, anzi buono : quando il grano è caro e prezioso, e’ 
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et idéologique dans lequel prennent forme la pensée de Domenico Lenzi et notre image du 

Livre du biadaiolo.  
Cherté et charité sont donc sémantiquement liés et moralement indissociables. 

L’auteur mêle déjà les deux thèmes, lorsqu’en mai 1339, les Siennois décident de chasser les 
pauvres hors de leur ville, bien que, jusqu’alors, la générosité de l’Hôpital della Scala eût 
toujours su remédier à la demande et que « le pauvre [pût] recourir à cette aumône et charité 
(limosina e karità) si importantes et si renommées » 81. Dans son indignation à rapporter les 
méfaits siennois, Lenzi interpelle ses lecteurs et réitère le sens de son ouvrage, dans lequel il 
faut lire l’humanité au miroir de son impiété : « Mais, ô messires,  recourez au présent 
‘miroir’ intitulé ‘humain’, qui rapporte le récit d’une telle impiété […] » 82. Si la suite du texte 
épargne cette accusation aux Florentins, parce que les autorités communales ont recueilli les 
pauvres abandonnés par Sienne, si la peinture du folio 58 montre Florence nourrissant les 
affamés à ses portes, en revanche la scène du folio 79 retranscrit, à l’intérieur de ses murs, une 
vision beaucoup plus sévère de ses propres concitoyens.  

Car sur le marché d’Orsanmichele, opèrent les voleurs, les violents, les 
concussionnaires, tandis que gisent à l’abandon les femmes désarmées, les petits enfants et les 
indigents. Le doute ou l’influence dépréciative des Mendiants ne sauraient fournir une 
explication suffisante à l’impassibilité affichée de Notre-Dame d’Orsanmichele. En effet, la 
virtus qui devrait émaner de l’image et sa capacité à produire le miracle sont bien convoquées 
en filigrane, par le biais des modèles iconographiques de la Multiplication des pains, de Job 
ou du Massacre des innocents, mais elles ne trouvent pas à prendre corps. Ainsi ce que 
restitue la peinture du Biadaiolo est le refus d’agir de l’image miraculeuse, son « manque de 
bonne volonté ». Les inscriptions de la page et les vers qui l’encadrent le confirment par une 
voie plus conventionnelle, et déclarent que l’oubli de Dieu expose l’homme au retournement 
de la fortune et à la punition divine. Porté par une veine moraliste de même espèce, Giovanni 
Villani ne dit pas autre chose au douzième livre de sa Chronique, pour expliquer les causes de 
la défaite de Florence contre Pise en 1341, dans le cadre de leur guerre pour dominer 
Lucques. A un chevalier florentin qui s’émeut de l’aveuglement d’un Dieu qui ne voit ni les 
péchés ni la traîtrise des Pisans, ni leur inimitié et leur persécution à l’encontre de la sainte 
Eglise, le chroniqueur, inspiré, répond que règne chez les Florentins un péché qui déplaît à 
Dieu plus que tous ceux des Pisans, celui de n’avoir ni foi ni charité. Et devant le chevalier 
scandalisé, car « de la charité », s’indigne-t-il, « il s’en fait plus à Florence en un jour qu’à 
Pise en un mois », Villani d’acquiescer, mais de préciser : « En raison même de cette partie du 
corps de charité qui s’appelle aumône, Dieu nous a épargnés et nous épargne encore des périls 
plus grands ; mais la charité véritable a failli en nous, en premier lieu à l’égard de Dieu, car 
nous ne lui avons ni rendu grâces ni montré de reconnaissance pour avoir accordé à notre cité 
tant de bénéfices et l’avoir placée dans un tel état de pouvoir […] » 83. Une même lecture 

                                                
è suo meglio ; quando è vile, è per fango. Così Iddio : egli è caro, anzi è carestia, cioè la più preziosa cosa che 
ssia, e è sì prezioso che ogn’altra cosa è vile, e l’oro, a rispetto de la sua grandezza ».  
81 Fol. 55 – 59, G. PINTO, op. cit., p. 316-323, spécialement : « A tanta e sì famosa limosina e karità correva il 

povero […] » (fol. 55 v, p. 318). 
82 Fol. 56 : « Ma, o signori, correte allo presente ‘Specchio’ intitolato ‘umano’, raccontatore di sì fatta inpietà 
[…] », ibid. p. 319. 
83 Giovanni VILLANi, Cronica , XII, 135 : « […] uno de’ nostri compagni cavaliere compiagnendosi quasi verso 
Iddio, me fece quistione dicendo : ‘ Tu che hai fatto e fai memoria de’ nostri fatti passati e degli altri grandi 
avenimenti del secolo, quale puone esere la cagione, perchè Iddio abbia permesso questo arduo contro a nnoi, 
essendo i Pisani più peccatori di noi, sì di tradimenti sì d’essere sempre stati nemici e persecutori di santa Chiesa, 
e nnoi ubidenti e benefattori ? ’. Noi rispondemmo alla quistione, come Iddio ne spirò oltre alla nostra scienza, 

dicendo che in noi regnava solo un peccato intra gli altri che più spiacea a Dio che quelli de’ Pisani, ciò era non 
avere in noi né fede né carità. Rispuose il gentiluomo quasi commosso, dicendo : ‘ Come la carità, che più se ne 
fa in Firenze in uno dì, che in Pisa in uno mese ?’. Dissi ch’era vero ; ma per quello membro di carità che 
llimosina si chiama, Iddio ci ha guardati e guarda di maggiori pericoli ; ma lla vera carità è fallita in noi, prima 
verso Iddio, di non esere a llui grati e conoscenti di tanti benefici fatti e in tanto podere e stato posta la nostra 
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sociale et civique informe la pensée des deux marchands sur la Florence des années 1340, une 
même interprétation moraliste en découle.  

Ainsi, le Livre du biadaiolo ne décrit pas une crise seulement annonaire, en illustrant 
le marché vidé de ses denrées et sur le bord de l’émeute. En montrant la maltraitance des 
pauvres et la distance de la Madone miraculeuse, il épaissit l’apparence réaliste et 
documentaire au moyen de références visuelles, qui renvoient en contrepoint à des épisodes 
miraculeux et pénitentiels. En dénonçant une crise qui est également spirituelle, la page peinte 
relaye le texte de Domenico Lenzi, elle le prolonge par des expédients d’une autre nature, et 
elle suggère par l’image que le miracle ne saurait être activé sans la charité véritable. 
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città, e per la nostra presunzione non istare contenti a’ nostri termini, ma volere occupare non solamente Lucca, 
ma l’altre città e terre vicine indebitamente. », ed. G. PORTA cit., vol. III, p. 269-270. 


