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Nietzsche et le cercle des éducateurs.

Didier Moreau
Université de Nantes.

« ...le redoutable effort, le redoutable devoir d’avoir a faire ma propre
éducation ... »
Nietzsche.

Reconnaitre I'importance prépondérante de I'éducation dans la pensée de
Nietzsche a pour corrélat immédiat de questionner en retour I'effacement presque
total du souci éducatif dans la pensée contemporaine, au profit de théories
permettant de gérer des processus désormais neutralisés, orientés autour du
« sujet », clinique ou politique, ou du « corps social ». Peut-étre Nietzsche a-t-il été le
dernier philosophe éducateur, dans le constat qu’il fait de I'effondrement du projet
éducatif de la culture. Mais sans vouloir étayer directement une telle hypothése,
tache outrepassant les limites de ce présent travail, il reste néanmoins permis de se
demander en quoi Nietzsche peut, dans I'ampleur de sa réflexion sur la formation et
I'éducation de soi, apporter a notre temps des appuis permettant a la philosophie de
'éducation de reprendre et poursuivre sa tache originelle d'un questionnement
ontologique qui lui est propre. Cette question peut étre ainsi formulée : quel mode de
présence pour ’'homme se trouve institué par I'acte éducatif ?

Or demander a la pensée nietzschéenne de tels appuis, c’est prendre un
double risque. Tout d’abord celui de vérifier 'hypothése que, sans doute le premier,
Karl Lowith a formulée en 1939 : « on peut se demander s'il existe une voie possible
au-dela de Nietzsche » (Léwith, 1969) Une telle « vérification », ou, si la positivité du
terme parait incongrue, une telle inquiétude risquerait de conduire a la paralysie ou
au repli en deca de ce qui fait I'objet de la critique nietzschéenne, soit a un néant de
la pensée.

Le deuxieme risque est inverse, et tiendrait dans l'illusion de la possibilité d’'un
« renouveau », d’'un activisme s’autorisant d’'une rupture par rapport aux temps
précedents, illusion que précisément Nietzsche a le premier thématisée dans
'expérience de sa relation avec I'entreprise wagnérienne. On concoit mal le
fondement d’'un tel volontarisme éducatif, ou trop clairement peut-étre, du cété des
plus grossiéres falsifications idéologiques.

On le voit, se tourner vers Nietzsche dans sa considération de I'éducation ne
peut permettre en aucun cas de légitimer des « attitudes », d’abstention
conservatrice ou de volontarisme restaurateur, ce qui doit donc inciter a abandonner
la recherche d’appuis doctrinaux, propres a étre repérés et récupérés dans la
défense d’'une position dogmatisée.

La déprise de soi.

Il convient donc de définir une méthode et un objet. La méthode est de situer
Nietzsche, non dans une continuité historigue mais dans un « cercle », terme dont
'équivocité méme sera fructueuse : le cercle des éducateurs. L'objet est de
comprendre comment Nietzsche « saute » lui-méme dans le cercle et, peut-étre le



referme, pour le protéger du temps présent qui le ronge et entraine son effacement
progressif. Mais, ce faisant, il s’y consume.

Il n'y a pas de « doctrine pédagogique » de Nietzsche. Il pose le probléme de
'éducation en tant qu’entrée dans l'existence, et tente de le résoudre par I'examen
de son propre parcours : c’est I'énigme d’Ecce Homo, relevée par Lowith, Klossowski
et Derrida :

«je suis mort en mon pére, en ma mere je vis encore ( EH p. 235). » On peut
rapprocher une telle formulation de la réponse qu’'Oedipe apporte a I'énigme de la
Sphinx relativement au destin de 'hnomme. Elle nous met devant ce fait fondamental
gue toute éducation est une rencontre de mort et de vie, de revenants et de vivants :
la culture est plus que notre monde ambiant, c’est notre corporéité, et toute critique
de la culture suppose une déprise de soi-méme.

Mais exposer une méthode n’élude pas la difficulté essentielle : comment lire

Nietzsche ? Trois attitudes ont été frayées par les commentateurs; il n’y en a
probablement pas d'autres, sauf a mépriser l'effort de pensée nietzschéen. La
premiere perspective soutient une lecture herméneutigue somme toute classique : il
s’agit de rassembler les fragments comme les parties d’'un tout, de telle sorte que
chaque partie s’éclaire de ce rassemblement, et que le tout se comprenne a partir de
cette agrégation. Or le tout de I'ceuvre nietzschéenne est nécessairement un projet
philosophique, dont la clef doit étre repérée dans certains fragments qu’il convient
alors de privilégier. C'est I'horizon d'un projet qui se dégagerait de l'unité de
doctrines distinctes que le commentateur a charge d’établir. C’est la démarche de
Heidegger, unifiant a partir du projet de l'inversion du platonisme les doctrine de la
Volonté de puissance et de I'Eternel retour de lidentique (Heidegger, 1979).
Gadamer se rallie fondamentalement a cette lecture : Nietzsche entreprendrait de
détruire la métaphysique mais resterait a « l'intérieur » de son champ (Gadamer,
1996 ).
La seconde lecture est plus radicale et pose qu’il n’y a pas de doctrine de Nietzsche,
mais une déconstruction patiente de la métaphysique qui prend appui sur les
meétaphores. C'est la lecture de Derrida, et peut-étre aussi, mais la question reste
difficile, celle de Deleuze. Le texte de Nietzsche est comme « I'aphorisme du
parapluie » (Derrida, 1992, p.112), dont on ne peut savoir, a partir d’'un regard
extérieur et surplombant, s'il est intégralement important et décisif pour la lecture. La
radicalité de cette lecture tient en ce que Nietzsche y apparait comme le destructeur
de la métaphysique, et qu’'il permet ainsi d’interpréter I'ontologie heideggérienne
comme une resistance a cette destruction et a la rebasculer dans le champ
métaphysique. Ce qui permet aussi a Vattimo de lire Heidegger a partir de Nietzsche
(Vattimo, 1985 ).

Enfin, une troisiéme interprétation, moins connue peut-étre, est défendue par
K. Lowith. (Léwith, 1969, 1991). Elle défend la thése, qui peut étre considérée
comme un dépassement des deux premieres, que Nietzsche applique, chemin
faisant, a sa propre penseée, la destruction gu’il inflige a la métaphysique, et que son
ceuvre, en guelque sorte, se débarrasse de ses attaches au monde ou elle a pris
naissance (« monde bourgeois » pour LoOwith), et interdit tout retour ou toute
restauration de ce qui a été déconstruit: elle se déconstruit elle-méme dans sa
critique de la culture. Nous privilégierons ici ce theme de la déprise de soi, en nous
autorisant de la lecture par laquelle Lowith aborde I'ceuvre de Nietzsche : le point de
vue de son auto-formation, dans la mise en perspective de sa propre experience.
Une autre lecture, moins connue que les précédentes, est celle que Klossowski avait
entreprise. Elle nous parait rejoindre, a partir d’une orientation deleuzienne, la



tonalitt majeure de lanalyse de Karl Léwith. Elle insiste sur ce probléme
fondamental du Cercle interprétatif, auquel Nietzsche décide de se confronter
(Klossowski, 1969).

La place de la question éducative.

L’éducation n’est pas un theme parmi d’autres de la pensée nietzschéenne ; il y a
une impossibilité a thématiser dans la mesure ou I'éducation est présentée d’emblée
comme question ontologique (SE, p. 95), pour laguelle les perspectives sociétales ne
sont que des résistances portées par les préjugés. Ce changement de perspective
est capital car il produit deux effets décisifs : le premier est I'absorption de la question
politique dans la critique philosophique de la culture qui fait de I'Etat une « machine »
éducative ; le second est l'ouverture de la voie de lauto-éducation comme
perspective non plus « salvatrice » ni «rédemptrice », mais curative. Or ce
changement de perspective sur I'éducation comprend une contradiction que
Nietzsche va explorer avec ténacité. Si I'éducation est ce pouvoir ontologique
permettant de faire advenir un homme supérieur et non une fonction politique
d’amélioration de la société (SE, pp. 89-97), il faut bien supposer que ce pouvoir est
immanent, aux mains de 'homme, tout en servant des fins encore transcendantes,
celles de la « nature » selon le contenu schopenhauerien que Nietzsche donne
encore au concept. Mais ces fins transcendantes sont pour Nietzsche parfaitement
connaissables, accessibles par nos propres expériences de langage,
métaphorisables donc. L’éducation « véritable » permet ainsi d’accéder a cette
transcendance dans 'immanence mais opére alors une rupture avec tout caractéere
social de [I'éducation: seuls quelques-uns pourront alors accéder a cette
autoformation et en souffriront en retour les effets : la solitude, I'incompréhension
lies a la perception de I'auto-destination d’'un « formateur de la culture ». Il ne s’agit
pas d’'un caractere « élitiste » de I'éducation, ce qui ne serait qu'une régression en
deca de la perspective ontologique, mais de la mesure de I'aporie dans laquelle la
modernité a placé la question de la Communauté. La question éducative est
premiere et centrale chez Nietzsche parce gu’elle est la seule voie d’'acces a I'Etre —
déja dans le champ de la métaphysique, et radicalement, lorsque sera instruit le
proces de la métaphysique. L'éducation, comme ouverture de I'Etre connaitra alors
dans la genese de la pensée nietzschéenne les mémes torsions selon lesquelles la
métaphysique sera repliée contre elle-méme. Il est donc nécessaire de distinguer
préalablement les phases de cette pensée de I'éducation dans I'ceuvre de Nietzsche.
A chacune d’entre elles correspond un texte spécifique, dans lequel Nietzsche
revient sur son propre proces d’autoformation. Ces phases, si elles accompagnent la
périodisation des écrits de Nietzsche, telle que Lowith la présente (Lowith, 1991, pp.
31-37), montrent cependant leur propre spécificité en tant gqu’elles sont toujours
nécessairement rétrospectives, advenant aprés-coup comme regard porté sur ce
gu’il déterminera comme sa « tache » (HTH, préface p. Il). La premiere phase que
nous distinguerons est celle qui est développée dans la llle Considération
intempestive : nous I'appelons I'Entrée dans le Cercle des éducateurs. Nietzsche y
prend la décision d’assumer sa tache d’éducateur. La seconde phase est celle de la
recherche d’'une éducation permettant la réconciliation de 'homme et du monde, la
recherche du « Maitre du futur » ; c’est en elle que le cercle est parcouru, a travers
les « textes du socle », comme les désigne K. Lowith. La troisieme phase correspond
a 'achévement de cette circulation : comme retour a I'origine, il s’y décide la sortie du
cercle, a travers deux textes emblématiques : Le Cas Wagner et Ecce Homo. Mais la



sortie du cercle expose a la solitude et a la consomption. Cette considération de
phases dans la pensée nietzschéenne est loin d’étre une pure exigence dune
histoire de la philosophie, mais répond a cette prise en compte du caractére
expérientiel de cette pensée. Comme Montaigne, son précurseur revendiqué (SE, p.
35), Nietzsche expérimente sur Nietzsche (qui n'est pas « lui-méme ») les effets de
'auto-éducation (qui cependant ne rend pas autre). Recueil impossible ou I'on
semble s’écarter de soi pour finalement explorer son mode de présence dans I'Etre.

Dans le cadre de ce travail, nous nous limiterons a I'approche de la premiere
phase, réservant I'étude des deux secondes a une analyse ultérieure.

L’appropriation de la modernité.

La décision que prendra Nietzsche d’entrer dans le Cercle des Educateurs est
le résultat de son appropriation de la modernité, a travers l'interprétation du legs
romantique et du moment hégélien. Hegel avait fait de la Bildung une aliénation
nécessaire de la conscience subjective a travers les réalisations objectives de I'Esprit
fixées dans la Culture. L'éducation est ce procés par lequel la conscience est
séparée de sa pure immédiateté, de sa vie spontanée et des représentations
bornées du cadre de sa famille ; elle se trouve confrontée au monde des ceuvres
humaines qui lui permet de se détacher de ses intéréts du moment pour s’orienter
vers les fins universelles imposées par I'Esprit (Hegel, 1990). Cette réconciliation
hégélienne de 'lhomme et du monde, par dela la séparation radicale imposée par les
Lumiéres, présente une faille majeure selon Nietzsche. En placant dans une
extériorité au sujet l'atteinte du Vrai, Hegel interprétait le legs des Lumieres dans le
recours a une théologie de I'Etat, seule instance désormais véridique de la culture et
des intéréts de I'Esprit. La conception hégélienne de I'éducation prend en compte la
critigue que le Romantisme porta au subjectivisme radical des Lumiéres.

Nietzsche récuse cette théologisation de I'Etat, et la vision de la culture comme
chemin de croix vers le vrai. L'éducation sera I'accompagnement du mouvement
immanent de la nature vers son perfectionnement, et non le comblement d'un
manque, résultant de la faute originelle. Au demeurant, 'hégélianisme a échoué du
fait méme du désinvestissement de I'Etat (SE p. 161) qui désormais se détourne de
la formation philosophique dans [I'Université allemande. Les jeunes hégéliens,
pronostique Nietzsche, vont devenir aussi rares que les jeunes théologiens, espéece
aussi menacée que «les chamois du Tyrol ». Il défait I'idée que I'Etat pourrait
développer et poursuivre des buts de formation qui excéderaient ses intéréts
immeédiats, une sorte de « politique de civilisation » : la culture et la formation par
I'Etat ne peuvent étre que massificateurs (Conférences de Bale).

Mais l'autre versant d’'une théologisation de I'Etat est la sacralisation de I'Histoire,
manifestation du mouvement méme de ['Esprit dans le monde. Cette vision
spéculative, dénonce Nietzsche, aboutit a une idolatrie de la factualité :

« Oui, un astre magnifique et éclatant s’est interposé entre I'histoire et la vie,
oui, leur constellation a bien été modifiée : par la science, par la volonté de
faire de I'histoire une science. Ce n’est plus la vie qui gouverne seule et tient
en bride la connaissance du passeé : toutes les bornes sont arrachées, et
'hnomme est submergé par le flot de tout ce qui a jamais été. Toutes les
perspectives sont prolongées a l'infini, aussi loin qu’il y elt un devenir. Nulle

espéce n'a encore jamais vu se déployer a perte de vue un spectacle
comparable a celui que nous présente lhistoire, cette science du devenir



universel ; il est vrai qu’elle démontre en cela la dangereuse audace de sa
devise : fiat veritas, pereat vita. (UH, p. 115).

Lorsque la science historique devient autonome, elle transforme l'apparaitre en
manifestation de la vérité et brise la relation nécessaire de la connaissance a la vie.
Ici s’amorce le diagnostic de la perte de but et la corrélation que I'on retrouvera entre
ce qui est la préfiguration du tableau clinique du nihilisme et la recherche d’'une
connaissance apte a orienter l'existence vers ses buts propres. Une telle
connaissance se présente d’emblée d'une maniére aporétique : ni science de
I'histoire, ni connaissance positive, elle devra a la fois résister a I'extension infinie, en
s’enracinant dans un plan de I'Etre, et dans le méme élan, dépasser toute
perspective finie fournie par la culture historique du présent. Cette connaissance
devra étre métaphysique dans un sens « nouveau » qui lui permettra d’en refuser les
conséquences vis-a-vis du nihilisme. Or que faire de la connaissance, si on la
subordonne a la vie ? Il n'est plus possible, comprend Nietzsche, de conserver le
concept classique d'une herméneutique de [lhistoire par laquelle nous nous
comprendrions nous-mémes a travers I'historicité universelle. La vie se moque bien
d’étre comprise, et qui peut y prétendre ? Il faut séparer nettement la compréhension
de linterprétation, bannir la premiere qui débride la connaissance et considérer
I'histoire a travers les trois formes qui lui permettent de rendre service a I'existence :
la monumentale, la traditionaliste et la critique (UH, pp. 103-115). La premiére nous
donne des modéles pour engendrer l'histoire, la seconde nous permet d’exercer
notre piété vis-a-vis des formes que nous conservons, et la troisieme de trouver
la «force de briser une partie de notre passeé en le trainant en justice » (SE, p. 113).
Nietzsche forge son concept herméneutique : interpréter, au nom d’'une nécessité
supérieure a nous-mémes :

« Il semblera étrange a David Strauss que je lui dise qu’il est aujourd’hui
« absolument dépendant » de Hegel et de Schleiermacher, et que sa théorie
de l'univers, sa facon d’envisager les choses sub specie biennii, ses
courbettes devant la réalité allemande et surtout son optimisme de philistin
ehonté s’expliquent par certaines impressions de jeunesse. Quand on a été
une fois malade de hégélerie et de schleiermacherie, on n’en guérit jamais
compléetement » (DS, p. 46).

Cette violente dissociation de l'interpréter et du comprendre est la clef nietzschéenne
de la critique de la culture. Précisons dés a présent que Nietzsche distingue
méticuleusement les termes : Kultur désigne le phénomene collectif, propre a une
civilisation ou a un Etat déterminé, et la Bildung reste le propre de la formation
personnelle, dont le noyau d’auto-éducation est prédominant. Une Kultur peut étre
ainsi plus ou moins favorable a une Bildung, et cette derniere peut se déployer,
hypothése qui permet désormais d’interpréter dans une visée critique —et non plus de
comprendre dans une incorporation dialectique, en résistance a une Kultur
défaillante. Le probléme, énonce la seconde Conférence de Bale, est que le

gymnase allemand est devenu un « faux établissement d’enseignement » :

« Le gymnase, d’'aprés sa constitution primitive, forme non pas a la culture,
mais seulement a I'érudition (nur fir Gelehrsamkeit erzieht), et (...) il prend
depuis peu lallure de ne plus former méme pour I'érudition, mais pour le
journalisme ( die Journalistik) » (AEE, p.55, FNW llI, p. 200).



Si Nietzsche dénonce la vision optimiste de I'éducation selon Schleiermacher
(Moreau, 2006), il reste proche en revanche de Jean Paul et de la vision inquiéte de
la Levana (Jean Paul, 1983 ; Moreau, 2005). C’est l'autre face de l'appropriation de
la modernité par Nietzsche, a partir d'une interprétation radicale du romantisme :

« La philosophie allemande dans son ensemble est la forme la plus poussée
de romantisme et de mal du pays qui a pu exister jusqu’a présent : le désir de
ce qu’il y a jamais eu de mieux. On ne se sent plus chez soi nulle part, on
désire retrouver I'endroit ou on pourrait s’y sentir, car c’est la seulement qu’on
désire étre chez soi: et c’est le monde grec! (...) Peut-étre jugera-t-on dans
guelques siecles que lactivité philosophique allemande trouve sa dignité
d’avoir été une reconquéte pas a pas du sol antique»(KLN, pp. 137, 138).

Cette interprétation est importante car non seulement elle oriente comme on va le
voir le projet nietzschéen, mais d’autre part elle comprend le Romantisme comme
réponse a I'échec de la modernité a proposer un but historique valide. Pour le
romantisme, les Lumiéres nous ont coupé des traditions du passé par I'affirmation
d’'une capacité de la science a orienter I'histoire pour construire I'avenir. Le constat
gue font Tocqueville et Chateaubriand, et que souligne Myriam Revault d’Allonnes
(Revault d’Allonnes, 2006), est que la modernité ne peut plus saisir le futur et que
'époque se trouve environnée d’un bord et de l'autre, par le vide. L’émancipation de
’lhomme a conduit a la perte du monde. C’est ce point qui va permettre a Nietzsche
de forger son concept du nihilisme, & partir de sa définition jean-paulienne® :

« « L’esprit de notre temps, ou regne un arbitraire rebelle a toute loi, préfére
sacrifier le monde et le Tout au culte maladif du moi, pour se dégager dans le
néant un libre espace de jeu. Lorsque l'histoire d'une époque se met a
ressembler a un historien, et n’a plus de religion ni de patrie, la fureur du Moi,
dans son arbitraire, vient fatalement buter contre les régles dures de la réalité ;
elle aime mieux alors s’envoler au désert des chimeres, ou elle ne trouve a
observer que les petites regles particulieres et rétrécies de la combinaison des
rimes et des assonances. La ou Dieu, pour un temps, comme le soleil,
disparait a I'horizon, le monde ne tarde pas a entrer dans les ténébres ; le
contempteur du Tout ne tient compte que de lui-méme et redoute, dans cette
nuit, que ses propres créatures. L’histoire n’est-elle pas la supréme tragédie et
la supréme comeédie ?» (Jean-Paul, 1979, 82 : les poetes nihilistes).

Nietzsche transformera cette fulguration visionnaire de Jean Paul en la Mort de Dieu.
Le Geist der Zeit jean-paulien n’est en rien I'Esprit hégélien : il incarne précisément le
nihilisme initié par les Temps modernes lorsque lindividualité du sujet s’ouvre sur la
fureur du Moi, et que l'harmonie du monde est perdue. Reste le réve d'une
Communauté que I'éducation permettrait de construire (Moreau, 2005). Nietzsche
poursuivra ce réve dans la musique, dés La Naissance de la Tragédie, comme retour
a une origine d’avant les concepts. Or ce que montre Jean-Paul est que I'on ne peut

1 On peut, sur ce point, étre surpris lorsque Hejdegasse a coté de cette source, qu'il signatecarais sans
incidence sur son interprétation (Heidegger, 197f@-131). Sauf & penser qu’elle s'écarte excegsére de la
vision heideggérienne du rapport de Nietzschemaddernité.



eéchapper a I'Esprit du Temps. Nietzsche y percevra I'essence méme du nihilisme
européen, qui nous a formé puisque nous sommes « fils de notre temps » :

« Inactuelle, cette considération l'est encore parce que je cherche a
comprendre comme un mal, un dommage, une carence, quelque chose dont
'époque se glorifie a juste titre, a savoir sa culture historique (historische
Bildung). (...) Il est également vrai que je suis le disciple d’époques plus
anciennes, notamment de I'Antiquité grecque, et que c’est seulement dans
cette mesure que j'ai pu faire sur moi-méme, comme fils du temps présent (ein
Kind dieser jetzigen Zeit), des découvertes (Erfahrungen, expériences) aussi

inactuelles » (UH, p. 94, FNW [, p. 210).

Nous ne pouvons nous déprendre de ce qui nous a formé (Bildung) qu’en retournant
contre sa source le principe actif lui-méme ; Nietzsche thématisera plus tard (1887)
ce retournement du nihilisme contre lui-méme, dans la division entre le nihilisme
passif et le nihilisme actif :

« A. Nihilisme en tant que signe de la puissance intensifiee de l'esprit; le
nihilisme actif.

B. Nihilisme en tant que déclin et régression de la puissance de I'esprit: le
nihilisme passif » (Heidegger, 1971 Il, p. 78).

Mais de toute évidence, des la premiére phase correspondant aux Considérations
Inactuelles, le dédoublement du Geist der Zeit est devenu pour Nietzsche le chemin
de I'Erfahrung, de I'expérimentation sur soi permettant les découvertes en soi-méme,
dernier visage qu’il donne de la Bildung moderne, dans la fidélité encore a
'Emporbildung de Herder.

Une herméneutique du « mepris ».

L’appropriation de la modernité se traduit ainsi pour Nietzsche par I'assomption de
'Esprit du Temps, figure premiére du nihilisme. Sa manifestation initiale n’est plus
pensée du point de vue de la subjectivité, comme chez Jean-Paul, mais de celui de
la culture comme institution (Kultur). Celle-ci, diagnostique-t-il, est devenue incapable
de procurer a la Bildung un but orienté au-dela du présent, un idéal. Cette
interprétation est pleinement métaphysique, mais n’est déja plus romantique, dans la
mesure ou Nietzsche ne se référe plus au pouvoir des idées, des concepts, capables
d’orienter le génie créateur. D’autres forces sont repérées qui relient la Kultur sous
ses formes universitaires et la Bildung: la théorie moderne dune formation
intellectuelle permettant au sujet d’entrer dans l'action en vue de transformer le
monde est récusée dans I'avant-propos des Conférences de Bale :

« Ce livre est destiné a des lecteurs calmes, a des hommes qui ne sont pas
encore entrainés dans la hate vertigineuse de notre époque précipitée et qui
n’éprouvent pas un plaisir idolatre a se laisser écraser par ses roues, - donc a
bien peu d’hommes! (...) Si en revanche le lecteur, violemment excité, se
précipite tout de suite vers I'action, s'il veut cueillir sur-le-champ les fruits que
des générations entieres pourraient a peine obtenir, il nous faut craindre qu’il
n'ait pas bien compris l'auteur »(AEE, p.22).



Nietzsche bouscule le paradigme de I'herméneutique classique de la lecture et
promeut ces nouvelles regles : lire sans hate, donc, mais également, contre la
tradition du comprendre : ne pas s’interposer avec sa culture « comme une mesure
et un sdr critere de toute chose « AEE, p. 23). Enfin, contre la culture positiviste du
« résultat », ne pas attendre de « but clair » pour agir. On percevra mieux dés lors le
malaise que ressentirent les auditeurs des Conférences devant ce projet de
destruction de la culture universitaire référée a la « barbarie allemande actuelle »
(AAE, p. 23), lorsqu’ils entendirent de surcroit cette condamnation :

«Pour moi je ne connais qu'une seule vraie opposition, celle des
établissements de la culture, et des établissements de la miseére de vivre :
c’est a la seconde catégorie qu’appartiennent tous ceux qui existent, mais
c’est de la premiére que je parle » (AAE, p. 102).

Lorsque linterpréter se sépare a ce point du comprendre, deux conséquences
deviennent inéluctables. La premiere est qu’il faut interpréter contre soi-méme, en
guelque sorte, contre sa propre Bildung :

« Nous souhaitons plutét qu'il [le lecteur] soit assez cultivé pour n'avoir de sa
culture qu’une opinion modeste, voire méprisante; il pourrait alors
s’abandonner en toute confiance a la conduite de l'auteur. » (AAE, p. 23).

Cette confiance qu’inspire I'auteur ne lui est plus conférée par I'autorité de I'érudition,
mais par son aptitude au « savoir de son non-savoir ». Ce qui implique qu’elle soit -
paradoxe, « lisible entre les lignes » au titre de la méme force formatrice qui parcourt
'auteur et son lecteur. La co-génialité de Schleiermacher, suivant laquelle le lecteur
comprend l'auteur parce qu’ils expérimentent tous deux la création de regles pour
former des ceuvres nouvelles, se trouve ainsi prise a la lettre, mais ce n’est plus le
gain en compréhension qui est évalué, mais le gain « vital », contre la « misére de
vivre ». C’est la conséquence immédiate qui permet le choix de ses « éducateurs ».

La seconde conséquence sera a plus long terme, elle conduira
nécessairement au « perspectivisme », par la démonstration de l'impossibilité du
positivisme : « il n'y a pas de fait, il n’y a que des interprétations » (FP 7 [60] 1887, p.
305).

La répétition d’'une origine.

La critique de I'éducation institutionnelle, idolatre de la factualité comme
actualité, formation au « journalisme » contre la culture, amene Nietzsche a répéter
le geste inaugural de Rousseau vis-a-vis de la modernité, celui du premier Discours
sur les sciences et les arts, et a rechercher ses ressources dans I'’Antiquité. Comme
Rousseau, Nietzsche recherche comment 'lhomme grec s’est institué et formé dans
un type gu’il a modelé dans sa culture. Comme lui, il accede a la reconnaissance
dans la dénonciation de la pathologie de son temps, et se condamne a la solitude de
la pensée. Rousseau avait pensé, contre les Lumieres, la Gréce comme origine,
c’est-a-dire comme communauté humaine dans laquelle I'existence collective était
transparente, et les valeurs, en tant que buts collectifs, immédiatement accessibles ;
les Instituteurs des Grecs furent leurs premiers législateurs : Solon et Lycurgue,
comme Moise pour les Hébreux et Numa chez les Romains. Or, affirmait Rousseau,
« les Précepteurs du genre humain n’en ont point eu eux-mémes » (Rousseau, 1966,



p. 29). C’est cette capacité de I'éducation a former une communauté que Nietzsche
interroge a son tour, mais, parce qu’il a assumé le moment romantique, il ne peut
plus le faire dans la simple requéte des valeurs antiques ; Rousseau avait fait le
constat de cette impossibilité, du fait méme des effets corrupteurs de la science sur
la vertu, et avait voulu chercher, dans I' « éducation d’'un peuple », telle que les
Considérations sur le Gouvernement de Pologne en donnait le programme, l'issue ;
l'idée de Nation, dont la possibilité est pensée dans le cadre de cette éducation,
devait permettre de dépasser le conflit de la société civile et de I'Etat, en faisant de la
morale le fondement des lois : « il faut que les lois arrivent au cceurs des citoyens »
(Rousseau, 1966, p. 955).

Nietzsche considere que I'érudition est inapte a retrouver les buts propres a la
culture grecque :

« Les philologues tentent depuis des siécles de redresser la statue de
'Antiquité grecque, qui est tombée et a été enterrée ; mais c’'est toujours
jusqu’ici avec des forces insuffisantes : car c’est un colosse sur lequel les
individus grimpent comme des nains » (AEE, p. 85).

La référence a Bernard de Chartres est transparente, mais le projet herméneutique
par lequel nous comprendrions mieux notre temps grace au soutien des anciens est
immédiatement dénonce :

« On met en ceuvre la réunion de forces immenses et tous les leviers de la
culture moderne : mais toujours, a peine soulevée du sol, elle retombe et
écrase les hommes dans la chute. Cela serait encore admissible : car cet étre
doit mourir de quelque chose : mais qui garantit que dans ces essais la statue
elle-méme ne sera pas brisée ! » (AEE, p. 85)

C’est ici que Nietzsche se sépare de Rousseau : la statue du dieu marin Glaucus
pouvait étre débarrassée de ses sédiments pour qu’apparaisse a nouveau sa face
resplendissante, mais l'analyse de Nietzsche, au contraire, est radicalement
pessimiste : la pathologie de la culture a atteint son cceur. Il faut donc chercher une
nouvelle origine, non dans la compréhension du passé, mais dans son interprétation,
a travers le lecteur-Nietzsche lui-méme : expérimenter sur soi cette expérience des
Grecs dans leur projet de Bildung, ce qui signifie abandonner l'attitude du savant
pour celle de l'artiste. Cette perte de confiance atteint donc le « legs » grec lui-méme,
qui n'est accessible qu'au travers du filtre de la culture scientifique du temps.
Nietzsche se retourne donc vers le monde grec a partir de la question de I'impossible
culture de la modernité, telle qu’il estime, en 1870, que Wagner I'a posée. Dans cette
recherche sur soi, il découvre la scission originaire de I'apollinien et du dionysiaque,
de livresse et du réve, et montre I'expulsion du chceur de la tragédie, porte-parole
des terreurs de I'existence, par la puissance de la science socratique, qui engendre
'Homme Théorique (NT, pp. 119- 122). Déja, les modernes qui vont permettre de
barrer la prétention de la science universelle a accéder a I'essence du réel sont
désignés :

« Kant et Schopenhauer ont remporté la plus difficile des victoires ; ils ont
triomphé de I'optimisme caché au coeur de la logique sur laquelle est fondée
notre culture » (NT, p. 123).
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L’ébranlement de la modernité met fin a la promesse d’'une connaissance absolue
par des vérités transcendantes. Mais elle suppose une reléve pour que la « culture
du tragique » gu’elle inaugure soit retournée dans le projet de « vivre résolument
d’une vie totale et pleine » (NT, p. 123). Nietzsche se propose d’étre cette reléeve : la
répétition de l'origine, de ce moment d’unité expérimenté dans I'art grec, et dont les
Meistersinger von Nirnberg de Wagner lui avait procuré en 1868 une approche
extatique, dans cet achevement sublime de I'acte I, cette Nuit de la Saint-Jean dans
laquelle la communauté se reforme, par dela les individuations sociales et leur
conflits, dans 'homorythmie de I'hymne final. Mais il lui faut sauter dans le Cercle.

Caractérisation de I'expérience éducative.

La llle Considération Intempestive est le regard porté en arriere sur ce saut.
La traduction francaise de Genevieve Bianquis, constamment soucieuse de restituer
la qualité littéraire du texte, dit : Schopenhauer éducateur. Or Schopenhauer ne I'a
jamais été, ni prétendu l'étre. Schopenhauer als Erzieher: il s’agit bien pour
Nietzsche de prendre Schopenhauer pour son éducateur, c’est-a-dire d’extraire, a
l'intérieur méme de la doctrine de Schopenhauer les éléments qui vont lui permettre
d’inverser 'Esprit du Temps, et de retourner la culture contre elle-méme, de facon a
libérer une Bildung authentique. Nietzsche ne considére pas Schopenhauer comme
un maitre dont il deviendrait disciple. Peut-étre prend-il encore Wagner pour tel, a
cette époque, ce qui justifiera la violence de la rupture ultérieure et 'amertume de
s'étre senti trahi. Mais le probléme ne se pose pas dans le cas de Schopenhauer ? :
au moment de la llle Inactuelle, Nietzsche sait déja qu’il ne peut étre disciple d’'un
philosophe, parce que la philosophie de son temps lui semble parvenue a une
impasse : soit devenir philosophie d’Etat — et disparaitre dans une théologie
sécularisée, soit rester en dehors de I'Etat — et disparaitre, devant la science positive.

L’'objet de la llle Considération est donc tout & fait original : il s’agit de
comprendre une influence : comment l'auteur Nietzsche interpréte-t-il la formation
gue le lecteur Nietzsche a décidé de recevoir de la pensée de Schopenhauer,
pendant neuf ans (SE, p. 33). Et cette influence ne consiste pas principalement —
selon Nietzsche, dans I'emprunt de concepts ou de cadres problématiques, mais
dans 'emprunt d’'une interprétation. Nietzsche déclare que Schopenhauer interprete
Kant a partir de Platon : la finitude kantienne ouvrant la critique de l'apparence, a
partir de laquelle le suprasensible —ou sa nostalgie, peuvent étre reconquis. Aussi,
comme tous les commentateurs I'ont immédiatement remarqueé, ce n’est pas tant
'éducateur Schopenhauer qui est le sujet du texte, mais un éduqué sur lequel
Nietzsche se penche, non a titre de subjectivité soucieuse de son unité, mais a
contrario, d’illusion subjective, de foyer momentané de forces, dont il s’agit d’extraire
le contenu d’expérience. S’il y a un modele que suit Nietzsche dans ce texte, c’est
sans doute Montaigne, qu'il « place plus haut, pour la probité, que Schopenhauer »
(SE, p. 35). Montaigne est le seul capable de s’observer véridiquement, et pour ce
faire, de s’'abstraire de la tourmente de son époque : faire I'expérience sur soi du
cours de I'histoire, d’accéder a cette mémoire impersonnelle qui, dégageant du
présent, peut nous relier au passeé :

Ce gue Montaigne signifie a lui seul, dans 'atmosphére agitée de la Réforme,
ce paisible quant-a-soi, ce long soupir de soulagement — et son meilleur

2 |ci s'ouvre la perspective de 8pectralité de Montaigne & Derrida, dans laquelle, on vaig Wietzsche
s'engage.
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lecteur, Shakespeare I'a bien senti — telle est la signification de I'histoire pour
I'esprit moderne » (RWB, p.193).

Mais de quelle expérience la Bildung est-elle constitutive ? « J'ai promis de peindre,
d’aprés ma propre expérience, Schopenhauer éducateur » (SE, p. 81). La description
qui s’ensuit est caractéristique d’'un cycle « d’alternance de lumiéres et de ténébres,
d’ivresse et de dégolt » (SE, p. 83). Nous sommes loin de la vision hégélienne d’'une
éducation réconciliant I'individu et l'universel. Schopenhauer, comme éducateur, fait
désirer un idéal platonicien que la modernité a rendu impossible a atteindre.
Exaltation et abattement, ivresse et «tristesse profonde », « c’est bien ainsi que
commencent nos relations avec cet idéal » (SE, p. 83).

L'expérience de Nietzsche commence (et se poursuivra) comme une réfutation
perpétuelle du sentiment d’accroissement de I'Emporbildung herdérienne, de
laugmentation de I'Etre spinozienne. S’éduquer, ce n’est ni grandir, ni devenir
meilleur, c’est éprouver une extase momentanée qui é€loigne de sa condition
habituelle, et ne la fait retrouver qu'avec désarroi. Il s’agit bien d’'une expérience
esthétique, dont Schopenhauer avait fait le tableau relativement a I'ceuvre musicale :

« Il'y a dans la musique quelgue chose d’ineffable et d’intime ; aussi passe-t-
elle prés de nous semblable a I'image d’un paradis familier quoique
éternellement inaccessible : elle est pour nous a la fois parfaitement intelligible
et tout a fait inexplicable (verstandlich und doch so unerklarlich ist) ; cela tient
a ce gu’'elle nous montre tous les mouvements de notre étre... »
(Schopenhauer, 1912, s. 317, 7;1966, p. 329)

Mais Nietzsche se persuade, du fait méme de sa position d’expérimentateur, qu’il
doit étre possible de maintenir et prolonger ces états d’extase, parce qu’ils ne
résultent pas d'une attraction extérieure, comme le pose la métaphysique de
Schopenhauer, mais d’'une impulsion intérieure : I'élan de la vie. Un éducateur nous
eléve ainsi momentanément vers un type d’homme qui nous dépasse et nous
excéde, non a titre d’'idéal de la culture, mais parce qu’il dégage un but voulu par la
vie, a la condition de bien vouloir entendre sous ce terme tout autre chose gqu’une
catégorie du bios : une pensée de I'Etre, de ce qui résiste a I'effacement (Heidegger,
1971, 1, pp. 402-409, pp. 458-466). Il y a donc perception par Nietzsche de cette
équation fondamentale : est éducation ce qui permet de dépasser en nous ce qui
passe et disparait. S’é@duquer, ce n'est pas s'accroitre, c’'est persister dans la
présence : Erziehung, ce qui nous tire hors de ce qui s’évanouit.

Nietzsche caractérise la structure de I'expérience educative qui « nous
transporte hors de nous et nous exclue de la communauté des hommes d’action (SE,
p. 83), comme une lutte contre ce qui, dans la culture, nous soude a « I'actuel » :

« Si I'on aime a penser que tout grand homme est vraiment fils de son temps,
et qu’il souffre en tout cas plus violemment et plus douloureusement que les
hommes plus médiocres, la lutte du grand homme contre son temps se réduit
en apparence a une lutte absurde et destructrice qu’il mene contre lui-méme.
Mais ce n’est la qu'une apparence ; car ce qu’il combat dans son époque,
c’est ce qui 'empéche de devenir grand, c’est-a-dire de devenir librement et
pleinement lui-méme » (SE, p. 59).
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En quoi consiste I'action éducative ? Sa transformation du sujet éduqué est encore
présentée en terme d’émancipation : « libération, extirpation des mauvaises herbes,
des décombres, de la vermine qui veut s’en prendre aux tendres pousses des
plantes » (SE, p. 23), certes, mais il ne s’agit plus de celle de la subjectivité moderne,
dont la rationalité permettrait de maitriser le monde : « elle est le complément de la
nature (...) tout en jetant un voile sur les cas ou elle manifeste sa triste
inintelligence » (SE, p. 23). Nietzsche reprend les deux principes de base de la
pédagogie herbartienne, que les disciples ont artificiellement opposés, alors que
Herbart lui-méme les avaient rendus solidaires, dans son concept d’'une « Instruction
éducative » :

« L’'un exige que I'éducateur discerne vite quel est le point fort de ses éleves
et concentre ensuite toutes les énergies, toutes les seves et tout le soleil sur
ce point afin de conduire a maturité et fécondité cette unique vertu. L’autre
principe au contraire exige que I'éducateur fasse appel a toutes les facultés
existantes, les cultive et établisse entre elles une harmonieuse proportion »
(SE, p. 25).

Pour Herbart, I'appui sur lintérét prédominant de I'éleve dans un objet
d’instruction permet au pédagogue de conduire un projet éducatif large. Ainsi, en
présence d'un intérét (et Nietzsche fut sensible a I'exemple) pour les langues
anciennes, il était préférable pour Herbart de commencer par I'étude de I'Odysseée,
plutét que par un enseignement de la langue grecque elle-méme, de fagon a ce que
'éducation aux rapports humains donne un sens a cet enseignement lui-méme,
selon le concept de la polyvalence de lintérét humain. Un intérét polyvalent pour
Herbart est celui dans lequel tous les objets d'intérét s’harmonisent dans la
possibilité d’une remémoration totale. La position de Herbart est imprégnée de
’lhumanisme humboltien, et du souci goethéen d’'une réconciliation de ’lhomme et du
monde. Mais I'héritage herbartien a été mis a mal par la féodalisation des principes
pédagogiques aux buts de I'Etat. Ainsi le premier principe se focalise sur lintérét
dominant et perd I'unité de 'lhomme, lorsque le second, promouvant une formation
générale, fait perdre la possibilité de cultiver un talent spécifique. Nietzsche balaie
d’'un geste l'opposition des deux principes mais cependant ne restaure pas le
concept humaniste :

« Peut-étre I'un dit-il simplement que 'homme a un centre, tandis que l'autre
doit avoir une périphérie. L'éducateur dont je révais, non seulement
découvrirait la faculté maitresse, mais saurait empécher qu’elle ne détruise les
autres ; sa tache éducative aurait bien plutdt pour but de transformer 'lhomme
tout entier en un systeme vivant et mouvant de soleils et de planétes, et de
découvrir la loi de cette variété supérieure de mécanique céleste » (SE, p.27).

La métaphore est puissante, il faut s'y arréter. Faire de 'hnomme un systéme
planétaire, c’est I'analyser comme un jeu de forces qui ne doit son équilibre que par
le mouvement cyclique de ses parties autour d’'un centre attractif sur lequel elles ne
mangqueraient de s’effondrer s’il cessait. Or un tel systeme est « vivant et mouvant »,
et I'équilibre obtenu est donc a chaque instant décalé, soit par I'accroissement
d’attraction du soleil, soit par la masse ou la vitesse des planétes. L’éducation tend
ainsi a déplacer le systeme selon sa propre nécessité vivante : elle ne perfectionne
pas lindividualité, mais elle réalise la loi de la nature, quand elle I'a découverte. Il en
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résulte deux conséquences : la premiere est que l'acte éducatif ne fagonne pas une
subjectivité, mais poursuit un but de la vie; quant a la seconde, corrélée a la
premiére, elle implique que I'éducation est un travail qui modifie I'équilibre des forces
internes, en provoquant ces phases d'exaltation et d’abattement déja décrites.
L’éducation provoque un état pathologique - loin de I'équilibre, et I'état valétudinaire
qui lui succede sera la releve, consolation — Verwindung, de la maladie. Nietzsche ne
développe pas plus avant ce concept antimoderne de I'éducation; il ne sera
thématisé que lorsque le surmontement (Verwindung) de Wagner sera engagé (CW).
Il reste pour l'instant un probleme que Nietzsche doit éclairer :

Pourquoi Schopenhauer ? pourguoi avoir choisi de s’auto-éduquer et avoir fait choix
de la philosophie de Schopenhauer ? ce qui signifie : qu’est-ce qui rend légitime la
prétention de Nietzsche a surpasser Schopenhauer ? C’est ici que s’esquisse le
Cercle des éducateurs, ce mouvement de la modernité dans lequel Nietzsche
placera son éducateur et y cherchera lui-méme sa place.

Le Cercle des éducateurs.

« J'imaginais que le redoutable effort, le redoutable devoir d’avoir a faire ma
propre éducation, me serait épargné par le destin, parce que je rencontrerais
un vrai philosophe que I'on pourrait suivre sans hésiter » (SE, p. 25).

Le « vrai philosophe » venant a manquer, il convient de situer Schopenhauer dans
mouvement de la modernité. Les Temps modernes ont constitué, analyse Nietzsche,
trois « images de 'homme » (Bilder des Menschen), qui sont des modeles pour une
Bildung entendue précisément comme auto-éducation : 'lhomme selon Rousseau,
selon Goethe et selon Schopenhauer (SE, p. 71). Pour Nietzsche, et c’est significatif,
la modernité s’ouvre a la Renaissance, alors que la Réforme allemande reste I'ceuvre
d’ « esprits restés en arriere » (HTH, 8. 237). Les caractéres de cette modernité sont,
essentiellement :« I'affranchissement de la pensée, le mépris des autorités, le
triomphe de la culture sur l'orgueil de la lignée (Sieg der Bildung), I'enthousiasme
pour la science, la libération de I'individu et I'aversion pour I'apparence » (id.). Or ces
forces positives se trouverent combattues par le « christianisme catholique de
défense » de la Contre-Réforme qui interdit a jamais « la fusion de I'esprit antique et
moderne » (id.), par une « extraordinaire » collusion d’intéréts de I'Empereur et du
pape favorisant chacun secretement le luthéranisme pour limiter le pouvoir de l'autre.
C'est sur le legs d'une perte irrémédiable d’'une chance pour I'homme que se
construit la modernité, et les trois images de 'homme correspondent aux tentatives
de dépasser, sinon la perte, du moins son dol. Ces tentatives sont caractérisées par
I'appui sur les forces positives issues de la Renaissance gu’elles mobilisent dans ces
«systémes planétaires » que sont les individus : c’est pourquoi il y a trois images de
’lhomme, qui sont trois mises en exergue d’un faisceau de forces parmi les autres, et
qui sont des systemes en désequilibre. Mais ces trois images sont des projets de
Bildung, dont l'influence décroit relativement a la « popularité » des forces mises en
jeu, c’est-a-dire, leur aptitude a provoquer, dans une auto-éducation, la succession
des états pathologiques et valétudinaires.

La premiere image, proposée par Rousseau, la plus populaire est celle du
« révolutionnaire ». Elle s’appuie sur le mépris des autorités et poursuit la libération
de [lindividu. Elle est une opposition a la résistance des forces réactives :
économiques, politiques, ecclésiastiques ; elle rejette les arts et les sciences comme
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des structures de son oppression et recherche un impossible retour a une nature non
corrompue :

« |l s’écrie : Seule la nature est bonne, seul ’lhomme naturel est humain ; c’est
parce qu'il se méprise et aspire a se dépasser ; dans cet état I'ame est préte a
des décisions redoutables mais fait appel aussi a ce qu’elle a de plus noble et
de plus rare en elle » (SE, p. 71).

Jamais Nietzsche ne se déclarera aussi proche de Rousseau, et tout converge
encore, comme on I'a montré, de leurs gestes initiaux. Dans Humain trop humain, il
analysera « l'illusion de la théorie de la révolution » dont il réfere l'origine a la
doctrine rousseauiste d'une «bonté de I'humaine nature merveilleuse, originelle,
mais pour ainsi dire enterrée » par les institutions de civilisation (HTH II, 8. 463).
C’est bien relativement au concept de nature que Nietzsche s’en séparera, en
montrant que la nature selon Rousseau reste une idée religieuse. On se souvient
gue Rousseau a déclaré son inquiétude vis-a-vis de I'ere des révolutions qu’il sentait
venir, pour des motifs analogues a ceux que Nietzsche présente a posteriori :
« ressusciter les énergies les plus sauvages, caracteres les plus effroyables et les
plus effrénés des ages reculés » (id.). Mais ce qui est un obstacle majeur de la
conception rousseauiste, du point de vue ontologique qui est celui de la lecture
nietzschéenne, est I'idée éducative qu’elle développe : une nature enterrée par des
institutions corruptrices, qu'une éducation négative permettrait de restituer dans sa
pureté originelle. C’'est au nom du rejet de la théorie éducative de Rousseau que se
consomme la séparation. La haine viendra plus tard...

La seconde image, qui ne « convient qu’au petit nombre », est construite par
Goethe. C’est, en tant que « correctif » de 'hnomme de Rousseau, un homme
contemplatif, une «force conservatrice et exigeante ». Parmi les forces de la
Renaissance, il puise vraisemblablement au triomphe de la culture et a
'enthousiasme pour la science. C’est la figure ultime de la Bildung moderne, celle
qui permet I'équilibre harmonique de I'individu dans le monde, parce que l'individu
n'agit plus sur le monde. Cet équilibre, Nietzsche I'analysera ultérieurement comme
« accord sans mélodie » :

« Tout mouvement communiqué du dehors ne sert qu'a redonner aussitot a
I'esquif un nouvel équilibre sur la mer de la consonance harmonique. (...) Qu'il
est rare de rencontrer encore un homme qui peut vivre sans cesse en paix et
joie avec lui-méme, méme dans la foule, se disant comme Goethe : « Le
meilleur est le calme profond ou je vis et grandis a I'égard du monde,
acquérant ce gu’il ne saurait me prendre par le fer et le feu » (HTH I, 8. 626).

L'image modéle de la formation (Bild der Bildung) que livre Goethe permet de limiter
sans doute les différences de niveau entre états d’ivresse et de désarroi, mais elle
n'aboutit qu'a un état de faiblesse, faute de pouvoir nourrir suffisamment ce principe
gue Goethe lui-méme avait énonceé, et que Nietzsche citait en exergue de la
Seconde Considération : « Au demeurant, je hais tout ce qui ne fait que m’instruire,
sans augmenter ou stimuler directement mon activité » (UH, p. 93). Mais alors que
image rousseauiste se trouve étre dénoncée, il n'en sera pas de méme pour le
modele de Goethe, qui posséda pour Nietzsche un pouvoir attractif d’autant plus
puissant que l'influence de Wagner sera repoussée :
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« Parell esprit libéré [Goethe] adhére au grand Tout qui I'entoure avec un
fatalisme joyeux et confiant, sir que seul le détail est récusable mais que le
Tout dans I'ensemble se rachéte et se concilie — il dépasse le refus » (KL HN,
p. 221).

Cette liberté, pour Nietzsche, doit étre référée au paganisme fondamental de la
pensée de Goethe, qui aurait du permettre a la pensée allemande, si elle en avait eu
la force, d’échapper a I'Absolu hégélien. Zarathoustra sera en ce sens une figure
goethéenne.

Les visages de la culture.

L'image de I'homme selon Schopenhauer est a coup sdr un autoportrait de
Nietzsche. La sérénité doit étre recherchée dans I'action, et la synthése doit étre faite
entre la « libération de I'individu » et le « triomphe de la culture » ; la médiation est
apportée par [I'élément schopenhauerien proprement dit: «/l'aversion de
'apparence ». Mais cet élément-la réinstalle Nietzsche dans la métaphysique de la
vérité, celle dont il commence par ailleurs le procés dans la Préface a un Livre non
ecrit, dédiée a Cosima Wagner en 1872 : Vérité et mensonge dans un sens extra-
moral (FNW llI, pp. 309-322), dans laquelle la vérité n'apparait qu’au terme d’un
processus de métaphorisation de I'expérience humaine. C’est dire qu'une extréme
tension caractérise ce moment décisif dans lequel Nietzsche expose sa propre
formation : au nom d'un idéal métaphysique qui S'avérera aussi trompeur que
l'illusion avec laquelle il promet de rompre.

L'appui que cherche Nietzsche dans la métaphysique est la possibilité d'un
idéal, au-dela de la factualité, donnant par la force de son attraction une signification
au dépassement de ce qui est limité : « Tout ce qui peut étre nié doit étre nié » (SE,
p. 75). Ce dépassement doit étre entrepris au nom d’une vie supérieure. Mais a
guelle Iégitimité celle-ci peut-elle prétendre, dans la mesure ou nul ne peut en faire
I'expérience directe ? Qu’est-ce qui autorise a « briser les lois de la vie présente »?
(id.) Rien d'autre que le pouvoir méme de la négation qui doit étre conduit jusqu’a
cette « sincérité » (Wahrhaftigkeit), qui est I'acquiescement a I'Etre qu’'on ne peut
plus refuser sans se mentir a soi-méme. La régle de la logique est rigoureuse, elle
consiste a refuser toute proposition avec laquelle un « arrangement » serait possible
portant a accepter une existence limitée :

« Etre véridigue c’est croire a une existence que personne ne pourrait plus
nier parce qu’elle est par elle-méme vraie et exempte de mensonge » (id.)

Ce point d’arrét de la négation s’effectue devant ce qui s’affirme dans une présence
pleine ; cet «idéal » de l'existence est ici une préfiguration de la Volonté de
Puissance. Schopenhauer démontrait I'étendue du voile de la Maia devant notre
réalité, et faisait du réve la dissipation de l'illusion. Nietzsche se propose de faire de
cette veérité la fin méme de toute vérité et promet la réconciliation avec I'Etre, dans
une forme supérieure d’existence a venir. |l en esquisse le projet dans les pages les
plus inspirées de la llle Considération, dans laquelle est abordé le statut de
lanimalité. La pitié qu’inspirent les animaux, dit-il, vient de ce que leur souffrance
nécessaire leur est dénuée de sens, faute d’en comprendre la nécessité :
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« Tenir a la vie aveuglément, follement, en l'absence de toute ambition
supérieure, loin de savoir qu’on subit un chatiment, mais dans la stupidité d’'un
affreux désir rechercher ce chatiment comme un bonheur, voila ce que c’est
d’étre un animal » (SE, p. 85).

Mais si I'en est ainsi, demande Nietzsche, « ou cesse I'animal, ou commence
’homme » (id.) ? L'existence humaine ne vaut guére mieux que I'animalité. A cette
différence que, parfois, le voile se déchire et que certains hommes sont dans cette
situation de pouvoir observer les hommes, comme les hommes eux-mémes
observent les animaux: « Il y a des moments pourtant ou nous commencons a
comprendre » (SE, p. 87). Ces hommes qui surplombent les hommes et déchirent
labsurdité de I'existence humaine, sont les hommes véridiques (wahrhaften
Menschen), qui ont acquiescé a l'étre, qui «ont triomphé de l'animalité : les
philosophes, les artistes, les saints ». La tache de I'éducateur est ainsi de participer a
'entreprise de la culture (Cultur) dont la finalité n’est pas I'élévation générale de
compétences sociales mais la possibilité —universellement offerte «a chacun de
nous », de préparer la sortie de I' « animalité » de I'homme (dans le sens ou |l
« recherche le chatiment comme bonheur ») :

« La culture ne propose a chacun de nous qu’une seule tache : préparer en
nous et autour de nous la naissance du philosophe, de l'artiste et du saint, et de
travailler ainsi au perfectionnement de la nature » (SE, p. 93).

L’éducateur faconne la culture de telle sorte que chaque homme puisse se former a
travers une modalité spécifigue par laquelle la nature — attentive & I’homme - se
perfectionne dans la réalisation d’'un type supérieur d’existence. Cette Emporbildung
reste encore relativement fidele a la these herdérienne d’'un auto-perfectionnement
de I'homme par son activit¢ créatrice de signes. (Herder, 1977). Mais la
différenciation que propose Nietzsche suivant trois modes de Bildung mérite un
examen. Le philosophe a un rapport fondamental a la connaissance ; il expérimente
en lui-méme le « désespoir » des autres sans y succomber de telle sorte qu'il se
donne « un nouveau cycle de devoirs (Kreis von Pflichten) ». Ces devoirs sont de
préparer, par la connaissance de la vérité, le perfectionnement de la nature. Le
philosophe accorde a ’lhomme la connaissance.

L’artiste, quant a lui, retrouve la fonction que la Renaissance lui avait
assignée : il donne a la nature la « connaissance d’elle-méme », a laquelle elle ne
peut accéder dans le «tourbillon de son devenir» (SE, p. 93). L'artiste est
pourvoyeur d’images stabilisatrices : c’est une fonction métaphysique, reconnait
Nietzsche, qui détecte dans la nature les traits annongant la production d’une
existence d’'un type supérieur, qui sait tenir a distance « ses accés impitoyables et
cruels » et qui masque les manifestations de « sa triste inintelligence » (SE, p. 23).
La fonction de l'artiste a quelque peu glissé, depuis la Naissance de la tragédie : il
n'a plus pour fonction éminente de rendre supportable I'existence, mais s’engage
dans le réle ontologique de faconner une présence supérieure, en un mot, de
participer a 'advenue de I'Etre, pensé ici comme « nature ». Nietzsche a cessé d’étre
schopenhauerien, dés qu'il I'a considéré comme Erzieher, éducateur.

Le saint semble apparaitre de maniéere plus problématique dans la Bildung
nietzschéenne. Mais son réle est nécessaire, quoique Nietzsche le pense encore de
maniére phénoménologique. Le saint est le liquidateur de la subjectivité moderne.
Dans la mesure ou le but de toute Bildung n’est pas I'enrichissement — selon les
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besoins de I'Etat, des subjectivités privées, mais le renforcement du travail universel
de la culture, en vue d’une existence libérée et « véridique », la culture doit préparer
cet universel dans la fusion de I'Etre :

« La nature a besoin du saint, chez qui le moi est entierement dissous et qui a
presque cesseé de ressentir comme un mal individuel sa vie douloureuse, mais
qui n’éprouve plus qu’'un sentiment profond d’égalité, de sympathie et d’union
(Gleich- Mit- und Eins-Geflhl) dans tous les vivants » (SE, p. 93).

Le saint humanise la nature, comme Saint Francois d’Assise, en expérimentant la
cohésion de I'Etre comme Communauté de la vie (Gemeinsamkeit). Et il y a pour
Nietzsche un vertige d’étre parvenu, dans ces pages, a cette intuition d’'une Unité de
l'Etre : «il y a un au-dela de notre étre quelgque chose qui dans ces moments-la
devient un en-deca (SE, p. 93).

L’entrée dans le Cercle.

Nietzsche se pense-t-il comme un philosophe, un artiste ou un saint ? Il semble déja
plutbt imaginer que I'éducation du futur devra dépasser ces trois visages de la
culture, qui ne sont déterminés que par l'actualité, et qui devront fusionner en un
« Maitre du futur ».

Pour I'heure, la détermination de la culture place devant un choix impérieux
qui est celui de s’engager dans cette épreuve de perdre [lindividualité de son
existence en se formant :

« Car la question est en effet celle-ci: comment ta vie, qui est une vie
individuelle, aura-t-elle la plus haute valeur, la signification la plus profonde ?
(...) Et I'opinion que I'on devrait implanter et cultiver chez ce jeune homme,
c’est qu’il se considere comme une ceuvre manquée de la nature, mais aussi
comme le témoignage des plus puissantes intentions de cette artiste. « Elle a
echoué, devrait-il se dire, mais jhonorerai sa haute intention en me mettant a
son service, afin gu’elle réussisse mieux une autre fois. »

Cette décision lintroduit dans la sphére de la culture (Kreis der
Cultur) » (SE, p. 97).

Le Saut dans le Cercle a été effectué, et la décision en est irréversible. Nietzsche est
devenu Erzieher et prend sa place parmi ses prédécesseurs. Ce cercle est une
Communauté « puissante », orientée par une « pensée fondamentale », porteuse
d’'une promesse de métamorphose, sinon de métempsychose, suivant l'origine de la
croyance qui pour Nietzsche résulte de la pitié que nous inspire la vie animale. De
cette communauté, chaque membre recoit une double consécration (Weihe) dont la
premiere est I'élan vers 'unité :

« Tellement que les hommes avec qui nous vivons ressemblent a un chantier
ou gisent épars les plus précieux fragments de statues et ou tout nous crie :
«Venez, aidez-nous, rapprochez ce qui va ensemble, nous aspirons
douloureusement a trouver notre unité (ganz zu werden) » (SE, p. 99).
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Circulaire est aussi ce démembrement de Dionysos, selon le cycle des saisons :
« univers déchiré et morcelé en individus » (NT, p. 73). Mais Nietzsche est loin ici
d’en pressentir I'étendue. Dans Ecce Homo, revenant sur la Naissance de la
Tragédie, il cite lui-méme le passage du Crépuscule des ldoles qui découple le
tragique du pessimisme, donc de la métaphysique :

« L'affirmation de la vie jusque dans ses problemes les plus insolites et
cruels ; le vouloir vivre prenant plaisir a sacrifier ses types supérieurs dans le
sentiment exultant de sa fécondité inépuisable , voila ce que jai appelé le
dionysisme ; (...) Il s’agit, par dela la terreur et la pitié, de nous identifier a
I'éternelle joie du devenir — cette joie qui englobe aussi la joie de détruire... »
(EH, p. 288).

La dépendance de la métaphysique dans laquelle se tient encore «I'éleve » de
Schopenhauer (et plus encore, 'admirateur de Wagner) est le verrou le plus puissant
contre la « découverte » (Erfahrung) de la doctrine de I'Eternel Retour du Méme,
découverte qui sera a la fois la contribution de Nietzsche au Cercle des Educateurs,
suivant les principes qui sont dégagés dans la Considération lll, et le dépassement
radical de toute culture de la séparation et de I' « atomisme » : « rien ne peut arréter
la révolution atomiste » (SE, p. 69).

C’est pourquoi une deuxieme consécration est apportée a celui qui pénetre le
Cercle :

« |l faut que lindividu se serve de son désir et de son effort comme de
'alphabet qui lui permettra de déchiffrer les aspirations des hommes. Mais |l
ne devra pas s’en tenir l1a ; (...) la culture demande enfin principalement qu’il
agisse, c’est-a-dire gu'il lutte pour la culture, gu’il s’attaque aux influences, aux
habitudes, aux lois, aux institutions dans laquelle il ne reconnait pas la fin qu’il
s’est fixée, la production du génie (Erzeugung des Genius) » (SE, p. 99).

Cet engagement dans I'action, rupture avec 'lhomme goethéen, est I'entrée dans un
combat contre les institutions de la culture, contre I'Etat et contre « I'esprit
allemand », au nom méme de la Culture interprétée a travers sa propre formation
(' « alphabet »), en accord avec les régles herméneutiques énoncées dans la
préface des Conférences de Bale. C'est ce qui permet a Nietzsche de retourner la
culture de son temps contre elle-méme et d’y dénoncer une entreprise destinée a
réduire les risques d’'une échappée hors du présent :

« Car il existe une facon d’abuser de la culture et de la réduire en servage :
regardez autour de vous! Et les puissances qui de nos jours font le plus en
faveur de la culture le font avec une arriére-pensée » (Se, p. 101).

La production du génie, la préparation de I'hnomme nouveau sont ainsi, pour
Nietzsche au moment des Inactuelles les objectifs d'une pédagogie nouvelle
« absolument hétérogene et différente », de celle qui est destinée a «produire le
savant ou le fonctionnaire ou le négociant ou un hybride des trois » ; en s’appuyant
sur une métaphysique de la nature — cependant en début d’éclatement. Nietzsche
imagine la tache encore accessible, méme s'il sait qu’il se condamne au petit nombre
et a la difficulté (SE, p. 125). Il pense pouvoir s’appuyer sur quelques compagnons :
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« Ces hommes, isolément, ont une ceuvre a accomplir, tel est le sens de leur
solidarité ; et tous ceux qui collaborent a une telle institution doivent s’efforcer,
par une épuration continuelle et une sollicitude mutuelle, de préparer la
naissance du génie et la maturation de son ceuvre, en lui et autour de lui »
(SE, p. 127).

Mais cette troupe peu nombreuse, a laquelle Nietzsche pense se solidariser, se
révelera, lors de la rupture avec Wagner, encore un leurre de la culture des « partis
puissants ». Ce qu'il expérimentera, comme conséquence de son entrée dans le
Cercle, c’est la solitude et I'incompréhension, a mesure que se dissipera le dernier
mirage meétaphysique de I'ldéal de I'existence.

Bibliographie
Euvres de Nietzsche :

Conformément a l'usage de I'édition francaise des (Euvres completes, les ceuvres
citées sont désignées par ces abréviations :

AEE : Sur l'avenir de nos établissements d’enseignement, Conférences de Bale.
CW : Le Cas Wagner.

DS : David Strauss, lere Considération inactuelle.

EC : Ecce Homo.

FP : Fragments posthumes

HTH : Humain trop humain.

NT : La Naissance de la tragéedie.

SE : Schopenhauer éducateur, llle Considération Inactuelle

UH : De I'Utilité et des inconvénients de I'Histoire, lle Considération Inactuelle.

Dans le cas de citations empruntées aux commentateurs et dont I'acces est plus
facile que le recours aux éditions allemandes anciennes, les sigles suivants sont
utilisés :

KLNH : Karl Léwith, De Hegel a Nietzsche.

KLN : Karl Léwith, Nietzsche.

NIETZSCHE Friedrich (1910, 1973), Humain trop humain, Il, Paris, Denoél-Gonthier.
NIETZSCHE Friedrich (1949), La Naissance de la Tragédie, Paris, Gallimard.
NIETZSCHE Friedrich (1966), SE, lle et IV Considération Intempestive, Paris,
Aubier- Montaigne.

NIETZSCHE Friedrich (1973), Sur I'avenir de nos établissements d’enseignement,
Paris, Gallimard.

NIETZSCHE Friedrich (1974), CW, EC in GEuvres completes, t. VIII, Paris, Gallimard.
NIETZSCHE Friedrich (1978), FP Automne 1885- automne 1887, (Euvres completes,
t. Xll. Paris, Gallimard.

NIETZSCHE Friedrich (1990), DS, UH, in (Euvres Completes, t. Il, *. Paris,
Gallimard.



20

L’édition allemande la plus accessible a laguelle il est fait référence (FNW) :
NIETZSCHE Friedrich (1976), Werke, Frankfurt/M, Ullstein.

Autres ouvrages Cités :

DERRIDA Jacques (1992), Eperons, les styles de Nietzsche, Paris, Flammarion.
GADAMER Hans Georg, (1996), la Philosophie herméneutique, Paris, PUF.

HEGEL Georg Wilhem Friedrich (1990), Textes pédagogiques. Paris, Vrin.
HEIDEGGER Martin (1971), Nietzsche | & Il. Paris, Gallimard.

HERDER. Traité sur I'origine de la langue. Paris. Aubier. 1977.

JEAN-PAUL (1979), Cours préparatoire d’esthétique, Lausanne, '’Age d’Homme.
JEAN-PAUL (1983), Levana ou Traité d’éducation, Lausanne, 'Age d’Homme.
KLOSSOWSKI Pierre (1969) Nietzsche et le Cercle vicieux, Paris, Mercure de
France.

LOWITH Karl. (1969), De Hegel a Nietzsche, Paris, Gallimard.

LOWITH Karl (1991), Nietzsche, Paris, Hachette.

MOREAU Didier (2005), «Jean Paul, lecteur de Jean-jacques :I'approche
herméneutique de I'éducation », Le Télémaque, n°27.

MOREAU Didier (2006), « Les aphorismes pédagogiques de Schleiermacher »,
Penser L’éducation n°19, Université de Rouen.

REVAULT D’ALLONNES Myriam, (2006), Le Pouvoir des commencements, essai
sur l'autorité, Paris, Seulil.

ROUSSEAU Jean-Jacques (1966), (Euvres completes t. I, Paris, La Pléiade
Gallimard.

SCHOPENHAUER Arthur (1912), Die Welt als Wille und Vorstellung, Miinchen, G.
Muller.

SCHOPENHAUER Arthur (1966), Le monde comme volonté et comme
représentation, trad. A. Burdeau, Paris, PUF.

VATTIMO Gianni (1985), Introduction a Heidegger, Pars, CERF.



