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Introduction1 

Au milieu du XVIIe siècle, Descartes et Gassendi sont en France les frères 
ennemis les plus éminents dans le combat contre les philosophes qu’on commence 
alors à regrouper sous le nom de « scolastiques ». Ce sont des frères : ils 
revendiquent tous deux une manière nouvelle de pratiquer la philosophie. Ce sont 
des ennemis : il n’y a peut-être pas une thèse sur laquelle ils s’accordent. À la fin du 
XVIIe siècle cependant, Descartes est définitivement devenu la référence par 
rapport à laquelle les œuvres des uns et des autres tombent soit du côté de l’ancien, 
soit du côté du nouveau – soit encore dans l’oubli. Ainsi le père Daniel remarquait 
en 1691 que, de même qu’au siècle précédent on avait donné en Espagne le nom de 
luthérien à tous les hérétiques de quelque secte qu’ils soient, de même en était-on 
alors venu à appeler « cartésiens » tous ceux qui s’étaient mêlés de raffiner en 
physique2. 

L’évolution historique au terme de laquelle Descartes est devenu, au moins 
officiellement, la référence en matière de nouveauté, puis de ce qu’on a appelé 
modernité, a commencé d’être étudiée pour ce qu’elle est, un phénomène d’histoire 
des idées, impliquant une théorie de la réception3. Une conséquence lointaine de 
cette évolution historique est la différence qui existe aujourd’hui entre la manière 
dont on lit Gassendi et la manière dont on lit Descartes. D’un point de vue 
quantitatif, les études consacrées à Gassendi sont – c’est une litote – singulièrement 
moins nombreuses que les études consacrées à Descartes. D’un point de vue 
qualitatif, elles portent sur des idées plus scientifiques, l’œuvre de Descartes étant 

                                         
1 Le thème du programme de l’agrégation de philosophie en 2003-2004, « Le corps et l’esprit » est à l’origine de cet 
article. Je remercie Rémi Clot-Goudard et Cees Leijenshorst d’en avoir lu une première version. J’utilise les 
abréviations suivantes :  
AT = R. Descartes, Œuvres de Descartes, C. Adam et P. Tannery éds., nouv. prés. par B. Rochot et P. Costabel, 11 
vols., Paris, Vrin, 1964-1974. 
FA = Descartes. Œuvres philosophiques, F. Alquié éd., 3 vols., Paris, Garnier Frères, 1953. 
MM = R. Descartes, Méditations métaphysiques. 
RM = P. Gassendi, Disquisitio metaphysica […]. Recherches métaphysiques, texte établi, traduit et annoté par B. Rochot, 
Paris, Vrin, 1962. 
OO = P. Gassendi, Opera Omnia, 6 vols., Lyon, 1658. 
CR = R. Descartes, Cinquièmes réponses, en suivant la traduction française donnée par Rochot dans RM, car il n’y en a 
pas dans AT. 
Je cite les textes latins entre crochets seulement lorsqu’ils présentent un intérêt.  
2 Voyage du monde de Descartes, Paris, veuve Simon Bénard, 1691, p. 184-185. 
3 Voir en ce sens les indications de T. M. Lennon, The Battle of the Gods and Giants. The Legacies of Descartes and Gassendi, 
1655-1715, Princeton, Princeton University Press, 1997. 
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traitée comme plus philosophique4. De surcroît, et toujours de manière qualitative, 
alors que des lectures de type internaliste, voire collégiale, sont monnaie courante 
dans le cas de Descartes, l’œuvre de Gassendi est le plus souvent abordée comme si 
elle était irrémédiablement datée : elle témoigne d’une époque révolue, on s’y 
intéresse par révérence ou curiosité à l’égard d’un humanisme qui ne serait plus le 
nôtre, mais non par goût de la vérité ou de l’argumentation5. Ces deux différences 
qualitatives sont liées : parce que les scientifiques n’exercent pas sur l’histoire des 
idées scientifiques le monopole que les philosophes exercent sur l’histoire des idées 
philosophiques, l’histoire des idées scientifiques est plus ouverte d’un point de vue 
disciplinaire que l’histoire des idées philosophiques, ce qui rend plus difficiles les 
lectures dites internalistes6. Étant donné par ailleurs ce qu’on appelle usuellement le 
progrès des sciences, il paraît difficile d’aborder une œuvre scientifique du passé 
exactement comme si elle avait été écrite par un contemporain ; le partage étant 
moins net en philosophie, une lecture collégiale des auteurs de la tradition est bien 
naturelle7. 

Il resterait cependant à dire pourquoi, toutes choses égales par ailleurs, c’est-à-
dire ici indépendamment des difficultés matérielles que présente l’accès à son 
œuvre mais aussi de la valeur qu’on lui attribuera finalement, la lecture de Gassendi 
offre moins d’attraits pour les historiens des idées philosophiques que pour les 
historiens des idées scientifiques. Sommairement, cela pourrait tenir au fait que le 
scepticisme, qui n’est jamais bien éloigné de l’aveu d’ignorance du sens commun et 
semble capable de dissoudre à peu près toute élaboration théorique, paie moins 
bien en philosophie que le dogmatisme, surtout lorsque ce dernier s’accompagne 
d’une inventivité conceptuelle indéfectible8. À quoi s’ajoute le fait que Gassendi a 
pensé avec (Épicure, Sextus, Galilée) ou contre (les aristotéliciens, Descartes), mais 
d’une certaine manière jamais directement et en son nom, ce qui rend ses thèses 
propres difficilement identifiables : d’un ouvrage à l’autre, et pire encore, d’une 
page à l’autre, différentes versions en sont d’ailleurs proposées. Ni l’une ni l’autre 
de ces caractéristiques ne sont cependant l’apanage de Gassendi ; elles se 

                                         
4 L’exception notable est l’ouvrage inégalé d’O.-R. Bloch, La Philosophie de Gassendi, La Haye, Martinus Nijhoff, 1971. 
À titre d’exemples d’ouvrages centrés sur les idées scientifiques de Gassendi, voir les deux volumes coordonnés par 
S. Murr, Gassendi et l’Europe (1592-1792), Paris, Vrin, 1997, et surtout Quadricentenaire de la naissance de Pierre Gassendi 
(1592-1992), 2 vols., Digne-les-bains, Société scientifique et littéraire des Alpes-de-Haute-Provence, 1994. 
5 Dans cette veine, on peut recommander L. S. Joy, Gassendi the Atomist. Advocate of History in an Age of Science, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1987, et S. Taussig, Pierre Gassendi (1592-1655). Introduction à la vie savante, 
Turnhout, Brepols, 2003. 
6 On oppose classiquement en histoire des sciences « internalisme » et « externalisme », mais ces termes sont mal 
définis. On notera en particulier que : i) il existe une version faible et une version forte de l’internalisme, selon que le 
partage de l’interne de l’externe est celui des idées et des pratiques, ou bien plutôt des idées strictement scientifiques 
et des idées qui ne le sont pas ; ii) l’opposition ne peut pas être la même selon qu’il est question de la formation des 
idées, ou bien plutôt de leur justification. 
7 Je reprends l’expression « conception collégiale » à P. Engel, « Y a-t-il une vie après la dissertation ? », 
http://www.cotephilo.net/article.php3?id_article=56 (consulté le 10 février 2007), note 9, en pensant qu’elle est 
partagée par un certain nombre d’historiens de la philosophie. 
8 Sur la difficulté qu’il y a pour un sceptique comme Gassendi à faire école, voir T. M. Lennon, The Battle of the Gods 
and Giants. The Legacies of Descartes and Gassendi, 1655-1715, Princeton, Princeton University Press, 1997, p. 22-23. 
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rencontrent aussi chez Locke, philosophe abondamment commenté et à bien des 
égards doctrinalement proche de Gassendi. 

À ce point, on n’a donc rencontré aucune raison de principe qui empêche un 
philosophe de s’intéresser aux thèses de Gassendi. Le projet de cet article est dès 
lors, sur un thème notoirement plus « philosophique » que « scientifique », 
d’aborder les textes de Gassendi en présumant qu’il avance de bons arguments et 
qu’il soutient des thèses susceptibles de nous intéresser encore aujourd’hui. On 
prendra à cet effet au sérieux la critique que Gassendi fait de quelques thèses sur 
l’esprit développées par Descartes dans les Méditations métaphysiques, en particulier de 
la thèse qu’un « Je pense » constituerait la première de toutes les connaissances et 
permettrait de montrer que l’esprit est une substance pensante. « Prendre au 
sérieux », c’est ici admettre des principes méthodologiques d’impartialité et de 
symétrie : le dédain que Descartes marqua à l’encontre des Cinquièmes objections, dont 
il clame qu’elles n’ont pu être écrites par un philosophe, puis à l’encontre des 
Recherches métaphysiques, qu’il ne lut pas mais critiqua sur la base d’un rapport fait par 
quelques amis de Clerselier, n’est pas la preuve qu’il ait eu raison. Peut-être 
Descartes avait-il de bonnes raisons de soutenir certaines thèses, mais peut-être les 
raisons qu’avait Gassendi de s’opposer à ces thèses n’étaient-elles pas mauvaises9. 
Aussi pourrions-nous avoir ici affaire, non pas à un auteur qui n’en comprend pas 
un autre, mais à une véritable antinomie entre deux séries de thèses – pour tout 
dire, entre deux systèmes10. 

Les débats qui ont eu lieu à propos du principe de symétrie et du principe 
d’impartialité, principalement dans l’étude des controverses scientifiques, rendent 
nécessaires deux ou trois précisions. Et tout d’abord, on admet ici seulement une 
version faible de ces principes, c’est-à-dire réduite à cette règle herméneutique 
élémentaire qu’on ne doit pas décerner des lauriers dans une controverse avant 
d’avoir effectivement examiné les arguments de tous les partis11. On notera 

                                         
9 Sur le dédain que manifeste Descartes à l’encontre des objections de Gassendi, voir son « Avertissement », in AT 
IX-1, p. 198-199, et sa lettre à Mersenne, 23 juin 1641, in AT II, p. 389 : « […] il m’a donné tant d’occasions de le 
mépriser et faire voir qu’il n’a pas le sens commun et ne sait en aucune façon raisonner […] ». Curieusement, ce ne 
sont pas seulement des spécialistes de Descartes qui affirment que Gassendi serait trop obtus pour le comprendre 
(voir par ex. les annotations de Ferdinand Alquié aux Cinquièmes objections, in FA II p. 705 sqq.) mais également un 
éminent gassendiste comme Bernard Rochot (voir les notes de sa traduction des Recherches métaphysiques, par exemple 
p. 69, p. 74-75, p. 128, p. 161, p. 222-223, p. 611, passim). 
10 Le caractère antinomique de la confrontation entre Descartes et Gassendi est souligné par J.-L. Chédin, 
« Descartes et Gassendi : le dualisme à l’épreuve », in J.-M. Beyssade et J.-L. Marion (éds.), Descartes. Objecter et répondre, 
Paris, PUF, 1994, p. 163-178, qui remarque au passage (p. 163) l’« effet de piétinement qui en résulte ». O.-R. Bloch, 
« Gassendi critique de Descartes », Revue philosophique de la France et de l’étranger, 156, 1966, p. 217-236, insiste sur la 
singularité des Recherches métaphysiques dans le corpus gassendiste : ce serait un ouvrage présentant les « éléments 
fondamentaux d’une doctrine indépendante et personnelle », une « sorte de système » (p. 220). 
11 Pour une version forte de ces principes, à mon sens insoutenable, voir D. Bloor, Sociologie de la logique ou les limites de 
l’épistémologie (1981), tr. fr. par D. Ebnöter, Paris, Pandore, 1983, p. 7. Pour une bonne mise au point sur ce que 
l’étude des controverses a apporté à la sociologie des sciences, voir D. Raynaud, Sociologie des controverses scientifiques, 
Paris, PUF, 2003. Pour un plaidoyer en faveur de l’importation des méthodes et des questions de la sociologie des 
sciences en histoire de la philosophie (malgré le gros ouvrage de R. C. Collins, on n’ose pas écrire « sociologie de la 
philosophie »), voir J.-L. Fabiani, « Controverses scientifiques, controverses philosophiques. Figures, positions, 
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d’ailleurs que l’application de ce principe devrait aller de soi dans une controverse 
mobilisant les aspects les plus métaphysiques de l’histoire de la philosophie, où, 
contrairement à ce qui se passe le plus souvent en histoire des sciences, le parti des 
vainqueurs est difficile à identifier – il ne serait pas difficile, mais sans grand intérêt, 
de mettre en évidence la similitude entre certains arguments de Gassendi et certains 
développements de Leibniz, Locke, Kant ou Ryle par exemple, pour suggérer que 
Gassendi n’a pas été sans postérité. On soulignera enfin que, lorsqu’un des partis 
est notoirement moins étudié que l’autre, l’application de ces principes peut 
consister, non pas à étudier également les deux partis, mais à adopter résolument le 
point de vue du parti usuellement négligé. 

L’ordre suivi ici sera plus ou moins celui de Gassendi. Contrairement à ce qui 
est parfois écrit, ce dernier sait bien que les Méditations sont écrites par ordre, et 
qu’elles doivent conséquemment être lues sans que l’avant et l’après soient 
confondus. Aussi procède-t-il le plus souvent en critiquant à chaque fois les 
avancées spécifiques d’une étape donnée, et elles seulement, quitte à concéder ce 
qu’il avait critiqué à l’étape précédente. Il lui arrive cependant de déroger à cette 
règle lorsqu’il lui semble que l’ordre cartésien n’est qu’apparent, en ce sens que 
certains résultats, dont Descartes lui-même affirme qu’ils seront ultérieurement 
obtenus, seraient indispensables au bon déroulement de la preuve. Ainsi en est-il 
par exemple de la distinction de l’âme et du corps, objet de la sixième Méditation, 
mais selon Gassendi à l’œuvre dès la deuxième Méditation et en faveur de laquelle la 
sixième Méditation n’apporterait aucun argument supplémentaire12. Peut-être 
nourrit-il aussi le soupçon plus général que, chez Descartes, la place d’une 
proposition dans un enchaînement finit par l’emporter sur sa valeur propre : l’ordre 
cartésien serait narratif plutôt que démonstratif13. Or, si l’ordre des événements 
comme leur durée peut être déterminant dans une histoire, il n’y a pas de raison 
d’en tenir compte dans une preuve. Comment, par exemple, les bonnes raisons de 
douter qui sont avancées dans la première Méditation pourraient-elles finalement 
s’évanouir quand on parvient à la sixième Méditation ? Ou bien c’étaient de 
mauvaises raisons, et alors on ne tirera aucun enseignement de ces fictions d’un 

                                                                                                                               
trajets », Enquête, 1997, 5, p. 11-34. Pour une étude remarquable d’une controverse philosophique du XVIIe siècle, 
voir D. Moreau, Deux cartésiens. La polémique entre Antoine Arnauld et Nicolas Malebranche, Paris, Vrin, 1999. 
12 RM, In II, dub. 2, inst. 3, p. 100-101 : « Vous ne l’aviez certainement pas démontrée auparavant, mais vous ne la 
démontrez pas non plus dans la suite ; mais vous la supposez tout à coup comme déjà démontrée ». RM, In II, dub. 
3, inst. 3, p. 114-115 : « dans toute la Seconde Méditation vous ne faites qu’affirmer [affirmare], mais non pas prouver 
par argument [ratione probare] : cependant il faudra voir, au moment voulu, si dans une autre vous apportez une 
preuve. […] vous renvoyez en vain à une autre Méditation une question qui est à traiter la première de toutes ». RM, 
In II, dub. 4, inst. 3, p. 132-133 : « […] si, au moment où, dans la Sixième Méditation, nous parviendrons à la 
démonstration que vous annoncez, vous êtes convaincu de n’avoir prouvé nulle part que vous n’êtes ni un 
assemblage de membres, ni un air subtil, ni une vapeur, etc., il arrivera que vous ne pourrez avancer cela comme une 
chose prouvée ou accordée ». RM, In VI, dub. 3, p. 544-545 : « Vous disiez aussi que vous ne disputiez pas de cela à ce 
moment, mais dans la suite, vous ne l’avez pas fait non plus […]. J’avais espéré que vous le feriez ici ».  
13 RM, In II, dub. 2, inst. 2, p. 96-97 : « […] vous n’avez rien fait d’autre que raconter à la manière d’un narrateur 
[historice ennarasti] ». 
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moment, ou bien ce sont de bonnes raisons (ce qui n’est pas le cas selon Gassendi), 
et le temps qui s’écoule n’y fera rien14. 

Néanmoins une certaine remise en ordre des Recherches sera nécessaire. Quelles 
que soient les résolutions charitables qu’on ait prises, il faut en effet reconnaître que 
leur lecture est pesante, arguments et thèses étant rarement exprimés une seule fois, 
ou sous une seule forme, mais réitérés autant de fois et sous autant de variantes que 
l’occasion s’en présente. C’est pourquoi, autant il serait faux de soutenir que 
Gassendi ne comprend pas l’ordre cartésien, autant il peut être utile d’essayer de 
répertorier ses arguments et d’en dégager les différentes variantes. On procèdera en 
l’occurrence de la manière suivante. On rappellera tout d’abord les critiques de 
Gassendi à l’encontre du doute que Descartes met en place dans la première 
Méditation. On dégagera ensuite, à partir du cas particulier de la sensation, l’idée 
générale que le « Je pense » requiert un « quelque chose » à penser. On montrera 
dans un troisième temps pourquoi, selon Gassendi, le fait de penser ne permet pas 
de connaître la nature de l’esprit. On finira par examiner la manière dont il défend, 
et illustre quelque peu, le projet d’une histoire naturelle de l’esprit. 

 
1.  
Le doute que Descartes met en place dans la première Méditation conduit, 

entre autres choses, à la suspension des corps en général, et en particulier du corps 
du « je » qui médite. Jusqu’à la sixième Méditation, ce « je » est supposé être en 
mesure de soutenir toutes les positions qu’il soutient sans faire intervenir l’existence 
de son corps propre ou des corps du monde. Comme il le dit lui-même d’entrée de 
jeu, Gassendi s’appesantit peu sur la première Méditation15 : il se contente de mettre 
en cause, par des railleries, la prétention de la suspension cartésienne à être une 
opération philosophique. Ce n’est pas seulement une fiction, c’est une grosse 
machine de théâtre, un appareillage baroque tout juste bon à impressionner les 
badauds : en fait, personne ne suspendra jamais ainsi le monde, aucun homme de 
bon sens ne mettra en doute l’existence de son corps propre, il faudrait être fou 
pour feindre un Dieu trompeur et se croire perpétuellement abusé par un Malin 
Génie. On peut être tenté de penser que Gassendi ne comprend pas Descartes : il 
ne saisirait pas la spécificité de son scepticisme ; il ne verrait pas le bénéfice que 
représente l’abandon de préjugés ; il ne distinguerait pas recherche de la vérité et 
conduite de la vie16. 

Il serait tout aussi plausible que Gassendi comprenne parfaitement toutes ces 
choses, mais que, précisément parce qu’il les comprend bien, il s’y oppose. Contre 

                                         
14 RM, In I, dub. 1, inst. 3, p. 40-41 : « […] vous supposez que l’on peut tenir cela pour faux pendant quelque temps : mais 
ou bien vous supposez qu’on le tient pour faux de manière sérieuse et réelle, ou bien seulement en paroles et par 
plaisanterie. Si c’est de façon sérieuse et réelle, il est aussi impossible de le tenir pour faux pendant une heure que 
pendant un an ou un siècle ; si ce n’est qu’en paroles et par plaisanterie, alors cela ne vous avancera en rien dans la 
juste perception des choses ». 
15 RM, In I, dub. unica, p. 30-31 : « Il n’est pas besoin que je m’arrête beaucoup [non est quod multum immorer] ». 
16 CR, In II, dub. 1, p. 62-63 (latin également in AT VII, p. 350-351). 
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la nouvelle espèce de scepticisme illustrée par Descartes, il défend inlassablement le 
scepticisme de Sextus, qui tenait pour évidentes les apparences et mettait en doute 
les hypothèses ou les jugements élaborés à partir d’elles : peut-être est-il faux que le 
miel est sucré et la tour carrée, mais du moins me paraissent-ils être, l’un sucré, 
l’autre carrée. L’erreur de Descartes est d’avoir procédé à rebours : au risque 
d’abandonner tout ancrage dans le monde, il met en doute les apparences ; en 
revanche, il n’hésite pas à accorder son assentiment à des opinions sur la nature des 
choses17. À y regarder d’un peu plus près, Gassendi ne se contente pas d’opérer, 
contre Descartes, un retour intégral à Sextus ; il défend également les deux thèses 
suivantes. La première est qu’il est impossible de mettre en doute toutes choses. 
Pour justifier l’extension du doute à toutes choses grâce à l’hypothèse d’un Dieu 
trompeur, Descartes avait remarqué que les astronomes usent parfois d’hypothèses 
qu’ils tiennent pour fausses18. Gassendi lui rétorque que, justement, cet usage-là des 
hypothèses ne vaut qu’à l’expresse condition qu’il y ait certaines choses que l’on 
tient pour vraies : ce sont elles que l’on cherche à expliquer par des hypothèses19. 
Avec la seconde thèse, il s’agit de ménager la possibilité de cheminer vers la vérité à 
partir des apparences. Une objection classique à la version simple qu’on a donnée 
du scepticisme de Sextus est en effet que la proposition « dans telles circonstances, 
le miel me paraît sucré » est peut-être vraie, mais absolument stérile, en ce sens 
qu’elle ne pourra engendrer aucune autre proposition. Mais, selon Gassendi, on 
n’est pas tenu de juxtaposer indéfiniment les propositions de ce genre : on peut 
avancer des propositions sur ce que sont les choses, qui s’ordonneront selon une 
rectification progressive. L’argument porte ici contre Descartes, parce que cette 
rectification s’effectue, non pas par l’intervention d’une raison hors-jeu, ou, comme 
on dit, transcendante, mais par une confrontation des apparences. Ayant 
expérimenté à plusieurs égards et en plusieurs circonstances que la réfraction 
déforme les objets placés dans l’eau, je ne me contenterai pas de juxtaposer la 
proposition « aujourd’hui, le bâton me paraît tordu dans l’eau » et la proposition 
« hier, le bâton dans l’air m’a paru droit », mais je rectifierai la première par la 
seconde et tiendrai à juste titre pour un fait établi, et non pas simplement pour une 
apparence, que le bâton est droit20. Comme on va le voir maintenant, cette idée 
d’une rectification progressive des apparences rejoint ce que Gassendi nous dit des 
préjugés. 

                                         
17 Pour la position de Sextus, voir Esquisses pyrrhoniennes, introd., trad. et comm. de P. Pellegrin, Paris, Seuil, 1997, I-
10 et II-7, p. 64-67 et p. 239-245. Pour sa reprise chez Gassendi contre Descartes, voir RM, In II, dub. 1, inst. 2, 
p. 68-71 ; RM, In V, dub. 3, inst. 1, p. 510-513 ; RM, In VI, dub. 2, p. 534-535 ; passim. 
18 CR, In I, dub. unica, p. 32-33, latin également in AT VII, p. 349-350. Descartes invoque plusieurs fois la pratique 
astronomique pour justifier l’emploi d’hypothèses fausses, voir ainsi Regulae ad directionem ingenii, reg. XII, in AT X, 
p. 417 ; Dioptrique, chap. I, in AT VI, p. 83. Gassendi, De proportione, epist. III, in OO IV 635a, compare lui aussi ses 
hypothèses atomiques aux « fictions » des astronomes. Ces textes sont cités et commentés in S. Roux, « Le 
scepticisme et les hypothèses de la physique », Revue de synthèse, 4e s., nos. 2-3, avr.-sept. 1998, p. 238-239. 
19 RM, In I, dub. 7, inst. 7, p. 54-55. 
20 RM, In I, dub. 1, inst. 5, p. 46-47. RM, In VI, dub. 2, inst. 7, p. 532-535. RM, In I, dub. 2, inst. 2, p. 538-541. 
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Que Descartes entreprenne de se débarrasser de ses préjugés est tout à fait 
louable. Si l’on entend par « préjugé » une opinion que l’on avance sans avoir bien 
jugé de la chose, c’est un objectif visé par tous les philosophes. Mais, contrairement 
aux autres philosophes, Descartes veut procéder de manière radicale : pour se 
débarrasser de ses préjugés, il en vient à traiter comme des préjugés absolument 
toutes les propositions qu’il rencontre en son esprit. Cette entreprise-là, 
spécifiquement cartésienne, Gassendi l’estime à la fois impossible et vaine. 
Impossible, car faire table rase de toutes les propositions, ce serait se débarrasser de 
soi-même en tant qu’on a une histoire et se rendre incapable de porter quelque 
jugement que ce soit21. Vaine, car les préjugés un temps suspendus reviendront tôt 
ou tard : après bien des détours et des égarements, au pire adopterons-nous au 
hasard les premiers préjugés qui se présenteront à nous22, au mieux aurons-nous 
accompli un grand circuit qui nous ramènera à notre point de départ, autrement dit 
à nos premiers préjugés, la métaphysique laissant finalement toutes choses en 
l’état23. Ainsi faudrait-il bien plutôt selon Gassendi chercher à amender 
progressivement ses préjugés : non pas prétendre les éradiquer une fois pour 
toutes, mais demeurer continuellement vigilant au milieu des préjugés qui font la 
trame de nos vies et de nos théories – partant de préjugés un peu moins bons, 
s’efforcer d’élaborer des préjugés un peu meilleurs24. 

Quant à la distinction entre la recherche théorique de la vérité et la conduite 
pratique de la vie maintenant, Gassendi ne l’ignore pas, et on peut hésiter entre 
deux interprétations de la manière dont il la traite25. Soit, conformément au 
scepticisme ancien, il se refuse à isoler un domaine spécifiquement théorique, ou si 
l’on veut, métaphysique, où toutes les espèces philosophiques de doute seraient 
possibles, sans que cela ait quelque conséquence pratique que ce soit26. Soit, ce qui 

                                         
21 RM, In I, dub. 1, inst. 2, p. 36-39. 
22 RM, In I, dub. 1, inst. 2, p. 38-39 : « […] l’esprit sera comme au carrefour [in bivio], et le hasard [fortuna] fera que 
ceux-ci plutôt que ceux-là se présentent à lui ». RM, In II, dub. 1, inst. 6, p. 82-83 : « Mais c’est d’abord une chose 
tout à fait fortuite [casus merus] que cette idée, Je pense, nous vienne à l’esprit plutôt qu’une autre ». 
23 RM, In I, dub. 1, inst. 4, p. 42-43 : « […] après tant de détours et de circuits [ambages, ac circuitus], il vous a fallu 
revenir au point d’être persuadé des mêmes choses, sans exception ». RM, In I, dub. 1, inst. 5, p. 46-47 : « […] c’est 
un détour [circuitus] inutile, et au retour duquel [in cujus reditu] vous ne ramenez aucun avantage supérieur à ce que 
vous emportiez au départ [quam in exitu] : et quand tout le cours de ces méditations se trouve achevé [toto decursu 
meditationum peracto], personne ne sait que la tour vue de près est polie […] avec une plus grande certitude que s’il 
s’était arrêté au seuil ». 
24 RM, In II, dub. 2, p. 90-91 ; RM, In VI, dub. 4, p. 588-589. 
25 RM, In II, dub. 1, inst. 2, p. 68-71. 
26 Pour cette caractérisation du scepticisme ancien par rapport au scepticisme moderne, voir l’article fondateur de M. 
Burnyeat, « The Sceptic in His Place and Time » (1984) repris in M. Burnyeat et M. Frede (éds.), The Original Sceptics. 
A Controversy, Indianapolis, Hackett, 1997, p. 92-126. La première question de l’Hyperaspistes est une radicalisation, 
dans un contexte chrétien, de ce scepticisme à l’ancienne, in AT III, p. 398-399 : « fueris ausus affirmare, non eam esse 
veritatem in vita regenda quaerendam, quam prosequeris in contemplatione. Nunquid ergo vita probe ducenda ? […] cur minoris 
veritatem in moribus, quam in scientia postulas, vel supponis ? cum malle debeat Christianus in metaphysicis aut geometricis, quam in 
moribus aberrare ? [tu as osé affirmer que la vérité qu’on cherchait dans la conduite de la vie n’était pas celle qu’on 
poursuivait dans la connaissance. Mais quoi ? Ne doit-on pas vivre honnêtement ? […] Pourquoi postules-tu ou fais-
tu l’hypothèse qu’il y a moins de vérité dans les mœurs que dans les sciences, alors qu’un chrétien doit préférer se 
tromper en métaphysique et en géométrie plutôt qu’en morale ?] ». 
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se rapprocherait peut-être d’une forme de scepticisme contemporain à l’égard du 
théorique, il soutient qu’une théorie ne peut faire l’impasse sur les conditions de 
son exercice effectif – plus exactement que, ne pas tenir compte de ces conditions, 
c’est s’exposer au risque de proposer une théorie illusoire. C’est la seconde 
interprétation qui domine lorsqu’on examine les doutes formulés par Gassendi à 
l’égard de la deuxième Méditation. Concédant alors que la suspension cartésienne 
constitue une opération philosophique, il se demande en effet à quelles conditions 
on peut la réaliser, puis si elle permet bien d’atteindre au moins certains des 
résultats escomptés. Il remarque tout d’abord que, parce que nous n’avons jamais 
été sans corps, il n’est pas sûr que nous puissions concevoir ce dont nous serions 
capables si nous n’avions pas de corps ; en particulier, il n’est pas sûr que, dans ce 
genre de circonstances, nous soyons capables de penser. En toute rigueur, étant 
donné notre situation, qui est bel et bien celle d’un « homme complet »27, il faudrait 
donc suspendre notre jugement sur cette possibilité, tant que n’aura pas été 
effectivement donnée la démonstration que les deux prédicats « sans corps » et 
« pensant » ne sont pas contradictoires28. 

Avant de détailler l’objection de Gassendi, il importe d’en cerner exactement 
le ressort. Descartes lui reprochera (ainsi qu’à d’autres) de n’avoir pas fait la 
différence entre une abstraction et une distinction, la première supposant 
seulement qu’on puisse considérer une idée sans une autre, la seconde impliquant 
qu’on puisse saisir deux idées comme complètes, c’est-à-dire, pour Descartes, 
comme portant sur deux substances29. Mais, comme le montrerait par exemple sa 
réaction face à la manière dont Galilée entend ne pas tenir compte du milieu 
concret dans lequel se fait la chute des corps30, faire cette différence en droit ne 
résout pas le problème de ce qu’il en est en fait. Il reste toujours à savoir si, dans un 
cas déterminé, on a affaire à une abstraction ou à une distinction ; puis à 
déterminer, dans le cas d’une abstraction, si des séquelles incontrôlées du processus 
d’abstraction risquent d’apparaître, qui amputent la chose à connaître, et, dans le 
cas d’une distinction, si les idées que nous avons sont effectivement complètes. On 
traitera dans la deuxième partie de cet article du cas de l’abstraction, on reviendra 
en quatrième partie sur le cas de la distinction. 

Pour présenter sommairement l’objet de cette deuxième partie, Gassendi ne 
conteste pas qu’il peut y avoir des pensées par lesquelles le sujet se rapporte à lui-
même ; ainsi en est-il de manière éminente de la pensée qu’au moment où je pense, 
j’existe comme pensant. Par ailleurs, et contrairement à Hobbes, il ne s’engage pas à 

                                         
27 RM, In II, dub. 2, inst. 3, p. 102-103. 
28 RM, In II, dub. 3, p. 104-105 : « Il faut prouver en outre que ce corps grossier ne contribue absolument pas à 
votre pensée (bien que cependant vous n’ayez jamais été sans lui, et que vous n’ayez encore rien pensé en étant 
séparé de lui), et que par conséquent vous pensez indépendamment de lui ». 
29 À Clerselier, [12 janv. 1646], in AT IX-1, p. 215-216. Sur la différence entre abstraction et distinction, voir de 
surcroît à Gibieuf, 19 janv. 1642, in AT III, p. 474-478 ; à Mesland, 2 mai 1644, in AT IV, p. 120. 
30 À Mersenne, 11 octobre 1638, in AT II, p. 385. Cette critique a souvent été commentée, voir par ex. A. Koyré, 
Études galiléennes, Paris, Hermann, 1966, p. 131-134. 
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ce stade dans une ontologie matérialiste élémentaire, ce qui équivaudrait à faire de 
quelque chose de corporel, en particulier le cerveau, le support ou le réquisit 
matériel de la pensée. Son objection repose sur l’existence de contenus de pensée : 
si toute pensée est pensée de quelque chose, à côté du « Je pense », on trouve 
également pour vérité première qu’il y a des choses que je pense. Dès lors, pour 
Gassendi, le Descartes de la deuxième Méditation estime s’abstraire du corps, mais il 
en vient volens nolens à le réintroduire subrepticement en tant que ce corps fournit 
des contenus de pensée. C’est ce qu’on montrera maintenant de manière plus 
détaillée, en brodant autour du problème des idées de sensation. 

2.  

Dans la deuxième Méditation, Descartes remarquait qu’on peut se demander s’il 
est possible de rapporter l’imagination et la sensation à la pensée ; à première vue 
en effet, elles semblent toutes deux requérir quelque chose du corps, la première en 
tant que faculté d’inscrire des images dans une certaine étendue, la seconde, plus 
évidemment encore, puisque sentir, c’est saisir par des organes corporels des choses 
corporelles31. La réponse de Descartes à cette question consistait à distinguer deux 
manières de comprendre l’imagination et la sensation. Au moins la puissance 
d’imaginer, sinon l’imagination en acte, relève de la seule pensée ; même si les corps 
que je crois sentir n’existent pas ou sont autres que je ne le crois, même si je n’ai 
pas d’organe pour les sentir, en tant qu’il me semble que je les sens, ou si l’on veut 
que je pense les sentir, il y a bien « proprement ce qui en moi s’appelle sentir, et 
cela, pris ainsi précisément, n’est rien autre chose que penser »32. 

Concentrons-nous sur le cas de la sensation. Descartes en distingue donc deux 
aspects. Le premier est le processus physiologique de la sensation, la manière dont 
la réflexion de la lumière sur les objets en vient à affecter les cônes et les bâtonnets 
de ma rétine, puis les neurones de mon nerf optique et de mon cerveau : c’est le 
premier degré des Sixièmes réponses33. Le second aspect est la conscience réflexive par 
laquelle il me semble que je sens, et l’on admettra sans la discuter une thèse 
modérée selon laquelle une idée de moi-même en tant que je pense accompagne 
toutes mes pensées, au moins virtuellement, pour reprendre un terme arnaldien34. 
Cette conscience réflexive est bien un état ou un acte mental (en termes cartésiens, 
une modalité de la pensée), et elle peut exister alors que l’objet devant moi n’a pas 
les propriétés que je lui attribue, ou même qu’il n’existe pas du tout (par exemple 
quand je rêve)35. Néanmoins, on peut se demander s’il est possible d’avoir cette 

                                         
31 MM II, in AT IX-1, p. 22, latin in AT VII, p. 29. Voir également La Recherche de la vérité, in AT XI, p. 521. 
32 MM II, in AT IX-1, p. 23, latin in AT VII, p. 29. 
33 AT IX-1, p. 236, latin in AT VII, p. 436-437. 
34 À Mersenne, [juillet 1641], in AT III, p. 394 : « il est impossible que nous puissions jamais penser à aucune chose, 
que nous n’ayons en même temps l’idée de notre âme, comme d’une chose capable de penser à tout ce que nous 
pensons ». 
35 Descartes rappelle l’expérience des rêves dans sa réponse à Gassendi : « j’ai expressément averti qu’il ne s’agit 
point ici de la vue et du toucher qui se font par le moyen des organes corporels, mais seulement de la pensée de voir 
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conscience lorsque, non seulement on n’a maintenant aucune sensation, mais qu’on 
n’en a jamais eu, faute d’organe pour sentir et de corps à sentir. Si la réponse à cette 
question est positive, alors Descartes a réussi son abstraction, l’esprit est isolé de 
son interaction avec des corps éventuels ; si la réponse à cette question est négative, 
alors Descartes n’a pas réussi son abstraction, il n’a pas éliminé de l’esprit tout ce 
qui dépendait de son interaction avec le corps. Selon Gassendi, nous sommes dans 
le second cas de figure. 

L’argument est simple. Pour pouvoir penser qu’on sent, fût-ce en rêve, encore 
faut-il déjà avoir eu une sensation : aucune image visuelle n’advient à celui qui n’a 
jamais rien vu, un être qui n’aurait jamais eu l’usage de ses yeux ne pourrait pas 
penser qu’il voit « comme par » ses organes visuels36. Autrement dit, Gassendi ne 
nie pas ici que, les sensations étant données, on puisse envisager de faire le départ 
en elles entre des éléments qui relèvent de l’esprit et d’autres qui relèvent du corps ; 
il ne nie pas non plus que les rêves constituent un bon crible pour séparer, sinon ce 
qui dépend du corps et ce qui n’en dépend pas, du moins ce qui dépend des 
organes sensoriels et ce qui n’en dépend pas37. Il objecte néanmoins que, pour 
pouvoir penser avoir des sensations, fussent-elle illusoires comme les sensations 
que nous avons en rêve, il faut bien, à un moment, avoir eu des sensations. À ce 
point, on est en droit d’estimer qu’il se contente de mobiliser le grand principe 
empiriste, qu’il rappelle d’ailleurs plus loin, selon lequel toutes nos idées sont 
adventices ou bien composées à partir d’idées adventices, autrement dit selon 
lequel, toutes nos idées nous venant en dernière analyse des sens, la seule chose 
qu’on puisse à la rigueur déclarer innée est la faculté d’avoir des idées38. Cet 
empirisme systématique constitue d’ailleurs plus que ce qui est nécessaire au sens 
strict dans le cas qui nous occupe, à savoir, simplement, la thèse élémentaire que les 
idées de sensation sont adventices et qu’à ce titre elles nécessitent un corps sentant 
et un corps senti. Quoi qu’il en soit, l’argument est ici simplement que l’esprit qui 
commence à méditer serait lesté de ce qu’il a véritablement expérimenté en tant 
qu’il a eu des pensées lorsqu’il était un tout avec un corps. 

Cela n’est évidemment pas contraire à certaines des choses qu’écrit Descartes, 
puisque les Méditations prennent l’homme tel qu’il est, c’est-à-dire comme un esprit 

                                                                                                                               
et de toucher, pour lesquelles nous expérimentons chaque jour dans les rêves que ces organes ne sont pas 
nécessaires » (CR, In II, dub. 8, p. 184-185, latin également in AT VII, p. 360). 
36 RM, In II, dub. 3, p. 102-103 : « Mais enfin, même si vous vous trompiez, puisque sans vous servir de l’œil il vous 
semblait sentir ce qu’on ne peut sentir sans l’œil, il ne vous est cependant pas toujours arrivé d’éprouver la même 
fausseté ; et de cet œil vous n’avez pas manqué de vous servir ; c’est par lui que vous avez senti et recueilli les images 
dont à présent vous pouvez vous servir sans lui ». RM, In III, dub. 3, p. 224-225 : « […] chez un aveugle-né, il n’y a 
aucune idée de la couleur, ou chez un sourd, aucune idée de la voix ». Voir également inst. 1, p. 228-232, où Gassendi 
évoque le témoignage d’un philosophe aveugle, comme le fera l’Hyperaspistes, in AT III, p. 409. 
37 Nos rêves, même s’ils ne requièrent pas nos yeux, requièrent vraisemblablement notre cerveau (RM, In II, dub. 6, 
inst. 4, p. 164-165). 
38 RM, In III, dub. 2, particulièrement p. 212-217. RM, In IV, dub. 1, p. 414-417. RM, In V, dub. 1, inst. 2, p. 488-
489. 
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effectivement uni à un corps39. Néanmoins, cela montre qu’on ne peut pas concilier 
simplement le fait de s’abstraire du corps et le fait de ne pas avoir de sensations, 
qu’elles fussent présentes ou passées, donc que l’espèce d’isolation de la pensée 
pure à laquelle Descartes s’est essayé n’a pas abouti. La seule échappatoire possible 
consisterait à soutenir qu’on peut avoir des idées de sensation quoiqu’il n’y ait pas 
de corps. Savoir si cette thèse se trouve effectivement dans les Méditations n’est pas 
simple. Le déroulement officiel de l’histoire est en effet que, dans la troisième 
méditation, je constate la présence en mon esprit d’idées adventices, sans trop 
savoir quelle est leur origine ; puis que, une fois établi que Dieu ne peut être 
trompeur, je suis, grâce à la sixième Méditation, définitivement assuré que ces idées 
adventices me viennent des corps. 

Néanmoins, le problème n’est pas de déterminer s’il est vrai que ces 
sensations me viennent des corps, mais de savoir si elles me viennent du dehors ou 
bien si elles sont produites par moi. En fait, la véracité de Dieu intervient à un 
moment précis dans la sixième Méditation : une fois établi que les idées de sensation 
ne viennent pas de moi, il s’agit de garantir qu’elles sont bien produites par les 
corps, comme j’en ai l’impression, plutôt que directement par Dieu ou par 
l’entremise de quelque créature. Mais, pour établir que les idées de sensation ne 
viennent pas de moi, il y a deux arguments. Si la faculté de produire cette espèce 
d’idées ne peut être en moi, dit Descartes, c’est, d’une part, que cette faculté ne 
présuppose pas la pensée et, d’autre part, que les idées de sensation m’arrivent 
contre mon gré40. L’argument que la faculté de produire des sensations ne 
présuppose pas la pensée suppose que la distinction entre le corps et l’âme soit 
établie : ce qui est assuré selon l’ordre des Méditations, mais tout de même 
problématique, puisque, s’il était avéré que sentir est le fait d’un esprit 
irrémédiablement incarné, établir la distinction du corps et de l’âme serait 
impossible. À l’argument que les idées de sensation m’arrivent contre mon gré, déjà 
présent dans la troisième Méditation41, il était alors opposé que, étant donné leur peu 
de réalité, je peux en être l’auteur42. Or, ce peu de réalité des idées de sensation une 
fois avancé, il n’y a pas moyen d’en sortir ; les Méditations ouvrent en ce sens la 
possibilité que les sensations ne soient que des modalités de ma pensée. 

                                         
39 L’idée que le « je » des Méditations ne se dépouille pas de son corps, mais apprend à s’en abstraire, est développée 
par H. Gouhier, La pensée métaphysique de Descartes, Paris, Vrin, 1978, en particulier p. 363-373, p. 399-400. 
40 AT IX-1, p. 63, latin in AT VII, p. 79 : « cette faculté active ne peut être en moi [en tant que je ne suis une chose 
qui pense], vu qu’elle ne présuppose point ma pensée [intellectionem], et aussi que ces idées-là me sont souvent 
représentées sans que j’y contribue en aucune sorte, et même souvent contre mon gré [me non cooperante, sed saepe etiam 
invito, idea istae producuntur] ». L’expression entre crochets est ajoutée dans la traduction française.  
41 AT IX-1, p. 30, latin in AT VII, p. 44 : « J’expérimente en moi-même que ces idées ne dépendent pas de ma 
volonté [non a mea voluntate nec proinde a me ipso pendere] ; car souvent elles se présentent à moi malgré moi [invito 
observantur] ». 
42 AT IX-1, p. 35, latin in AT VII, p. 44 : « je ne vois point de raison pourquoi elles [les idées de sensation] ne 
puissent être produites par moi-même, et que je ne puisse en être l’auteur [non est necesse ut aliquem authorem a me 
diversum assignem] ». 
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Il semble que, ici comme ailleurs, la grandeur de Descartes aura consisté à ne 
pas préciser outre mesure ce qu’il estimait ne pas pouvoir être précisé, à ne pas 
s’être engagé tout uniment dans une des deux voies suivantes, ou encore, si l’on 
veut, à avoir laissé à ses héritiers le soin de choisir entre elles deux : 

i) La première voie consiste, si l’on peut dire, à suspendre la suspension une 
fois qu’elle a rempli son office et à rappeler que, dans les faits, je suis un composé 
d’esprit et de corps, qui sent des corps du monde par des organes corporels. En ce 
cas, un corps produit certaines modifications sur mes organes, d’où résulte 
immédiatement une idée dans mon esprit, dont je pourrai avoir une conscience 
réflexive ou sur laquelle je pourrai porter un jugement. On aura reconnu la 
description que les Sixièmes réponses donnent des différents degrés de sensation, 
description qui se situe dans le sillage de la sixième Méditation43. 

ii) La seconde voie est celle de la deuxième et de la troisième Méditations, qui 
posent l’existence d’idées de sensation, modalités spécifiques de la pensée, à côté 
des modalités spécifiques que sont les idées d’imagination, les idées de doute, etc. 
Ce serait à une de ces idées que nous aurions affaire lorsque, que nous ayons ou 
non un corps, il nous semble que nous voyons du vert, ou que nous voyons du 
rouge, ou encore que nous imaginons du rouge44.  

Selon l’une et l’autre voie, les idées de sensation existent et elles ont une 
structure représentative, en ce sens qu’elles semblent se rapporter aux corps du 
monde sans nécessairement leur ressembler. Mais, selon que nous suivons la 
première ou la seconde, la séquelle incontrôlée du processus d’abstraction qu’a 
effectué Descartes est que nous devons soit abandonner la thèse d’une primauté du 
« Je pense », soit renoncer à l’idée que les sensations représentent quelque chose 
des corps. En effet : 

Si l’on emprunte la première voie, c’est quasi-mécaniquement qu’à la cause 
qu’est la modification de mon organe correspond l’idée qui en résulte dans mon 
esprit : étant donné leur incommensurabilité, il n’y a pas de transmission de 
mouvement du corps à l’esprit, mais il y a néanmoins consécution régulée et 
nécessaire entre des causes et des effets. Peut-être certains aspects de la sensation 
sont-ils à proprement parler des opérations de l’esprit (la conscience réflexive, le 
jugement qui constitue le troisième degré de sensation selon les Sixièmes réponses), 
mais c’est toujours à partir du deuxième degré de sensation qu’ils se constituent, et 
ce deuxième degré suppose logiquement que mon esprit et mon corps soient si 
étroitement liés qu’une modification de l’un s’accompagne toujours pareillement 
d’une modification de l’autre. Bref, nous ne renonçons pas nécessairement à la 

                                         
43 AT IX-1, p. 236, latin in AT VII, p. 436-437. 
44 R. Glauser, Berkeley et les philosophes du XVIIe siècle. Perception et scepticisme, Bruxelles, Mardaga, 1999, p. 37-46, avance 
l’argument suivant pour établir l’existence d’idées de sensation dès la deuxième Méditation. La conscience réflexive 
qu’on a d’une sensation n’est pas un sentiment de soi quelconque, puisqu’un « il me semble que je sens du rouge » est 
distingué d’un « il me semble que j’imagine du rouge », ou encore d’un « il me semble que je vois du vert ». Or, si je 
n’ai pas d’organe corporel et qu’il n’y a pas de corps dans le monde, la différence entre ces consciences réflexives doit 
venir d’une différence entre idées de sensation. 
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thèse modérée selon laquelle une idée de moi-même en tant que je pense 
accompagne toutes mes pensées, mais nous y ajoutons cette spécification que mes 
pensées sont en fait les pensées d’un esprit incarné, qui n’a jamais cessé d’avoir un 
corps et d’avoir des pensées de choses corporelles45. Le « Je pense » est donc dans 
les faits dérivé, et l’espèce de primauté métaphysique qu’on voudrait lui accorder 
laissant les choses en l’état, elle n’a pas à entrer en ligne de compte. 

Si nous nous engageons dans la seconde voie, nous abandonnons la thèse 
modérée pour la thèse radicale selon laquelle l’esprit n’a besoin que de lui-même 
pour exercer son action, quoiqu’il puisse étendre cette action aux choses 
corporelles46. Cette thèse, appliquée aux idées de sensation, les frappe 
irrémédiablement d’obscurité. Contrairement à des modalités de la pensée comme 
le plaisir et la douleur, les sensations ont bien une structure représentative, en ce 
sens qu’elles semblent se rapporter aux corps du monde sans nécessairement leur 
ressembler. Néanmoins, il n’est pas sûr qu’elles résultent d’une modification 
corporelle, puisque l’esprit peut se prendre pour objet de son action. On sera donc 
dans l’incertitude, non seulement quant à ce que les sensations représentent 
exactement, mais même quant à savoir si leur structure représentative n’est pas une 
illusion47. Dans ces conditions, il n’est pas sûr qu’on puisse jamais recouvrer 
quelque certitude que ce soit concernant la nature et l’existence des corps48. C’est 
cette incertitude, notons-le au passage, qui fait le fond de l’échange entre Descartes 
et Arnauld sur la notion d’idée matériellement fausse, avant d’être reprise, dans la 
polémique entre Arnauld et Malebranche, autour de la question sur la valeur 
représentative des sensations49. Pour Gassendi, elle suffit à condamner 
définitivement cette voie. 

                                         
45 La thèse modérée est énoncée dans la lettre à Mersenne, [juillet 1641], in AT III, p. 394 citée plus haut note 35. 
Pour la spécification, voir À Clerselier, [12 janv. 1646], in AT IX-1, p. 215 : « […] par ces mots praecise tantum, je 
n’entends point une entière exclusion ou négation, mais seulement une abstraction des choses matérielles » ; il y a 
exclusion seulement dans le cas d’une distinction, voir les lettres de Descartes à Gibieuf, 19 janv. 1642, in AT III, 
p. 474-478 ; à Mesland, 2 mai 1644, in AT IV, p. 120. 
46 À Clerselier, [12 janv. 1646], in AT IX-1, p. 206 : « […] je nie que la chose qui pense ait besoin d’autre objet que de 
soi-même pour exercer son action, bien qu’elle puisse aussi l’étendre aux choses matérielles lorsqu’elle les examine ».  
47 AT IX-1, p. 181 (latin in AT VII, p. 234) : « je ne puis discerner si elle [l’idée de froid] me représente quelque 
chose [mihi quid exhibeat] qui, hors de mon sentiment, soit positive ou non ». Un certain nombre d’apories concernant 
les idées de sensation ont été exposées dans les présentations de R. Landim Filho, L. Alanen et M. Beyssade in J.-
M. Beyssade et J.-L. Marion (éds.), Descartes. Objecter et répondre, Paris, PUF, 1994, p. 187-246.  
48 C’est une objection avancée par l’Hyperaspistes dans sa lettre à Descartes de juillet 1641, in AT III, p. 404 : 
« ostendis te credere ideas rerum corporalium ab intellectu seu mente humana posse manare, uti fit in somnis […]. 
Hoc posito, sequitur nos, etiamsi Deus not sit deceptor, nescire posse an quid corporeum sit in rerum natura : nam si 
semel alicujus rei corporae ideam ex se mens proferat, cur non semper ? [tu déclares croire que les idées des choses 
corporelles peuvent venir de l’intellect, c’est-à-dire de l’esprit humain, comme c’est le cas dans les rêves […]. Cela 
posé, il s’ensuit que, même si Dieu n’est pas trompeur, nous ne pouvons savoir s’il y a quelque chose de corporel 
dans la nature, car si l’esprit tire de lui-même une fois une idée de chose corporelle, pourquoi ne le ferait-il pas 
toujours ?] ». 
49 Pour un exposé clair et concis de l’échange entre Descartes et Arnauld, voir J.-C. Pariente, L’analyse du langage à 
Port-Royal, Paris, Éditions de Minuit, 1985, Première étude, chap. 2, § III. 2, p. 71-78. Sur le statut des idées dans la 
polémique entre Arnauld et Malebranche, voir D. Moreau, Deux cartésiens. La polémique entre Antoine Arnauld et Nicolas 
Malebranche, Paris, Vrin, 1999, p. 140-156. Pour le devenir de l’idée matériellement fausse dans le traité Des vraies et des 
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Peut-être dira-t-on cependant que Descartes n’entend pas appliquer aux idées 
de sensation la thèse que l’esprit n’a besoin que de lui-même pour exercer son 
action, puisqu’il envisage bien deux cas, l’un où l’esprit agit sur lui-même, l’autre où 
il étend son action aux choses corporelles. Mais, encore une fois, si la faculté de 
sentir fait partie de l’esprit, alors l’exercice de cette faculté est bien une des actions 
de l’esprit. Surtout, intervient à ce point de la critique de Gassendi un principe 
qu’on appellera pour faire bref intentionnaliste : toute pensée est pensée de quelque 
chose50. Ce principe peut se réclamer de la tradition thomiste. Thomas d’Aquin 
niait en effet que l’intellect humain pût se prendre lui-même pour objet directement 
et en premier lieu, pour des raisons épistémiques (toute connaissance est 
connaissance de quelque chose qui est en acte ; connaître l’intellect, c’est donc le 
connaître en train de comprendre) et ontologique (comme il n’y a selon lui pas 
d’idées séparées, ce qui fait que l’intellect comprend, ce sont des choses corporelles 
qui agissent sur nos organes)51. 

Chez Gassendi, ce principe est, comme chez Thomas, lié à l’idée que, ce que 
nous comprenons, ce sont des choses corporelles. Il en est cependant détachable, 
pourvu que nous ayions  différentes idées. De même que l’œil ne se voit pas sans 
un miroir, de même l’esprit ne se pensera-t-il pas sans un miroir52. Or, que pourrait 
être ce miroir sinon la diversité des idées que j’ai ? Si je ne vais pas toujours 
répétant « moi, moi, moi »53, c’est que toute pensée est pensée de quelque chose, et 
qu’il y a de la variété dans les choses que je pense. Il est possible, bien entendu, que 
l’esprit qui pense, revenant sur lui-même, prenne conscience de lui-même et passe 
ainsi de ce qu’Arnauld appellera une réflexion virtuelle à une réflexion expresse ; 
mais, pour revenir sur soi-même, encore faut-il se distinguer de soi-même, avoir des 
pensées diverses, donc différentes idées, et peu importe les idées qu’on considère, 
du moment qu’elles sont différentes. Bref, que ce que nous avons appelé principe 
d’intentionnalité soit associé à l’idée que nous comprenons des choses corporelles 
ou non, la conclusion est la même : le « Je pense » n’est pas premier. 

                                                                                                                               
fausses idées d’Arnauld, voir J.-M. Beyssade, « Sensation et idée : le patron rude », in J.-C. Pariente (éd.), Antoine 
Arnauld. Philosophie du langage et de la connaissance, Paris, Vrin, 1995, p. 133-152. 
50 RM, In II, dub. 5, inst. 6, p. 82-83 : « Je pense, dites-vous ; mais que pensez-vous ? car enfin toute pensée est pensée 
de quelque chose. Est-ce le Ciel ? la Terre ? ou n’importe quoi d’autre ? ou vous-même ? ».  
51 Voir en particulier Somme contre les gentils, III, 46 ; De veritate, 10, 8 ; Somme théologique, I, 87, 1 ; ces textes et bien 
d’autres sont analysés de manière détaillée in F.-X. Putallaz, Le Sens de la réflexion chez Thomas d’Aquin, Paris, Vrin, 
1991, particulièrement chap. II et III, p. 71-116. La thèse thomiste était présente dans l’enseignement scolastique du 
début du XVIIe siècle ; voir ainsi Eustache de Saint Paul, Summa philosophica quadripartita, Physica, pars 3, tract. 4, 
disp. 2, quaest. 6, cité par R. Ariew, « Scholastic critics of Descartes: The Cogito », in Descartes and the Last Scholastics, 
Ithaca and London, Cornell University Press, p. 201. C’est cet article qui a attiré mon attention sur P.-D. Huet, 
Censura philosophiae cartesianae, Paris, Horthemels, 1689, dont la critique de Descartes croise en bien des points celle de 
Gassendi. Huet, cap. 1, art. 10, p. 25, cite explicitement la Somme théologique I, 87, 1, dans un développement où la 
distinction entre la pensée par laquelle je pense [cogitatio qua nunc cogito] et la pensée au sujet de quoi je pense [cogitatio 
de qua cogito], puis entre le « je pense ceci » et le « je pense que je pense ceci », conduit à une suite d’apories reposant 
sur un décalage temporel institué entre le sujet qui pense et le sujet qui est, de sorte qu’on serait seulement en droit 
de dire : « j’ai pensé, donc je suis », « je pense, donc je serai ». 
52 RM, In III, dub. 6, inst. 2, p. 278-281. 
53 RM, In III, dub. 2, inst. 2, p. 222-223. 
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La critique que Gassendi fait du « Je pense » dont nous avons esquissé une 
systématisation repose donc principalement sur l’idée que l’existence d’idées de 
sensation est inconciliable avec la réussite d’un processus par lequel l’esprit 
s’abstrairait du corps. La seule possibilité pour concilier ces deux éléments serait de 
poser des idées de sensation indépendantes des corps ; mais, comme nous venons 
de le voir, cette voie-là paraît à Gassendi trop aberrante pour pouvoir être 
envisagée sérieusement. Vers la fin, nous avons noté que Gassendi faisait intervenir 
de surcroît le principe que toute pensée est pensée de quelque chose et le fait qu’il y 
a de la diversité dans nos pensées. Admettons maintenant ce que nous venons de 
contester, autrement dit admettons qu’il soit possible de faire effectivement 
abstraction de tout ce que nous devons au fait que nous avons des objets de 
pensée, et demandons-nous si nous avons pour autant une connaissance de ce « je » 
qui pense. 

3.  

Il est bien connu que Gassendi reproche à Descartes d’avoir commis un 
enthymème, en particulier d’avoir conclu « Je suis » de « Je pense » sans avoir posé 
la majeure du syllogisme « Tout ce qui pense est »54. Pour Gassendi, la valeur de ce 
reproche est cependant seulement conditionnelle : si l’on prétend, comme 
Descartes, donner une démonstration, il faudrait procéder par syllogisme. Ce qui 
n’est pas dire qu’une démonstration de ce genre soit nécessaire, la thèse la plus 
constante de Gassendi étant que notre présence à nous-mêmes est une donnée si 
évidente qu’un homme sensé ne s’y attardera pas et qu’il n’ira jamais clamer qu’il 
est55. Gassendi ne nie donc pas que le « Je pense » dénote une existence ; il 
remarque seulement qu’une évidence de ce genre ne constitue pas comme telle une 
connaissance, toute connaissance devant pouvoir se mettre sous la forme d’une 
proposition dans laquelle un prédicat est attribué à un sujet donné. Pour dire « je 
suis », il faut reconnaître la différence entre ce que c’est qu’être et ce que c’est que 
ne pas être, et derechef, du moins si l’on veut avancer une proposition qui a un 
contenu, s’inclure parmi les choses qui sont. De même pour dire « Je pense », il faut 

                                         
54 RM, In II, dub. 1, inst. 5, p. 84-85. 
55 RM, In II, dub. 1, p. 61 : « Je ne vois pas cependant que vous ayez eu besoin d’un si grand appareil, puisque vous 
étiez déjà autrement assuré de votre existence, et que cela était vrai ». RM, In II, dub. 1, inst. 3, p. 74-75 : « C’est 
vous-même qui pensiez, qui regardiez, qui écriviez, qui parliez, qui mangiez, qui buviez, qui faisiez diverses choses : 
et vous pouviez douter de votre existence ? […] En admettant que vous vouliez en instruire les autres, avez-vous cru 
qu’aucun d’eux prétendrait la nier ? Si du moins l’un quelconque doutait d’exister, et sans tenir compte de l’évidence 
même de ce fait [praeter ipsissimam rei evidentiam], demandait qu’on le lui prouve par raison, est-ce que vous ne seriez 
pas le premier à l’envoyer à Anticyre ? ». RM, In II, dub. 1, inst. 5, p. 80-83 : « […] lorsque je suis arrivé […] à ce 
passage, […] je me suis écrié : Bon Dieu, la nouveauté qu’il fallait rechercher au moyen d’un si grand appareil et avec 
tant d’effort, est-ce bien que vous existez ! Sans doute voilà une assertion qui était cachée dans des ténèbres pires que 
celles du pays Cimmérien, inconnue et incertaine pour vous à tel point que si quelqu’un avant ce jour vous eût 
demandé : Descartes, existez-vous ? vous n’auriez rien eu à répondre, tant c’eût été une question surprenante, 
inconnue, non éclaircie ». RM, In II, dub. 8, 180-183 : « disant que vous êtes une chose qui pense [quod te cogitantem 
dicis], vous dites bien quelque chose de connu, mais qui n’était pas auparavant inconnu, et qu’on ne vous demandait 
pas. Car qui doute que vous ne soyez une chose qui pense [sis cogitans] ? ». 
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reconnaître la différence entre ce que c’est que penser et ne pas penser et s’inclure 
parmi les choses pensantes56. À ce point, Gassendi enferme Descartes dans un 
dilemme : ou bien l’existence du « je » est déjà connue, et le « Je pense » recèle un 
préjugé ; ou bien l’existence du « je » n’est pas connue, et on ne bâtira rien qui vaille 
sur un principe inconnu. Descartes aurait donc le choix entre l’infidélité et 
l’impuissance : soit il admet des préjugés et trahit sa décision de douter, soit il n’en 
admet pas et reste à tout jamais enfermé dans son doute57. 

Ne nous arrêtons cependant pas sur cette objection, on peut l’écarter 
facilement : comme le dira Descartes, il a mis en doute les jugements, et non pas les 
notions58. Le vrai problème est dans le passage de la proposition « Je pense » à la 
proposition que l’esprit n’est « précisément, qu’une chose qui pense » ou encore 
« dont toute l’essence ou la nature n’est que de penser »59. Contre ce passage, la 
stratégie générale de Gassendi est, comme on vient de le voir, de poser que toute 
connaissance suppose le respect de certaines procédures formelles (la construction 
de propositions dans lesquelles un prédicat est attribué à un sujet, l’enchaînement 
de syllogismes). Elle consiste aussi à aligner la connaissance de l’esprit sur la 
connaissance des autres choses : si, en général, la connaissance de l’existence d’une 
chose n’implique pas la connaissance de sa nature ou son essence, il doit en être de 
même en ce qui regarde la connaissance de l’esprit60. Or Descartes prétend dépasser 

                                         
56 RM, In III, dub. 2, inst. 2, p. 220-223 : « Lorsque vous dites : Je suis une chose, ou bien le concept de chose est 
singulier, ou il est universel. S’il est singulier, alors c’est celui de vous-même […] [et] c’est, comme l’on dit, une 
proposition identique et futile : c’est comme si vous disiez : Je suis moi. Si le concept est universel, alors il suppose une 
comparaison de vous avec d’autres auxquels le même attribut convient […]. Donc, outre la connaissance de vous-
même, d’autres choses doivent aussi être connues. C’est ainsi que, quand vous dites une chose pensante, le mot même de 
« pensante » joue indubitablement le rôle d’une différence limitant l’extension du mot de chose lui-même, de telle sorte 
que, disant Je suis une chose pensante, le sens est : Je suis une chose non pas quelconque, mais telle qu’elle pense ; d’où résulte que 
d’autres choses, qui ne pensent pas, vous sont aussi connues ». Voir déjà RM, In III, dub. 1, inst. 2, p. 36-39. Là 
encore, on note la coïncidence avec la critique de P.-D. Huet, Censura philosophiae cartesianae, Paris, Horthemels, 1689, 
chap. 1, art. 7, p. 15-16. 
57 RM, In II, dub. 1, inst. 6, p. 84-85 : « quand vous dites Je, vous connaissez-vous, ou non ? vous vous connaissez, 
cela est hors de doute, car autrement vous ne vous nommeriez pas. Mais connaissez-vous le fait que vous existez, ou 
non ? Si oui, vous avez donc un préjugé, ce qui est opposé à votre supposition ; si non, vous ne savez pas non plus 
que vous agissez, car l’action, dit-on, suppose l’être. Et par suite vous ne savez pas davantage que vous pensez, 
puisque penser c’est agir ; donc quand vous dites Je pense, vous ne savez pas ce que vous dites, et tout ce qu’à partir 
de là vous connaîtrez et déduirez s’appuiera finalement sur un principe absolument inconnu ». 
58 À Clerselier, [12 janv. 1646], in AT IX-1, p. 206. Gassendi affirme évidemment contre cela que même des notions 
empiriques comme les notions de chose, de vérité, de pensée ont une origine empirique, voir RM, In III, dub. 2, 
p. 211-214. 
59 Respectivement MM II, in AT IX-1, p. 21, latin in AT VII, p. 27 et AT IX-1 p. 62, latin in AT VII, p. 78, qui 
mentionne l’essence, non la nature. Voir également, pour la seconde formule, Discours de la méthode, in AT VI, p. 33. 
60 RM, In II, dub. 1, inst. 7, p. 88-89 : « La connaissance de l’existence d’une chose n’a aucune liaison nécessaire avec 
la connaissance de son essence ou de sa nature intime ; car sans cela tout ce qui apparaît aux sens ou dont nous 
connaissons l’existence de quelque manière que ce soit, nous serait également connu selon l’essence et la nature de la 
chose dans tous ses détails [secundum essentiam, naturam, recessus quosque]. Et c’est pourquoi du fait que vous êtes assuré 
de votre existence, il ne peut être conclu que vous connaissez ou que vous pouvez connaître votre nature ». RM, In 
II, dub. 8, inst. 1, p. 184-185 : « l’existence de n’importe quelle chose se manifeste soit simplement si on la fait 
paraître et si on la présente [vel sola exhibitone, ac praesentia], soit par une action ou un effet nécessaire [vel operatione, aut 
effectu necessario] : mais l’essence a besoin d’une sorte d’examen intérieur parfait [perfecta quadam introspectione], et n’est 
pas reconnaissable à moins que l’on en découvre tous les replis [neque nisi omnium recessuum patefactione innotescit] ». 
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ce fait pour ainsi dire empirique qu’il y a de la pensée à la première personne, et 
obtenir une connaissance sur ce qui pense. Il en passe pour ce faire par plusieurs 
étapes, dont nous retiendrons ici seulement les principales : 

i) La pensée n’est pas un acte de l’esprit parmi d’autres, mais l’acte de l’esprit 
par excellence. Ce qui permet de ranger toutes sortes d’actes (douter, concevoir, 
affirmer, nier, vouloir, ne pas vouloir, imaginer, sentir) sous la seule notion de 
pensée, c’est le fait qu’une certaine conscience de soi accompagne tous ces actes et 
que cette conscience de soi puisse donner lieu à une saisie explicite de l’esprit par 
lui-même. La notion de pensée comprend donc en général tous les actes de l’esprit, 
et en particulier l’acte par lequel l’esprit se saisit lui-même. 

ii) L’esprit est une substance. Cette proposition trouve deux espèces de 
justification chez Descartes : 

La pensée est un attribut et, en tant qu’attribut, elle requiert une substance. 
On fait alors intervenir le principe ontologique que Ferdinand Alquié avait appelé 
« principe de substance », qui stipule que toute propriété suppose une substance, ou 
encore que le néant n’a pas de propriété61. De fait, Descartes mobilise explicitement 
ce principe dans un contexte polémique ou didactique pour affirmer la 
substantialité de l’esprit62. 

De manière plus conforme à la marche des Méditations, on peut constater que 
l’expérience qui est faite du « Je pense » n’est pas aussi instantanée qu’elle en a tout 
d’abord l’air : elle ne nous livrerait pas un « je » instantané, mais un « je » qui dure 
dans le temps et subsiste malgré les variations et la diversité de ses opérations63. 

iii) Une fois saisi cet acte de l’esprit qu’est la pensée et connu le fait que 
l’esprit est une substance, on a tout ce qu’il faut pour déterminer la nature de 
l’esprit : l’esprit est une substance dont toute la nature est de penser. Lorsqu’il a à 
justifier le passage de la connaissance de l’attribut à la connaissance de la substance, 
Descartes fait intervenir l’idée que la substance est appropriée aux attributs qui la 
font connaître, et on pourrait appeler « principe d’appropriation » cette 
spécification du principe de substance64. 

                                         
61 L'expression « principe de substance » est avancée en FA III, p. 123, note 2 ; Lennon, op. cit., p. 37-38, p. 121, 
passim, parle quant à lui de « principe d'exemplification ». Ce principe remonte aux considérations logico-
grammaticales du Sophiste, voir en particulier 238e. 
62 AT IX-1, p. 125 et p. 136 (latin in AT VII, respectivement p. 161 et p. 175). Principes de la philosophie, I 11 et I 52, 
AT IX-2, respectivement p. 29 et p. 47 (latin in AT VIII, respectivement p. 8-9 et p. 24-25). 
63 AT IX-1, p. 21 (latin in AT VII, p. 27) : « je suis, j’existe, cela est certain ; mais combien de temps ? À savoir, autant 
de temps que je pense ; car peut-être pourrait-il faire, si je cessais de penser, que je cesserais en même temps d’être 
ou d’exister [illico totus esse desinerem] ». AT IX-1, p. 22 (latin in AT VII, p. 28) : « ne suis-je pas encore ce même qui 
[…] [nonne ego ipse] ». 
64 AT IX-1, p. 172-173, latin in AT VII, p. 222 : « […] nous ne connaissons point les substances immédiatement par 
elles-mêmes ; mais de ce que nous apercevons quelques formes, ou attributs, qui doivent être attachés à quelque 
chose pour exister, nous appelons du nom de substance cette chose à laquelle ils sont attachés. Que si, après cela, nous 
voulions dépouiller cette même substance de tous ces attributs qui nous la font connaître, nous détruirions toute la 
connaissance que nous en avons ». Voir également AT IX-1, p. 136-137, latin in AT VII, p. 176 ; CR In II, dub. 8, 
p. 182-183 (latin également in AT VII, p. 360). 
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Pour récapituler donc, la première proposition présente la pensée, en tant 
qu’elle est saisie de l’esprit par lui-même, comme un acte privilégié ; la deuxième 
associe à cet acte la substance qu’il présuppose ; la troisième pose que la 
connaissance de l’acte de penser nous délivre une connaissance de cette substance 
pleinement satisfaisante : c’est une substance pensante. Gassendi formule des 
objections concernant ces trois propositions, plus ou moins sérieuses cependant. 

i) Comme on l’a vu, Gassendi ne nie pas qu’un certain nombre d’actes 
s’accompagnent de la saisie réflexive de soi que Descartes appelle « pensée » : tous 
les philosophes, confrontés au fait qu’on peut ne pas voir alors qu’on a les yeux 
ouverts, reconnaissent que c’est l’esprit qui voit. Mais, ajoute-t-il, pour pouvoir 
constituer cette saisie réflexive de soi en acte privilégié de l’esprit, il faudrait 
procéder à une induction, c’est-à-dire énumérer tous les actes de l’esprit, de manière 
à les distinguer systématiquement de ce qui ne procède pas de l’esprit. Or, non 
seulement Descartes n’a pas procédé à cette induction, mais il omet de prendre en 
compte ce qui demeurera problématique jusqu’au bout, à savoir certaines 
opérations de l’esprit qui indiquent qu’il faut lui attribuer une certaine corporéité – 
nous y reviendrons dans la quatrième partie65. 

ii) Les remarques sur la manière dont Descartes passe à l’affirmation que 
l’esprit est une substance sont faites en passant et ne sont pas très conséquentes, 
Gassendi ne critiquant d’ailleurs pas la partition de l’être en substances et accidents, 
comme il le fera dans le Syntagma66. 

Eu égard au principe de substance, Gassendi admet que, de l’existence d’une 
propriété, on soit naturellement amené à inférer l’existence d’un « quelque chose ». 
Il indique cependant immédiatement différentes limites quant à la connaissance que 
nous pouvons avoir de ce « quelque chose » : de lui, on ne sait rien, sinon, 
justement, qu’il n’est pas rien67 ; « quelque chose » et « substance » ne sont pas 

                                         
65 RM, In II, dub. 3, inst. 3, p. 114-115 : « […] comment pouvez-vous prouver ou faire voir que vous êtes seulement une 
chose qui pense ? Certes, pas autrement que par la constatation inductive de tous les cas [inductione rerum omnium] ; 
comme parmi ceux-ci il y a les choses corporelles, il faut qu’au cours même de l’énumération [enumeratione] et de 
l’exclusion des choses que vous n’êtes pas, vous énonciez aussi cette proposition : Je ne suis non plus aucune chose 
corporelle ». RM, In II, dub. 6, inst. 3, p. 162 : « Il n’est personne, à ma connaissance, qui se soit jamais avisé de croire 
que toutes les opérations que vous énumérez […] [omnia quae enumeras] ne sont pas des pensées, ou du moins qui ait 
soutenu qu’elles s’accomplissent sans pensée […]. Ce qui [nous sépare] c’est seulement la question suivante : La 
chose ou la substance qu’on appelle Esprit n’a-t-elle que le pouvoir de penser, c’est-à-dire de douter, de comprendre, 
d’affirmer, de nier, de vouloir, d’imaginer aussi, et de sentir ? Ou bien a-t-elle en outre la puissance d’informer le 
corps, de le dominer, de le mouvoir, de le diriger ? ». La traduction française des Méditations, in AT IX-1, p. 21, 
semble répondre à la critique de Gassendi : « il n’est pas besoin que je m’arrête à les dénombrer [les choses 
corporelles] », là où le latin, in AT VII, p. 27, dit : « je m’épuise en vain à recommencer cette enquête [fatigor eadem 
frustra repetere] ». 
66 RM, In V, dub. 2, inst. 5, p. 496-497. Syntagma philosophicum, sect. I, lib. II, cap. 1, in OO I, 184a : « Manifestum 
est incidi in has salebras, ob eam praeoccupationem, qua nos peripatetica schola imbuit, quod omne ens, omnisve res 
substantia, aut accidentia sit, et quicquid substantia, accidensve non est, id sit non-ens, non res, seu nihil [il est clair 
qu’on tombe dans ces difficultés à cause de ce préjugé, dont l’école aristotélicienne nous a abreuvés, que tout être ou 
toute chose, est ou bien une substance ou bien un accident et que tout ce qui n’est ni substance ni accident, est un 
non-être, n’est pas une chose, bref, n’est rien] ». 
67 RM, In II, dub. 8, 180-181 : « […] dire que vous êtes une chose, ce n’est rien dire de connu. Ce mot est un terme 
général, indéterminé, vague, et qui ne vous convient pas plus qu’à n’importe quel objet dans le monde entier, qu’à 
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synonymes, un mode étant par exemple un quelque chose, mais non pas une 
substance68 ; il n’y a pas d’idée, c’est-à-dire de représentation véritable, de la 
substance69. Il ne s’agit donc pas de critiquer la position ontologique d’un support 
des propriétés que l’on constate, mais de préparer l’idée que, de ce support, on ne 
sait rien. 

Quant à la manière dont le « Je pense » s’inscrit dans le temps, Gassendi 
remarque qu’elle compromet le caractère incorporel de l’esprit : sans traces 
corporelles, il n’y a pas de mémoire ; sans mémoire, on ne peut pas se souvenir 
d’avoir compris quelque chose, et en particulier, pas d’avoir pensé70. Une fois 
encore, nous sommes donc renvoyés à la question de la distinction réelle entre 
l’esprit et le corps. 

iii) Gassendi fait deux séries de remarques eu égard à la connaissance que nous 
pouvons avoir de l’esprit, et ce sont les plus importantes. La première série repose 
sur l’idée que toutes nos représentations sont corporelles, la seconde, sur une 
critique sceptique du principe d’appropriation. 

À l’affirmation relevée à l’instant que nous n’avons pas d’idée de substance, 
Gassendi ajoute tout d’abord que toutes nos représentations sont corporelles, quel 
qu’en soit l’objet : de substances incorporelles comme Dieu ou l’ange, nous n’avons 
de représentation sinon corporelle71. Dès lors, si l’esprit était une substance 
incorporelle, nous n’en aurions ni une idée positive, ni une idée claire. Nous n’en 
aurions pas une idée positive : pour l’obtenir, nous procéderions par négation, 
retranchant de l’idée de substance corporelle sa corporéité72. Nous n’en aurions pas 

                                                                                                                               
tout ce qui n’est pas un pur néant. Vous êtes une chose ? donc vous n’êtes pas rien, ou, ce qui revient au même, vous 
êtes quelque chose. Mais une pierre aussi n’est pas rien, ou bien est quelque chose, et une mouche pareillement, et 
ainsi de tout le reste ». 
68 RM, In II, dub. 3, inst. 4, p. 116-117 : « […] les modes ne sont pas du néant, mais quelque chose de plus que le 
pur néant ; il y a donc des choses réelles qui ne sont point substantielles, mais proprement modales ; et c’est 
pourquoi le mot Chose n’est pas synonyme de Substance, mais commun pour celle-ci et pour le mode ». Descartes 
ne parle que de « choses » dans les Méditations ; il adopte cependant le terme « substance » sans difficulté dans ses 
Réponses, puis dans les Principes de la philosophie. 
69 RM, In III, dub. 4, p. 238-239 : « on doit premièrement nier qu’il y ait une idée ou une représentation véritable de 
la substance, et partant qu’il y ait dans cette idée aucune réalité objective […] ». 
70 RM, In II, dub. 4, inst. 2, et dub. 6, inst. 4, respectivement p. 130-131 et p. 164-167. C’est ce genre d’objection qui 
occasionne la réplique énigmatique de Descartes à l’Hyperaspistes, [août 1641], in AT III, p. 425 : « de rebus vero pure 
intellectualibus, nulla proprio recordatio est [mais, pour les choses purement intellectuelles, il n’y a aucun souvenir au sens 
propre] ». P.-D. Huet, Censura philosophiae cartesianae, Paris, D. Hortemels, 1689, chap. 1, art. 9, p. 20, souligne que le 
décalage temporel entre le « Je pense » et le « Je suis » (voir plus haut note 46), a pour conséquence un risque 
d’erreur. 
71 RM, In IV, dub. 3, inst. 4, p. 442-443 : « Je ne vois pas comment l’Esprit, du moment qu’il est en relation avec le 
corps [in corpore versatur], peut concevoir aucune substance, si ce n’est sous quelque image ou représentation 
corporelle [sub quadam corporea specie, repraesentioneve] ». RM, In VI, dub. 1, p. 522-523 : « l’esprit ne peut se tourner vers 
soi-même ni considérer aucune idée [ad seipsam, ideamve ullam convertere] sans se tourner en même temps vers quelque 
chose de corporel ou de représenté par quelque idée corporelle [ad aliquid corporeum, ideave corporea repraesentatum] ». 
RM, In VI, dub. 1, inst. 2, p. 530-531 : « […] je ne suis capable de concevoir ni Dieu, ni l’ange, ni l’esprit autrement 
que sous quelque forme corporelle [sub forma quadam corporea] et accommodée à ma faiblesse ». 
72 RM, In II, dub. 8, p. 180-181 : « Mais de vous-même enfin qu’avez-vous dit ? Que vous n’êtes point un 
assemblage de parties corporelles, ni un air, ni un vent, ni une chose qui marche, qui sente, ni bien d’autres choses. 
[…] Ce ne sont à vrai dire que des négations, et l’on ne demande pas ce que vous n’êtes pas, mais bien ce qu’enfin 
vous êtes ». Voir également RM, In VI, dub. 4, p. 586-587, RM, In VI, dub. 4, inst. 4, p. 604-605, passim. 
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une idée claire : encore une fois, la seule chose que nous pourrions nous 
représenter clairement serait une substance corporelle73. 

Mais, en réalité, nous ne pouvons pas connaître la substance incorporelle, ou, 
plus exactement, le seul contenu cognitif de l’idée de substance incorporelle telle 
que l’a déterminée Descartes est la propriété de penser. Gassendi n’admet pas le 
principe d’appropriation, selon lequel on peut inférer de la connaissance de 
l’attribut à la connaissance de la substance. Ce principe n’a selon lui aucun 
fondement, ou du moins il a pour seul fondement l’hypothèse générale qu’il y a une 
adéquation entre l’idée qu’on se fait des choses et ce qu’elles sont réellement, 
hypothèse qu’il refuse constamment. Dès lors, la thèse qu’il soutient le plus souvent 
est que la position ontologique d’un « je ne sais quoi », requise par le principe de 
substance, ne délivre aucun contenu cognitif supplémentaire par rapport à ce qui a 
déjà été donné par la connaissance de l’attribut ou des accidents74. On remarquera 
au passage que, là encore, Gassendi n’isole pas l’esprit : il fait également cette 
objection dans le cas du corps, niant donc qu’on puisse passer de l’étendue à la 
substance étendue75. 

Les deux critiques les plus importantes dans tout cela sont donc, d’une part 
que l’énumération de Descartes ne permet pas d’être sûr que la pensée telle qu’il la 
définit est l’acte par excellence de l’esprit, d’autre part qu’il a procédé dans le cas de 
l’esprit exactement comme les scolastiques dans le cas des corps. En disant que la 
nature de la chose pensante est de penser, il a fait comme ceux qui disent que la 
nature de l’aimant est d’attirer le fer, la nature de la pierre, de tomber vers le bas, la 
nature du cheval, de courir et de hennir, etc.76 Cela, les exemples le suggèrent, c’est 
bien procéder comme les scolastiques qui souhaiteraient masquer leur ignorance 

                                         
73 RM, In II, dub. 5, inst. 2, p. 142-143 : « Car voilà tout ce qu’on vous demande : quelle serait donc, en dehors de 
l’imagination, cette espèce de connaissance qui consiste dans la contemplation d’un objet incorporel, et par laquelle il 
est possible de connaître cet objet clairement et distinctement, mais qui est absolument différente de celle qui nous 
représente quelque objet corporel ? ». RM, In III, dub. 4, inst. 2, p. 246-247. 
74 RM, In II, dub. 5, p. 136-137 : « […] à dire simplement que vous êtes une chose qui pense, vous nous rappelez 
une opération [operationem memoras] dont nous étions tous capables auparavant, mais vous ne nous dites rien de la 
substance qui fait cette opération, de sa qualité, de la manière dont elle forme un tout [quomodo cohaerat], de la manière 
dont elle se comporte pour accomplir tant de choses variées [quomodo ad agendum tam varia tam varie sese comparet] ». RM, 
In III, dub. 4, p. 238-239 : « […] tout ce qu’elle [l’idée de substance] a de réalité, elle ne peut l’avoir que des idées de 
ses accidents ». RM, In III, dub. 4, p. 247-248. 
75 RM, In II, dub. 7, p. 168 : « Nous concevons bien qu’en dehors de la couleur, de la figure, de l’état liquide, etc., il 
existe quelque chose qui est le sujet des accidents [subjectum accidentium] et des changements que nous observons : 
mais ce qu’est cette chose, ou quelle est sa nature, nous l’ignorons. Car cela demeure toujours caché, et ce n’est que 
par une sorte de conjecture que l’on pense qu’il doit y avoir là-dessous quelque chose [subesse debere aliquid putatur] ». 
Voir également RM, In II, dub. 7, inst. 2, p. 176-178 ; RM, In II, dub. 8, inst. 2, p. 186-188 ; RM, In V, dub. 1, inst. 1, 
p. 478-479, passim. 
76 RM, In II, dub. 6, inst. 3, p. 160-163 : « Et puis, si cette méthode philosophique que vous préconisez était bonne, 
quelles propriétés, quelles natures resteraient cachées dans le monde ? Ceux qui se donnent du mal pour étudier ou 
découvrir la nature de l’aimant ne seraient-ils pas bien sots ? car ils devraient s’estimer satisfaits d’une petite formule 
comme la vôtre : Toute la nature de l’aimant consiste en ce qu’il attire le fer et se dirige vers le pôle. On devra en dire 
autant de toutes choses : Toute la nature de la pierre est de tomber vers le bas ; du feu, de chauffer ; du cheval, de 
courir ou de hennir ; et ainsi, ce sera bien assez de connaître le pouvoir d’action de n’importe quoi [alicujus rei 
actionem], que de formuler aussitôt ce jugement : Toute la nature de cette chose consiste à faire cela [ut hoc agat] ». Voir 
également RM, In II, dub. 8, inst. 2, p. 188-191. 
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par un jeu abusif de langage. Forgeant en effet deux noms distincts qui se réfèrent à 
la même propriété empirique, ils dédoublent verbalement le fait à expliquer : le 
contenu cognitif des propositions « l’aimant a une vertu attractive par rapport au 
fer » et « l’aimant attire le fer » est identique, il s’agit du fait que l’aimant attire le fer. 
Les exemples donnés par Gassendi, classiques lorsqu’il s’agit de dénoncer les 
pseudo-explications scolastiques, se rapportent à des connaissances triviales, 
accessibles à tous et ne présentant pas d’intérêt particulier. Des connaissances plus 
rares ou utiles à la vie peuvent bien prendre une forme similaire, par exemple si l’on 
dit que la valériane a une vertu sédative ou que c’est une substance sédative. Mais, 
dans ce cas également, on aurait tort de croire qu’en associant un « je ne sais quoi » 
– substance, faculté ou vertu – à une propriété empirique donnée, on explique quoi 
que ce soit77. Il en a été de même pour Descartes : en disant que l’esprit n’est 
précisément qu’une chose qui pense, il n’a pas fait une découverte exceptionnelle, il 
a seulement exprimé le fait que nous pensons. 

4.  

Gassendi n’a-t-il donc aucune thèse ontologiquement engagée quant à la 
nature de la substance qui fait qu’on pense (à supposer que le « je ne sais quoi » qui 
pense soit bien une substance, mais, peu importe le nom maintenant que nous 
avons indiqué qu’il n’y a rien de plus dans la connaissance de la substance que dans 
la connaissance des accidents) ? 

On trouve assurément dans les Recherches un certain nombre d’énoncés 
semblant prôner une forme ou une autre de matérialisme, qu’une substance 
matérielle soit le support de deux espèces de propriétés78, ou que – c’est là l’énoncé 
le plus fréquent – cette dualité de propriétés corresponde à deux états de la 
substance corporelle, l’esprit étant un corps plus délié et subtil que les corps 
grossiers que nous saisissons. L’argument est alors qu’un corps subtil aura les 
mêmes propriétés qu’un corps quelconque, et que sa subtilité lui donnera de 
surcroît des propriétés spécifiques79. 

L’essentiel aura cependant résidé pour Gassendi dans deux points de 
méthode. De manière négative, Descartes n’a pas à proprement parler prouvé que 
la substance pensante n’est pas un corps80. La question de la nature de ce « je ne 

                                         
77 Pour une analyse plus détaillée de cette critique adressée aux scolastiques, voir S. Roux, La Philosophie mécanique 
(1630-1690), Thèse de Doctorat non publiée, Paris, EHESS, 1996, 808 pages, p. 68 sqq. 
78 RM, In VI, dub. 3, inst. 7, p. 570-571 : « Néanmoins vous prétendez qu’il est seulement question de la 
connaissance claire et distincte portant sur deux substances complètes, comme si l’affaire ne tendait pas à mettre en 
évidence la question de savoir si être étendu et penser sont deux propriétés d’une même substance, ou si cela 
constitue deux substances distinctes […] ». 
79 RM, In VI, dub. 3, inst. 2, p. 550-555. RM, In VI, dub. 3, inst. 10, p. 578-581. 
80 RM, In II, dub. 2, p. 90-91 : « […] avez-vous jusqu’ici corrigé cette pensée par laquelle antérieurement vous vous 
imaginiez être quelque chose de pareil à un vent, ou à autre chose de semblable, répandu à travers les parties de votre 
corps ? Non, bien entendu. Pourquoi donc ne pourriez-vous pas être encore un vent, ou plutôt un souffle [spiritus] 
fort subtil, forme sous laquelle […], vous répandant à travers les membres, leur apporteriez la vie, voyant avec l’œil, 
écoutant avec l’oreille, pensant avec le cerveau, exerçant enfin les autres fonctions qui vous sont attribuées 
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sais quoi » doit conséquemment demeurer ouverte, tant que Descartes n’aura pas 
fourni une preuve effective, que cette preuve consiste à montrer que le corps 
particulier qu’est le corps de l’homme ne peut produire de la pensée, à exhiber plus 
généralement une contradiction entre la notion de la pensée et la notion d’étendue, 
ou encore à procéder à une induction systématique établissant qu’aucun corps ne 
peut produire de la pensée81. 

En attendant une preuve de ce genre, Gassendi indique, de manière un peu 
plus positive, ce que pourrait être une histoire naturelle de l’esprit. L’expression 
« histoire naturelle de l’esprit », peut-être inattendue, n’est pas une manière de 
mettre dans une nouvelle bouteille ce vieux vin qu’est le matérialisme pour mieux le 
vendre. Selon le matérialisme, toutes les choses qui existent sont matérielles, et 
l’esprit est une chose parmi d’autres. Mais, nous semble-t-il, l’idée fondamentale de 
Gassendi est en fait qu’on doit s’efforcer d’examiner toutes les choses selon les 
mêmes procédures, ce qui suppose que ces procédures soient indépendantes de la 
nature des choses examinées. Autrement dit, alors que le matérialisme est une thèse 
ontologique, la défense d’une histoire naturelle de l’esprit qu’on trouve chez 
Gassendi repose sur un précepte méthodologique par provision : tant que de 
bonnes raisons n’auront pas été avancées pour montrer que l’esprit a une façon 
propre d’exister, il faudra le traiter comme les autres choses. 

 De quoi s’agit-il donc ? De même que, dans le cas des corps, Gassendi 
propose de faire l’expérience de toutes les propriétés empiriques d’un corps ; de 
même, dans le cas de l’esprit, iI faudrait commencer par apprendre à connaître les 
diverses opérations de l’esprit, dégager en quelque sorte l’ensemble qu’elles 
constituent, examiner quelles parties leur correspondent, de manière, sinon à en 
découvrir l’exacte structure, du moins à en discerner la configuration là, je 
maintiens approximative, l’ombre portée si l’on veut82. La comparaison avec une 
distillation s’explique dès lors autrement que par l’idée, évidemment ridicule, de 
mettre l’esprit, en l’occurrence le cerveau, dans un alambic83. Il s’agirait de faire, 
dans le cas de l’esprit, l’équivalent de ce que font les chimistes lorsque, distillant un 
corps, ils isolent les différents éléments qui le composent et qui rendent compte de 
ses différentes propriétés phénoménales. Dans le cas de l’esprit, Gassendi donne 
cependant différentes versions de son histoire naturelle, soit que l’énumération des 
opérations de l’esprit soit la seule tâche à laquelle on puisse prétendre, soit qu’elle 

                                                                                                                               
communément ? ». Voir également RM, In II, dub. 4, p. 118-119 ; RM, In II, dub. 4, p. 124-125 ; RM, In II, dub. 2, 
inst. 2, p. 94-105 ; RM, In VI, dub. 3, inst. 11, p. 582-583. 
81 RM, In VI, dub. 3, inst. 9, p. 574-577. 
82 RM, In II, dub. 6, inst. 3, p. 162-163 : « [Il faut savoir] autant que possible de quoi elle [la pensée] dépend en 
quelque manière [cujusmodi sit], comment elle se connaît [quomodo se habeat], comment elle forme un ensemble [quomodo 
cohaerat], comment elle agit [quomodo agat], si elle a d’autres facultés et d’autres fonctions ? si elle a ou non des parties ? 
si oui, quelles sortes de parties ? si elle n’en a pas, si elle est sans composition, comment se comporte-t-elle de façon 
si variée ? comment exerce-t-elle tant d’activités ? de quelle manière se met-elle en relation avec le corps […] ? ». 
83 RM, In II, dub. 8, inst. 1, p. 184-185 : « Je ne pense pas qu’il y ait un seul [lecteur] pour aller croire que j’ai voulu 
mettre l’esprit dans un alambic ». 
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constitue seulement une première étape dans un processus destiné à mieux 
comprendre ces différentes opérations. 

Le terme « opération » n’est pas indifférent. Pressé par Gassendi, Descartes 
admet l’adage que plus on connaît d’attributs, plus on connaît la nature de la 
substance, mais il en donne une interprétation singulière, selon laquelle, autant nous 
connaissons de choses corporelles, autant nous pouvons connaître de choses de 
l’esprit, précisément selon le nombre de choses corporelles que l’esprit connaît84. 
Gassendi a dès lors beau jeu de lui répondre que là n’est pas la question ; et que, si 
elle était bien là, il faudrait, pour connaître l’esprit, connaître toutes les choses qu’il 
peut connaître85. En fait, la manière dont Gassendi remplace la connaissance de 
l’attribut, que Descartes revendique, par l’inventaire des opérations et des actions 
de l’esprit n’a rien d’anodin. Pour Descartes, chaque substance ayant un attribut et 
un seul, une fois ce dernier identifié, aucune découverte empirique ne viendra 
modifier ce qui a été acquis86. Gassendi, lorsqu’il oppose à la preuve a priori de 
l’existence de Dieu l’idée que l’existence n’est pas une propriété quelconque, 
rappelle la différence entre un attribut (logique) et une propriété (physique)87 ; 
lorsqu’il s’agit d’expliquer comment nous en venons à connaître telle ou telle chose, 
il parle souvent d’« opération » ou d’« action »88. Contrairement à l’attribut, l’action 
ou l’opération sont relatives aux choses sur lesquelles elles s’exercent ; par là même, 
elles sont en nombre indéfini, puisqu’elles dépendront des choses sur lesquelles 
elles s’exercent. Du même coup encore, la connaissance que nous avons de quelque 
chose sera plus ou moins élaborée selon que nous nous serons donné l’occasion 
d’examiner telle ou telle de ses opérations89.  

Cette histoire naturelle de l’esprit est esquissée dans les Recherches, et elle 
conduit à l’idée qu’il faut attribuer quelque corporéité à l’esprit. Présentons la chose 
à la lumière de la différence cartésienne entre abstraction et distinction. Descartes 

                                         
84 CR, In II, dub. 8, p. 182-183 (latin également in AT VII, p. 360). 
85 RM, In II, dub. 8, inst. 3, p. 190-193 : « […] en quoi cela nous avance-t-il ou nous aide-t-il d’énumérer dans l’esprit 
autant de facultés de connaître qu’il y a de choses connaissables pour être mieux renseignés sur celui-ci ? Car enfin 
on dit, d’un mot, que l’esprit a une faculté de connaître, qui ensuite prend une extension aussi grande que l’on veut 
par l’effet des divisions et subdivisions de son objet, et c’est par suite de cette extension que l’on connaît, non pas 
tant plusieurs facultés de l’esprit, que plusieurs de ses objets. [Mais admettons ce que Descartes propose]. Il faut que 
vous connaissiez réellement tous les objets singuliers que l’esprit peut connaître, en nombre indéfini ». 
86 Dans le cas de la substance étendue, le plus remarquable sur ce point est la réaction de Descartes aux expériences 
du vide ; voir S. Roux, « Descartes atomiste ? », in Atomismo e continuo nel XVII secolo. Atti del Convegno Internazionale 
(Napoli, avril 1997), R. Gatto et E. Festa éds., Napoli, Vivarium, 2000, p. 246-248. 
87 RM, In V, dub. 2, inst. 1, p. 496-499. 
88 RM, In II, dub. 1, inst. 7, p. 88-89 : « soit en vertu de son action, soit de sa qualité, soit de quelque autre élément 
qui se rattache à elle », « cette action de penser ». RM, In II, dub. 3, inst. 2, p. 110-111 : « des opérations aux principes 
qui opèrent ». RM, In II, dub. 5, p. 136-137 : « une opération […] la substance qui fait cette opération ». RM, In II, 
dub. 5, inst. 1, p. 140-141 : « une partie seulement de vous-même, une faculté, une action, une relation, etc. ». RM, In 
II, dub. 6, inst. 3, p. 160-161 : « toutes les propriétés, facultés, opérations ». RM, In II, dub. 8, inst. 1, p. 184-185 : 
« une action ou un effet nécessaire », passim. 
89 RM, In III, dub. 10, inst. 2, p. 370-371 : « […] l’essence d’une chose ne consiste pas en quelque chose d’indivisible, 
et il y a en elle de quoi loger divers attributs [latitudinem attributorum habet], voire même quelque distinction des 
attributs entre eux, en tant que l’un peut être connu sans que les autres le soient […]. Et en conséquence l’idée de la 
chose n’est pas telle que rien ne puisse lui être ajouté ». RM, In III, dub. 10, inst. 4, p. 378-383, passim. 
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affirme, dans la sixième Méditation, que les idées de corps et d’esprit sont chacune 
des idées complètes, c’est-à-dire des idées de substances. Mais, si notre idée d’une 
substance n’a pas d’autre contenu cognitif que les opérations accomplies par cette 
substance, établir que deux substances sont distinctes est impossible si l’on ne 
procède pas à l’énumération effective de ces opérations, et cela équivaut très 
exactement à montrer que l’intersection entre l’ensemble des opérations de l’une et 
l’ensemble des opérations de l’autre est vide. Inversement, s’il existe une opération 
qui semble requérir l’une et l’autre substance, alors elles ne pourront pas être 
déclarées distinctes l’une de l’autre. C’est bien ce qui se passe selon Gassendi dans 
le cas du corps et de l’esprit : un certain nombre d’opérations de l’esprit deviennent 
problématiques si on affirme, comme Descartes le fait, que l’esprit n’a rien de 
corporel. Celles-ci sont innombrables, des sensations aux passions ; assez 
curieusement, Gassendi en privilégie trois, sans s’expliquer plus avant sur ce qui fait 
leur caractère privilégié. 

La première de ces opérations est la plus manifeste dans ce contexte : il s’agit 
de la manière dont, en l’homme, l’esprit et le corps agissent l’un sur l’autre. Lorsque 
je veux mouvoir mon bras, un acte de l’esprit a pour conséquence un mouvement 
du corps ; inversement, lorsque mon corps éprouve quelque chose des 
mouvements des corps extérieurs sous forme d’une sensation, cela provoque 
immédiatement une modification de mon esprit. Or c’est un principe généralement 
admis que tout mouvement a pour cause un mouvement, et plus généralement que 
tout effet corporel a une cause corporelle. Pourquoi donc ne pas l’appliquer dans ce 
cas, autrement dit déduire des effets corporels que cause l’esprit que ce dernier est 
corporel en quelque manière90 ? 

La deuxième opération de l’esprit humain qui devient problématique si 
l’on affirme qu’il n’a rien de corporel est la manière qu’il a d’occuper un corps, 
puisque je sens la mouche qui se pose sur ma jambe, et non pas la hache qui coupe 
l’arbre là-bas. Selon Gassendi, cette opération conduit naturellement à penser que 
l’esprit humain est diffus dans tout le corps, donc à lui attribuer une certaine 
étendue, autrement dit quelque chose du corps. Ne pourrait-on cependant pas 
supposer que l’esprit tient en un point mathématique, lequel n’a pas de partie ? 
Non, selon Gassendi, un esprit sans partie serait incapable d’agir de manière 
différenciée ou de distinguer différentes sensations comme nous le faisons91. 

                                         
90 RM, In II, dub. 2, p. 90-91 : « Puisque vous donnez divers mouvements à vos propres membres, comment le 
pourriez-vous sans vous mouvoir vous-même ? Certes, vous ne pouvez ni mouvoir en restant immobile, puisque il 
faut pour cela fournir un effort ; ni éviter d’être mu au moment où le corps est mu. Si donc les choses sont bien 
comme cela, pourquoi dites-vous qu’il n’y a rien en vous de tout ce qui touche à la nature corporelle ? ». Voir également 
RM, In II, dub. 3, inst. 4, p. 112-115 ; RM, In VI, dub. 4, p. 588-589. 
91 RM, In VI, dub. 4, p. 588-589 : « […] vous qui êtes présent en un point, dans lequel il n’y a pas de régions qui 
soient à droite ni à gauche, en haut, en bas, ni autrement, vous ne pouvez juger d’où ils viennent ni ce qu’ils vous 
rapportent ». RM, In VI, dub. 5, inst. 1, p. 610-611 : « […] lorsque la douleur vient du pied, du bras, ou de quelques 
autres parties à la fois, ne faut-il pas qu’il y ait en vous diverses parties dans lesquelles vous la receviez de diverses 
façons ? ». 
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Le problème sera identique dans le cas d’une troisième et dernière opération, 
la représentation. Comment, demande Gassendi, une chose sans étendue pourrait-
elle se représenter l’étendue, une chose sans partie, se représenter ce qui a des 
parties92 ? On peut juger que cette question repose sur une conception naïve de la 
représentation, selon laquelle l’esprit serait une petite boîte où s’entassent des 
images recueillies à la surface des choses et conservant leurs propriétés, et lui 
opposer l’idée que la représentation non seulement n’a pas à ressembler à ce qu’elle 
représente, mais qu’elle ne le peut, en particulier si l’on pose que le représenté et le 
représentant relèvent de deux entités radicalement distinctes, le corps et l’esprit93. 
Néanmoins, la théorie de la vision qu’on trouve chez Gassendi est bien distincte de 
cette conception naïve de la représentation : pour lui, il n’y a pas de ressemblance 
entre la chose et sa représentation dans le cerveau94. Le problème n’est donc pas de 
dégager la représentation de la ressemblance, mais bien de se demander comment 
quelque chose pourrait être représenté si l’esprit n’avait pas en quelque manière une 
structure, donc différentes parties, et, derechef, s’il n’était pas en rapport avec une 
sorte d’espace. 

Ici comme ailleurs, l’objectif de Gassendi n’est pas totalement clair, et on peut 
en donner au moins deux versions. Selon la première, il s’agirait de prouver 
effectivement que l’esprit est corporel. Selon la seconde, il s’agirait de montrer qu’à 
le supposer incorporel, on se trouvera face à de l’inexplicable et que, en ce sens, 
Descartes est loin d’avoir apporté toute la lumière nécessaire sur la question. On 
peut bien sûr affirmer, comme le fera Descartes, que la distinction du corps et de 
l’esprit n’interdit pas leur interaction95. Mais cette interaction sera par principe 
condamnée à demeurer un fait aussi primitif que mystérieux.  

                                         
92 RM, In VI, dub. 4, p. 584-585 : « Dites-moi […] comment vous pensez que l’espèce ou l’idée du corps qui est une 
chose étendue [quod extensum] peut être reçue en vous, qui êtes un sujet inétendu ? Car ou bien cette espèce procède 
du corps, et sans aucun doute elle est corporelle et a des parties extérieures les unes aux autres et par conséquent elle 
est étendue ; ou bien elle se tire d’une autre origine, [mais] comme il reste nécessaire qu’elle représente un corps 
étendu, elle doit encore avoir des parties et pareillement être étendue ». 
93 CR, In VI, dub. 5, p. 610-611 (latin également in AT VII, p. 390) : « […] quand vous prétendez comparer le 
mélange [permistio] du corps et de l’esprit avec celui de deux corps, il me suffit de répondre qu’on doit éviter d’établir 
aucune comparaison entre de telles choses, car elles sont de genres totalement différents ; et il ne faut pas s’imaginer 
qu’il y ait des parties dans l’esprit, sous prétexte que lui conçoit des parties dans le corps. Car, d’où tenez-vous que 
tout ce que l’esprit conçoit doit aussi être en lui ? Certainement, s’il en était ainsi, lorsqu’il conçoit la grandeur du 
monde terrestre, il aurait aussi en lui cette grandeur, et ainsi il ne serait pas seulement étendu, mais il serait même 
plus grand que le monde en étendue ». 
94 Sur les théories optiques de Gassendi et leurs conséquences philosophiques, voir O.-R. Bloch, La Philosophie de 
Gassendi, La Haye, Martinus Nijhoff, 1971, chap. 1, p. 6-29, et L. S. Joy, Gassendi the Atomist. Advocate of History in an 
Age of Science, Cambridge, Cambridge University Press, 1987, chap. 6, p. 106-128. 
95 À Clerselier, [12 janv. 1646], in AT IX-1, p. 213 : « toute la difficulté ne vient que d’une supposition qui est fausse, 
et qui ne peut aucunement être prouvée, à savoir que, si l’âme et le corps sont deux substances de diverse nature, cela 
les empêche de pouvoir agir l’un contre l’autre ». Voir également la lettre à l’Hyperaspistes, [août 1641], in AT III, 
p. 424-425 : « si enim per corporeum intelligatur id omne quod potes aliquo modo corpus afficere, mens etiam eo sensu corporea erit 
dicenda [en effet, si on entend par « corps » tout ce qui peut être affecté par le corps en quelque manière, l’esprit 
également doit être dit corporel en ce sens] ». 
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Conclusion 

Les historiens des sciences sont portés à étudier des controverses qui 
s’éternisent et se ramifient, la matière y étant plus abondante. Néanmoins, la 
plupart des différends scientifiques trouvent rapidement une issue raisonnable : il 
aura été établi qu’une des théories en présence était la meilleure. Ce n’est donc pas 
dans le champ scientifique principalement que vaut la boutade amère de Max 
Planck, selon laquelle le triomphe d’une nouvelle vérité vient, non de sa force 
propre, mais de la mort de ceux qui ne l’acceptaient pas96. On l’appliquerait en 
revanche volontiers à toutes ces grandes discussions qui traversent la philosophie 
du XVIIe siècle, à cette réserve près que l’on ne sait pas trop où est la nouvelle 
vérité qui a triomphé : elles vont s’amplifiant et semblent s’arrêter seulement par 
l’accident qu’est la mort des discutants. Ainsi semblent-elles bien souvent moins 
résoudre des problèmes que s’efforcer de ranger, comme autant de petits soldats de 
plomb, des bataillons de thèses antagonistes. 

Passons donc en revue le bataillon de thèses que Gassendi aligne contre la 
théorie de l’esprit de Descartes : 

1. Gassendi estime que le doute de la première Méditation ne permet ni de se 
débarrasser efficacement des préjugés, ni de nous abstraire réellement des corps ; 

2. Il conteste le primat du « Je pense » par empirisme, mais plus profondément 
au nom d’un principe intentionnaliste selon lequel toute pensée est pensée de 
quelque chose ; 

3. Il juge que Descartes est passé indûment de la conscience qu’on prend de 
soi à la connaissance qu’on peut avoir de l’esprit comme substance pensante ; 

4. Il entend en général substituer, à la quête d’un attribut essentiel, 
l’énumération des opérations de l’esprit et remarque qu’un certain nombre de ces 
opérations deviennent problématiques si l’on pose que l’esprit est tout entier et à 
tous égards substance pensante. 

À voir ce bataillon, on se dit qu’il y avait effectivement matière à discussion. 
On pressent aussi que, Descartes n’eût-il pas été de cette humeur hautaine qui 
tranche dans le vif, la discussion aurait bien pu s’étendre à d’autres objets et se 
compliquer davantage. Les difficultés que rencontra Gassendi à la lecture des 
Méditations étaient réelles, les solutions alternatives qu’il esquissait n’étaient pas pour 
autant sans leurs ambiguïtés, leurs incertitudes et leurs difficultés propres, même si 
elles n’ont pas été détaillées ici. Mais, si la discussion de Descartes et de Gassendi 
n’a pas été un processus débouchant sur l’élaboration d’une position commune, 

                                         
96 Max Planck, Autobiographie scientifique, Paris, Flammarion-Champs, tr. fr. par 

A. George, 1991, p. 33-34 : « Une vérité nouvelle en science n’arrive jamais à 
triompher en convainquant ses adversaires et en les amenant à voir la lumière, mais 
plutôt parce que finalement ses adversaires meurent et qu’une nouvelle génération 
grandit, à qui cette vérité est familière ». 
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c’est aussi qu’elle portait sur le type d’argument ou de preuve qui pouvait permettre 
de soutenir quelque thèse que ce soit sur l’esprit.  

En effet, dans ce processus comme dans d’autres disputes philosophiques du 
XVIIe siècle, ce n’est pas seulement le contenu doctrinal des thèses qui aura été 
examiné, mais ce qu’il convient de tenir pour preuve lorsqu’on cherche à connaître 
l’esprit. Gassendi le dit lui-même, et O.-R. Bloch l’a souligné, les critiques adressées 
à Descartes ne portent pas seulement sur ses thèses, mais aussi sur la manière dont 
il les défend97. Gassendi aura ainsi soutenu contre Descartes que ni une conviction 
intérieure, fût-elle appuyée sur le sentiment de l’évidence98, ni l’autorité de celui qui 
affirme avoir cette conviction, ne peuvent tenir lieu de preuve99. De manière 
positive, il aura insisté sur le fait qu’une preuve doit être l’objet d’une défense 
publique, ce qui présuppose d’une part l’existence d’une communauté 
intersubjective de savants100, d’autre part la conformité de cette preuve à des 
procédures formelles connues d’eux tous, comme l’étaient, à l’époque, les règles qui 
gouvernent la formation de syllogismes ou l’enchaînement des vérités 
géométriques101. Dans ces conditions, l’arrêt de la discussion n’aura pas été 
accidentel : il n’y avait jamais eu d’accord sur les règles qui pouvait la clore. 

                                         
97 Outre les passages cités dans les notes qui suivent, voir [Préambule], inst. 2, p. 16-19 ; Concl., inst. unica, p. 628-
631. O.-R. Bloch, « Gassendi critique de Descartes », Revue philosophique de la France et de l’étranger, 156, 1966, en 
particulier p. 220-221. 
98 RM, In IV, dub. 4, p. 458-459 : « […] la difficulté […] est de savoir par quel moyen ou quelle méthode il est 
possible de reconnaître que l’on a une conception si claire et si distincte qu’elle est vraie ». RM, In VI, dub. 3, inst. 4, 
p. 560-561 : « […] votre prétendue démonstration s’accomplit toute entière dans votre esprit, […] vous ne parlez 
qu’en votre nom propre […], vous ne prenez d’engagement qu’envers vous-même ». RM, In VI, dub. 4, inst. 4, 
p. 606-607 : « […] après avoir abandonné la route royale de la démonstration, vous a[v]ez parlé en votre nom seul, 
pour vous seul, vous a[v]ez développé uniquement votre propre opinion sur vous-même ». 
99 RM, In II, dub. 3, inst. 3, p. 112-113 : « […] vous parlez en Maître ou plutôt en Dictateur ; […] craignez que l’on 
vous prenne non pour un conducteur d’hommes, mais de bestiaux ». 
100 RM, [Préambule], inst. 2, p. 18-19 : « […] J’ai demandé à quelques personnes de grand renom et d’immense 
savoir qui avaient lu vos Méditations ce qu’elles en pensaient […] ». RM, [Préambule], inst. 5, p. 24-29 : « […] 
confiant en votre opinion sur vous-même, vous méprisez les autres […] ces très doctes personnages n’ont pu, après 
maintes lecture, donner leur assentiment ». RM, In VI, dub. 3, inst. 4, p. 560-561 : « […] c’est de quoi ont pu 
témoigner tous les lecteurs que j’ai rencontrés […] ». 
101 RM, [Préambule], inst. 5, p. 26-27 : « […] comment se fait-il qu’elles [vos démonstrations] ne soient pas 
géométriques, c’est-à-dire telles qu’une fois saisies dans leur ensemble, elles ne perdent rien de leur évidence ? ». RM, 
In VI, dub. 3, inst. 4, p. 560-561 : « […] Il convient d’agir selon une autre méthode […], de raisonner plus solidement 
et d’user de principes tels que ceux qui sont exigés dans une bonne démonstration ». Sur ce point, voir O.-R. Bloch, 
« Gassendi critique de Descartes », Revue philosophique de la France et de l’étranger, 156, 1966, p. 221-226. 


