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Identité culturelle et rapport au savoir de l’élève dans l’écrit scolaire ordinaire1 
Assimilation identitaire et Epistémè souveraine 

 
Nicole GIRAUDI-SILVE 

 
 Même de simples rédactions de lycéens peuvent constituer un matériau intéressant pour la 
recherche en Anthropologie. Alors que j’avais passé près de trois ans à enseigner, à vivre et me 
documenter en brousse, sans pouvoir dire si la culture kanak ressuscitait ou se désagrégeait, ni comment 
adapter les concepts occidentaux aux spécificités mentales locales, un récit imaginaire de commande, un 
« devoir », est venu non seulement répondre à beaucoup de questions que je me posais depuis mon arrivée 
en Nouvelle-Calédonie, mais aussi m’indiquer une voie de recherche, et me proposer d’autres pistes de 
réflexion, non plus seulement sur les élèves kanak mais aussi sur ceux de métropole. 
  
 Comme Jacky Beillerot l’a dit, les choses de l’éducation comportent beaucoup  d’impensé, et la 
création littéraire est une voie privilégiée pour l’explorer. Les élèves peuvent créer des récits intéressants 
et significatifs, aussi riches d’informations que les données auto-déclaratives recueillies par entretien ou 
questionnaire, lesquels prélèvent surtout les couches superficielles des représentations sociales. Il suffit de 
deux conditions : d’abord une relation de travail assez positive entre le professeur et les élèves pour que 
ceux-ci croient à leur propre écriture, et ensuite, qu’une question les séduise assez pour qu’ils aient envie 
d’y répondre. Jérôme Bruner2 d’ailleurs invite l’enseignant à proposer à « tout élève soucieux de 
comprendre ce qui lui est arrivé » l’occasion de « donner un sens au monde en racontant des histoires. »  
Ce matériau, productible à longueur d’années, n’a guère suscité l’intérêt. Le pensum, l’artefact scolaire, et 
l’enseignant comme « agent » soupçonné de la Domination : ces trois images ont sans doute pesé lourd 
pour que la parole des principaux acteurs de l’école soit absente de ce qui se dit dans ce champ du savoir. 
  
 Que révèlent ces récits ? On va de surprise en surprise. D’abord, beaucoup d’élèves kanak sont 
heureux d’aller à l’école, comme le dit Clanché3. Ensuite, ils ont acquis un bon « métier d’élève ». Mais 
surtout, la qualité des récits toujours bien « ficelés », la pertinence des réponses apportées contrastent 
tellement avec les non-textes, les écritures ruinées, et jusqu’à la peur ou la répulsion du papier 
qu’éprouvent tant d’élèves en France, qu’on cesse de croire au fameux « échec scolaire kanak » dénoncé 
par des sociologues ! Se pourrait-il que la domination la plus dure ne soit pas celle du système scolaire 
néo-colonial, mais celle qui est vécue en France même ?  
  
 
 Un exemple s’impose : voici donc un texte4  écrit par une élève de 4ème Technologique, en Lycée 
Professionnel à Nouméa.  
  
 
Une bouteille à la mer  
 
Le sujet de cette rédaction était proposé avec un dessin d’Honoré. 
 
CETTE BOUTEILLE EST TOUT DE QUI RESTE  D’UN MONDE D ISPARU.  
IMAGINEZ LE MESSAGE. 
 

                                                 
1 Article paru in Bulletin N°16 Secteur Savoirs et rapport au savoir (CREF PARIS X NANTERRE Equipe Beillerot) - Octobre 
1998 –  (texte  et titre légèrement remaniés). 
2 BRUNER, J, L’éducation, entrée dans la culture, Retz, 1996, p 60, 163 
3 CLANCHE, P, Un aspect du métier d’élève chez le jeune Kanak, Communication au 2ème Congrès International ‘Actualité 
Recherche Education Formation, NANTERRE, Juillet 1996, p 1 
4 Le corpus sur lequel s’appuie cet article est constitué de plus de 200 textes analogues, provenant de toutes les ethnies du 
Territoire, écrits entre 1991 et 1994.  L’urbanisation et la vogue des modes « Jeunes » commençaient à influer sur les 
conditions de socialisation et le rapport des élèves à l’école. 
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LA REDACTION DE VICTORINE 
 
1        Un jour, lors d'une promenade au bord de la mer, une jeune fille surnommée Vicky fut attirée 
par quelque chose de brillant. 
2       C'était une bouteille qui se trouvait sur la plage. Elle la ramassa et se mit à la contempler. Vicky 
était très intriguée car elle n'a jamais vu de pareille auparavant. 
3       D'où venait-elle? Seul son grand père pourra lui répondre. Elle décida d'écourter sa promenade 
et rentra chez elle; elle se précipita auprès de son grand-père pour lui montrer sa trouvaille. 
4          Celui-ci prit la bouteille des mains de la jeune fille et se mit lui aussi à la contempler. Il tourna 
et retourna la bouteille dans ses mains comme pour mieux l'imprégner dans sa mémoire. Puis après un 
long moment, il fit comprendre à Vicky qu'elle venait de faire une grande découverte. Car la bouteille 
était une très très vieille bouteille. En fouillant dans le fond de sa mémoire, il s'est souvenu d'une 
histoire que sa grand-mère avait l'habitude de leur raconter. C'était l'histoire d'un monde qui du jour 
au lendemain avait disparu sans laisser de trace. Et Vicky vient de trouver la bouteille prouvant qu'un 
monde existait auparavant. 
5       Son grand-père ouvrit la bouteille et regarda le message. C'était un stylo . Il ouvrit le stylo et 
regarda à l'intérieur. Il y avait un message dedans. Le message était: "Venez vite à Ourien, il y aura 
une explosion dans 3 jours". 
6        Depuis ce jour-là, Vicky va souvent à la plage. Et son grand-père a gardé la bouteille dans son 
coffre secret. 
 
 
 
 Ce récit est un condensé de culture mélanésienne bien vivante, c’est un bonheur que de l’analyser 
dans toutes ses résonances et dans son dynamisme ; et sa trame narrative révèle comment la jeune fille se 
représente le savoir et quel rôle vient y jouer le monde extérieur. Après la première surprise devant ces 
objets déposés par la mer (« d’où viennent-ils ? », elle apprend de son grand père, « le seul » à savoir, 
qu’ils sont issus d’un lointain passé de leur Clan, et que, conformément à la tradition, ils lui 
appartiennent. Alors, toute curiosité pour les objets eux-mêmes s’éteint, comme s’ils n’avaient aucune 
information du monde extérieur à livrer : dans le coffre secret, ils seront à jamais les témoins de ce que 
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raconta un Ancien à leur propos, et ils deviendront sans doute les réceptacles de pouvoirs occultes. Leur 
voyage sur la mer se ramène à une histoire de famille et se termine en pèlerinage sur sa plage, 
symbolisant le retour à la permanence des représentations habituelles un moment perturbées par la 
découverte de Vicky.  En Occident, quel aurait été le sort de ces objets ?  Ils auraient commencé une 
longue carrière cognitive de « données », qui, soumises à des études savantes, auraient été confrontées et 
croisées5 à d’autres, ailleurs, en d’autres temps, pour construire la science, puis éventuellement  exposés 
au public.  
  
 C’est donc un petit mythe d’origine qu’a écrit Victorine, pour refonder la légitimité de son Clan 
dans son ancienneté et dans son droit à s’approprier ces éléments venus d’ailleurs. Il reprend le thème des 
objets flottants, classique dans la Littérature Orale6 de l’ethnologie insulaire, et il l’intègre aux deux 
invariants constitutifs des mythes millénaristes7, où s’exprime le désir de ce qu’ont les Blancs, avec le 
droit de le « reprendre » comme étant leur héritage propre. La mise au secret8 et l’absence de curiosité 
pour ces objets caractérisent ce rapport au savoir, qui ne peut les concevoir comme des produits de 
fabrication humaine ; seuls sont légitimes et dignes d’intérêt les savoirs révélés dès son origine à chaque 
Clan par ses Esprits, et légués d’âge en âge à ses Anciens. L’Autre est ramené au Même, l’inconnu au 
connu ; la petite fille et l’aïeul, couple traditionnel des contes kanak, sont une seule entité, symbole 
sociétal de la transmission intergénérationnelle. 
 Ainsi, les apports étrangers sont  captés, réinterprétés, adaptés au cadre local et à son usage : c’est 
le processus de l’indigénisation9. De ce fait, ils se trouvent en grande partie délestés de leur charge 
cognitive, comme si prendre rendait superflu d’apprendre ; ainsi syncrétisés, ces objets se trouvent dotés 
d’une efficacité de type « magique », ils n’ont pas à être produits : chercher de quels matériaux ils sont 
faits, d’où ils viennent  géographiquement, historiquement…, apprendre avec quels savoirs ils ont été 
construits demeure sans pertinence ici ; en référer à un savoir étranger peut être perçu comme un outrage 
à l’honneur du Clan. L’interaction avec le monde extérieur  (enjeu essentiel du sujet conçu par le 
professeur)  est donc réduite : le récit réalise mythiquement une assimilation plus identitaire que cognitive 
de ce qui en provient. C’est donc une source de distorsions dans les transferts entre Nord et Sud : avoir 
n’est pas savoir. Ce processus a été constant lors des contacts entre les cultures de Tradition Orale et les 
cultures modernisées de Tradition Ecrite ; plusieurs décennies de contacts et d’aides au développement 
ont vu les réinterprétations cargoïstes devenir plus réalistes10, mais l’épistémè qui les fonde persiste : les 
Blancs sont toujours soupçonnés de garder secrète l’origine de leur culture matérielle ; on veut bien du 
matériel, mais pour la culture, on a des réticences.  
 
 A l’opposé de cette épistémè, l’école prône les échanges d’informations aussi libres que possible, 
elle voue un culte aux découvertes et à la construction de nouveaux savoirs, elle valorise le Sujet cognitif. 
Alors que les grands-pères kanak, gardiens vénérés des secrets ancestraux, peuplent en grand nombre 
leurs rédactions quelle que soit la question traitée, la seule valeur encore sacrée de l’Occident est (en 
principe) le savoir.  Des trois questions que posait Kant  - Que puis-je connaître ? Que dois-je faire ? Que 
m’est-il permis d’espérer ? -  il restait encore la première, elle définissait une « société cognitive » (mais 
pour quoi faire… ? et   qu’espérer ?).  Or, on voit depuis quelques décennies qu’à défaut de cultiver, 
l’école n’arrive presque plus à instruire : les jeunes s’impliquent superficiellement dans leur « métier 
d’élèves », le savoir n’est plus qu’un «capital» investi pour un avenir professionnel, une formalité vite 
expédiée ; savoir est une affaire d’experts, et il est incongru de songer à déconstruire et reconstruire ses 
représentations, voire son identité  … Des sociologues ont montré qu’en effet,  surtout dans les familles 
                                                 
5 Tissu et texte ont la même origine étymologique. 
6 Voir DUBOIS MJ, Les chefferies de Maré, Nouvelle Calédonie, Etude d’ethno-histoire, Thèse Paris V, 1973 -  
BONNEMAISON, J, La dernière île, Arléa-ORSTOM, 1986 -  BENSA A, Les chemins de l’alliance, Selaf, 1982 
7 Un Cargo plein de trésors modernes va arriver, et tous ces biens venant de leurs Ancêtres et volés par les Blancs sont destinés 
à leur être rendus ; des variantes de Cargo cults, abondants dans le Pacifique, existent dans toutes les cultures de Tradition 
Orale. Voir LAWRENCE, Peter, Le culte du cargo, Fayard, 1974 - BUTT, A, in GODELIER & CRESWELL, Naissance d’une 
religion, Larousse, 1974 
8 Chaque Clan possède un coffre à « sacra » (cf Mauss), où sont gardés certains objets liés à divers épisodes du mythe 
d’origine du groupe, et dotés de « pouvoirs » surnaturels spécifiques en rapport avec l’entité totémique qui le protège.   
9 HOWE, KR, Les îles Loyauté, Histoire des contacts culturels de 1840 à 1900, SDEH N°19, Nouméa, 1978 
10 PANOFF, M, A cargo cult among the Maenge, in Cultural dynamics of religious change, Leiden, 1997, p61 
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populaires, l’école est devenue une sorte de moyen « magique11 » de parvenir à ses fins, et que le savoir 
n’est plus fait pour être connu, ni partagé, mais seulement instrumentalisé : un peu comme chez les 
Kanak. 
  
 Mais pourquoi ce qui marche plutôt mal chez nous marcherait-il mieux chez eux ?  

1) L’ancien ritualisme de l’école française dans les premiers cycles concordait avec l’éducation 
traditionnelle kanak : imprégnation, observation et imitation, répétition, reproduction. Il sécurisait 
parents et enfants mélanésiens, élevés dans le respect absolu de l’adulte ; il semble avoir duré 
jusqu’aux années 1980-90 dans ce Territoire. 

2) Les peuples de la Tradition Orale sont persuadés que les Blancs gardent le secret de leur richesse 
dans les signes écrits. D’une certaine façon, ils voient juste : en Occident, ce furent d’abord des 
textes sacrés et vénérés, dont l’étude millénaire se diffusa et engendra une science de 
l’interprétation12 ; peu à peu sécularisée, elle s’est tournée vers la nature comme vers un Grand 
Livre, engendrant un progrès cognitif sans pareil. 

3) Chaque clan, protégé par sa terre ancestrale, ses savoirs pratiques et mythiques, considère ses 
attributs comme identitaires, incessibles et sacrés ; dans le cadre des compétitions interclaniques, 
il se devait de les maintenir à l’abri de ses barrières pour sa survie et son honneur.  L’arrivée de 
riches intrus dans l’archipel a brouillé les cartes, mais le Clan est encore pour les élèves kanak le 
ressort essentiel de leur implication scolaire ; beaucoup égalaient ou dépassaient  leurs camarades 
français « de souche ».  

 
 
Le savoir ne se transmet que si l’on y croit, il faut du sacré pour qu’il y ait du sens à apprendre : les 
jeunes Kanak croient à ce qu’ils font en classe  …à leur manière, comme leurs Anciens qui ont 
massivement voulu la scolarisation, l’évangélisation et… la modernisation.  
Pourtant, le clivage de groupe, norme éthique et politique du Clan d’appartenance, agit aussi comme 
clôture épistémologique : il est contraire à la décentration, à l’échange et à la confrontation des points 
de vue, indispensable à la croissance des connaissances selon Piaget.  

 
Quant aux adolescents métropolitains, ils refusent de s’identifier aux connaissances du monde adulte ;  
nombreux sont ceux qui produisent dans l’ennui et la souffrance des textes qui hésitent entre le 
brouillon, le torchon, le copier-coller. « Se sentir bien dans le monde, savoir trouver sa place dans 
une histoire où l’on se met en scène13 »,  c’est devenu difficile pour eux. Peut-être parce qu’ils n’ont 
pas de  mythe fondateur où puiser le désir d’être eux-mêmes tout en restant ouverts à l’altérité des 
savoirs ? En 30 ans de métier, je n’ai pas rencontré un seul grand père dans une rédaction de France 
métropolitaine.  
 
 

                                                 
11 Voir les travaux de CHARLOT, B   de BAUTIER, E 
12 Je fais référence à Jean BOTTERO, et à Jack GOODY. 
13  BRUNER  J, opus cité p 60 


