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Tartuffe raconté aux enfants : exercices d’idéologie.

Laurent Thirouin

Papers on French Seventeenth Century Literature (77),
Vol. XXXIX, 2012, pp. 455-474.

Si le XVII® siécle jouit d’une place privilégiée, et surprenante, dans la littérature de jeunesse,
le personnage méme de Moliére, au sein de cette collection, inspire un sous-ensemble tout a
fait considérable. E. Keller I’a exploré récemment, en en montrant la richesse'. Je reprendrai
ici la question par le petit bout de la lorgnette, en m’attachant a un épisode particulier, la
querelle de Tartuffe, mais qui nous introduira plus largement a une interrogation d’ordre
idéologique. Quatre ouvrages seront ici sollicités, tous parus depuis 2005” :

- Kerbraz, Du petit Poquelin au grand Moliére® — ouvrage assez didactique, espéce de
cours de littérature, mis en dialogue. Le jeune Thomas interpelle ainsi son grand-pére :
« Grand-pére, je suis désolé de t’interrompre, mais je ne comprends toujours pas bien la
différence entre les farces et les comédies. » (p.102). La quatrieme de couverture confirme
que le sentiment produit par la lecture correspond a un dessein assumé : « Auteur de jeunesse,
Kerbraz cherche toujours a méler dans ses écrits le ludique et le didactique qui, pour lui, vont
de pair. »

- Sylvie Dodeller, Moliére®. Le site internet de I’éditeur donne quelques renseignements
biographiques concernant I’auteur : « De sa vocation de journaliste, Sylvie Dodeller conserve
une inaltérable curiosité pour les choses nouvelles. [...] Elle allie dans son écriture la rigueur
de I’enquéte livresque au travail de terrain. Dans un style accessible et précis, Sylvie Dodeller
redonne vie au quotidien d’autrefois. [...]. Soucieuse d’offrir a ses jeunes lecteurs, comme
elle le fait déja avec son jeune fils, le mode d’emploi d’une époque révolue, Sylvie Dodeller
multiplie les allers-retours dans le temps, et parvient a nous rendre Moliere aussi familier
qu’un vieux copain de collége.” »

- Michel Laporte, Moliére, gentilhomme imaginaire®. 1l s’agit 1a de pseudo-documents :
« témoignages délivrés par des personnages ayant connu l’auteur du Malade imaginaire »
(p.9), interviewés par la fille de I’écrivain, Esprit-Madeleine, qui donne ensuite ses propres
commentaires. La partie qui concerne Tartuffe est la Déposition d’Alcofribas, alias Frangois,
fils d’un digne bourgeois de la ville de Lugon (p.165-176).

- Jeanne Albrent, Une Robe pour Versailles’. Née en 1987, I’auteur poursuit des études de
théatre au Royaume-Uni. Le livre n’est pas une biographie romancée, mais un pur roman de
jeunesse, qui ne craint pas de virer au rocambolesque et joue sur les ficelles les plus

' Edwige Keller, « Quel Moliére pour les collégiens frangais ? Portraits du dramaturge dans la littérature de
jeunesse contemporaine », Actes de la Ve Biennale « Moliére » de Pézenas, L ’'Ombre de Moliére du XVIle siecle
a nos jours, 4 et 5 juin 2009, & paraitre aux éditions Armand Colin, 2012.

? L’énergie m’a manqué pour introduire dans mon corpus la trés belle transposition de la piéce en BD, tout  fait
passionnante, mais qui pose des problémes d’ordre assez différent (Duval et Zanzim, Tartuffe de Moliére, éd.
Delcourt, 2008-2010, 3vol.).

? Edition du Rocher, coll. « Grand-Pére... Raconte ! », 2005 — abrégé dorénavant [PPGM].

* L’Ecole des loisirs, 2005 coll. « Belles vies » ; rééd. (janv. 2011) sous le titre : Moliére, que diable allait-il
faire dans cette galére ? - abrégé dorénavant [Dod]. Coincidence ? Kerbraz comme Sylvie Dodeller sont aussi
I’un et ’autre auteurs d’une biographie de Léonard Vinci — respectivement : Léonard de Vinci, quel génie ! et
Léonard De Vinci. Artiste ? Vous rigolez.

> http://www.ecoledesloisirs.fr/php-edl/auteurs/fiche-auteur.php?codeauteur=1088

® Hachette, livre de poche, 2007 — abrégé dorénavant [MGI].

7 Hachette jeunesse, Mars 2010 — abrégé dorénavant [RPV].



éprouvées : 1’orpheline, couturiére, associée par les circonstances a la troupe de Moliere,
rencontre a Versailles un triomphe professionnel (elle se fait engager par la reine) et le grand
amour. Le plus ouvertement engagé d’un point de vue idéologique, 1’ouvrage est aussi le plus
habile dans I’intégration de la mati¢re historique a la fiction, tout en restant solide sur le plan
de I’'information historique. L’attention permanente aux costumes et a la couture, outre tout le
bénéfice attendu auprés de jeunes lectrices®, est particuliérement bienvenue pour traiter du
théatre et de Tartuffe méme, dont I’habit est au cceur de la polémique : petit collet en 1664,
I’hypocrite en 1667 est déguisé en homme du monde.

Ce sont ainsi quatre livres sur Moliére, proposés aux jeunes lecteurs en moins de dix ans,
qui illustrent quatre stratégies différentes : du romanesque échevelé a 1’effet de connivence,
de la récupération idéologique assumée a la legon d’histoire. Quoique canonique, et classique
— a tous les sens du terme — la maticre n’est cependant pas commode, et particuliérement d’un
point de vue idéologique. Le statut de Moliére a cet égard est complexe : écrivain officiel,
protégé par le Roi, mort richissime, il incarne aujourd’hui dans les mémoires une forme idéale
de liberté de pensée, un esprit anti-conformiste, frondeur, pré-révolutionnaire. La pi¢ce méme
de Tartuffe, qui nous retiendra ici, pivot de ’ceuvre dramatique, reste déroutante : dans une
France gouvernée par le Roi trés chrétien, ou le catholicisme est une religion d’Etat (ou
cherche désespérément a 1’étre), comment comprendre la signification de cette ceuvre
ambigué, la violente polémique qu’elle a suscitée, I'immense succes qu’elle a ensuite
remporté ?

Il ne s’agit pas ici de faire la legon, en tant que détenteur du savoir, et de pointer les
erreurs de perspective des auteurs de littérature pour la jeunesse. L’exercice serait stérile
autant que déplaisant. L’intérét du dossier, en 1’occurrence, est de voir comment un épisode
de I’histoire littéraire peut se trouver investi d’une charge idéologique nouvelle — ce qui
contribue a assurer une permanence a l’objet historique. Quand bien méme il y aurait
contresens, ou violence extréme faite a la vérité historique, le processus en lui-méme dénote

une dimension « briilante » du matériau de départ, laquelle mérite notre réflexion.

Au demeurant, que la littérature de jeunesse ait partie liée avec 1’idéologie, est
aujourd’hui une évidence pour tout le monde. On ne peut s’empécher de sourire quand on
parcourt les grands livres qui furent proposés naguére a la jeunesse. Il suffit d’ouvrir, au
hasard, le Tour de la France par deux enfants, pour étre confronté a une morale et un
enseignement dont la naive assurance nous saute maintenant aux yeux'. La littérature pour
jeunesse est, par excellence, un genre idéologique, tout pédagogue se sentant les meilleurs
droits du monde d’inculquer aux jeunes tétes la bonne pensée. Le probléme, c’est que
I’idéologie est invisible pour son €poque et pour ses interprétes ; celle qu’on repére est
toujours 1’idéologie de I’autre. On la pergoit quand elle surannée, quand elle a cessé d’étre en
vigueur. Une robe pour Versailles entend ainsi présenter au jeune lecteur une sortie de
l’idéologie : le triomphe de Moliere sur les dévots est célébré comme une défaite du

¥ Qu’on en accepte pour gage I’enthousiasme d’une jeune lectrice s’exprimant sur internet (6/1/2011) : « Jai

(http://www livredepochejeunesse.com/spip.php?page=voir_commentaires&id_article=958)

? Par exemple : « La France, toujours généreuse, donne & tous, sans compter, ses bienfaits et ses secours »
(chap.CXXII). « Comme c'est bon d'avoir l'estime de tous ceux avec lesquels on vit ! », dit le jeune André en
recevant un certificat de bonne conduite (chap.XXVIII), accompagné d’une gratification de la généreuse logeuse.
Le commentaire suit : « L'économie a cela de bon, voyez-vous, que non seulement elle vous empéche de devenir
a charge aux autres, mais encore elle vous permet de secourir a 'occasion ceux qui souffrent. » « C'est surtout
quand le malheur arrive, qu'on est heureux d'avoir une petite épargne » (chap.LXIX).



manichéisme — attitude propre a la Compagnie du Saint-Sacrement, incarnée par le marquis,
oncle du héros.

Avec le marquis tout était trés facile, il n’y avait pas besoin de se poser de questions : il y
avait le Bien et le Mal, et il suffisait de faire le Bien. (RPV, p.279)

Mais la romancic¢re ne semble pas percevoir qu’a ce manichéisme archaique se substitue un
systtme de pensée tout aussi binaire, idéologique, et pour tout dire manichéen. 1l faut
reconnaitre en effet que les valeurs victorieuses n’apparaissent pas dans le roman sous un jour
plus problématique ou indécis que celles du marquis :

Moliére, qui incarnait la joie et le rire dans le royaume de France, méritait qu’on le
défendit. (RPV, p.50)

Les deux camps en présence n’offrent aucune ambiguité : « L’avenir, c’est le théatre, c’est la
Cour », proclame ainsi 1’'une des jeunes couturiéres (RPV, p.106). Les choix s’imposent
d’eux-mémes, donnant la tranquille satisfaction d’aller dans le sens de I’histoire, et — en prime
— d’avoir échappé au manichéisme ! Le manichéisme, ce sont les valeurs de 1’autre, les
alternatives du passé... Les considérations sur Moliére, les lecons tirées de sa carricre
littéraire et de sa vie tumultueuse nous donneront une référence, une sorte d’échelle, qui
permette de mesurer plus objectivement la charge idéologique de textes destinés a un jeune
public.

1) L’ECRIVAIN ET LA LITTERATURE

Pour un jeune Frangais, Moli¢re n’est certes pas n’importe quel auteur. Seul rescapé, ou
presque, de I’effacement de la littérature classique dans I’enseignement, 1’auteur de Tartuffe
en est venu a représenter 1’écrivain par excellence. Il est pour ainsi dire la figure tutélaire de
tous ceux qui s’expriment dans... la langue de Moliére ! Loin de moi I’envie de déplorer une
telle notoriété ni de contester ce statut symbolique. Mais la notion méme de littérature est une
invention romantique. L’enr6lement de Moliére comme porte-étendard de la cause impose un
certain nombre d’aménagements, un travail de sélection et d’interprétation. L’épisode de
Tartuffe, ’apreté et la durée de la querelle provoquée par la picece, sont au cceur de cette

recréation romantique. Sylvie Dodeller invite ainsi le jeune lecteur a s’apitoyer sur les
conséquences de la querelle :

Mais Moliére aura payé cher le plus grand succes de sa carriére. Cette affaire I’a miné, a la
période la plus noire de sa vie. (Dod. p.69)

Tartuffe accrédite I’image d’un Moliere écrivain maudit, victime de son audace idéologique,
et conforte I’idée que la littérature entraine persécution et menaces. Depuis le romantisme,
I’écrivain authentique prouve sa nature en payant de sa personne. Le génie s’accompagne
inévitablement du malheur, et conduit, idéalement, a la mort. Un grand écrivain heureux,
reconnu et fété par le public, garde toujours quelque chose de suspect. La querelle de Tartuffe
est donc un gage précieux de la valeur de I’ceuvre, et une premiére étape vers la mort de
I’auteur sur sceéne, « miné » par la maladie. Dangereuse et provocatrice, la picce appartient
bien a la littérature.

La piéce créée en 1664 ne s’est jamais démodée. Mieux, elle reste si bien d’actualité
qu’elle suscite toujours I’hostilité des fanatiques de tout poil. Il y a presque dix ans, Ariane



Mnouchkine avait choisi de la mettre en scéne. Elle n’avait pas touché un mot du texte de
Moliére, mais elle avait simplement transposé I’action dans 1’Algérie d’aujourd’hui.
Tartuffe était un barbu en djellaba qui régentait la maison d’Orgon, a coups de fatwas et
d’interdits. En douce, le faux dévot tentait de séduire la femme d’Orgon et de s’approprier
ses richesses. La piéce fit grand bruit. Et devinez ce qui se passa ? Ariane Mnouchkine
recut des menaces d’attentat. Si bien que tous les spectateurs se virent fouillés a I’entrée du
théatre... (Dod. p.66-67)

Les déboires d’Orgon face a I’'imposteur dévot servent de la sorte une conception engagée du
théatre, pour laquelle I’utilité morale est réinterprétée dans un sens quasi politique.

Moliére, parangon de ’homme de théatre, est présenté dans nos ouvrages comme un
¢veilleur. La lutte que le comédien a di mener en faveur d’un genre dépréci¢, auquel il a
donné ses lettres de noblesse, change subrepticement de sens. Dans Une robe pour Versailles,
le directeur de la troupe doit répondre a ses amis, inquiets des audaces qu’il s’autorise. C’est
’occasion d’une déclaration solennelle :

La mission du théatre, la mission de la comédie, c’est d‘instruire par le rire. Je refuse d’étre
un simple amuseur public ! Le théatre est 1a pour ouvrir les yeux des gens. (RPV p.90)

La derniére formule est d’un réjouissant anachronisme. A partir de la devise de Santeul
(castigat ridendo mores), la correction s’est transformée en instruction (« instruire par le
rire »), et ’instruction en lutte pour la libération. Celui qui met toute sa gloire, dans la
Critique de I’Ecole des Femmes, i faire rire les honnétes gens'®, se défend maintenant d’étre
« un simple amuseur public ». Dans la méme logique, I’Ecole des femmes devient « ’histoire
d’une jeune fille qu'on a enfermée, tyrannisée, et qui se libére du joug que lui imposait la
société » (RPV, p.105). Sans vouloir réduire la portée libératrice de la piece, je ferai
remarquer que, pour Molicre, le on qui enferme et tyrannise porte un nom précis — Arnolphe.
Le personnage du barbon, et les maximes dont il se réclame sont la cause du joug, et non /a
societé, laquelle est une instance positive dans la picce. C’est Arnolphe qui est contre la
société et la sociabilité : deux notions qui n’en font qu’une, dans les catégories de Moliere et
de son temps.

L’audacieux éveilleur ne s’est certes pas toujours maintenu a la hauteur des ambitions que
lui imposait la littérature. L’existence des comédies-ballets, la complaisance du dramaturge
pour les divertissements du roi, génent le biographe moderne, en ménageant dans la vie
héroique de I’auteur, des plages de non-littérature. Jeanne Albrent témoigne de cette géne ; la
fin de son roman, pendant les fétes de Versailles, exprime cette tension entre les deux
Moliére, 1’auteur de la Princesse d’Elide et celui de Tartuffe — piéce qui vient d’étre brilée
par les dévots :

On détruit mon Tartuffe, mais ces petites comédies, ces divertissements, ¢a, il faut que je
les écrive ! J’ai le droit de faire rire les gens, de les émouvoir avec ces petites histoires
d’amour, mais de les faire réfléchir, surtout pas ! (RPV, p.258)

Il importe en effet que 1’écrivain, mis en contradiction avec le statut romantique qu’on lui
assigne rétrospectivement, condamne lui-méme, ou tout au moins déprécie, la part de son
ceuvre qui échappe a la littérature que nous qualifierions d’engagée — celle dont la fonction
premicre est de « faire réfléchir ». Dés lors le dramaturge manifeste une certaine inadaptation

1% « Clest une étrange entreprise que celle de faire rire les honnétes gens. » (Critique de I’Ecole des Femmes,
Dorante, sc.6)



a son temps, qui est précisément la marque de sa valeur, de la puissance de son écriture. Il est
victime de discriminations, avant méme la provocation de Tartuffe :

C’est Moliére, n’est-ce pas ? Vous refusez de travailler pour lui ? Vous avez peur d’étre
mélée a un scandale ? D’étre attaqué par I’Eglise ? [...] Tous les tailleurs me répondent la
méme chose ; personne n’accepte de travailler pour Moliére ! (RPV, p.34)

La pusillanimité des tailleurs est un hommage indirect a ’homme de lettres. Si personne
n’accepte de travailler pour lui, s’il suscite la peur de ses contemporains, c’est bien la preuve
que ses pieces de théatre appartiennent a la vraie et grande littérature. Cette incompatibilité
essentielle de I’auteur et de son temps sera illustrée de fagon exemplaire par les problemes
que rencontre Tartuffe. Mais la piéce ne correspond pas sans mal a ce cadre idéologique ; la
maticre historique résiste.

2) COMPLEXITE DE TARTUFFE

La situation est en effet plus complexe. Méme s’il est romanesque d’insister sur la
solitude de I’écrivain, dressé contre des adversaires qui le dominent et qu’il parviendra a
vaincre par la seule force de sa plume, on se doute bien que ce conflit, comme tout conflit,
doit étre analysé en termes de rapport de forces. C’est ce que fait Kerbraz, avec le sentiment
d’aller a ’encontre d’un tradition établie :

Certains historiens ont écrit que Moliére s’était dressé seul contre la Compagnie du Saint-
Sacrement et le parti dévot, mais ce n’est sans doute pas le cas, car les princes de sang
considéraient, sans pour cela rejeter la religion, qu’ils n’avaient nul besoin d’homme
d’Eglise pour surveiller et diriger leurs actes. Moliére est donc soutenu, méme si ce soutien
est plutot discret. (PPGM, p.127-128)

L’intérét du dossier vient précisément de sa complexité sur le plan idéologique, de
I’impossibilité de le ramener a des conflits élémentaires. Ce n’est pas le lieu ici d’examiner la
question sur le fond, mais pour apprécier 1’exploitation idéologique de 1’épisode dans la
littérature de jeunesse, il est nécessaire de rappeler rapidement les difficultés que pose la piece
a I’historien de la littérature.

La question premiére est, bien sir, celle du rapport au pouvoir impliqué par cette ceuvre
« audacieuse ». Qui lutte contre qui ? Quels sont les camps en présence ? L’histoire ne peut
pas se réduire a celle d’un écrivain génial (et persécuté) en opposition au pouvoir (et a la
société). Tartuffe s’achéve par un hommage appuy¢ a la figure du nouveau monarque et a une
politique de réconciliation, mettant un terme définitif aux troubles de la Fronde. « Nous
vivons sous un prince ennemi de la fraude,/ Un prince dont les yeux se font jour dans les
cceurs... » proclame I’exempt dans la derniére scéne, au moment ou, par son entremise, le
souverain s’appréte a dénouer la comédie et a ruiner les intrigues de I’imposteur. Le régne qui
s’annonce est ainsi magnifiquement symbolis¢ par la lucidité du Prince et sa volonté de lutter
contre toutes les impostures. Moliére rajoute ici une piece a la célébration royale. Habileté de
sa part, pour compenser les audaces de I’ceuvre ? Ou marque que le dramaturge avance plutot
ici en porte parole du nouveau pouvoir, représentant la jeunesse et les forces vives de la cour ?
Il reste que la victoire de Tartuffe, aprés cinq années d’apres affrontement, est directement
due a la volonté du jeune Louis XIV, et qu’un écrivain bénéficiant de I’appui du monarque
absolu ne saurait faire figure de marginal, ni de révolté.



Quant a I’adversaire, le groupe représenté par le personnage de Tartuffe, il est habituel de
I’assimiler a la Compagnie du Saint-Sacrement. Mais quelle est la nature, la réalité, le statut
exact de cette société secrete, interdite déja en 1664 depuis plusieurs années ? Méme un
ouvrage aussi didactique et scrupuleux que celui de Kerbraz est désemparé devant 1’étrangeté
de cette association :

L’année 1656 sera un tournant pour Moliére et ses comédiens, tout particuliérement les
deux derniers mois [...] Conti rejoint un ordre religieux extrémement austére qui rejette
beaucoup de choses, dont le théatre... (PPGM, p.58, je souligne)

Le terme d’ordre religieux est bien entendu trés mal venu pour désigner un groupement
hétérogene de laics et d’ecclésiastiques, dénué de toute organisation officielle. La nature
secrete de la Compagnie excite notre imagination, et se préte a tous les fantasmes d’emprise
religieuse. Mais, dans une société aussi religieuse que celle de la France du XVII® siécle, la
dévotion n’est pas scandaleuse en soi, bien au contraire. Elle connait de multiples formes.
Reconstituer la géographie spirituelle des groupes dévots n’est pas chose simple. L’hostilité
au théatre, par exemple, ne caractérise pas la Compagnie du Saint-Sacrement, qui
désapprouve certes les farces et les comédies, mais milite pour une christianisation de la
scéne, en complet désaccord avec d’autres chrétiens fervents, comme ceux de Port-Royal''.
Pour comprendre la croisade de Moli¢re contre les faux dévots, il faudrait s’entendre déja sur
la véritable dévotion, ses diverses réalisations, les appuis dont bénéficie chacune d’entre elles.

On bute alors sur la question essentielle, et passionnante, de comprendre la position
exacte de Moliere et la portée idéologique de son Tartuffe. La piece entend-elle lutter contre
la fausse dévotion, comme elle le proclame, ou s’en prend-elle a la religion elle-méme ?
Quelle est exactement I’imposture ici dénoncée : celle d’un escroc, couvert des oripeaux de la
religion, ou celle d’une pratique religieuse qui se laisse si généreusement contrefaire ? Faut-il
préter foi aux protestations de 1’auteur, qui a de multiples reprises signale le bénéfice qu'une
authentique dévotion tirerait de cette satire contre I’hypocrisie ? A travers Tartuffe et Orgon,
tous les comportements religieux ne se trouvent-ils pas, en quelque sorte, ridiculisés ? La
cabale a laquelle ’ceuvre a di faire face est en conséquence difficile a interpréter. Les
opposants a Tartuffe étaient-ils des tartuffes ? On simplifie volontiers la situation en affectant
de le croire, en présentant ce conflit sous sa forme la plus caricaturale : les hypocrites de tout
poil se seraient ¢élevés contre une ceuvre qui mettait en scéne leurs turpitudes. Mais des
religieux plus honnétes et plus convaincus ont d’emblée pergu les ambiguités de la picce.
Certains ont jugé nécessaire de s’y opposer. La querelle de Tartuffe est aussi équivoque que
I’ceuvre qui I’a suscitée.

Toutes ces questions, que je laisse bien entendu pendantes, imposent d’aborder le chef-
d’ceuvre de Molicre avec précaution ; elles interdisent de le transformer en manifeste. Mais
cela ne fait pas le compte d’un type de littérature qui a besoin de clarté, de schématisme
presque. Comment la littérature de jeunesse s’accommode-t-elle d’une matiére aussi
incertaine, aussi rétive aux convictions simples ?

3) DEVOTS ET FANATIQUES

" Voir L. Thirouin, « Les dévots contre le théatre. Ou de quelques simplifications facheuses », Littératures
Classiques (39), printemps 2000 (« Littérature et religion »), pp. 105-121.



La clef de Dl’affaire, sur le plan de I’imaginaire comme de 1’idéologie, tient a la
désignation des « méchants » et a leur détestation renouvelée. L’échec de I’imposteur dans la
picce, I’échec des adversaires de la piece dans la vie réelle, marquent la défaite d’un camp,
celui des hypocrites et des ennemis de la liberté. Pour faire cause commune avec Moliére,
pour continuer la marche vers le progrés qu’il inaugure, il faut partager son combat contre des
ennemis toujours menagants. Qui sont-ils ? Plusieurs formulations se présentent dans les
livres, pour régler cette délicate question.

Une premiere catégorie, utilisée par Sylvie Dodeller, résout le probléme sans
s’embarrasser de subtilités historiques ou de difficiles transpositions : Moliére est en conflit
avec les « bien-pensants ».

Les bien-pensants estiment que I’Ecole des Femmes est une piéce dangereuse qui remet en
question la morale et 1’éducation des jeunes filles, qui bouscule les régles du mariage, qui
tient des propos indécents, obscénes... (Dod., p.56)

Qui sont les « bien-pensants » ? Le dictionnaire de 1’Académie de 1694 ignore cette
expression, et ne connait que les « mal-pensants » — ceux qui jugent défavorablement de leur
prochain. Il faut attendre sa cinquieme édition (1798) pour voir apparaitre les bien-pensants,
mais dans une définition louangeuse, quoique bien floue'”. La formule aujourd’hui est restée
floue, mais devenue ironique, propre a désigner toute pensée convenue, quelle que soit sa
teneur. L expression est ainsi commode et fournit un bon moyen de ne pas historiciser la lutte
de Moliere, de la transposer directement dans notre propre sphére, sans se préoccuper des
enjeux. Le bien-pensant est par définition celui contre qui il est intelligent et courageux de
lutter. Chacun s’estime aux prises avec les bien-pensants.

Quand il s’agit de Tartuffe cependant, le terme qui s’impose, et qui est en effet le plus
juste, est celui de dévots. On le retrouve dans tous les ouvrages. Encore faut-il donner au
lecteur une idée un peu plus nette de cette qualification plutot archaique. Trés neutre, Kerbraz
propose une définition factuelle, peu contestable :

Un dévot est une personne tres attachée a la religion [...] Mais le parti dévot, a I’époque de
Moliére, était davantage une tentative de certains d’avoir plus de pouvoir politique.
(PPGM, p.59 — je souligne)

La distinction ici proposée entre un devot et le parti dévot est adroite, et épargne bien des
amalgames et des facilités anachroniques. Jeanne Albrent est d’emblée plus militante :

Moliére avait commencé a écrire une comédie qui prenait pour cible, leur avait-il dit, la
religion un peu trop ostentatoire pour étre honnéte. La piéce attaquait le puissant groupe des
dévots, ces catholiques fervents persuadés que la religion devait gouverner la société...
(RPV, p.75)

La définition est particulierement juste et synthétique. Mais la réplique suivante, objection
mise dans la bouche de Marquise Du Parc, introduit aussitot la confusion dans la cible de

I’écrivain :

Nous sommes 1a pour divertir les gens, pas pour donner des legons d’athéisme. (RPV, p.76)

"2 « On dit d'un homme qui a de bons sentiments, C'est un homme bien pensant. Tous les hommes instruits et
bien pensants, sont d'avis qu'on vous nomme a cette place. » (Acad. 1798)



De I’opposition a une certaine forme d’emprise religieuse, on est passé subrepticement a la
lutte contre la religion elle-méme.

Dans nos ouvrages, le terme de dévot prend rapidement une coloration trés inquiétante.
Tel personnage est ainsi présent¢ comme « un dévot notoire » (RPV, p.157) — comme si la
dévotion impliquait clandestinité, et que la notoriété de la chose ajoutait au scandale. Dans le
méme roman, 1’héroine, cachée dans un escalier de service, assiste a une réunion de la
Compagnie du Saint-Sacrement :

Des dévots ! Ces hommes étaient des dévots ! comprit soudain Ariane. Un frisson d’effroi
la parcourut... (RPV, p.151)

Le terme se charge peu a peu d’une puissance maléfique, qui rejaillit sur le jeune Racine lui-
méme (« N’avait-il pas été élevé parmi des dévots, a Port-Royal ? » RPV, p.155 — je
souligne). Le mot devient, au fil des pages :

- un terme inquiétant :

Elle se retourna, assez vite pour distinguer une silhouette noire qui s’enfongait entre les
arbres. « Les dévots ! » songea-t-elle. (RPV, p.221)

- une insulte :
Vous €tes un dévot ! cria encore Ariane... (RPV, p.222)

- une désignation catégorique :

Ce qu’elle distingua la glaga d’effroi. Dans le fond de la grange, un dévot avait entrepris de
fouiller les affaires de la troupe. (RPV, p.224 — je souligne)

A quelques métres, quatre ou cing dévots discutaient a mi-voix, décidant sans doute de son
sort. (RPV, p.230 — je souligne)

Il se retourna. Derriére lui, une épée a la main, se trouvait un dévot. (RPV, p.240 — je
souligne)

Il ne s’agit plus d’une qualification politique ou partisane. Le « dévot » représente une espece
a part, I’autre absolu. Les personnes qu’il désignent se confondent absolument avec cette
désignation : elles ne sont rien d’autres que des dévots.

Mais le terme de dévot, tribut rendu a la réalité historique, cede bientdt la place dans notre
corpus a une nouvelle catégorie, bien plus familiere au jeune lecteur, celle du fanatique :

Moliére quitte Versailles le front soucieux... Sa nouvelle piéce, Tartuffe, a été applaudie et
le public a bien ri. Mais il a remarqué qu’une partie des spectateurs était resté de marbre et
que la reine mére avait serré les dents pendant tout le spectacle. Mauvais présage... On
murmure déja que certains partis religieux fanatiques veulent faire interdire cette histoire
de faux dévot qui manipule son monde sous couvert de religion. Le prince de Conti,
I’ancien protecteur de Moliére, en serait I’un des chefs. Moli¢re voit déja se profiler une
nouvelle bataille.

Ce sera la plus importante et la plus difficile de sa carriére. (Dod., p.65 — je souligne)



On touche 1a a la véritable proposition de modernité, a la parenté essentielle suggérée entre
I’univers de Tartuffe et le notre. L’opposition moliéresque entre dévots et faux dévots,
disparait au bénéfice d’une assimilation dévots/fanatiques"”. Le dictionnaire autorise cet
usage, d’une certaine maniére'*. Mais sous 1’appellation de fanatique, le dévot du XVII®
siecle, qu’il soit ou non hypocrite, devient dans nos ouvrages un simple avatar de nos
modernes terroristes, qui ensanglantent 1’actualit¢'”. Une allusion au supplice récent de
Claude Le Petit, auteur du Bordel des Muses'®, atteste la violence des dévots/fanatiques et la
réalité¢ de leur menace. Si le dévot sonne un peu suranné pour le lecteur moderne, le fanatique
le rameéne a la réalité. Lui, il ne connait aucun scrupule ; comme le répéte la romanciére, il ne
« plaisante pas». A la fin de 1’ouvrage, quand I’héroine est trainée a la mort, ligotée et
baillonnée, elle sait & quoi s’en tenir et ne nourrit aucun espoir :

Elle savait qu’ils ne plaisantaient pas. Ils étaient fanatiques, ils étaient préts a tout. (RPV,
p-241 — je souligne).

La liberté de la fiction autorise les représentations romanesques extrémes : un homme masqué
s’apprétant dans I’obscurité a égorger I’héroine qui ne veut pas renier la troupe de Moliére'”,
ou encore — apogée de I’ouvrage — I’autodafé final, au cours duquel les dévots, dissimulés
dans une grotte, font briiler les seuls manuscrits de Tartuffe.

Le marquis se saisit du dernier Tartuffe [...] 1l I’approcha de la bougie, une lueur de
triomphe dans le regard. [...] Comme les autres, le dernier Tartuffe mit quelques secondes a
s’enflammer ; mais comme les autres, il fut bientot au sol, a flamber, a crépiter, a étinceler
joyeusement ! » (RPV, p.236-237).

C’est un trait constitutif du fanatique que sa haine des idées, de la littérature, des livres en
général. Enfin, pour achever cette scéne fantasmatique, dans une sorte de martyre inversé, les
dévots décident de livrer I’héroine aux lions — nouvelle Blandine d’une cause moderne.
L’intolérance a clairement changé de camp; les victimes d’hier sont les bourreaux
d’aujourd’hui.

4) HYPOCRISIE

Tout cela est de bonne guerre ! Il n’est pas inutile de grossir les traits, ou de recourir aux
¢léments les plus outrés de 1’imaginaire collectif, si I’on veut frapper le jeune lecteur et
s’assurer que la lecon est bien assimilée. Comment cependant penser I’hypocrisie dans un tel
contexte ? Dés lors qu’on confond I’hypocrite et le fanatique, on a profondément bouleversé

B Deux exemples, tirés du roman de Jeanne Albrent : « Désormais, ces fanatiques ne les laisseraient plus en
paix : on n’aurait pu réver déclaration de guerre plus directe et plus franche. » (RPV, p.88 — je souligne).
Quelques pages plus loin, Moliére s’insurge : « Les dévots mentent, trompent, nous assaillent sans cesse
d’attaque mesquines et de préjugés, et nous devrions leur laisser les coudées franches parce que nous avons
peur ? [...] Ils dirigent le monde sous prétexte d’obéir a la parole divine. Je refus de me laisser gouverner par ces
fanatiques ! Personne ne m’empéchera de dire ce que je pense, de défendre ce en quoi je crois ! » (RPV, p.90-91
— je souligne).

' Le lien du fanatisme et de la religion est souligné dans la définition de 1’Académie : « FANATIQUE : Fou,
extravagant, aliéné d’esprit. Qui croit avoir des visions, des inspirations. Il ne se dit guére qu’en fait de religion.
Les Illuminés, les trembleurs sont fanatiques » (Dict. Acad. 1694).

15 « Les dévots [...] ces fanatiques pour qui il n’existe rien d’autre que la religion » (RPV, p.34 — je souligne).
Relire supra 1’allusion de Sylvie Dodeller a Ariane Mnouchkine et aux nouveaux fanatiques.

' « Les dévots ne plaisantent pas [...] Il n’y a pas deux ans, ils ont envoyé un poéte, Claude Le Petit, sur le
blcher pour blasphéme » (RPV, p 76).

17 « 11 faut parfois faire des exemples » (RPV, p.93).



10

la legon de Moliere. Il faut concevoir un fanatique sincére — ce qui n’enléve rien a sa
malfaisance, au contraire. Mais dans Tartuffe, comme dans nombre de ses autres picces,
Moliére met en scéne I’imposture, la tricherie, le mensonge. Y a-t-il moins fanatique que son
méchant, dans la mesure précisément ou il est hypocrite et n’adhére jamais réellement aux
propos qu’il tient ? La seule catégorie du fanatisme est bien insuffisante pour considérer toute
la diversité, psychologique et sociologique, de I’engagement religieux.

Chez Kerbraz, la nature méme de 1’imposture de Tartuffe finit ainsi par poser probléme ;
le conteur manque 1’essentiel de la situation. Ayant signalé 1’existence de plusieurs versions
de la piece, il conclut :

Cependant il est certain que le coeur de la piece, un imposteur se faisant passer pour un
homme d’Eglise, était le méme que celui de la version en cinq actes. (PPGM, p.125 — je
souligne)

Tartuffe ne se fait jamais passer pour un homme d’Eglise ! L’imposture de I’hypocrite est
plus subtile, plus difficile a énoncer, et bien plus inquiétante au bout du compte. Ce n’est pas
une usurpation de fonction'®, mais une usurpation de croyance ; I’exploitation, a des fins
intéressées, d’un idéal religieux qui se donne pour généreux.

Heureusement, pour concilier hypocrisie et fanatisme, I’histoire du Tartuffe de Moliere
propose un ¢élément romanesque et saisissant, avec l’intervention, dans la querelle, de la
Compagnie Secréte du Saint-Sacrement... Jeanne Albrent décrit une réunion de la Compagnie
elle-méme, sorte de Ku Klux Klan avant I’heure. Tous les participants sont habillés de noir
(sauf un évéque) et forment un cercle. La scéne est effrayante :

Elle ne distinguait qu’un des murs de la piece, dont les fenétres avaient été aveuglées a
I’aide de rideaux de velours sombre. Le lieu était éclairé par des bougies, suspendues aux
parois par des chandeliers en forme de bras. Face a Ariane, un lustre de cristal illuminait un
immense tableau du Christ en croix ; les plis péles et sanglants de sa peau achevaient de
rendre 1’endroit inquiétant et sinistre. (RPV, p.150)

La mise au grand jour de cette société (interdite, en réalité depuis 1660) est présentée comme
un événement considérable :

Elle avait appris 1’existence de la Compagnie. De la société la plus secréte de Paris ! Quoi
qu’elle ait pu surprendre, c’était une catastrophe. (RPV, p.163)

Dans I’ouvrage de Michel Laporte, les admirateurs de Moliére créent eux aussi, par dérision,
une compagnie secrete, hostile aux Tartuffes de tout poil, qui se réunit sous une chapelle en
ruine :

¥ Méme analyse un peu plus loin, et méme probléme. Le grand-pére érudit se référe cette fois explicitement a sa
compétence d’historien : « A cette époque, il y avait beaucoup de faux hommes d’Eglise qui, pretendant vivre
uniquement des offrandes des gens, étaient accueillis dans des familles aisées dont ils essayaient de s’approprier
les biens ou de diriger la vie. » (PPGM, p.178). La notion de faux homme d’Eglise, surtout présentée comme une
réalité sociologique, est une rationalisation commode, mais bien loin des problémes soulevés par la piece de
Moliére. L’exemple de Mazarin, évoqué quelques liges plus bas, révéle ce que 1’auteur entend par un « faux
homme d’Eglise ». « Il n’était pas cardinal pour de vrai » (PPGM, p.174), remarque la jeune auditrice Camille,
approuvée aussitot par son grand-pére : « il a profité de son poste [sic] pour s’enrichir personnellement... ». Mais
ce soupgon institutionnel a 1’égard du cardinal est pleinement anachronique. Mazarin, simple diacre certes, était
un cardinal authentique !
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Nous nous réunissions avec tout le mystére nécessaire dans la crypte d’une chapelle
abandonnée. [...] Notre compagnie demeurait secréte. Nous lui avions trouvé un joli nom,
la Congrégation des Contra-Tartuffenitouche... (MGI p.165-167)

Notons au passage que toutes ces scénes soulévent un certain probléme logique, dans la
perspective d’un Moliere révolté, aux prises avec 'ordre établi: si les victimes — et les
adversaires — de la piéce de Moli¢re sont eux-mémes installés dans la clandestinité, cela ne
traduit pas, en ce qui les concerne, une participation trés harmonieuse au pouvoir officiel...
Mais le secret est une marque de culpabilité :

Quand on a la conscience tranquille, on ne se réunit pas en catimini pour comploter ! On ne
fait pas partie d’une société secrete ! (RPV, p.163).

Cette compagnie secréte du XVII® siécle, puissante et interdite, protégée et combattue,
organisée et informelle, pose évidemment probléme a un lecteur d’aujourd’hui. Pour la situer,
il faudrait entrer dans les subtilités d’un Etat chrétien en difficulté avec ses propres
croyances ; il faudrait penser le fait religieux comme une réalité complexe, et non comme un
pur objet détestable ; il faudrait accepter que la foi puisse correspondre a des convictions...
Mais la nécessaire clarté du message ne peut s’accommoder de telles finesses. La confusion
maintenue dans les livres entre les divers groupes religieux se traduit naturellement dans la
réception de ces ouvrages. On le pergoit a 1’occasion dans telle critique, signalant le roman
aux jeunes lecteurs :

Petit livre facile a lire, destiné aux filles de onze-douze ans, cette Robe pour Versailles nous
fait pénétrer moins dans le fameux palais que dans les coulisses de la troupe de Moliére.
C'est ainsi que Jeanne Albrent nous fait assister aux démélés de Moliere avec la
Compagnie de Jésus, qui s'acharnera contre son Tartuffe, tichant par tous les moyens de le
faire interdire. La vérité historique est un peu malmenée mais le récit est plaisant et la jeune
Ariane tout a fait charmante."’

La compagnie du Saint-Sacrement s’est transformée ici en Compagnie de Jésus — confusion
bien pardonnable évidemment, mais particuliérement malvenue, et trés symptomatique de
I’assimilation, dans une méme réprobation, de toutes les formes d’engagement religieux. La
Compagnie de Jésus, officielle par excellence, est I’alliée du pouvoir royal, origine de tous les
confesseurs du Roi pendant le XVII® siécle, favorable au théatre dans sa pédagogie, et
vraisemblable formatrice de Moliére, comme de Corneille. Elle est assimilée ici a une
compagnie secrcte et interdite.

Seul Kerbraz, une fois encore, avec la perspective plus scolaire qui est la sienne, se
rattache a la réalité¢ historique. Il manifeste sa réprobation morale et moderne pour la
Compagnie, rattachée idéologiquement aux massacres de la Saint-Barthélemy, et a tous ces
groupe de catholiques pour qui « seule leur religion devait subsister [...] méme si cela voulait
dire qu’il fallait égorger tous ceux qui ne pensaient pas comme eux » (PPGM, p.122). Mais la
définition qui fait suite présente, de facon nette et complete, la diversité des facettes de cette
étrange association, ou s’entremélent des préoccupations sociales et charitables, des objectifs
d’ordre plus directement idéologique et un désir d’emprise politique :

La Compagnie a été créée en 1627 par un duc et regroupait des membres de la noblesse
ainsi que de la bourgeoisie. Leurs buts étaient trés divers et comportaient aussi bien la
fondation d’hopitaux ou d’institutions pour les victimes de guerres que I’enfermement des

1 http://siletaitencoreunefois.hautetfort.com/archive/2010/05/07 /une-robe-pour-versailles-j-albrent.html (je sou-
ligne).
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mendiants et des prostituées, la lutte contre les protestants, et plus généralement contre
toutes les personnes dont ils considéraient les agissements contraires a leur morale. Pour ce
faire ils ont besoin d’accéder partout ou se trouve le pouvoir, la Cour, la justice et
I’armée. (PPGM, p.122-123).

Dans nos ouvrages, on 1I’a compris, Moliere est présenté a la fois en lutte contre les
imposteurs et les dévots ; les deux termes sont devenus synonymes. Le grand dramaturge est
tout simplement une victime des dévots®’. Le commentaire prété par Michel Laporte a la fille
de Moliere reprend les mémes termes, en soulignant les conséquences paradoxales de la

querelle.
L’acharnement des dévots contre [mon pére] a produit des effets inverses a ce qu’ils
espéraient. (MGI, p.174)

Le succes de la piece en 1669, élément parfaitement avére, est incontestablement redevable a
la cabale de cinq années qui a tenté d’en obtenir I’interdiction. Mais la conclusion tirée par
Esprit-Madeleine s’affranchit des exigences d’objectivité :

Ce qui démontre que les excés des religieux nuisent a la cause qu’ils prétendent servir et
défendre plus qu’ils ne lui sont bénéfiques. (MGI, p.174).

Qu’on veuille bien méditer quelques instants cette étrange formulation. Tout en restant
implicite, la confusion est ici totale entre religieux et imposteur : la « cause » dont il s’agit est
celle de tous les religieux, sans distinction, et c’est une cause hypocrite, puisqu’on ne peut que
prétendre la servir. 1l faudrait théoriquement choisir entre une de ces deux formules : *Les
exces des religieux nuisent a la cause qu’ils servent ; ou bien : *Les religieux nuisent eux-
mémes a la cause qu’ils prétendent servir — selon que l’on incrimine les mauvais
comportements ou les convictions. Mais le texte garde le flou. De quelle cause parle-t-il donc
ici ? et quels seraient, dans la société, ses authentiques serviteurs ? On comprend bien qu’il
n’y a aucune réponse a ces deux questions. Ce que notre jeune lecteur est incité a conclure de
toute cette affaire est que la religion est une imposture, et que, par bonheur, les artisans de
cette imposture sont conduits a la ruiner eux-mémes. Une hypothése est écartée d’emblée,
celle de la conviction religieuse.

Le chapitre s’achéve d’ailleurs sur une réflexion d’ordre général, frappée au coin de la
philosophie, mais moins consensuelle qu’elle ne semble le dire :

Le Tartuffe restera une piéce dont la pertinence ne diminuera jamais. Ou bien je connais
mal ’homme ou il cherchera toujours des certitudes derriére quoi se réfugier avant de tenter
de les imposer aux autres pour mieux se rassurer. Ce qui a tellement déplu aux dévots, c’est
que la piéce démonte le mécanisme de leur pouvoir. Ils se sont vus a nu et ne I’ont pas
supporté. (MGI, p.175-176)

Il devient parfaitement clair dans ces dernicres lignes que la distinction moliéresque entre
dévots et faux dévots n’a pas lieu d’étre, puisque tout dévot est structurellement un imposteur,
et que les abus de pouvoir qu’il commet lui sont nécessaires pour s’imposer a lui-méme des
croyances que leur inanité rend fragiles méme a ses propres yeux. Le personnage de Tartuffe,
d’imposteur qu’il était dans la piece de Moliere, est devenu le symbole méme de
I’impossibilité de croire, cruellement éprouvée par les « croyants » eux-mémes.

2% « Nous avons suivi, autant que possible, les contrariétés qu’a subies la piéce et les démélés de I’auteur, victime
des dévots. » (MGI, p.166 — je souligne).



13

Dans Une robe pour Versailles, malgré le choix d’un romanesque débridé et un
engagement idéologique appuyé, le rapport au pouvoir fait ’objet d’analyses plus justes. La
notion de pouvoir est plus problématisée, moins fantasmatique. La tension entre les deux
cours est rendue perceptible, comme 1’importance de Louis XIV et de son éventuel appui’'.
Moliere est présenté comme parfaitement conscient de la place stratégique du Roi dans toute
cette affaire : il faut s’assurer que le roi reste du coté des comédiens (« la seule opinion qui
compte, c’est celle du roi » RPV, p.176), mais I’appui royal ne peut étre déterminant (« lui
non plus, il ne peut faire complétement abstraction du pouvoir de I’Eglise » ibid.). Le
monarque est le seul allié possible de Tartuffe, dans une lutte ou le roi lui-méme voit son
pouvoir limité. Avant la grande féte de Versailles, les comédiens observent de loin Moliére
s’effor¢ant de convaincre le jeune Louis XIV et de lutter contre I’influence de son ancien
précepteur, ’archevéque de Paris, Péréfixe. Le sort de la piece est clairement au centre
d’enjeux de pouvoir qui dépassent le monde des comédiens™. Cette situation politique inspire
une dramatisation, assez juste sans doute sur le plan historique, et trés efficace sur le plan
romanesque : de I'unique représentation du Tartuffe en trois actes, a la fin des journées
festives de Versailles, et de la réaction du jeune roi, dépend tout I’avenir de la picce.

Cette unique représentation du Tartuffe devait étre parfaite, si Moliére voulait espérer
sauver la piéce. (RPV, p.274).

Mais malgré la justesse des allusions quant a la situation de la Compagnie du Saint-
Sacrement en 1664, vis & vis du pouvoir notamment>, le combat que le roman préte a Moliére
est d’une tout autre nature. C’est un combat contre 1’Eglise en général. La question des dévots
est balayée par le dramaturge :

Ce qu’il y a, poursuivit Moliére, c’est que la Compagnie du Saint-Sacrement n’est qu’une
infime portion du probléme. Derriére les dévots, il y a I’'Eglise — et I’Eglise est toute-
puissante en France. Elle est richissime. Elle se sert de la religion pour asseoir son pouvoir,
et tout le monde croit ce qu’elle dit. (RPV, p.176).

La conclusion du passage est tirée par I’héroine, qui dans un mouvement de révolte resitue la
querelle de Tartuffe dans une plus longue histoire et invite par la méme le lecteur a prendre la
mesure des enjeux :

Elle se révolta: Moliére ne pouvait pas accepter cela! L’Eglise était toute-puissante,
I’Eglise était soutenue par tous, mais allait-on la laisser éternellement triompher ? N’y
aurait-il pas des gens pour s’insurger contre son pouvoir ? (RPV, p.176)

La défaite des dévots est d’ailleurs représentée dans la fiction par la transformation du jeune
comte, Antonin de Vilez, qui trahit la Compagnie du Saint-Sacrement, sauve 1’héroine, sauve
la piece de Moliere, et abandonne enfin toute conviction religieuse :

Vous n’étes plus dévot ? insista-t-elle. Il haussa les épaules : au fond, il n’en savait rien. En
quoi croyait-il ? De cela méme, il n’était pas certain. Il ne savait qu’une chose : il voulait
plaire a Ariane. (RPV, p.265).

1«1l faut que le ballet soit parfait et qu’il plaise au roi : lui seul peut nous protéger de tous ceux qui nous

attaquent » (RPV, p.54).

** Méme prise en compte de cette dimension politique chez Kerbraz : « C’est sans doute pour cette raison que la
piece n’est pas interdite avant d’avoir été jouée. Le roi souhaite montrer aux dévots qu’il est le maitre dans son
royaume » (PPGM, p.124).

3 « Ils ont été interdits par le roi, il y a... oh, je ne sais pas, plusieurs années... [...] Ils sont assez malins pour se
dérober a la justice royale » (RPV, p.175).
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Je vous aime plus que mon salut, je vous aime plus que mon ame et plus que Dieu. (RPV,
p.280)

La métamorphose vestimentaire du jeune homme, qui quitte I’habit noir des dévots pour « un
tissu blanc éclatant » est I’image symbolique de la victoire de Moliére et de sa piece — sur les
faux dévots, sur les fanatiques bien siir, mais aussi sur tous les dévots, et en fin de compte sur
les croyants en général.

CONCLUSION

De la méme fagcon que Montaigne au siécle précédent, Moli¢re produit une impression de
proximité. On est conduit naturellement a lui préter nos sentiments, a le voir réagir dans le
cadre de nos catégories. Michel Laporte se demande dans sa préface pourquoi ajouter encore
un livre sur Moliére :

En écrivant un livre sur Moliére, on acquiert le sentiment agréable de devenir un proche, un
intime, méme, un ami — qui sait ? Et devenir I’ami de quelqu’un d’aussi sympathique, c’est
agréable | Ce qui explique aussi que plus on avance dans le projet d’écrire le livre, plus on
a envie de I’écrire et plus la question sur la nécessité de le faire s’estompe. Cela devient
comme vouloir dire a chaque lecteur : « Tiens j’ai un ami formidable et il faut absolument
que tu le connaisses ! » (MGI, p.8)

C’est un sentiment que ne risque guere d’éprouver le lecteur de Pascal — Pascal refusant qu’on
I’aime, et mettant en garde le lecteur contre un tel risque ! Le méme son de cloche se fait
entendre chez Sylvie Dodeller, quand elle se flatte de « nous rendre Moliére aussi familier
qu’un vieux copain de collége™ ». La littérature de jeunesse rapproche de nous ’ceuvre et son
auteur — et ce faisant, elle les enrdle, pour ses propres causes, mais elle accéde a de vraies
questions d’interprétation.

Les difficultés idéologiques modernes, les assimilations inopportunes, sont la manifesta-
tion de I’ambivalence originelle de I’ceuvre. Quand le roman de Jeanne Albrent évoque la
répétition de Tartuffe par les comédiens de Molicre, et la fameuse scéne du mouchoir
(« Couvrez ce sein que je ne saurais voir... »), les protagonistes réalisent soudain toute
I’audace de I’entreprise :

Ainsi, ils allaient le faire. Il allait ridiculiser les faux dévots — et peut-étre méme un peu les
vrais — devant toute la Cour. (RPV, p.112)

La romancicre excéde ici les intentions explicites de 1’auteur et enrdle son ceuvre en vue
d’une offensive qu’il désavouerait peut-étre. Mais la frontiére entre vraie et fausse dévotion
reste un point fragile de la comédie. De fagon un peu cavalicre, et sans souci excessif de la
vérité historique, le roman agit ici comme un révélateur.

La plasticit¢ de la littérature, et notamment sa disponibilité idéologique, sont de toute
facon un gage de permanence. Les grandes ceuvres sont celles que chaque époque peut
s’approprier, qui permettent des relectures sans cesse nouvelles et fécondes. Que Tartuffe
puisse servir d’outil idéologique, de caution littéraire, pour penser les tensions de notre
époque, méme au prix du contresens et de I’anachronisme, c’est la marque que 1’ceuvre reste

** Page de présentation de I’auteur chez son éditeur, citée plus longuement supra.
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vivante. L’écrivain pour la jeunesse remplit ici parfaitement son rdle de passeur. Peut-étre
d’ailleurs I’ceuvre la plus délirante du corpus, la plus « malhonnéte » a sa manicre, est-elle la
plus réussie et la plus utile, alors que le livre le plus respectueux des données historiques,
celui de Kerbraz, se révéle d’une moindre efficacité sur le plan de I’imaginaire™.

Mais en méme temps, un bénéfice de la littérature, surtout quand, s’écartant de notre
temps, on remonte jusqu’aux époques révolues de 1’Ancien Régime, c’est de nous forcer a
bouleverser nos catégories, a ébranler nos habitudes de pensées, a prendre conscience que nos
évidences sont relatives. Lire Tartuffe, c’est une possibilité de penser différemment les jeux
du pouvoir et de la religion, et pas seulement faire bénéficier 1’idéologie aujourd’hui en
vigueur de la caution d’une grande figure littéraire. En d’autres termes, le recours au passé est
une opportunité¢ de penser a neuf. Peut-on fixer une telle mission a la littérature de jeunesse ?
Probablement pas. Elle a déja rempli un rdle de premiére importance en maintenant en vie les
ceuvres et les auteurs du pass¢ — Moliere et son Tartuffe en ’occurrence. Mais il faut
impérativement ensuite recourir a d’autres passeurs.

% Abordant la question du statut des comédiens, le grand-pére de Kerbraz formule une régle essentielle, que tout
critique littéraire pourrait faire sienne : « On ne peut pas prétendre juger une époque passée avec nos critéres du
présent. Il faut prendre le temps d’apprendre et de comprendre les maniéres de vivre et de penser des gens. »
(PPGM, p.143). Mais ce principe tout a fait remarquable ne se révéle pas d’une parfaite fécondité littéraire.



