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Tartuffe raconté aux enfants : exercices d’idéologie. 
Laurent Thirouin 

 
Papers on French Seventeenth Century Literature (77), 
Vol. XXXIX, 2012, pp. 455-474. 

 
 
Si le XVIIe siècle jouit d’une place privilégiée, et surprenante, dans la littérature de jeunesse, 
le personnage même de Molière, au sein de cette collection, inspire un sous-ensemble tout à 
fait considérable. E. Keller l’a exploré récemment, en en montrant la richesse1. Je reprendrai 
ici la question par le petit bout de la lorgnette, en m’attachant à un épisode particulier, la 
querelle de Tartuffe, mais qui nous introduira plus largement à une interrogation d’ordre 
idéologique. Quatre ouvrages seront ici sollicités, tous parus depuis 20052 : 
 - Kerbraz, Du petit Poquelin au grand Molière3 — ouvrage assez didactique, espèce de 
cours de littérature, mis en dialogue. Le jeune Thomas interpelle ainsi son grand-père : 
« Grand-père, je suis désolé de t’interrompre, mais je ne comprends toujours pas bien la 
différence entre les farces et les comédies. » (p.102). La quatrième de couverture confirme 
que le sentiment produit par la lecture correspond à un dessein assumé : « Auteur de jeunesse, 
Kerbraz cherche toujours à mêler dans ses écrits le ludique et le didactique qui, pour lui, vont 
de pair. » 
 - Sylvie Dodeller, Molière4. Le site internet de l’éditeur donne quelques renseignements 
biographiques concernant l’auteur : « De sa vocation de journaliste, Sylvie Dodeller conserve 
une inaltérable curiosité pour les choses nouvelles. […] Elle allie dans son écriture la rigueur 
de l’enquête livresque au travail de terrain. Dans un style accessible et précis, Sylvie Dodeller 
redonne vie au quotidien d’autrefois. […]. Soucieuse d’offrir à ses jeunes lecteurs, comme 
elle le fait déjà avec son jeune fils, le mode d’emploi d’une époque révolue, Sylvie Dodeller 
multiplie les allers-retours dans le temps, et parvient à nous rendre Molière aussi familier 
qu’un vieux copain de collège.5 » 
 - Michel Laporte, Molière, gentilhomme imaginaire6. Il s’agit là de pseudo-documents : 
« témoignages délivrés par des personnages ayant connu l’auteur du Malade imaginaire » 
(p.9), interviewés par la fille de l’écrivain, Esprit-Madeleine, qui donne ensuite ses propres 
commentaires. La partie qui concerne Tartuffe est la Déposition d’Alcofribas, alias François, 
fils d’un digne bourgeois de la ville de Luçon (p.165-176). 
 - Jeanne Albrent, Une Robe pour Versailles7. Née en 1987, l’auteur poursuit des études de 
théâtre au Royaume-Uni. Le livre n’est pas une biographie romancée, mais un pur roman de 
jeunesse, qui ne craint pas de virer au rocambolesque et joue sur les ficelles les plus 
                                                
1 Edwige Keller, « Quel Molière pour les collégiens français ? Portraits du dramaturge dans la littérature de 
jeunesse contemporaine », Actes de la Ve Biennale « Molière » de Pézenas, L’Ombre de Molière du XVIIe siècle 
à nos jours, 4 et 5 juin 2009, à paraître aux éditions Armand Colin, 2012. 
2 L’énergie m’a manqué pour introduire dans mon corpus la très belle transposition de la pièce en BD, tout à fait 
passionnante, mais qui pose des problèmes d’ordre assez différent (Duval et Zanzim, Tartuffe de Molière, éd. 
Delcourt, 2008-2010, 3vol.). 
3 Édition du Rocher, coll. « Grand-Père… Raconte ! », 2005 – abrégé dorénavant [PPGM]. 
4 L’École des loisirs, 2005 coll. « Belles vies » ; rééd. (janv. 2011) sous le titre : Molière, que diable allait-il 
faire dans cette galère ? - abrégé dorénavant [Dod]. Coïncidence ? Kerbraz comme Sylvie Dodeller sont aussi 
l’un et l’autre auteurs d’une biographie de Léonard Vinci – respectivement : Léonard de Vinci, quel génie ! et 
Léonard De Vinci. Artiste ? Vous rigolez. 
5 http://www.ecoledesloisirs.fr/php-edl/auteurs/fiche-auteur.php?codeauteur=1088 
6 Hachette, livre de poche, 2007 – abrégé dorénavant [MGI]. 
7 Hachette jeunesse, Mars 2010 – abrégé dorénavant [RPV]. 
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éprouvées : l’orpheline, couturière, associée par les circonstances à la troupe de Molière, 
rencontre à Versailles un triomphe professionnel (elle se fait engager par la reine) et le grand 
amour. Le plus ouvertement engagé d’un point de vue idéologique, l’ouvrage est aussi le plus 
habile dans l’intégration de la matière historique à la fiction, tout en restant solide sur le plan 
de l’information historique. L’attention permanente aux costumes et à la couture, outre tout le 
bénéfice attendu auprès de jeunes lectrices8, est particulièrement bienvenue pour traiter du 
théâtre et de Tartuffe même, dont l’habit est au cœur de la polémique : petit collet en 1664, 
l’hypocrite en 1667 est déguisé en homme du monde. 
 
 Ce sont ainsi quatre livres sur Molière, proposés aux jeunes lecteurs en moins de dix ans, 
qui illustrent quatre stratégies différentes : du romanesque échevelé à l’effet de connivence, 
de la récupération idéologique assumée à la leçon d’histoire. Quoique canonique, et classique 
– à tous les sens du terme – la matière n’est cependant pas commode, et particulièrement d’un 
point de vue idéologique. Le statut de Molière à cet égard est complexe : écrivain officiel, 
protégé par le Roi, mort richissime, il incarne aujourd’hui dans les mémoires une forme idéale 
de liberté de pensée, un esprit anti-conformiste, frondeur, pré-révolutionnaire. La pièce même 
de Tartuffe, qui nous retiendra ici, pivot de l’œuvre dramatique, reste déroutante : dans une 
France gouvernée par le Roi très chrétien, où le catholicisme est une religion d’État (ou 
cherche désespérément à l’être), comment comprendre la signification de cette œuvre 
ambiguë, la violente polémique qu’elle a suscitée, l’immense succès qu’elle a ensuite 
remporté ? 
 
 Il ne s’agit pas ici de faire la leçon, en tant que détenteur du savoir, et de pointer les 
erreurs de perspective des auteurs de littérature pour la jeunesse. L’exercice serait stérile 
autant que déplaisant. L’intérêt du dossier, en l’occurrence, est de voir comment un épisode 
de l’histoire littéraire peut se trouver investi d’une charge idéologique nouvelle — ce qui 
contribue à assurer une permanence à l’objet historique. Quand bien même il y aurait 
contresens, ou violence extrême faite à la vérité historique, le processus en lui-même dénote 
une dimension « brûlante » du matériau de départ, laquelle mérite notre réflexion. 
 
 Au demeurant, que la littérature de jeunesse ait partie liée avec l’idéologie, est 
aujourd’hui une évidence pour tout le monde. On ne peut s’empêcher de sourire quand on 
parcourt les grands livres qui furent proposés naguère à la jeunesse. Il suffit d’ouvrir, au 
hasard, le Tour de la France par deux enfants, pour être confronté à une morale et un 
enseignement dont la naïve assurance nous saute maintenant aux yeux9. La littérature pour 
jeunesse est, par excellence, un genre idéologique, tout pédagogue se sentant les meilleurs 
droits du monde d’inculquer aux jeunes têtes la bonne pensée. Le problème, c’est que 
l’idéologie est invisible pour son époque et pour ses interprètes ; celle qu’on repère est 
toujours l’idéologie de l’autre. On la perçoit quand elle surannée, quand elle a cessé d’être en 
vigueur. Une robe pour Versailles entend ainsi présenter au jeune lecteur une sortie de 
l’idéologie : le triomphe de Molière sur les dévots est célébré comme une défaite du 
                                                
8 Qu’on en accepte pour gage l’enthousiasme d’une jeune lectrice s’exprimant sur internet (6/1/2011) : « J’ai 
adorer ce livre il est tellement exitant !!!!! Je vous le conseil vraiment car pour toute l’ex jeunes filles entre 12/15 
il est vraiment approprier et je pense qu’on rêvent toutes d’être a sa place !!!!! » [sic]. 
 (http://www.livredepochejeunesse.com/spip.php?page=voir_commentaires&id_article=958) 
9 Par exemple : « La France, toujours généreuse, donne à tous, sans compter, ses bienfaits et ses secours » 
(chap.CXXII). « Comme c'est bon d'avoir l'estime de tous ceux avec lesquels on vit ! », dit le jeune André en 
recevant un certificat de bonne conduite (chap.XXVIII), accompagné d’une gratification de la généreuse logeuse. 
Le commentaire suit : « L'économie a cela de bon, voyez-vous, que non seulement elle vous empêche de devenir 
à charge aux autres, mais encore elle vous permet de secourir à l'occasion ceux qui souffrent. » « C'est surtout 
quand le malheur arrive, qu'on est heureux d'avoir une petite épargne » (chap.LXIX). 
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manichéisme — attitude propre à la Compagnie du Saint-Sacrement, incarnée par le marquis, 
oncle du héros. 
 

Avec le marquis tout était très facile, il n’y avait pas besoin de se poser de questions : il y 
avait le Bien et le Mal, et il suffisait de faire le Bien. (RPV, p.279) 

 
Mais la romancière ne semble pas percevoir qu’à ce manichéisme archaïque se substitue un 
système de pensée tout aussi binaire, idéologique, et pour tout dire manichéen. Il faut 
reconnaître en effet que les valeurs victorieuses n’apparaissent pas dans le roman sous un jour 
plus problématique ou indécis que celles du marquis : 
 

Molière, qui incarnait la joie et le rire dans le royaume de France, méritait qu’on le 
défendît. (RPV, p.50) 

 
Les deux camps en présence n’offrent aucune ambiguïté : « L’avenir, c’est le théâtre, c’est la 
Cour », proclame ainsi l’une des jeunes couturières (RPV, p.106). Les choix s’imposent 
d’eux-mêmes, donnant la tranquille satisfaction d’aller dans le sens de l’histoire, et – en prime 
– d’avoir échappé au manichéisme ! Le manichéisme, ce sont les valeurs de l’autre, les 
alternatives du passé… Les considérations sur Molière, les leçons tirées de sa carrière 
littéraire et de sa vie tumultueuse nous donneront une référence, une sorte d’échelle, qui 
permette de mesurer plus objectivement la charge idéologique de textes destinés à un jeune 
public. 
 
 
1) L’ÉCRIVAIN ET LA LITTÉRATURE 
 
 Pour un jeune Français, Molière n’est certes pas n’importe quel auteur. Seul rescapé, ou 
presque, de l’effacement de la littérature classique dans l’enseignement, l’auteur de Tartuffe 
en est venu à représenter l’écrivain par excellence. Il est pour ainsi dire la figure tutélaire de 
tous ceux qui s’expriment dans… la langue de Molière ! Loin de moi l’envie de déplorer une 
telle notoriété ni de contester ce statut symbolique. Mais la notion même de littérature est une 
invention romantique. L’enrôlement de Molière comme porte-étendard de la cause impose un 
certain nombre d’aménagements, un travail de sélection et d’interprétation. L’épisode de 
Tartuffe, l’âpreté et la durée de la querelle provoquée par la pièce, sont au cœur de cette 
recréation romantique. Sylvie Dodeller invite ainsi le jeune lecteur à s’apitoyer sur les 
conséquences de la querelle : 
 

Mais Molière aura payé cher le plus grand succès de sa carrière. Cette affaire l’a miné, à la 
période la plus noire de sa vie. (Dod. p.69) 

 
Tartuffe accrédite l’image d’un Molière écrivain maudit, victime de son audace idéologique, 
et conforte l’idée que la littérature entraîne persécution et menaces. Depuis le romantisme, 
l’écrivain authentique prouve sa nature en payant de sa personne. Le génie s’accompagne 
inévitablement du malheur, et conduit, idéalement, à la mort. Un grand écrivain heureux, 
reconnu et fêté par le public, garde toujours quelque chose de suspect. La querelle de Tartuffe 
est donc un gage précieux de la valeur de l’œuvre, et une première étape vers la mort de 
l’auteur sur scène, « miné » par la maladie. Dangereuse et provocatrice, la pièce appartient 
bien à la littérature. 
 

 La pièce créée en 1664 ne s’est jamais démodée. Mieux, elle reste si bien d’actualité 
qu’elle suscite toujours l’hostilité des fanatiques de tout poil. Il y a presque dix ans, Ariane 
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Mnouchkine avait choisi de la mettre en scène. Elle n’avait pas touché un mot du texte de 
Molière, mais elle avait simplement transposé l’action dans l’Algérie d’aujourd’hui. 
Tartuffe était un barbu en djellaba qui régentait la maison d’Orgon, à coups de fatwas et 
d’interdits. En douce, le faux dévot tentait de séduire la femme d’Orgon et de s’approprier 
ses richesses. La pièce fit grand bruit. Et devinez ce qui se passa ? Ariane Mnouchkine 
reçut des menaces d’attentat. Si bien que tous les spectateurs se virent fouillés à l’entrée du 
théâtre… (Dod. p.66-67) 

 
Les déboires d’Orgon face à l’imposteur dévot servent de la sorte une conception engagée du 
théâtre, pour laquelle l’utilité morale est réinterprétée dans un sens quasi politique. 
 
 Molière, parangon de l’homme de théâtre, est présenté dans nos ouvrages comme un 
éveilleur. La lutte que le comédien a dû mener en faveur d’un genre déprécié, auquel il a 
donné ses lettres de noblesse, change subrepticement de sens. Dans Une robe pour Versailles, 
le directeur de la troupe doit répondre à ses amis, inquiets des audaces qu’il s’autorise. C’est 
l’occasion d’une déclaration solennelle : 
 

La mission du théâtre, la mission de la comédie, c’est d‘instruire par le rire. Je refuse d’être 
un simple amuseur public ! Le théâtre est là pour ouvrir les yeux des gens. (RPV p.90) 

 
La dernière formule est d’un réjouissant anachronisme. A partir de la devise de Santeul 
(castigat ridendo mores), la correction s’est transformée en instruction (« instruire par le 
rire »), et l’instruction en lutte pour la libération. Celui qui met toute sa gloire, dans la 
Critique de l’École des Femmes, à faire rire les honnêtes gens10, se défend maintenant d’être 
« un simple amuseur public ». Dans la même logique, l’École des femmes devient « l’histoire 
d’une jeune fille qu’on a enfermée, tyrannisée, et qui se libère du joug que lui imposait la 
société » (RPV, p.105). Sans vouloir réduire la portée libératrice de la pièce, je ferai 
remarquer que, pour Molière, le on qui enferme et tyrannise porte un nom précis — Arnolphe. 
Le personnage du barbon, et les maximes dont il se réclame sont la cause du joug, et non la 
société, laquelle est une instance positive dans la pièce. C’est Arnolphe qui est contre la 
société et la sociabilité : deux notions qui n’en font qu’une, dans les catégories de Molière et 
de son temps. 
 
 L’audacieux éveilleur ne s’est certes pas toujours maintenu à la hauteur des ambitions que 
lui imposait la littérature. L’existence des comédies-ballets, la complaisance du dramaturge 
pour les divertissements du roi, gênent le biographe moderne, en ménageant dans la vie 
héroïque de l’auteur, des plages de non-littérature. Jeanne Albrent témoigne de cette gêne ; la 
fin de son roman, pendant les fêtes de Versailles, exprime cette tension entre les deux 
Molière, l’auteur de la Princesse d’Élide et celui de Tartuffe – pièce qui vient d’être brûlée 
par les dévots : 
 

On détruit mon Tartuffe, mais ces petites comédies, ces divertissements, ça, il faut que je 
les écrive ! J’ai le droit de faire rire les gens, de les émouvoir avec ces petites histoires 
d’amour, mais de les faire réfléchir, surtout pas ! (RPV, p.258) 

 
Il importe en effet que l’écrivain, mis en contradiction avec le statut romantique qu’on lui 
assigne rétrospectivement, condamne lui-même, ou tout au moins déprécie, la part de son 
œuvre qui échappe à la littérature que nous qualifierions d’engagée – celle dont la fonction 
première est de « faire réfléchir ». Dès lors le dramaturge manifeste une certaine inadaptation 

                                                
10 « C'est une étrange entreprise que celle de faire rire les honnêtes gens. » (Critique de l’École des Femmes, 
Dorante, sc.6) 
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à son temps, qui est précisément la marque de sa valeur, de la puissance de son écriture. Il est 
victime de discriminations, avant même la provocation de Tartuffe : 
 

C’est Molière, n’est-ce pas ? Vous refusez de travailler pour lui ? Vous avez peur d’être 
mêlée à un scandale ? D’être attaqué par l’Église ? […] Tous les tailleurs me répondent la 
même chose ; personne n’accepte de travailler pour Molière ! (RPV, p.34) 

 
La pusillanimité des tailleurs est un hommage indirect à l’homme de lettres. Si personne 
n’accepte de travailler pour lui, s’il suscite la peur de ses contemporains, c’est bien la preuve 
que ses pièces de théâtre appartiennent à la vraie et grande littérature. Cette incompatibilité 
essentielle de l’auteur et de son temps sera illustrée de façon exemplaire par les problèmes 
que rencontre Tartuffe. Mais la pièce ne correspond pas sans mal à ce cadre idéologique ; la 
matière historique résiste. 
 
 
2) COMPLEXITÉ DE TARTUFFE 
 
 La situation est en effet plus complexe. Même s’il est romanesque d’insister sur la 
solitude de l’écrivain, dressé contre des adversaires qui le dominent et qu’il parviendra à 
vaincre par la seule force de sa plume, on se doute bien que ce conflit, comme tout conflit, 
doit être analysé en termes de rapport de forces. C’est ce que fait Kerbraz, avec le sentiment 
d’aller à l’encontre d’un tradition établie : 
 

Certains historiens ont écrit que Molière s’était dressé seul contre la Compagnie du Saint-
Sacrement et le parti dévot, mais ce n’est sans doute pas le cas, car les princes de sang 
considéraient, sans pour cela rejeter la religion, qu’ils n’avaient nul besoin d’homme 
d’Église pour surveiller et diriger leurs actes. Molière est donc soutenu, même si ce soutien 
est plutôt discret. (PPGM, p.127-128) 

 
L’intérêt du dossier vient précisément de sa complexité sur le plan idéologique, de 
l’impossibilité de le ramener à des conflits élémentaires. Ce n’est pas le lieu ici d’examiner la 
question sur le fond, mais pour apprécier l’exploitation idéologique de l’épisode dans la 
littérature de jeunesse, il est nécessaire de rappeler rapidement les difficultés que pose la pièce 
à l’historien de la littérature. 
 
 La question première est, bien sûr, celle du rapport au pouvoir impliqué par cette œuvre 
« audacieuse ». Qui lutte contre qui ? Quels sont les camps en présence ? L’histoire ne peut 
pas se réduire à celle d’un écrivain génial (et persécuté) en opposition au pouvoir (et à la 
société). Tartuffe s’achève par un hommage appuyé à la figure du nouveau monarque et à une 
politique de réconciliation, mettant un terme définitif aux troubles de la Fronde. « Nous 
vivons sous un prince ennemi de la fraude,/ Un prince dont les yeux se font jour dans les 
cœurs… » proclame l’exempt dans la dernière scène, au moment où, par son entremise, le 
souverain s’apprête à dénouer la comédie et à ruiner les intrigues de l’imposteur. Le règne qui 
s’annonce est ainsi magnifiquement symbolisé par la lucidité du Prince et sa volonté de lutter 
contre toutes les impostures. Molière rajoute ici une pièce à la célébration royale. Habileté de 
sa part, pour compenser les audaces de l’œuvre ? Ou marque que le dramaturge avance plutôt 
ici en porte parole du nouveau pouvoir, représentant la jeunesse et les forces vives de la cour ? 
Il reste que la victoire de Tartuffe, après cinq années d’âpres affrontement, est directement 
due à la volonté du jeune Louis XIV, et qu’un écrivain bénéficiant de l’appui du monarque 
absolu ne saurait faire figure de marginal, ni de révolté. 
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 Quant à l’adversaire, le groupe représenté par le personnage de Tartuffe, il est habituel de 
l’assimiler à la Compagnie du Saint-Sacrement. Mais quelle est la nature, la réalité, le statut 
exact de cette société secrète, interdite déjà en 1664 depuis plusieurs années ? Même un 
ouvrage aussi didactique et scrupuleux que celui de Kerbraz est désemparé devant l’étrangeté 
de cette association : 
 

L’année 1656 sera un tournant pour Molière et ses comédiens, tout particulièrement les 
deux derniers mois […] Conti rejoint un ordre religieux extrêmement austère qui rejette 
beaucoup de choses, dont le théâtre… (PPGM, p.58, je souligne) 

 
Le terme d’ordre religieux est bien entendu très mal venu pour désigner un groupement 
hétérogène de laïcs et d’ecclésiastiques, dénué de toute organisation officielle. La nature 
secrète de la Compagnie excite notre imagination, et se prête à tous les fantasmes d’emprise 
religieuse. Mais, dans une société aussi religieuse que celle de la France du XVIIe siècle, la 
dévotion n’est pas scandaleuse en soi, bien au contraire. Elle connaît de multiples formes. 
Reconstituer la géographie spirituelle des groupes dévots n’est pas chose simple. L’hostilité 
au théâtre, par exemple, ne caractérise pas la Compagnie du Saint-Sacrement, qui 
désapprouve certes les farces et les comédies, mais milite pour une christianisation de la 
scène, en complet désaccord avec d’autres chrétiens fervents, comme ceux de Port-Royal11. 
Pour comprendre la croisade de Molière contre les faux dévots, il faudrait s’entendre déjà sur 
la véritable dévotion, ses diverses réalisations, les appuis dont bénéficie chacune d’entre elles. 
 
 On bute alors sur la question essentielle, et passionnante, de comprendre la position 
exacte de Molière et la portée idéologique de son Tartuffe. La pièce entend-elle lutter contre 
la fausse dévotion, comme elle le proclame, ou s’en prend-elle à la religion elle-même ? 
Quelle est exactement l’imposture ici dénoncée : celle d’un escroc, couvert des oripeaux de la 
religion, ou celle d’une pratique religieuse qui se laisse si généreusement contrefaire ? Faut-il 
prêter foi aux protestations de l’auteur, qui à de multiples reprises signale le bénéfice qu’une 
authentique dévotion tirerait de cette satire contre l’hypocrisie ? À travers Tartuffe et Orgon, 
tous les comportements religieux ne se trouvent-ils pas, en quelque sorte, ridiculisés ? La 
cabale à laquelle l’œuvre a dû faire face est en conséquence difficile à interpréter. Les 
opposants à Tartuffe étaient-ils des tartuffes ? On simplifie volontiers la situation en affectant 
de le croire, en présentant ce conflit sous sa forme la plus caricaturale : les hypocrites de tout 
poil se seraient élevés contre une œuvre qui mettait en scène leurs turpitudes. Mais des 
religieux plus honnêtes et plus convaincus ont d’emblée perçu les ambiguïtés de la pièce. 
Certains ont jugé nécessaire de s’y opposer. La querelle de Tartuffe est aussi équivoque que 
l’œuvre qui l’a suscitée. 
 
 Toutes ces questions, que je laisse bien entendu pendantes, imposent d’aborder le chef-
d’œuvre de Molière avec précaution ; elles interdisent de le transformer en manifeste. Mais 
cela ne fait pas le compte d’un type de littérature qui a besoin de clarté, de schématisme 
presque. Comment la littérature de jeunesse s’accommode-t-elle d’une matière aussi 
incertaine, aussi rétive aux convictions simples ? 
 
 
3) DÉVOTS ET FANATIQUES 
 

                                                
11 Voir L. Thirouin, « Les dévots contre le théâtre. Ou de quelques simplifications fâcheuses », Littératures 
Classiques (39), printemps 2000 (« Littérature et religion »), pp. 105-121. 
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 La clef de l’affaire, sur le plan de l’imaginaire comme de l’idéologie, tient à la 
désignation des « méchants » et à leur détestation renouvelée. L’échec de l’imposteur dans la 
pièce, l’échec des adversaires de la pièce dans la vie réelle, marquent la défaite d’un camp, 
celui des hypocrites et des ennemis de la liberté. Pour faire cause commune avec Molière, 
pour continuer la marche vers le progrès qu’il inaugure, il faut partager son combat contre des 
ennemis toujours menaçants. Qui sont-ils ? Plusieurs formulations se présentent dans les 
livres, pour régler cette délicate question. 
 
 Une première catégorie, utilisée par Sylvie Dodeller, résout le problème sans 
s’embarrasser de subtilités historiques ou de difficiles transpositions : Molière est en conflit 
avec les « bien-pensants ». 
 

Les bien-pensants estiment que l’École des Femmes est une pièce dangereuse qui remet en 
question la morale et l’éducation des jeunes filles, qui bouscule les règles du mariage, qui 
tient des propos indécents, obscènes… (Dod., p.56) 

 
Qui sont les « bien-pensants » ? Le dictionnaire de l’Académie de 1694 ignore cette 
expression, et ne connaît que les « mal-pensants » – ceux qui jugent défavorablement de leur 
prochain. Il faut attendre sa cinquième édition (1798) pour voir apparaître les bien-pensants, 
mais dans une définition louangeuse, quoique bien floue12. La formule aujourd’hui est restée 
floue, mais devenue ironique, propre à désigner toute pensée convenue, quelle que soit sa 
teneur. L’expression est ainsi commode et fournit un bon moyen de ne pas historiciser la lutte 
de Molière, de la transposer directement dans notre propre sphère, sans se préoccuper des 
enjeux. Le bien-pensant est par définition celui contre qui il est intelligent et courageux de 
lutter. Chacun s’estime aux prises avec les bien-pensants. 
 
 Quand il s’agit de Tartuffe cependant, le terme qui s’impose, et qui est en effet le plus 
juste, est celui de dévots. On le retrouve dans tous les ouvrages. Encore faut-il donner au 
lecteur une idée un peu plus nette de cette qualification plutôt archaïque. Très neutre, Kerbraz 
propose une définition factuelle, peu contestable : 
 

Un dévot est une personne très attachée à la religion […] Mais le parti dévot, à l’époque de 
Molière, était davantage une tentative de certains d’avoir plus de pouvoir politique. 
(PPGM, p.59 – je souligne) 

 
La distinction ici proposée entre un dévot et le parti dévot est adroite, et épargne bien des 
amalgames et des facilités anachroniques. Jeanne Albrent est d’emblée plus militante : 
 

Molière avait commencé à écrire une comédie qui prenait pour cible, leur avait-il dit, la 
religion un peu trop ostentatoire pour être honnête. La pièce attaquait le puissant groupe des 
dévots, ces catholiques fervents persuadés que la religion devait gouverner la société…  
(RPV, p.75) 

 
La définition est particulièrement juste et synthétique. Mais la réplique suivante, objection 
mise dans la bouche de Marquise Du Parc, introduit aussitôt la confusion dans la cible de 
l’écrivain : 
 

Nous sommes là pour divertir les gens, pas pour donner des leçons d’athéisme. (RPV, p.76) 
 

                                                
12 « On dit d'un homme qui a de bons sentiments, C'est un homme bien pensant. Tous les hommes instruits et 
bien pensants, sont d'avis qu'on vous nomme à cette place. » (Acad. 1798) 
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De l’opposition à une certaine forme d’emprise religieuse, on est passé subrepticement à la 
lutte contre la religion elle-même. 
 
 Dans nos ouvrages, le terme de dévot prend rapidement une coloration très inquiétante. 
Tel personnage est ainsi présenté comme « un dévot notoire » (RPV, p.157) – comme si la 
dévotion impliquait clandestinité, et que la notoriété de la chose ajoutait au scandale. Dans le 
même roman, l’héroïne, cachée dans un escalier de service, assiste à une réunion de la 
Compagnie du Saint-Sacrement : 
 

Des dévots ! Ces hommes étaient des dévots ! comprit soudain Ariane. Un frisson d’effroi 
la parcourut… (RPV, p.151) 

 
Le terme se charge peu à peu d’une puissance maléfique, qui rejaillit sur le jeune Racine lui-
même (« N’avait-il pas été élevé parmi des dévots, à Port-Royal ? » RPV, p.155 – je 
souligne). Le mot devient, au fil des pages : 
 
- un terme inquiétant : 
 

Elle se retourna, assez vite pour distinguer une silhouette noire qui s’enfonçait entre les 
arbres. « Les dévots ! » songea-t-elle. (RPV, p.221) 

 
- une insulte : 
 

Vous êtes un dévot ! cria encore Ariane…  (RPV, p.222) 
 
- une désignation catégorique : 
 

Ce qu’elle distingua la glaça d’effroi. Dans le fond de la grange, un dévot avait entrepris de 
fouiller les affaires de la troupe. (RPV, p.224 – je souligne) 

 
À quelques mètres, quatre ou cinq dévots discutaient à mi-voix, décidant sans doute de son 
sort. (RPV, p.230 – je souligne) 

 
Il se retourna. Derrière lui, une épée à la main, se trouvait un dévot. (RPV, p.240 – je 
souligne) 

 
Il ne s’agit plus d’une qualification politique ou partisane. Le « dévot » représente une espèce 
à part, l’autre absolu. Les personnes qu’il désignent se confondent absolument avec cette 
désignation : elles ne sont rien d’autres que des dévots. 
 
 Mais le terme de dévot, tribut rendu à la réalité historique, cède bientôt la place dans notre 
corpus à une nouvelle catégorie, bien plus familière au jeune lecteur, celle du fanatique : 
 

Molière quitte Versailles le front soucieux… Sa nouvelle pièce, Tartuffe, a été applaudie et 
le public a bien ri. Mais il a remarqué qu’une partie des spectateurs était resté de marbre et 
que la reine mère avait serré les dents pendant tout le spectacle. Mauvais présage… On 
murmure déjà que certains partis religieux fanatiques veulent faire interdire cette histoire 
de faux dévot qui manipule son monde sous couvert de religion. Le prince de Conti, 
l’ancien protecteur de Molière, en serait l’un des chefs. Molière voit déjà se profiler une 
nouvelle bataille. 
Ce sera la plus importante et la plus difficile de sa carrière. (Dod., p.65 – je souligne) 
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On touche là à la véritable proposition de modernité, à la parenté essentielle suggérée entre 
l’univers de Tartuffe et le nôtre. L’opposition moliéresque entre dévots et faux dévots, 
disparaît au bénéfice d’une assimilation dévots/fanatiques13. Le dictionnaire autorise cet 
usage, d’une certaine manière14. Mais sous l’appellation de fanatique, le dévot du XVIIe 
siècle, qu’il soit ou non hypocrite, devient dans nos ouvrages un simple avatar de nos 
modernes terroristes, qui ensanglantent l’actualité15. Une allusion au supplice récent de 
Claude Le Petit, auteur du Bordel des Muses16, atteste la violence des dévots/fanatiques et la 
réalité de leur menace. Si le dévot sonne un peu suranné pour le lecteur moderne, le fanatique 
le ramène à la réalité. Lui, il ne connaît aucun scrupule ; comme le répète la romancière, il ne 
« plaisante pas ». À la fin de l’ouvrage, quand l’héroïne est traînée à la mort, ligotée et 
bâillonnée, elle sait à quoi s’en tenir et ne nourrit aucun espoir : 

 
Elle savait qu’ils ne plaisantaient pas. Ils étaient fanatiques, ils étaient prêts à tout. (RPV, 
p.241 – je souligne). 

 
La liberté de la fiction autorise les représentations romanesques extrêmes : un homme masqué 
s’apprêtant dans l’obscurité à égorger l’héroïne qui ne veut pas renier la troupe de Molière17, 
ou encore – apogée de l’ouvrage – l’autodafé final, au cours duquel les dévots, dissimulés 
dans une grotte, font brûler les seuls manuscrits de Tartuffe. 
 

Le marquis se saisit du dernier Tartuffe […] Il l’approcha de la bougie, une lueur de 
triomphe dans le regard. […] Comme les autres, le dernier Tartuffe mit quelques secondes à 
s’enflammer ; mais comme les autres, il fut bientôt au sol, à flamber, à crépiter, à étinceler 
joyeusement ! » (RPV, p.236-237). 

 
C’est un trait constitutif du fanatique que sa haine des idées, de la littérature, des livres en 
général. Enfin, pour achever cette scène fantasmatique, dans une sorte de martyre inversé, les 
dévots décident de livrer l’héroïne aux lions – nouvelle Blandine d’une cause moderne. 
L’intolérance a clairement changé de camp ; les victimes d’hier sont les bourreaux 
d’aujourd’hui. 
 
 
4) HYPOCRISIE 
 
 Tout cela est de bonne guerre ! Il n’est pas inutile de grossir les traits, ou de recourir aux 
éléments les plus outrés de l’imaginaire collectif, si l’on veut frapper le jeune lecteur et 
s’assurer que la leçon est bien assimilée. Comment cependant penser l’hypocrisie dans un tel 
contexte ? Dès lors qu’on confond l’hypocrite et le fanatique, on a profondément bouleversé 
                                                
13 Deux exemples, tirés du roman de Jeanne Albrent : « Désormais, ces fanatiques ne les laisseraient plus en 
paix : on n’aurait pu rêver déclaration de guerre plus directe et plus franche. » (RPV, p.88 – je souligne). 
Quelques pages plus loin, Molière s’insurge : « Les dévots mentent, trompent, nous assaillent sans cesse 
d’attaque mesquines et de préjugés, et nous devrions leur laisser les coudées franches parce que nous avons 
peur ? […] Ils dirigent le monde sous prétexte d’obéir à la parole divine. Je refus de me laisser gouverner par ces 
fanatiques ! Personne ne m’empêchera de dire ce que je pense, de défendre ce en quoi je crois ! » (RPV, p.90-91 
– je souligne). 
14 Le lien du fanatisme et de la religion est souligné dans la définition de l’Académie : « FANATIQUE : Fou, 
extravagant, aliéné d’esprit. Qui croit avoir des visions, des inspirations. Il ne se dit guère qu’en fait de religion. 
Les Illuminés, les trembleurs sont fanatiques » (Dict. Acad. 1694). 
15 « Les dévots […] ces fanatiques pour qui il n’existe rien d’autre que la religion » (RPV, p.34 – je souligne). 
Relire supra l’allusion de Sylvie Dodeller à Ariane Mnouchkine et aux nouveaux fanatiques. 
16 « Les dévots ne plaisantent pas […] Il n’y a pas deux ans, ils ont envoyé un poète, Claude Le Petit, sur le 
bûcher pour blasphème » (RPV, p 76). 
17 « Il faut parfois faire des exemples » (RPV, p.93). 
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la leçon de Molière. Il faut concevoir un fanatique sincère – ce qui n’enlève rien à sa 
malfaisance, au contraire. Mais dans Tartuffe, comme dans nombre de ses autres pièces, 
Molière met en scène l’imposture, la tricherie, le mensonge. Y a-t-il moins fanatique que son 
méchant, dans la mesure précisément où il est hypocrite et n’adhère jamais réellement aux 
propos qu’il tient ? La seule catégorie du fanatisme est bien insuffisante pour considérer toute 
la diversité, psychologique et sociologique, de l’engagement religieux. 
 
 Chez Kerbraz, la nature même de l’imposture de Tartuffe finit ainsi par poser problème ; 
le conteur manque l’essentiel de la situation. Ayant signalé l’existence de plusieurs versions 
de la pièce, il conclut : 
 

Cependant il est certain que le cœur de la pièce, un imposteur se faisant passer pour un 
homme d’Église, était le même que celui de la version en cinq actes. (PPGM, p.125 – je 
souligne) 

 
Tartuffe ne se fait jamais passer pour un homme d’Église ! L’imposture de l’hypocrite est 
plus subtile, plus difficile à énoncer, et bien plus inquiétante au bout du compte. Ce n’est pas 
une usurpation de fonction18, mais une usurpation de croyance ; l’exploitation, à des fins 
intéressées, d’un idéal religieux qui se donne pour généreux. 
 
 Heureusement, pour concilier hypocrisie et fanatisme, l’histoire du Tartuffe de Molière 
propose un élément romanesque et saisissant, avec l’intervention, dans la querelle, de la 
Compagnie Secrète du Saint-Sacrement… Jeanne Albrent décrit une réunion de la Compagnie 
elle-même, sorte de Ku Klux Klan avant l’heure. Tous les participants sont habillés de noir 
(sauf un évêque) et forment un cercle. La scène est effrayante : 

 
Elle ne distinguait qu’un des murs de la pièce, dont les fenêtres avaient été aveuglées à 
l’aide de rideaux de velours sombre. Le lieu était éclairé par des bougies, suspendues aux 
parois par des chandeliers en forme de bras. Face à Ariane, un lustre de cristal illuminait un 
immense tableau du Christ en croix ; les plis pâles et sanglants de sa peau achevaient de 
rendre l’endroit inquiétant et sinistre.  (RPV, p.150) 

 
La mise au grand jour de cette société (interdite, en réalité depuis 1660) est présentée comme 
un événement considérable : 
 

Elle avait appris l’existence de la Compagnie. De la société la plus secrète de Paris ! Quoi 
qu’elle ait pu surprendre, c’était une catastrophe. (RPV, p.163) 

 
Dans l’ouvrage de Michel Laporte, les admirateurs de Molière créent eux aussi, par dérision, 
une compagnie secrète, hostile aux Tartuffes de tout poil, qui se réunit sous une chapelle en 
ruine : 

                                                
18 Même analyse un peu plus loin, et même problème. Le grand-père érudit se réfère cette fois explicitement à sa 
compétence d’historien : « À cette époque, il y avait beaucoup de faux hommes d’Église qui, prétendant vivre 
uniquement des offrandes des gens, étaient accueillis dans des familles aisées dont ils essayaient de s’approprier 
les biens ou de diriger la vie. » (PPGM, p.178). La notion de faux homme d’Église, surtout présentée comme une 
réalité sociologique, est une rationalisation commode, mais bien loin des problèmes soulevés par la pièce de 
Molière. L’exemple de Mazarin, évoqué quelques liges plus bas, révèle ce que l’auteur entend par un « faux 
homme d’Église ». « Il n’était pas cardinal pour de vrai » (PPGM, p.174), remarque la jeune auditrice Camille, 
approuvée aussitôt par son grand-père : « il a profité de son poste [sic] pour s’enrichir personnellement… ». Mais 
ce soupçon institutionnel à l’égard du cardinal est pleinement anachronique. Mazarin, simple diacre certes, était 
un cardinal authentique ! 
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Nous nous réunissions avec tout le mystère nécessaire dans la crypte d’une chapelle 
abandonnée. […] Notre compagnie demeurait secrète. Nous lui avions trouvé un joli nom, 
la Congrégation des Contra-Tartuffenitouche…  (MGI p.165-167) 

 
Notons au passage que toutes ces scènes soulèvent un certain problème logique, dans la 
perspective d’un Molière révolté, aux prises avec l’ordre établi : si les victimes – et les 
adversaires – de la pièce de Molière sont eux-mêmes installés dans la clandestinité, cela ne 
traduit pas, en ce qui les concerne, une participation très harmonieuse au pouvoir officiel… 
Mais le secret est une marque de culpabilité : 
 

Quand on a la conscience tranquille, on ne se réunit pas en catimini pour comploter ! On ne 
fait pas partie d’une société secrète ! (RPV, p.163). 

 
 Cette compagnie secrète du XVIIe siècle, puissante et interdite, protégée et combattue, 
organisée et informelle, pose évidemment problème à un lecteur d’aujourd’hui. Pour la situer, 
il faudrait entrer dans les subtilités d’un État chrétien en difficulté avec ses propres 
croyances ; il faudrait penser le fait religieux comme une réalité complexe, et non comme un 
pur objet détestable ; il faudrait accepter que la foi puisse correspondre à des convictions… 
Mais la nécessaire clarté du message ne peut s’accommoder de telles finesses. La confusion 
maintenue dans les livres entre les divers groupes religieux se traduit naturellement dans la 
réception de ces ouvrages. On le perçoit à l’occasion dans telle critique, signalant le roman 
aux jeunes lecteurs : 
 

Petit livre facile à lire, destiné aux filles de onze-douze ans, cette Robe pour Versailles nous 
fait pénétrer moins dans le fameux palais que dans les coulisses de la troupe de Molière. 
C'est ainsi que Jeanne Albrent nous fait assister aux démêlés de Molière avec la 
Compagnie de Jésus, qui s'acharnera contre son Tartuffe, tâchant par tous les moyens de le 
faire interdire. La vérité historique est un peu malmenée mais le récit est plaisant et la jeune 
Ariane tout à fait charmante.19 

 
La compagnie du Saint-Sacrement s’est transformée ici en Compagnie de Jésus – confusion 
bien pardonnable évidemment, mais particulièrement malvenue, et très symptomatique de 
l’assimilation, dans une même réprobation, de toutes les formes d’engagement religieux. La 
Compagnie de Jésus, officielle par excellence, est l’alliée du pouvoir royal, origine de tous les 
confesseurs du Roi pendant le XVIIe siècle, favorable au théâtre dans sa pédagogie, et 
vraisemblable formatrice de Molière, comme de Corneille. Elle est assimilée ici à une 
compagnie secrète et interdite. 
 
 Seul Kerbraz, une fois encore, avec la perspective plus scolaire qui est la sienne, se 
rattache à la réalité historique. Il manifeste sa réprobation morale et moderne pour la 
Compagnie, rattachée idéologiquement aux massacres de la Saint-Barthélemy, et à tous ces 
groupe de catholiques pour qui « seule leur religion devait subsister […] même si cela voulait 
dire qu’il fallait égorger tous ceux qui ne pensaient pas comme eux » (PPGM, p.122). Mais la 
définition qui fait suite présente, de façon nette et complète, la diversité des facettes de cette 
étrange association, où s’entremêlent des préoccupations sociales et charitables, des objectifs 
d’ordre plus directement idéologique et un désir d’emprise politique : 

 
La Compagnie a été créée en 1627 par un duc et regroupait des membres de la noblesse 
ainsi que de la bourgeoisie. Leurs buts étaient très divers et comportaient aussi bien la 
fondation d’hôpitaux ou d’institutions pour les victimes de guerres que l’enfermement des 

                                                
19 http://siletaitencoreunefois.hautetfort.com/archive/2010/05/07/une-robe-pour-versailles-j-albrent.html (je sou-
ligne). 
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mendiants et des prostituées, la lutte contre les protestants, et plus généralement contre 
toutes les personnes dont ils considéraient les agissements contraires à leur morale. Pour ce 
faire ils ont besoin d’accéder partout où se trouve le pouvoir, la Cour, la justice et 
l’armée. (PPGM, p.122-123). 

 
 Dans nos ouvrages, on l’a compris, Molière est présenté à la fois en lutte contre les 
imposteurs et les dévots ; les deux termes sont devenus synonymes. Le grand dramaturge est 
tout simplement une victime des dévots20. Le commentaire prêté par Michel Laporte à la fille 
de Molière reprend les mêmes termes, en soulignant les conséquences paradoxales de la 
querelle. 

L’acharnement des dévots contre [mon père] a produit des effets inverses à ce qu’ils 
espéraient. (MGI, p.174) 

 
Le succès de la pièce en 1669, élément parfaitement avéré, est incontestablement redevable à 
la cabale de cinq années qui a tenté d’en obtenir l’interdiction. Mais la conclusion tirée par 
Esprit-Madeleine s’affranchit des exigences d’objectivité : 
 

Ce qui démontre que les excès des religieux nuisent à la cause qu’ils prétendent servir et 
défendre plus qu’ils ne lui sont bénéfiques. (MGI, p.174). 

 
Qu’on veuille bien méditer quelques instants cette étrange formulation. Tout en restant 
implicite, la confusion est ici totale entre religieux et imposteur : la « cause » dont il s’agit est 
celle de tous les religieux, sans distinction, et c’est une cause hypocrite, puisqu’on ne peut que 
prétendre la servir. Il faudrait théoriquement choisir entre une de ces deux formules : *Les 
excès des religieux nuisent à la cause qu’ils servent ; ou bien : *Les religieux nuisent eux-
mêmes à la cause qu’ils prétendent servir – selon que l’on incrimine les mauvais 
comportements ou les convictions. Mais le texte garde le flou. De quelle cause parle-t-il donc 
ici ? et quels seraient, dans la société, ses authentiques serviteurs ? On comprend bien qu’il 
n’y a aucune réponse à ces deux questions. Ce que notre jeune lecteur est incité à conclure de 
toute cette affaire est que la religion est une imposture, et que, par bonheur, les artisans de 
cette imposture sont conduits à la ruiner eux-mêmes. Une hypothèse est écartée d’emblée, 
celle de la conviction religieuse. 
 
 Le chapitre s’achève d’ailleurs sur une réflexion d’ordre général, frappée au coin de la 
philosophie, mais moins consensuelle qu’elle ne semble le dire : 
 

Le Tartuffe restera une pièce dont la pertinence ne diminuera jamais. Ou bien je connais 
mal l’homme ou il cherchera toujours des certitudes derrière quoi se réfugier avant de tenter 
de les imposer aux autres pour mieux se rassurer. Ce qui a tellement déplu aux dévots, c’est 
que la pièce démonte le mécanisme de leur pouvoir. Ils se sont vus à nu et ne l’ont pas 
supporté. (MGI, p.175-176) 

 
Il devient parfaitement clair dans ces dernières lignes que la distinction moliéresque entre 
dévots et faux dévots n’a pas lieu d’être, puisque tout dévot est structurellement un imposteur, 
et que les abus de pouvoir qu’il commet lui sont nécessaires pour s’imposer à lui-même des 
croyances que leur inanité rend fragiles même à ses propres yeux. Le personnage de Tartuffe, 
d’imposteur qu’il était dans la pièce de Molière, est devenu le symbole même de 
l’impossibilité de croire, cruellement éprouvée par les « croyants » eux-mêmes. 
 

                                                
20 « Nous avons suivi, autant que possible, les contrariétés qu’a subies la pièce et les démêlés de l’auteur, victime 
des dévots. » (MGI, p.166 – je souligne). 
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 Dans Une robe pour Versailles, malgré le choix d’un romanesque débridé et un 
engagement idéologique appuyé, le rapport au pouvoir fait l’objet d’analyses plus justes. La 
notion de pouvoir est plus problématisée, moins fantasmatique. La tension entre les deux 
cours est rendue perceptible, comme l’importance de Louis XIV et de son éventuel appui21. 
Molière est présenté comme parfaitement conscient de la place stratégique du Roi dans toute 
cette affaire : il faut s’assurer que le roi reste du côté des comédiens (« la seule opinion qui 
compte, c’est celle du roi » RPV, p.176), mais l’appui royal ne peut être déterminant (« lui 
non plus, il ne peut faire complètement abstraction du pouvoir de l’Église » ibid.). Le 
monarque est le seul allié possible de Tartuffe, dans une lutte où le roi lui-même voit son 
pouvoir limité. Avant la grande fête de Versailles, les comédiens observent de loin Molière 
s’efforçant de convaincre le jeune Louis XIV et de lutter contre l’influence de son ancien 
précepteur, l’archevêque de Paris, Péréfixe. Le sort de la pièce est clairement au centre 
d’enjeux de pouvoir qui dépassent le monde des comédiens22. Cette situation politique inspire 
une dramatisation, assez juste sans doute sur le plan historique, et très efficace sur le plan 
romanesque : de l’unique représentation du Tartuffe en trois actes, à la fin des journées 
festives de Versailles, et de la réaction du jeune roi, dépend tout l’avenir de la pièce. 
 

Cette unique représentation du Tartuffe devait être parfaite, si Molière voulait espérer 
sauver la pièce. (RPV, p.274). 

 
 Mais malgré la justesse des allusions quant à la situation de la Compagnie du Saint-
Sacrement en 1664, vis à vis du pouvoir notamment23, le combat que le roman prête à Molière 
est d’une tout autre nature. C’est un combat contre l’Église en général. La question des dévots 
est balayée par le dramaturge : 
 

Ce qu’il y a, poursuivit Molière, c’est que la Compagnie du Saint-Sacrement n’est qu’une 
infime portion du problème. Derrière les dévots, il y a l’Église – et l’Église est toute-
puissante en France. Elle est richissime. Elle se sert de la religion pour asseoir son pouvoir, 
et tout le monde croit ce qu’elle dit. (RPV, p.176). 

 
La conclusion du passage est tirée par l’héroïne, qui dans un mouvement de révolte resitue la 
querelle de Tartuffe dans une plus longue histoire et invite par là même le lecteur à prendre la 
mesure des enjeux : 
 

Elle se révolta : Molière ne pouvait pas accepter cela ! L’Église était toute-puissante, 
l’Église était soutenue par tous, mais allait-on la laisser éternellement triompher ? N’y 
aurait-il pas des gens pour s’insurger contre son pouvoir ? (RPV, p.176) 

 
La défaite des dévots est d’ailleurs représentée dans la fiction par la transformation du jeune 
comte, Antonin de Vilez, qui trahit la Compagnie du Saint-Sacrement, sauve l’héroïne, sauve 
la pièce de Molière, et abandonne enfin toute conviction religieuse : 
 

Vous n’êtes plus dévot ? insista-t-elle. Il haussa les épaules : au fond, il n’en savait rien. En 
quoi croyait-il ? De cela même, il n’était pas certain. Il ne savait qu’une chose : il voulait 
plaire à Ariane. (RPV, p.265). 

                                                
21 « Il faut que le ballet soit parfait et qu’il plaise au roi : lui seul peut nous protéger de tous ceux qui nous 
attaquent » (RPV, p.54). 
22 Même prise en compte de cette dimension politique chez Kerbraz : « C’est sans doute pour cette raison que la 
pièce n’est pas interdite avant d’avoir été jouée. Le roi souhaite montrer aux dévots qu’il est le maître dans son 
royaume » (PPGM, p.124). 
23 « Ils ont été interdits par le roi, il y a… oh, je ne sais pas, plusieurs années… […] Ils sont assez malins pour se 
dérober à la justice royale » (RPV, p.175). 
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Je vous aime plus que mon salut, je vous aime plus que mon âme et plus que Dieu. (RPV, 
p.280) 

 
La métamorphose vestimentaire du jeune homme, qui quitte l’habit noir des dévots pour « un 
tissu blanc éclatant » est l’image symbolique de la victoire de Molière et de sa pièce – sur les 
faux dévots, sur les fanatiques bien sûr, mais aussi sur tous les dévots, et en fin de compte sur 
les croyants en général. 
 
 
CONCLUSION 
 
 De la même façon que Montaigne au siècle précédent, Molière produit une impression de 
proximité. On est conduit naturellement à lui prêter nos sentiments, à le voir réagir dans le 
cadre de nos catégories. Michel Laporte se demande dans sa préface pourquoi ajouter encore 
un livre sur Molière : 
 

En écrivant un livre sur Molière, on acquiert le sentiment agréable de devenir un proche, un 
intime, même, un ami – qui sait ? Et devenir l’ami de quelqu’un d’aussi sympathique, c’est 
agréable ! Ce qui explique aussi que plus on avance dans le projet d’écrire le livre, plus on 
a envie de l’écrire et plus la question sur la nécessité de le faire s’estompe. Cela devient 
comme vouloir dire à chaque lecteur : « Tiens j’ai un ami formidable et il faut absolument 
que tu le connaisses ! » (MGI, p.8) 

 
C’est un sentiment que ne risque guère d’éprouver le lecteur de Pascal – Pascal refusant qu’on 
l’aime, et mettant en garde le lecteur contre un tel risque ! Le même son de cloche se fait 
entendre chez Sylvie Dodeller, quand elle se flatte de « nous rendre Molière aussi familier 
qu’un vieux copain de collège24 ». La littérature de jeunesse rapproche de nous l’œuvre et son 
auteur – et ce faisant, elle les enrôle, pour ses propres causes, mais elle accède à de vraies 
questions d’interprétation. 
 
 Les difficultés idéologiques modernes, les assimilations inopportunes, sont la manifesta-
tion de l’ambivalence originelle de l’œuvre. Quand le roman de Jeanne Albrent évoque la 
répétition de Tartuffe par les comédiens de Molière, et la fameuse scène du mouchoir 
(« Couvrez ce sein que je ne saurais voir… »), les protagonistes réalisent soudain toute 
l’audace de l’entreprise : 
 

Ainsi, ils allaient le faire. Il allait ridiculiser les faux dévots – et peut-être même un peu les 
vrais – devant toute la Cour. (RPV, p.112) 

 
La romancière excède ici les intentions explicites de l’auteur et enrôle son œuvre en vue 
d’une offensive qu’il désavouerait peut-être. Mais la frontière entre vraie et fausse dévotion 
reste un point fragile de la comédie. De façon un peu cavalière, et sans souci excessif de la 
vérité historique, le roman agit ici comme un révélateur. 
 
 La plasticité de la littérature, et notamment sa disponibilité idéologique, sont de toute 
façon un gage de permanence. Les grandes œuvres sont celles que chaque époque peut 
s’approprier, qui permettent des relectures sans cesse nouvelles et fécondes. Que Tartuffe 
puisse servir d’outil idéologique, de caution littéraire, pour penser les tensions de notre 
époque, même au prix du contresens et de l’anachronisme, c’est la marque que l’œuvre reste 
                                                
24 Page de présentation de l’auteur chez son éditeur, citée plus longuement supra. 
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vivante. L’écrivain pour la jeunesse remplit ici parfaitement son rôle de passeur. Peut-être 
d’ailleurs l’œuvre la plus délirante du corpus, la plus « malhonnête » à sa manière, est-elle la 
plus réussie et la plus utile, alors que le livre le plus respectueux des données historiques, 
celui de Kerbraz, se révèle d’une moindre efficacité sur le plan de l’imaginaire25. 
 
 Mais en même temps, un bénéfice de la littérature, surtout quand, s’écartant de notre 
temps, on remonte jusqu’aux époques révolues de l’Ancien Régime, c’est de nous forcer à 
bouleverser nos catégories, à ébranler nos habitudes de pensées, à prendre conscience que nos 
évidences sont relatives. Lire Tartuffe, c’est une possibilité de penser différemment les jeux 
du pouvoir et de la religion, et pas seulement faire bénéficier l’idéologie aujourd’hui en 
vigueur de la caution d’une grande figure littéraire. En d’autres termes, le recours au passé est 
une opportunité de penser à neuf. Peut-on fixer une telle mission à la littérature de jeunesse ? 
Probablement pas. Elle a déjà rempli un rôle de première importance en maintenant en vie les 
œuvres et les auteurs du passé – Molière et son Tartuffe en l’occurrence. Mais il faut 
impérativement ensuite recourir à d’autres passeurs. 

                                                
25 Abordant la question du statut des comédiens, le grand-père de Kerbraz formule une règle essentielle, que tout 
critique littéraire pourrait faire sienne : « On ne peut pas prétendre juger une époque passée avec nos critères du 
présent. Il faut prendre le temps d’apprendre et de comprendre les manières de vivre et de penser des gens. » 
(PPGM, p.143). Mais ce principe tout à fait remarquable ne se révèle pas d’une parfaite fécondité littéraire. 


