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Didier Moreau
Paris 8

Le savant et le pédagogue : despotisme ou démocrati e ?

Notre époque commence a considérer que la science est aussi la formation de I'humanité, plutdét que
larraisonnement de la nature. Mais ceci est une métamorphose dont il faut prendre toute la
dimension. La premiére et plus urgente question qui se pose est de questionner la capacité de la
science a étre une pédagogie, alors méme que les conséquences des activités humaines qu'elle a
libérées appellent des décisions qui dépassent les limites de ce qui est connu scientifiquement et que
I'on sait - pour le coup avec certitude, que ces décisions incomberont finalement a ceux que notre
génération a la charge d’éduquer. Or le risque que court cette pédagogie est de s’avérer étre plutét
une démagogie du fait méme de l'interpénétration des pouvoirs consécutive a I'affaiblissement des
figures traditionnelles de I'autorité politique et scientifique. Est-il possible de résoudre les difficultés
inhérentes a un projet d’émancipation qui ne peut s'appuyer que sur l'autorité légitime de la
connaissance ? L'éthique de la science peut-elle se déployer lorsque les savoirs spécialisés sur les
questions essentielles ne peuvent plus étre partagés, comme les Lumiéres le prdnaient, entre les
citoyens, et qu'un pouvoir des experts risque de se substituer a la nécessité d'une discussion
collective rationnelle ?

1- Un changement de paradigme : de la crise des sciences aux sciences des crises.

Husserl diagnostique en 1930 une crise de la scientificité dont il situe I'origine a 1850 : I'avénement du
scientisme sous l'influence combinée de I'empirisme et du positivisme : le triomphe d’'un monde de
faits, et la perte d’'un projet originel de la science depuis la Gréce qui était de fagconner une humanité
digne, située dans un monde de la vie orienté vers les questions ultimes qui lui donnent son sens, par
la recherche collective et la poursuite de I'idéal rationnel. Or la science, dit Husserl, ne vise plus que
sa propre effectuation, et mesure sa vérité a ses résultats (Husserl, 1976).

Mais la littérature avait, par la sensibilité qui lui est propre, eu trés tét I'intuition de ce tournant. En
France, les drames successifs de la guerre de 1870 et de la Commune de Paris firent vaciller I'idée
gue la science pouvait organiser ou favoriser le cosmopolitisme des Lumiéres, et que la forme
politique de la République pouvait a la fois éduquer le peuple et assurer la cohésion des intéréts de la
Nation. La Troisieme république tentera de résoudre le probléme politique mais rien ne pouvait plus
étre fait en ce qui concerne la science. L'utopie d'un progrés scientifique entrainant ipso facto une
évolution positive de la vie des hommes s’est effondrée et Flaubert constate ce divorce irréparable :

« Tant que I’Académie des sciences ne sera pas la remplagante du pape, la politique tout entiére et la
Société jusque dans ses racines ne seront que des blagues écoeurantes (Flaubert, 1893, p. 74). »

Ce qui semble bien alors se dessiner, et qui a été trop peu évoqué, est ce réve secret d'une mainmise
violente de la Science sur la société, d’une prise de contrdle, au nom de la science, des relations
sociales, et plus encore, d’'une maitrise méme de 'homme par le savoir : aprés tout, 'homme est un
étre pulsionnel - le privilege divin de la conscience ayant été battu en bréche,et il faut connaitre cet
homme pour étre en mesure de réguler son existence. Darwin publie en 1859 I'Origine des Especes,
en réfutant toute hypothese de création divine et en 1863 Renan historicise le Christ, dans la Vie de
Jésus. C'est en 1870 que Théodule Ribot propose de fonder la psychologie sur la biologie, d’'en faire
une science expérimentale, et non plus une discipline de la philosophie spéculative.

Cette montée en puissance d’'une Science administrant I'humanité, source des totalitarismes du XXe
siécle, est parfaitement mise en lumiére dans un texte signé par Jules Verne, Les Cing cents millions
de la Bégum. Le roman fait I'hypothése que les fonds considérables provenant de cet héritage sont
divisés entre les mains de deux savants, dont chacun incarne une orientation sociale de la science,
par la mise en ceuvre de la technique. Le projet du Docteur Sarrasin aboutit & la fondation de
Franceville, utopie hygiéniste et démocratie participative : une « nouvelle Athénes », dit Jules Verne.



En revanche le projet de Docteur Schultze constitue un complexe militaro-industriel, Stahlstadt, dans
lequel toute la nature est arraisonnée en vue de la production d’'acier, matiére premiére des canons
vendus par ses usines. Au coeur du monde des usines, le palais fortifié de Schultze organise la vie
sociale comme discipline militaire en vue de la production industrielle. Mais ces deux projets ne sont
divergents qu’en apparence, et Jules Verne construit une dialectique effrayante selon laquelle I'utopie
francevillienne est par nature insupportable au projet de Stahlstadt qui doit la supprimer. Au
développement par le progrés, théorie issue des douces Lumieres utopistes du début du XlXe,
s'oppose la théorie de la lutte naturelle du plus fort, dont se revendique Schultze. Ces oppositions
théoriques doivent se régler par la violence des armes congues par la chimie, enracinée dans les
profondeurs de I'Etre. Schultze se trouve ainsi entrainé dans l'utopie de prouver qu’'une théorie a
raison, et que la légitimité de la science se tient dans son pouvoir d’anéantir. Schultze construit ainsi le
premier modéle romanesque sans doute d'une arme de destruction finale, un canon gigantesque
destiné a tirer un seul coup — radicalité du geste d’anéantissement — pour expédier un obus chargé de
gaz carbonique liquéfié pour asphyxier les habitants de Franceville. C'est une dialectique
antihygiéniste par excellence...

Or le projet échoue, non pas faute d’avoir été mené a bien, mais en raison d’une contradiction interne.
Franceville, menacée par la chimie, est sauvée par la physique, et ses lois de la visibilité. L'obus,
accéléré a cent cinquante lieues par minute, devient le premier satellite artificiel de la Terre et, objet
visible éclairé, passe au dessus de Franceville sous les regards des habitants. Herr Schultze
disparait, Stahlstadt fait faillite, mais le secret de cette disparition est levé par la curiosité des héros
qui découvrent, a la lumiére d'un puissant arc électrique, protégés qu'ils sont par une épaisse lucarne
de verre, que le maitre a été victime de I'explosion d’'un de ses obus de verre trempé chargé de gaz
carbonique. « un des défauts de ce produit, qui était encore tout nouveau, c’est que, par l'effet d'une
action moléculaire mystérieuse, il éclate subitement, quelquefois, sans raison apparente » (p.228).
Herr Schultze n’a pas disparu, il a été momifié parce qu’une intervention providentielle I'a ainsi décidé,
mais « le cadavre du Roi de l'acier allait rester seul, desséché comme une de ces momies des
Pharaons que vingt siécles n'ont pu réduire en poussiére » (p.231). Prét, peut-étre, a étre réanimé ou
a se voir imité par un successeur.

Toute I'ceuvre de Jules Verne est orientée vers cet horizon problématique d’'une société ou le partage
du savaoir, grace a I'éducation de la jeunesse, rendrait impossible 'advenue des grands agents d'une
science aveuglée par ses propres réussites, Robur, Nemo ou Herr Schultze. Il s'agit d’assurer que le
guestionnement éthique reste la priorité du progres historique, mais une telle assurance ne peut plus
étre accordée sans réserve. En effet, parmi les facteurs décisifs de I'évolution historique, a coté des
avancées scientifiques et techniques, prend place la hiérarchie sociale. Les Lumiéres avaient révé
d’'une émancipation politique grace au savoir qui permettait a d'y accéder, mais ce savoir allait
précipiter ces bouleversements.

Si la science semble encore favoriser la démocratie dans le projet utopique des Lumiéres, elle peut
rapidement devenir un instrument de domination dans deux structures que la critique philosophique va
s’employer a explorer : celle qu'annonce Jules Verne d'un appareil technico-scientifique devenu
autonome et qui arraisonne, par le biais de structures économiques, le monde naturel et humain. Le
pouvoir qui s'incarne dans le Palais de Herr Schultze, n’est pas a proprement parler la manifestation
d'une hiérarchisation sociale, mais celui d'une organisation technique de [I'existence par une
puissance totalitaire anonyme, dont le paradigme se forme d’abord dans la littérature du XIXe, avant
gue d'étre thématisé par la philosophie.

La seconde structure, plus diffuse, est mise en évidence par Rousseau : elle correspond a un usage
de la science aux fins de domination d’une hiérarchie sociale sur le reste de la société et elle suppose
donc un rapport différencié a la science qui d’émancipatrice pour les premiers devient effectivement
aliénante pour les derniers. Or ces deux structures ne sont pas exclusives I'une de l'autre, et leur
interdépendance est tout le probleme du statut du savoir sur la science dans une société
démocratique.



Héritiers de la

Herr Schultze

Docteur Sarrasin

philosophiques

rationalité selon la nature, relativité du bien et
du mal (p.124).

Bégum :
Spécialité chimie médecine
scientifique
Mondes Stahlstadt France-Ville
statut Propriété personnelle de Herr Schultze Territoire indépendant,
propriétés privées
localisation Champs miniers comme fonds a exploiter. Déterminé par des études
scientifiques selon l'avantage
des habitants
population Travailleurs de la métallurgie, mineurs, soldats. § Profession utile ou libérale,
engagement civique.
finalité Mono-industrie de la fonte des canons, Santé et bien-étre des
destruction de France-Ville par une arme habitants, amélioration du sort
secréete en un seul coup : « abréger la vie des [ de I'humanité
hommes, tandis qu'ils cherchent, eux, le
moyen de I'augmenter » (p.124)
Détruire I'utopie (p.125).
Principes « Loi de la concurrence vitale », seule « Vie réglée selon la science »

(p. 155), équilibre des fonctions
humaines. Assistance
mutuelle. « Art d’'améliorer le
sort de 'homme. » (p. 173)

Hiérarchie militaire et bureaucratie
transmettant les ordres du Roi de 'Acier.

I€gislation organisation militaire de la production Préceptes scientifiques et
industrielle hygiénistes, police sanitaire.
Modele Usine Krupp a Essen. Palais de Minos a « nouvelle Athénes » (p.165)
historigue Cnossos.
Préceptes Aucune éducation : travail des enfants (p. 80). [ Développement de I'esprit,
pédagogiques Formation continue d’une élite scientifique en aimer une science, éducation
vue de la performance de la production civigue et militaire. Référence a
Montaigne.
Obijectifs Donner une lecon a Franceville et a toute Eduquer 'humanité face aux
pédagogiques 'humanité conséquences de ses propres
actions
gouvernement Laboratoire secret ou sont rédigés les ordres. | Conseil civique, délibération

téléphonique.

Origine des lois

Herr Schultze communique ses ordres par

Assemblée populaire, vote par

ou réglements billets main levée
Moteur de Déchainement des forces destructrices de la Progrés de la vie individuelle et
I'évolution matiére et du calcul ; I'erreur du calcul se collective, grace a I'hygiéne et a
historigue retourne contre son auteur, Schultze I'éducation.

Issue du conflit

Faillite économique, chémage, miséres et
vices ; mort de Schultze victime de son arme
secreéte : la visibilité triomphe du secret (la
lucarne qui protég_;e du CO2)

Naissance de la « patrie » par
le sentiment de la communauté
(p. 204)

Paix et prospérité.

Résultat
scientifique

Par sérendipité : 1* satellite artificiel de la
Terre : triomphe de la physique sur la chimie,
des lois externes sur les forces internes.

Diminution des maladies,
accroissement probable de la
longévité humaine

_




Les 500 Millions de la Bégum (1879).

2. Science et despotisme.

Le premier penseur a mettre en doute I'utopie d’un progrés nécessaire de I'humanité résultant de
l'avancée de la science n’est pas un obscurantiste ni un théologien fanatique, il appartient aux
Lumiéres, et c’est Jean-Jacques Rousseau. Dans le Discours sur les Sciences et les arts (1750), il
objecte que la distribution des savoirs, lorsqu’elle est assurée par I'Etat, est la clef du despotisme.
Dans ce texte, Rousseau présente une contradiction propre a la modernité : si la destruction de la
religion, et des obligations morales liées aux croyances collectives libére les hommes des autorités
traditionnelles, le résultat en est, montrait Hobbes, la guerre civile, le bellum omnium contra omnio, et
la nécessité qui en résulte d’'un pouvoir absolu qui soumette tous les hommes en fixant leurs devoirs
et leurs obligations morales. Mais Rousseau conteste avec le recul de I'expérience historique de I'Etat
moderne, le « progrés » attaché a cette mise sous tutelle. Contre Hobbes, il démontre que la science
y perd toute visée émancipatrice. Les Lumieres ont permis le despotisme en détruisant la religion et
en exposant les hommes directement aux désirs de ceux qui les dominent. La communauté humaine
ne se rassemble plus dans une attente eschatologique liée a la crainte de Dieu, mais sous la menace
de la mort violente du fait d’autrui, en se placant sous la crainte du Prince qui les protége
collectivement des attentats que chacun pourrait porter a leur sreté. Ce que Rousseau appelle la
science ne doit certes pas étre identifi€ aux sciences positives actuelles ; la science est encore
subordonnée a la métaphysique pour Rousseau, et c'est précisément dans la perte propre a la
modernité de I'élément métaphysique qui fait que la science se détourne de I'Etre et se concentre sur
'apparence, que se joue le probleme. Rousseau critique ainsi I'usage social de la philosophie — les
« philosophes », un tel usage réalise son incorporation a la culture du temps et sa dissolution comme
principe subversif par excellence depuis son origine socratique : la subordination de la philosophie a
la société se manifeste dans le préjugé favorable dans lequel on tient les philosophes ; elle est pour
Rousseau I'achévement du despotisme :

« Tandis que le Gouvernement et les Loix pourvoient a la slreté et au bien-étre des hommes
assemblés ; les Sciences, les Lettres et les Arts, moins despotiques et plus puissans peut-étre,
étendent des guirlandes de fleurs sur les chaines de fer dont ils sont chargés (...) leur font aimer
I'esclavage et en forment ce qu’on appelle des Peuples policés » (Rousseau, 1964, p. 7).

Si les Sciences « doivent leur naissance a nos vices » (p. 17), la science et la vertu semblent bien
incompatibles. La seconde partie du Discours montre pourquoi la tension ne peut étre affaiblie,
pourquoi la réconciliation est impossible. La science n'a « rien ajouté a notre véritable félicité » car elle
a corrompu la vertu. Mais les plus grands maux ne proviennent pas de la science elle-méme, mais
des vulgarisateurs du savoir, ceux qui ont fait de la Science un art supplémentaire du paraitre et donc
de la domination : « les Précepteurs du genre humain n’en ont point eu eux-mémes » (p. 29). Il est
donc nécessaire, montre Rousseau, de maintenir séparées deux exigences. Il faut d’'urgence ramener
la philosophie a son véritable projet, celui de I'émancipation de I’homme par la connaissance de la
liberté naturelle. Ce projet ne pourrait concerner que quelques savants, sous la condition que les
souverains acceptent (mais cette condition est en soi contradictoire) d’'étre conseillés, c’est-a-dire que
la discussion soit ouverte sur les fondements d’une société apte a assurer la liberté propre a 'homme
(p.29). Mais de l'autre cété, celui de « I’'hnomme vulgaire », il s’agit d’abord de remplir les devoirs que la
vertu, cette « Science sublime des ames simples », nous enseigne. « Restons dans nétre obscurité »
(p. 30) dit Rousseau, c'est-a-dire : refusons un savoir superficiel qui nous dispense ou empéche
d’écouter la voix de notre conviction morale, principe universalisable de la conscience morale
authentique. Or cette obscurité nécessaire aux hommes simples deviendrait mensongere ou hypocrite
pour les savants eux-mémes. Rousseau fait le constat d'une rupture fondamentale introduite par les
Lumiéres dans le statut du savoir, entre les savants professionnels, les critiques, et le public éclairé
par ceux-ci, c’est-a-dire la bourgeoisie européenne a la recherche de son émancipation politique.
Rousseau se situe trés précisément au sein de la Critique (Koselleck, 1979) et imagine, comme Kant



le reprendra plus tard, qu'une science critique est tolérable pour le despotisme éclairé qui s’en
trouvera modéré dans son désir de domination. En effet, dans une société despotique et corrompue,
seule la science prodiguée par les sociétés savantes voulues par le Souverain peut soulager les maux
des hommes (Rousseau, p. 26). Il faut donc défendre la science contre la société, c’est-a-dire contre
sa vulgarisation qui la transforme en instrument de domination politique. Tout le probléeme, comprend
Rousseau avant quiconque, est de penser le rapport entre la science se faisant, et le savoir sur la
science, qui est son image politique, sur laquelle désormais les autorités vont fonder leur légitimité. Si
le pouvoir politique ne peut pas encore, au XVlle, orienter le cours de la science, il lui est cependant
nécessaire, sous les coups de la Critique, de se doter d’'une justification rationnelle qui sera son
aptitude a la gestion des passions humaines et a permettre I'accroissement de I'efficacité de 'activité
de 'homme sur la nature, entendue comme la production et circulation des richesses.

Des sociétés savantes aux sociétés secretes des Francs-macons, comme le concgoit Lessing (Lessing,
1976), I'enjeu de la Critique des Lumiéres est de réaliser une contre-éducation destinée a dissoudre
les effets de I'éducation voulue par le despotisme, et pour toute la modernité il deviendra I'objectif
d’'une éducation émancipatrice, promue par quelques savants, dont le statut socio-politique restera
problématique, de lintellectuel a I'avant-garde. Le moyen d’action de cette éducation sera de corriger
ces pathologies de la vie sociale dont Rousseau sera le premier analyste. Mais le probléme devient
quasiment insoluble dans cette hypermodernité, mise en fiction par Jules Verne, pour laquelle c'est la
science qui trouve sa légitimité dans la constitution d’'un pouvoir politique gérant le monde le monde
humain.

La réflexion de Rousseau ouvre un champ nouveau, celui de I'éthique de la science. En présentant ce
conflit entre science et vertu, Rousseau affirme que la rationalité n’est pas toujours raisonnable, et que
d’un surcroit de savoir ne s’ensuit pas certainement plus de bonheur. Mais ce qui est nouveau, et qui
lui permet de transformer ces thémes de la morale classique, est que la critique n’est pas entreprise
au nom d’une religion affirmant la primauté de la révélation sur la vérité de la raison, mais est conduite
selon la liberté naturelle de 'lhomme & former une communauté transparente exempte de domination®.
Le premier objectif d'une éthique de la science n’est pas, comme les caricatures contemporaines le
proclament, de définir ce qui est permis ou non dans I'activité scientifique, mais bien de promouvoir un
savoir émancipateur, ce qui pour Rousseau s'articule a travers deux conflits : celui de 'homme et du
citoyen, celui de I'Etat et de la Nation. A I'Etat despotique de Hobbes, qui aliéne et divise les sujets,
Rousseau répond par la Nation, cette unité éthique qui réalise dans la transparence des coeurs le
passage de la volonté particuliere a la volonté générale. Mais une Nation, démontre Rousseau, ne
peut étre formée que par une « éducation nationale » (Rousseau, 1966).

Le conflit de ’'homme et du citoyen est, quant a lui, indépassable, il est constitutif de la modernité. I
suppose, pour étre atténué, que se forme cette communauté nationale des savoirs par l'institution
d'un peuple. Ce sera le projet de la République francaise. Mais a la frange de contact des deux
conflits se discerne pour Rousseau la possibilité d’'une échappatoire. Si la science vulgarisée est un
instrument de domination de I'Etat despotique, en revanche l'accés des citoyens a une formation
authentique leur permettant d’entreprendre un projet politique de « réformation » de leur constitution
civile est la voie authentique d’'une société émancipatrice. On retrouve ici I'alternative proposée par
Verne dans les Cing cents millions : si I'Etat défend le projet d’'une science positiviste, apte a dégager
une élite technicienne, c’est au détriment d’'une formation civique susceptible de contester son pouvoir
d’'un point de vue démocratique ; qu’une telle élite gouverne et c’en est fini d'une société libre, comme
Franceville.

3. Ethique et Science.

L'effondrement des totalitarismes en Europe n'a pas, contrairement & une vision un peu naive,
déplacé la menace représentée par un appareil technico-scientifique dissimulé derriére les prétentions
historiqgues d’'un Etat, d’abord parce que les circulations marchandes de techniques sont largement
suffisantes pour créer des poles régionaux de dangers et que, d'autre part, la vision ethnocentrique
qui fait de la science la plus en pointe l'apanage des démocraties occidentales doit étre
raisonnablement abandonnée. Mais si cette menace reste ou redevient présente, elle est pour nous
intelligible et détectable. En revanche, reste dans I'obscurité la question essentielle du rapport de

! Cf. lesConsidérations sur le gouvernement de PologReusseau, 1966)



I'opinion publique a la science, de leur séparation calculée permettant a I'Etat de s’en emparer en tant
gue moyen de domination. Dans une société démocratique, si le citoyen n’est pas nécessairement
savant, il doit tendre a I'étre, et ne peut y parvenir, comme le montre Rousseau, que parce que le
savant est citoyen. Cette tension est celle de I'éthique de la science, entendue comme responsabilité
éthique du scientifique. Le penseur qui d’'une maniére déterminante a posé les termes du probléeme
est Max Weber, dans deux conférences qu’il tint en 1919, a l'université de Munich a la demande
d’Ernst Toller’. Karl Lowith, qui assista a ses conférences, raconte qu'elles se déroulérent sous les
chahuts des étudiants nationalistes. Max Weber, le coauteur de la Constitution démocratique de la
République de Weimar en souffrit énormément, il disparut quelques temps apres, alors qu'a Minich
les luttes sociales installaient I'éphémere République des Conseils. Ces deux conférences sont
thématiquement indépendantes : la premiére (Wissenschaft als Beruf) traite de la responsabilité
éthique du savant, la seconde (Politik als Beruf) analyse I'exercice moderne professionnel du pouvoir
politique. Toute la puissance des analyses de Weber est de disjoindre formellement ces deux textes
en les organisant de telle sorte qu’ils convergent irrésistiblement.

Max Weber met en évidence, dans sa premiére conférence, une inversion du statut social de la
science qui éclaire le désintérét dont elle souffre aprés la Premiére Guerre mondiale. La science ne
répond plus aux attentes d’émancipation de la société, dans la mesure ou elle est devenue irréelle et
abstraite, et que, faute d'apporter la réponse a la question socratique : « comment devons-nous
vivre ? » elle a obscurci le monde en provoquant son désenchantement. Weber y diagnostique une
inversion de l'allégorie platonicienne de la Caverne : c'est la science, déclare la société, qui nous
assujettit au monde, et nous ne pouvons nous libérer que dans son rejet. La Premiere Guerre est celle
de la puissance des machines voulues par la science, comme les romans verniens ['avaient
prophétisé. Les courants irrationalistes qui se propagent alors en Allemagne (Safranski,1996) insistent
sur le primat de I'Erlebnis, de I'expérience vécue, comme recherche de la vérité que la science est
devenue incapable de mobiliser. Face a ce constat, Weber opére un retournement décisif pour la
pensée scientifique, celui du découplage de ce que I'Antiquité avait associé : la science et la morale
sous une forme a laquelle les Lumiéres étaient — mis a part comme on I'a vu Rousseau, demeurées
fideles. Ce retournement devient, dans le vocabulaire wébérien, le découplage des faits et des
valeurs, il suit en cela la tradition humienne.

La science, constate-t-il, n'a plus le sens évident que lui conféraient les Temps modernes. Cette
disparition du sens tient a ce qu’elle est devenue une activité extrémement spécialisée dans laquelle
chaque discipline avance dans l'ignorance de ses voisines et surtout d'un but général : le progrés
n'est plus celui obtenu par l'activité scientifique elle-méme pour 'humanité et ne concerne que les
résultats internes propre a chaque discipline ; il s’agit avant tout de produire de nouvelles questions
aptes a déclencher de nouvelles recherches, puis de vieillir et de disparaitre. L’activité scientifique
s’est donc séparée de la vie sociale générale, est devenue un métier et comme telle ne peut plus
produire de connaissances au sens des Encyclopédistes : un sauvage, dit Weber, connait mieux ses
outils que le contemporain ne comprend le fonctionnement d’'un tramway.

Il n'y a donc plus de jugement public possible sur la science : « éclairer un public » au sens kantien
n'a plus de signification désormais. Il faut donc comprendre ce qui, dans I'activité scientifique peut
protéger la démocratie. Weber ne le dit pas expressément, mais la réflexion s’oriente visiblement dans
cette direction. Weber propose alors une herméneutique de I'activité scientifique : il s’agit d'interpréter
ce que signifie 'attitude scientifique, en tant qu’elle détermine la vocation (Beruf: I'engagement au
sens religieux du terme) du savant. Or cet engagement tient en peu de choses, ce sont deux
présupposés qui échappent a la science elle-méme dans la mesure ou ils sont indémontrables : 1)
tout travail scientifique présuppose la validité des régles de la logique et de la méthodologie qui
fondent notre orientation dans le monde, 2) le résultat de I'activité scientifique est important en soi et
vaut la peine d’étre connu. Certes, en vertu du premier se définit ce que Peirce avait explicité comme
Communauté illimitée de recherches : I'activité scientifique y gagne son indépendance principielle vis-
a-vis de I'Etat : la société n'a plus de comptes a exiger vis-a-vis de la science et I'Etat n’est pas fondé
par essence a lui fixer une orientation ; cette question est de la responsabilité des savants eux-
mémes. Mais en vertu du second présupposé, l'activité scientifique devient autoréférente, c’est-a-dire
gu’elle devient absolument muette quant a la question de I'éthique. Ainsi, I'indépendance de la
science, garantie de la démocratie, n'est-elle obtenue que par son désengagement vis-a-vis des

2 Dramaturge qui participera a la République dess€its) auteur, entre autres piéces fimnsformation et
'’Homme des Masses



guestions essentielles de 'humanité : en tant que savoir, la science n’a plus rien a dire, puisqu’elle n'a
de rapport qu'avec la factualité ; elle libére les valeurs de toute universalité qui aurait pu étre obtenue
par 'activité rationnelle et elle dévoile ce que Weber appelle désormais la Lutte des Dieux.

Pourquoi est-il indémontrable que la recherche de résultats par la science ait une valeur en soi ? La
science ne s’enquiert que de faits et ne peut donc rien dire de ce qui devrait étre. Or toute question
concernant la valeur d’'une action ou d'une attitude rompt avec le monde de la factualité. Non
seulement la science ne peut rien dire concernant le devoir-étre, mais de surcroit, aucun devoir-étre,
aucune valeur, ne peuvent plus étre déterminés rationnellement comme des universels. Il ne peut plus
étre question, argumente Weber, de trancher scientifiquement de la valeur d’un fait culturel, ni donc
d’'une culture. Aux prises avec I'expérience sensible, la culture ne s’élabore pas comme un édifice
logique, par des déductions a priori. Tout au contraire, I'expérience ne peut mener qu’au polythéisme,
comme le montre J. Stuart Mill, et la vérité, avait analysé Nietzsche dans sa critique de la culture, ne
se confond pas avec ce qui est bon et ce qui est beau. Ce qui se montre ainsi, dans chaque culture,
ce sont des dieux qui se combattent, des valeurs antagonistes qu’aucun principe transcendant ne
peut trancher, comme I'avaient imaginé les religions abrahamiques.

La science contemporaine construit le relativisme, et c’est un effet du positivisme d’Auguste Comte
(Moreau, 2007). Elle l'installe en se dégageant de tout projet culturel ou civilisateur, pour s’abimer
dans un monde de faits qu'elle entend maitriser par des prévisions sans cesses plus fines et plus
exactes. C’est bien la le point de départ du proceés gu'intente Husserl au positivisme, d'avoir barré
'acces aux « questions ultimes » (les questions éthiques) d'avoir « décapité la philosophie ». Mais la
réponse husserlienne, d'une philosophie comme science rigoureuse, dans la répétition de I'entreprise
de Platon et de Descartes advient trop tard : il n'est plus possible d'universaliser — sans autre forme
de critique, le projet philosophique européen comme présentant une valeur absolue de guide pour
’humanité. L’humanité européenne ne peut plus étre pensée comme le paradigme de toute humanité
qui s’affirmerait rationnellement et les accents pathétiques de la conférence de Husserl a Vienne, en
1935, témoignent bien qu’il a conscience de ce qui va se produire en Europe.

Mais reste-t-il un role a jouer pour la science ? se demande Max Weber. Si la lutte des dieux antiques
« a fait retomber notre vie en leur pouvoir », la science conserve-t-elle cependant une fonction
émancipatrice ? Celle-ci, affirme Weber, est un réle que I'on peut qualifier de pédagogique, au sens
ou il contribuerait, tradition constante depuis Montaigne, a une formation de soi fondée non sur
l'universalisme d’'un point de vue de « nulle part », mais sur la diversité, au contraire, des expériences
et des lectures du monde. Ce rble est devenu modeste, relativement aux prétentions de
l'universalisme des Lumiéres; mais peut-étre est-il encore surestimé par Weber, comme on le
remarquera plus tard. L'activité de la science contribue tout d’abord a une « ceuvre de clarté ». Celle-
ci suppose une relativisation de la rationalité — ce qui est cohérent au demeurant avec le théme de la
« guerre des dieux ». Cette rationalité n'a de sens, explique-t-il, que relativement a son usage social
qui permet a Weber de distinguer trois aspects sémantiques : la rationalité de la régle (dans I'usage
technique), la rationalité en fonction d'une fin (qui permet le choix des moyens), et la rationalité issu du
travail intellectuel scientifique qui accroit la complexité et la spécificité du savoir qui s’enseigne
(Habermas, 1981). Or, visiblement, si la science accéde a la rationalité symbolique du troisieme
niveau, elle a perdu le contact avec la rationalité du choix du second niveau. Comme le dit
frequemment Weber, la science est en mesure, par son travail de production des savoirs d'interpréter
des phénomeénes, de présenter des fins différentes et des moyens en vue de ces fins, mais elle ne
peut effectuer aucun choix. Cette « clarté » est une clarification en vue de la décision finale qui n’est
plus du registre de la science, mais qui appartient au politique : les faits n’'induisent aucune valeur,
mais pourrait-on dire, ils y conduisent. En effet Weber continue a penser, en fidélité avec les visées
des Lumiéres, que la science fournit des connaissances permettant encore de dominer la vie
techniquement grace a ses prévisions. S’il y a un découplage des fonctions entre le savant et le
politique, si le savant ne peut pas étre légitimement prophéte ou chef, il reste néanmoins
« professeur ». Le savant reste pour Weber le pédagogue de la démocratie. Et d’autre part apparait
une division du travail entre la philosophie et la science qui atteste bien de leur solidarité au sein de la
rationalité : a la philosophie incombe la tache critique de montrer quelle vision du monde est signifiée
dans chaque décision prise, mais a la science revient le réle herméneutique d'obliger l'individu a
prendre conscience du sens ultime de ses actes. |l s’agit bien d’'un réle pédagogique, qui s’appuie sur
la discipline — en tant qu'effort de la raison éducative, propre a l'attitude scientifique. Weber insiste, en
conclusion de sa conférence, sur la spécialisation de la science mise au service, dit-il, de la prise de
conscience de nous-mémes, comme communauté politique, par le moyen de la connaissance des



rapports objectifs, entre les hommes eux-mémes, entre les hommes et la nature. Il n’y a pas de
prophéte, déclare courageusement Weber devant un auditoire hostile, car le savoir n’est pas un
« avoir » : les décisions restent I'affaire des citoyens, a la condition qu’ils ne sacrifient pas leur raison
devant le pouvoir charismatique d'un chef.

4. Une pédagogie du dialogue.

La division du travail entre la philosophie et les sciences de la nature et de I’esprit3 conduite par
Weber n’est plus guére pertinente dans notre situation contemporaine. C'est ce qu'argumente
Gadamer dans une conférence de 1966 (Gadamer, 1982). En effet, les sciences ne peuvent plus
assumer le reliquat positiviste de leur fonction : la domination de la réalité par la maitrise croissante de
ce qui est prévisible. La science ne permet plus de prévoir, mais impose de prendre des décisions qui
dépassent les limites de ce qui est connu, pis encore, elle oblige a prendre des décisions pour contrer
les effets de ses décisions antérieures. Ce qui s’est brisé entre temps, et que la philosophie allemande
a pris en compte, sous linfluence principale de Heidegger, est le postulat moderne d'une
indépendance du savant vis-a-vis du politique, et du réle modérateur d’'une opinion publique éclairée.
C’est la maitrise de I'énergie nucléaire et de son usage militaire qui marqua la fin de ce réve. Déja un
physicien de premier plan comme Carl Friedrich von Weizsacker, participa avec Heisenberg aux
travaux qui devaient permettre au llle Reich de posséder I'arme atomique a seule fin, comme
I'établirent incontestablement les historiens aprés guerre, que ces recherches n’aboutissent pas.
Ultérieurement, von Weizsacker s’engagea comme éthicien de la science dans un combat sans faille
pour que la Bundeswehr ne posséde pas d'équipements atomiques tactiques et que I'Allemagne
renonce définitivement a I'arme nucléaire. Von Weizsacker, son ami de jeunesse le philosophe et
pédagogue Georg Picht (Moreau, 2006) et d'autres, furent a I'origine du Club de Rome (Meadows et
al, 1972), et également d’'une mise en garde de l'opinion publique européenne contre les effets
désormais irréparables d'une course des Etats en vue de la possession de I'arme atomique,
paradigme selon la formule saisissante de Hans Jonas, d'une humanité se supprimant elle-méme*
(Jonas, 1993). G. Picht se demande (Picht, 1965) a propos de la situation francaise, si un homme
politique possédant le pouvoir de I'usage de I'arme atomique est encore d’essence démocratique. La
réflexion scientifique européenne s’engage ainsi, des les années 60, dans la perspective pédagogique
que représente la futurologie, a l'initiative de von Weizsacker et Hartmut von Hentig®, en direction du
public mais également de la formation scolaire et universitaire.

Il ne faudrait pas oublier que le renouveau de la pensée éthique en Europe, principalement en
Allemagne, tient a cette interrogation sur les possibilités d’'un agir collectif face aux conséquences
imprévisibles de I'activité technique. Ainsi, le point de départ pour Apel de la théorie de I'Ethique de la
discussion est la prise en compte des analyses heideggériennes du déploiement du Regne de la
Technique (Heidegger, 1958) comme maitrise de la réalité, et, in fine, maitrise de I'humain. Apel
entreprend alors de rechercher les conditions qui permettent d’assumer une responsabilité solidaire
face aux conséquences des activités collectives que la science et la technique ont rendu possibles
(Apel, 1998). Ces conditions se concentrent, on le sait, dans le théme d'une Communauté
communicationnelle contrefactuelle, placant ainsi le probléme du langage, du dialogue et de la
discussion publique au cceur de la question du rapport entre la science et la démocratie.

Cette question du langage est engagée sur plusieurs plans qu'il importe de distinguer. D'une maniére
globale, il s’agit de savoir si experts et citoyens peuvent discuter dans des conditions qui leur
permettent de s’éclairer mutuellement de facon a prendre des décisions éthiques, respectant non
seulement le nihil nocere, mais garantissant plus fortement la possibilité d’une vie digne et juste pour
'humanité. Or une telle discussion se heurte & des obstacles dont la définition est une clarification
préalable nécessaire. C'est la tache de la philosophie herméneutique de s’attacher a cette définition,

3 a tradition allemande, fixée par Dilthey, distingue les sciences de la Nature, fondées sur I'objectivité d'une externalité, aux
sciences de I'Esprit, dans lesquels I'esprit est a la fois le but et le moyen ; ce sont des sciences interprétatives (Histoire,
sciences humaines, esthétique), et leur dimension herméneutique est toujours présente au chercheur. La tradition positiviste
francaise oppose au contraire les sciences de la matiére aux sciences humaines, objectivant 'homme comme un étant-
disponible, au méme titre que tout phénomeéne naturel. Cette différence majeure permet de comprendre la difficulté en France
de la réception des herméneutiques wébérienne en sociologie et gadamérienne en philosophie. La société organique de
Durkheim est naturalisée, alors que la société politique de Weber est le théatre des conflits des attentes et des interprétations.
A cette premiére question des armes absolues se sont adjointes celles du controle génétique et de la transformation de
I’environnement (climats, espéces vivantes).

°La pensée pédagogique de H. von Hentig reste pratiquement inconnue en France, faute de traductions (von Hentig, 2004).



elle y réalise son projet de réfléchir sur les conditions possibles du dialogue entre les hommes. La
premiére condition est posée par Gadamer dans sa conférence de 1966 ; elle montre le caractére
méme de I'approche herméneutique du langage. La discussion scientifique met aux prises experts et
profanes, les profanes étant également des scientifiques d’autres disciplines. Or la « volonté suspecte
d’avoir raison » comme le dit Gadamer brise I'éthicité d'une telle discussion. Il est nécessaire alors de
distinguer I'exercice d’'une rhétorique en vue de favoriser une décision déja induite d’'une parole
véritable : la science ne « parle plus », elle utilise une langue qui est non seulement un facteur
d’exclusion du profane, mais surtout une rupture avec le monde de la parole. Ce qui est perdu est le
principe herméneutique par excellence, I'anticipation du tout®. On ne peut se rapporter a un élément
d’'un systéme, ou d'un ensemble structuré sans intuitionner ce qui pourrait étre son unité. Les savoirs
locaux n'ont de sens que dans l'intuition d’'une connaissance générale pour laquelle chacun est, en
tant qu'étre langagier, compétent, sauf a étre privé de parole : infans. L'expert ne I'est que dans son
domaine spécial, et toute décision pratique suppose qu’a I'art de la rhétorique, en vue de persuader
les non -spécialistes, soit préféré I'art du dialogue et de I'entente entre les hommes. Cette perspective
d'une « anticipation du tout » permet de remettre en cause la dichotomie entre faits et valeurs. Le
pragmatisme, comme le montre H. Putnam, supposait déja qu’on ne peut se concentrer sur des faits
dans une parfaite neutralité axiologique (Putnam, 2004). Auparavant, Leo Strauss avait argumenté du
caractére contradictoire de la position wébérienne : si nous avions une connaissance authentique du
bien et du devoir-étre, cette connaissance serait le fondement de la science sociale, parce qu'elle
aurait I'ambition d’étre utilisable en pratique. Si la connaissance du bien était possible, la séparation
de la science comme connaissance des moyens et la philosophie sociale comme connaissance des
fins serait inutile. Ce serait la science politique. Weber affirmerait donc la neutralité de la science
parce qu'il pense que le bien est inconnaissable : mais alors I'effort pour une science universelle est
sans fondement (Strauss, 1986). A I'heure actuelle, les travaux d’Amartya Sen, prix Nobel d’économie
en 1998, ont établi que les principes économiques néo-classiques n’étaient pas neutres
axiologiquement, mais cachaient des valeurs libérales qu’aucune théorisation scientifique ne pouvait
justifier (Amartya Sen, 2003).

Le second plan est une transposition du premier ; il est plus difficile a thématiser car il tient a une
contradiction propre aux Lumiéres. Gadamer la met en exergue (Gadamer, 1976) sous la forme de
I'éviction du préjugé (Vorurteil) par I'Aufklarung, et de la ruine qui en résulte du concept d'autorité. Les
Lumiéres en effet relient le préjugé a I'exercice d’'une autorité qui dispense de « se servir de son
propre entendement » (Kant, 1985). Si I'on pense effectivement que la foi portée en une autorité
traditionnelle interdit le jugement individuel, source de la liberté des Lumiéres, il y a une attitude
cohérente a penser que toute autorité est source de préjugés et qu'il est nécessaire de s’en
émanciper. Or il y a la une déformation profonde du concept d’autorité qui entraine I'’Aufklarung dans
une fuite en avant sans tréve. En effet, si chacun devient, par le seul exercice de son jugement
personnel, apte a savoir immédiatement ce qu'il convient de faire, l'autorité du savoir se trouve
renvoyé au rang des préjugés, et c’est, comme l'avait pressenti Platon vis-a-vis de I'écriture donnant
l'llusion de savoir, la libération de I'incompétence. Or cette libération n'est pas a craindre, car a
l'autorité se substitue le pouvoir de celui qui n'a pas a rendre de comptes : celui qui sait et qui
décharge les autres du fardeau du savoir : le despote décrit par Rousseau qui diffuse la science
vulgarisée. En déformant le concept d’'autorité et en le renvoyant du c6té de la domination politique,
les Lumieres ont libéré I'exercice du pouvoir politique de toute obligation de Bildung, de formation du
citoyen en vue de sa participation a la discussion publique sur les décisions pratiques impliquées par
le développement de la science.

L'autorité, analyse Gadamer, est liée a la reconnaissance et a la connaissance ; elle ne se détient pas
mais elle s’acquiert, et puise sa légitimité dans le seul fait qu’elle permet a ceux qui la reconnaisse de
se former a leur tour en vue de la connaissance. « Son fondement véritable est un acte de liberté et
de raison » par lequel on reconnait qu’autrui « voit les choses de plus haut ou parce qu'il est plus
expert. » Reconnaitre I'autorité n’est donc pas se soumettre a I'arbitraire d’autrui, mais anticiper que
ce que dit autrui « peut en principe étre compris. » C’est la nature de 'autorité de I'éducateur, déclare
Gadamer. Si I'on accepte de suivre cette analyse, on peut comprendre que Gadamer s’emploie a
combler le hiatus ouvert par Weber entre I'expert et le politique. En effet, si le savant devient
pédagogue, il transforme le pouvoir de I'expert en une forme d’autorité permettant a la fois que la
connaissance soit reconnue, et que les non-spécialistes puissent s’en instruire, dans une perspective
de compréhension partagée des problemes qui se posent a tous. L'éducation scientifique,

® Gadamer développe le développe sous la forme du « principe d'anticipation de la perfection ».
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paradoxalement, ne doit plus étre pensée dans une logique purement critique, qui ne ferait que
renvoyer, comme lattestent certaines attitudes d'éléves du second degré, chacun a sa propre
subjectivité jugeante. Car le résultat s’aveére dramatique du point de vue démocratique, en formant une
attitude de désintérét vis-a-vis de la connaissance et de dégagement des responsabilités de tout
citoyen vis-a-vis des probléemes contemporains. L'objectif herméneutique consiste a maintenir I'esprit
orienté vers une compréhension du tout, a travers l'effort des connaissances nécessairement
spéciales.

Le dernier plan, que Gadamer explicite, est celui de la transmission et de la tradition. L’émancipation
du sujet vis-a-vis de la tradition a été un mot d’ordre fondamental de I'Aufklarung : I'acces a la majorité
juridique, par lequel Kant métaphorise I'’émancipation intellectuelle, ne signifie pas pour autant la
maitrise de soi, mais bien plut6t le déchainement du désir lors de la disparition des chaines de la
tutelle. C’est la crainte que Pierre Bayle formulait, a 'orée méme du régne de la Critique (Bayle, 1820)
Or tradition et raison ne sont pas, argumente Gadamer, contradictoires. En effet une tradition n’est
vivante que parce que — au contraire d'une tradition aliénante, elle comporte des éléments qui nous
cultivent et qui nous forment. Selon son expression : « la tradition nous adresse la parole. » (p. 303)
Elle est un trésor de significations dans lequel nous puisons des éléments qui nous permettent de
comprendre ce qui, dans nos probléemes contemporains, reste opaque en ce qu'il n'est pas le résultat
d'un calcul et d'une prévision de la raison. Or le propre de notre situation contemporaine est de
transmettre a nos successeurs, comme cela ne s’est encore jamais vu dans I'histoire, des problemes
gue nous ne savons pas résoudre et qui menacent de maniere directe désormais leur monde futur. Il
est possible ici de suggérer une situation d’enseignement illustrant comment la science peut jouer un
role pédagogique par la préparation de la prise de décision de la génération qui nous suit. Bernard
Francou (Francou et Vincent, 2007) rappelle que la glaciologie, comme la climatologie, reposent
autant sur I'observation empirique que sur la modélisation concernant le passé et le futur. Nous
sommes bien dans ce paradigme de sciences des crises que nous évoquions. Ce qui nous indique
gue le role de la science, dans ce nouveau paradigme, n'est plus de transformer le monde, mais a
contrario de corriger les effets prévisibles de cette transformation. Il s’agit d’'une fonction éthique, il n'y
a plus de science positive... B. Francou propose ainsi de faire réfléchir des éléves de CM2 sur les
photographies des glaciers andains qu'il a recueillies pendant vingt ans : leur recul est patent sur une
période aussi bréve et significative pour de jeunes éleves. lls prennent alors conscience que leur
responsabilité est déja engagée vis-a-vis des décisions qu'ils auront a prendre quant a leur mode de
vie futur, et que cette responsabilité exige dés a présent qu'ils acceédent a des savoirs et des
compétences leur permettant d'y faire face.

Notre responsabilité premiére est de rendre nos successeurs compétents pour qu’ils puissent
construire par eux-mémes des décisions qui maintiennent I'éthicité du monde commun. La science
doit demeurer le chemin de préservation du monde, en évitant le repli vers les prophéties ou les
obscurantismes. Mais pour préserver son statut, il est nécessaire que les savants deviennent
pédagogues, en permettant a chacun d’accéder a la complexité des problemes et a la compréhension
de la solidarité des expériences collectives de 'humanité.
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