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Résumé. Nous discutons, par une méthode philosophique inspirée de Quine, la nature du risque que représentent 

les OGM. Notre analyse conclut à la nature religieuse de la croyance des chercheurs à une résilience globale de la 

nature aux perturbations de la combinatoire génétique moléculaire. 

 

 

Introduction 

L’importance du thème de réflexion abordé ici m’est apparue lors de mon enseignement de 

philosophie des sciences à l’université Paris-Est. S’adressant à des doctorants de plusieurs 

Ecoles Doctorales, de mathématiques et informatique, de sciences de la matière et de 

l’environnement, et également de sciences humaines et sociales, ce cours abordait, comme il se 

doit aujourd’hui, les questions de sociologie des sciences : le fait que la connaissance est 

socialement produite, que le monde ne parle pas sans qu’on l’interroge, que les programmes de 

recherche et les moyens qui y sont consacrés définissent une orientation qui n’est pas sans 

influence sur le développement historique des disciplines. D’où un problème de décision 

politique, voire de démocratie scientifique, compte tenu des forces effectives de l’économie 

libérale. 

 Dans ce contexte, comme j’avais abordé l’épistémologie des mathématiques et les 

crises des fondements et montré que le point de vue formaliste dans le sillage du logicisme de 

Bertrand Russell n’avait pas tenu ses promesses (échec du programme de Hilbert), qu’il se 

devait de respecter des limitations intrinsèques (résultats d’indécidabilité de Gödel, Church et 

Turing) et ne rendait pas compte de l’historicité des mathématiques, la question naturelle qui 

me fut posée fut celle de savoir si pour les mathématiques également on pouvait penser que les 

contenus de connaissance fussent socialement construits. Ainsi, pour aller plus loin que ce 

constat abstrait qui risque de s'évaporer dans la métaphysique dans la mesure où tout peut 

apparaître socialement construit1, un groupe de doctorants défendaient l’idée concrète et 

opératoire qu’il convenait de façonner les mathématiques au mieux de nos intérêts sociaux en 

procédant de la façon suivante : une commission internationale issue de la communauté des 

mathématiciens et de leurs utilisateurs définirait parmi les conjectures non démontrées celles 

qui sont intéressantes pour le développement de l’activité mathématique et ses liens avec la 

physique et les applications. Il y a en effet dans toutes les branches des mathématiques des 

conjectures très vraisemblables qui simplifieraient la vie aux praticiens si on savait qu’elles 

étaient vraies. Ces conjectures seraient prises comme axiomes et ajoutées aux axiomes usuels 

des mathématiques (ceux de Zermelo-Fraenkel 2 ). Tous les programmes scolaires, puis 

universitaires, seraient construits avec ces nouvelles hypothèses, qui conditionneraient 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Travers dans lequel tomba à mon sens David Bloor dans sa Socio-logie de la logique ou les limites de 

l'épistémologie, trad D. Ebnöther, Paris, Pandore, 1983. 
2 Ainsi il serait commode que tout ensemble soit mesurable-Lebesgue, il faut alors partir de Zermelo-Fraenkel 

sans axiome du choix ou avec une forme faible de cet axiome. On rencontre des conjectures vraisemblables et 

utiles dans chaque branche spécialisée des mathématiques, pour citer des exemples que je connais en calcul 

stochastique le fait que les fonctions qui opèrent sur les semi-martingales soient les différences de fonctions 

convexes, en théorie des formes de Dirichlet la propriété de densité de l'énergie image, en géométrie algébrique la 

conjecture de la jacobienne, etc. 



également les aides financières à la recherche, de sorte que la plus grande énergie et activité 

mondiale serait orientée par ces choix.  

 Que se passerait-il dès lors ? Si d’aventure on arrivait à une contradiction la 

commission remettrait l’ouvrage sur le métier et redéfinirait les nouvelles conjectures à prendre 

en compte par un travail d’analyse des causes du problème. A la longue, cependant, beaucoup 

de conjectures ne feraient pas de difficultés, sans que l’on sache pourtant si elles sont vraies ou 

fausses, ni même si elles sont ou non indécidables.  

 Est-ce qu’une telle politique scientifique mettrait en danger le calcul des ponts 

suspendus ? Est-ce que des expériences de physique élaborée avec cette mathématique 

pourraient réfuter telle ou telle conjecture ? Quelle est la nature du risque qui est pris de cette 

façon ? N’est-ce pas — dans une certaine mesure — ce qui se passe actuellement compte tenu 

de ce que les procédures d’évaluation de la recherche ont tendance à uniformiser les pratiques 

pour faciliter la comparabilité des équipes, et qu'on délaisse certaines directions hétérodoxes ?  

 Pour quelle raison pourtant les mathématiciens préfèrent-ils ne pas mettre tous leurs 

œufs dans le même panier et poursuivre une activité pluraliste où les uns utilisent l’hypothèse 

du continu d’autres non, l’axiome du choix sous des formes plus ou moins fortes3, etc. ? 

Pourquoi certains pratiquent-ils l’analyse non-standard ? 4 C’est la nature du risque afférent à 

ce type de situation et le rôle qu'y joue le social que je souhaite analyser ici dans le domaine 

plus concret des organismes artificiellement génétiquement modifiés. 

 

I. Le modèle comme méthode philosophique 

Quoique les facilités de l’informatique aient donné une grande importance à la modélisation en 

tant qu’outil de représentation pour les acteurs sociaux dans l’élaboration des choix 

économiques et des décisions collectives, hors de toute volonté d'objectivation et 

d'universalisation proprement scientifique, c’est une acception plus philosophique du modèle, 

très utilisée dans la science sur laquelle nous nous appuierons ici. 

 Le terme de modèle, arrivé dans notre langue à la Renaissance en provenance d'Italie 

quand celle-ci régnait sur les arts, désignait à cette époque la personne qui pose dans l'atelier 

du peintre ou la maquette d'un élément architectural à réaliser. Originellement le modèle est ce 

à quoi il faut se référer pendant la réalisation de l'œuvre. Dans les textes scientifiques, 

l'évolution sémantique s’est orientée progressivement vers l'acception de "schéma simple qui 

fait comprendre" — les satellites de Jupiter étaient pour Galilée un modèle copernicien du 

système solaire — et s'est répandue en physique et de la physique aux autres sciences avec des 

nuances suivant les disciplines. 

 Par exemple la mécanique statistique ayant interprété la pression des gaz, la 

température et les autres grandeurs thermodynamiques par des propriétés liées au mouvement 

des particules de matière, leurs chocs, leur énergie, etc., il y avait une contradiction apparente 

entre le caractère réversible des lois de la mécanique et les faits macroscopiques observés. Si 

on place des gaz différents dans deux compartiments d'un récipient qui communiquent, au bout 

d'un certain temps les deux gaz se mélangent. Ils ne se séparent plus spontanément pour revenir 

chacun dans leur compartiment. Le modèle d'Ehrenfest est une représentation simple, grossière, 

d'une situation analogue qui fait apparaître pourquoi il n'y a là aucun paradoxe. Il omet les 

mouvements et les chocs et se borne à tirer au hasard une particule à chaque unité de temps et à 

la changer de compartiment. Les calculs sont aisés à mener et montrent que l'irréversibilité 

macroscopique n'est qu'apparente, le système revient à son état initial, mais après une durée si 

vertigineusement longue que cela ne se produit pas en pratique. Le modèle montre un monde 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
3 Par exemple Bourbaki utilise une forme très forte de principe du choix qui peut être gênant dans certains 

domaines. 
4 Cf. Des Nombres et des Mondes ss la dir de E. Benoit et J.-Ph. Furter, Hermann 2013. 



simplifié, analogue à la situation étudiée, qui donc fait sens par cette ressemblance et éclaire le 

praticien par l'aisance qu'il a à l'appréhender. 

 Eventuellement, le modèle permettra l’élaboration d’une structure, entité plus générale 

et déjà élément sémantique d’une théorie, dont le rôle central a été souligné en physique par 

Jean Ullmo ainsi que par Thomas Kuhn, le modèle jouant alors le rôle de paradigme, élément 

de sens partagé par la communauté des physiciens5. 

 Pour mieux qualifier le type de connaissance que fournit un modèle ainsi entendu, 

rappelons que le principe d’induction est fondé sur notre talent à reconnaître une régularité 

dans des données ou des situations variées nous mettant ainsi en mesure d’avancer des 

hypothèses sur les lois éventuelles régissant les phénomènes. Il fut mis en avant par bien des 

philosophes et savants pour rendre compte des avancées de la connaissance — et approfondi 

simultanément (1843) par John Stuart Mill et Augustin Cournot qui l'analyse très finement6. 

D’ailleurs Popper — quoiqu’il s’en défende — l’utilise sous une forme renforcée puisqu’il 

exige simplement que l'on passe des faits observés à une représentation ayant l'habit d'une 

théorie c'est-à-dire fondée sur une syntaxe mathématique comme la mécanique de Lagrange ou 

de Hamilton. 

  Mais la connaissance que nous fournit un modèle tel que celui de Ehrenfest est d’une 

autre nature. Il établit que la réalité n’a pas de raison d’être aussi simple que l’on pourrait a 

priori le penser. Ainsi lorsque les travaux de Prigogine ont montré l’importance de la notion de 

système ouvert pour comprendre les êtres vivants et que de tels systèmes, tout en respectant les 

lois de la thermodynamique, pouvaient avoir des comportements curieux, créatifs et auto-

structurants, les modèles explicites de Hénon ou de Lorenz faisant apparaître des attracteurs et 

de la sensibilité aux conditions initiales, la convection de Bénard, etc., ont contribué à ouvrir 

les possibles de la phénoménologie des systèmes recevant et rejetant de l’énergie et de la 

matière7. Connaître des exemples de situations semblables mais ne suivant pas les lois qu’on 

attend est un élément de connaissance véritable, tout à fait essentiel, en particulier pour penser 

l’environnement. Il s’agit d’un principe d’abduction — ici dans une acception différente et 

moins analytique que celle adoptée par Charles Peirce — au sens précis de prise en compte 

d’un exemple simple mais similaire pour écarter certaines intuitions a priori sur le cas réel. 

Autrement dit le principe d’abduction vient ici corriger l’induction qui nous ferait accepter des 

hypothèses provisoires "naturelles" trop élémentaires, trop naïvement extrapolées des cas 

familiers. 

 Aussi bien peut-on considérer que l'action de "comprendre", si difficile à définir, 

revient souvent, y compris dans des contextes qui ne relèvent pas de la physique, à disposer de 

modèles-paradigmes au sens de Kuhn pensés tantôt comme des cas standard (induction) tantôt 

comme des curiosités (abduction). On peut aussi inclure dans ce schéma la notion d'idéal-type 

de Weber dans la mesure où cet auteur insiste sur le fait qu'il s'agit d'une interprétation 

simplifiée, d'une lecture parmi d'autres possibles, donc d'un modèle, qui tend à démontrer que 

la réalité est certainement plus complexe et enchevêtrée que ce récit aisé et déjà logiquement 

articulé. 

 

II. La déduction dans les systèmes formels 

Afin de réfléchir sur la modification génétique des organismes, nous allons nous servir d'un 

modèle, très différent, a priori dans un domaine très éloigné, la logique mathématique, que 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
5 Jean Ullmo La pensée scientifique moderne Flammarion 1969 ; Thomas Kuhn La structure des révolutions 

scientifiques Flammarion 1983, The Essential Tension Univ. of Chicago Press 1977. 
6 Cf. N. Bouleau Risk and Meaning Springer 2011, chap. II. Cournot's "philosophical probabilities".!
7 Cf. Ilya Prigogine, Les lois du Chaos, Flammarion 1994 ; I. Prigogine et I. Stengers La Nouvelle Alliance, 

Métamorphose de la science, Gallimard 1979. 



nous allons expliciter maintenant, puis nous éclaircirons les analogies entre les deux situations 

dans un second temps. 

 Ce que les grandes découvertes des années 1930, dues à Gödel, Church et Turing selon 

trois approches convergentes, ont établi fondamentalement est que — pour des systèmes d'une 

complexité égale ou supérieure à l'arithmétique formelle décrite par les neuf axiomes de 

Peano — la production de conséquences est un processus parfaitement automatisable et 

mécanisable, mais qu'en revanche la question de savoir si tel énoncé donné est ou non 

l'aboutissement d'une chaîne déductive, c'est-à-dire d'une démonstration, cette question ainsi 

posée n'est pas soluble par un algorithme. En mathématiques formalisées, les machines peuvent 

produire des théorèmes, mais la question de savoir si tel énoncé est un théorème ou non n'est 

pas soluble par des procédés mécaniques. C'est une des raisons pour lesquelles les 

mathématiciens ne travaillent pas sur la combinatoire logique des signes mais grâce à du sens 

attribué aux symboles par le passé mathématique ou par la physique ou d'autres sciences8. 

 L'énoncé candidat à être un théorème est une certaine chaîne finie de signes. Mais la 

longueur des démonstrations à investiguer pour tenter de l'atteindre comme conclusion à partir 

des axiomes ne peut être bornée au moyen d'un calcul algorithmique mené à partir de ce 

nombre fini de signes. Les mathématiques procèdent par des excursions : le simple ne s'obtient 

parfois que par des détours extrêmement longs et complexes9. 

 De tels phénomènes ne se produisent pas pour certains systèmes plus simples que 

l'arithmétique comme l'arithmétique de Presburger qui ne possède pas de multiplication et 

constitue un système complet et décidable. Mais en revanche ils existent aussi dans des 

systèmes formels apparemment assez éloignés de l'arithmétique comme les systèmes de Thue 

ou le problème des mots pour les semi-groupes (cf. encadré). 

  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
8 Cf. N. Bouleau Philosophies des mathématiques et de la modélisation, L'Harmattan 1999; et N. Bouleau, J.-Y. 

Girard, A. Louveau Cinq conférences sur l'indécidabilité, Presses des Ponts 1983, arXiv:0711.4717. 
9 On a glosé à l'infini sur le fait que la démonstration d'incomplétude de Gödel utilisait un argument de point fixe. 

C'est un moyen courant en mathématiques. Mais le point capital épistémologiquement de ce résultat n'est pas là, il 

concerne la calculabilité effective. 

Problème des mots pour un semi-groupe 

On considère le semi-groupe libre à deux générateurs, 

c'est à dire les mots formés avec deux lettres a et b  

a, b, aa, ab, aba, … , abbabab, … 

muni de la loi de composition par juxtaposition sans 

parenthèses donc associative. Nous désignons les mots par 

des lettres majuscules. On définit alors une relation 

d'équivalence sur l'ensemble des mots de la façon 

suivante : 

 On prend deux mots A=abbabab et B= aaba par 

exemple et on pose 

A!B (c'est l'axiome) 

et on impose les règles suivantes entre mots 

C ! C' " CD ! C'D 

C ! C' " EC ! EC' 

FGH ! FG'H " G ! G'. 

Alors on peut montrer que  

Il existe des axiomes en nombre fini 

A1 ! B1 

… 

An ! Bn 

 (que l'on peut écrire effectivement) tels qu'il n'existe 

aucun algorithme permettant de résoudre la question 

E ! F  ? 



Quel enseignement peut-on tirer de ces 

systèmes ? Fondamentalement que les 

processus combinatoires fondés sur le principe de l'accrochage et de la scission — comme 

deux molécules en chimie peuvent se combiner et la grosse molécule ainsi formée se scinder 

différemment — ces processus peuvent être extrêmement complexes au point de ne pas être 

manipulables par des procédés algorithmique, c'est-à-dire réalisables sur ordinateur 10.  

 La logique qui gouverne les mathématiques, c'est-à-dire le langage des prédicats du 

premier ordre, ressemble à la chimie. Par déduction, les formules qu'on obtient sont tantôt plus 

grosses tantôt plus courtes que celles de départ. Et un énoncé étant donné, il est possible que 

pour le démontrer, il faille faire appel à des détours très lointains. Heureusement les 

mathématiques sont imbibées de sens par l'histoire, par la physique, par toutes les sciences 

formalisées de sorte que ce sont sur ces significations que travaillent les mathématiciens.  

 Paul Valéry, sans en connaître la raison logique profonde, avait vu juste dans son coup 

d'œil sur le talent du géomètre lorsqu'il écrit dans Eupalinos ou l'architecte le dialogue 

suivant : 

"Phèdre: Et les géomètres ? Crois-tu qu'il n'y ait pas chez eux une recherche singulière, et 

des exemples merveilleux de cette espèce rigoureuse  de beauté ? 

Socrate : Mais elle est ce qu'ils ont de plus précieux! Chaque but particulier qu'ils 

fournissent, ils y tendent par le rapprochement des vérités les plus générales; lesquelles, ils 

semblent d'abord réunir et composer sans arrière pensée. Ils dissimulent leur dessein, ils 

cachent leur visée réelle. On ne voit pas d'abord où ils veulent en venir... Pourquoi tirer cette 

ligne ?... Pourquoi faire ceci et non cela? Il n'est plus question du problème qui était en jeu. 

On dirait qu'ils l'ont oublié, et qu'ils se perdent dans l'éloignement dialectique... Mais , tout à 

coup, ils font une simple remarque. L'oiseau tombe des nues, la proie est à leurs pieds; et nous 

nous demandons encore ce qu'ils prétendent faire que déjà ils nous regardent en souriant!". 

Les détours sont féconds, et a contrario, les résultats-candidats pris comme points de 

départ d'une investigation pour savoir s'ils sont ou non déductibles des axiomes, échappent en 

général à tout procédé systématique. 

 

 La démonstration de théorèmes mathématiques est le "modèle" que nous avons en tête 

pour nous aider à penser certaines questions relatives au génie génétique. Les règles de la 

déduction logique sur les énoncés sont des processus d'agrégation et de scission particuliers. 

Notons que le parallèle entre la combinatoire logique et la combinatoire chimique des 

molécules est très ancien puisque déjà les logiciens du début du vingtième siècle appelaient 

formules "atomiques" celles formées d'un seul prédicat dont les arguments sont des termes. Les 

formules générales s'en déduisant par combinaison logique et quantification sont alors appelées 

moléculaires.11 

   

III. Le principe méthodologique de Quine. 

Si nous considérons la séquence des bases qui constitue l'ADN dans le système 

chromosomique comme les axiomes gouvernant la combinatoire qui produira les protéines et 

les acides aminés situés dans les organes spécialisés de l'individu adulte, la correspondance 

entre donc le génotype et le phénotype est la réalité que nous tentons d'éclairer par notre 

modèle. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
10 Insistons sur le point qu'algorithme signifie ici calculable par une machine de Turing autrement dit par un 

ordinateur dont la mémoire est infinie quoique pour chaque calcul une partie finie seulement en soit utilisée.  
11 Cf. J. R. Schoenfield Mathematical Logic Addison-Wesley 1967 p15 et  N. Bouleau, J.-Y. Girard, A. Louveau 

Cinq conférences sur l'indécidabilité 1983 arXiv:0711.4717 p10. Certains auteurs dans cette veine appellent ion 

une formule incomplète où certains arguments manquent cf. S. C. Kleene Logique mathématique Armand Colin 

1971 p84.  

entre deux mots quelconques. 



 Immédiatement se pose la question de savoir si l'extrapolation à partir de nos systèmes 

formels est vraiment valide. La croyance que les processus réels qui concernent la 

combinatoire chimique dans le cadre de la thermodynamique des systèmes ouverts seraient 

plus directs ou plus faciles est cependant extrêmement réductrice a priori. On peut 

raisonnablement considérer, au contraire, que bien des difficultés supplémentaires se 

présentent. En particulier ce qui joue le rôle de contexte dans les systèmes mathématiques 

axiomatisés est tout simplement qu'ils baignent dans la logique des prédicats du premier ordre 

alors que l'épigénèse et l'influence des conditions contextuelles en biologie font intervenir le 

noyau, le cytoplasme, la cellule, et pour les humains le placenta, la famille, le social.  

 La situation est tout à fait similaire à celle rencontrée par W. V. O. Quine lorsque, après 

ses travaux de logique, il aborda les questions relatives au langage ordinaire. Il adopta alors le 

principe méthodologique que si les langages mathématiques sont entachés de limitations — à 

savoir ici leur polysémie, le fait que contrairement à ce que pensait Husserl, ils ne définissent 

pas sans ambiguïté ce dont ils parlent — la situation ne pouvait certainement pas être meilleure 

pour les langues vernaculaires12. D'où il déduisit ses fameuses thèses sur la relativité de 

l'ontologie, l'indétermination de la traduction, et la sous-détermination des théories par 

l'expérience, qui restent une des analyses les plus profondes sur lesquelles on peut fonder une 

épistémologie de la modélisation aujourd'hui.  
 Nous placer dans cet état d'esprit revient à considérer que les questions posées à partir 

de résultats souhaités sur le phénotype sont a priori insolubles par des procédés mécaniques ou 

déductifs qui ne prendraient en compte que la description en elle-même de cette propriété 

phénotypique. La restriction exprimée par le vocable "a priori" vient de ce que nous n'excluons 

pas que dans des situations particulières des simplifications inhabituelles facilitent les choses. 

 A ce stade nous pouvons donc dire que la considération d'une protéine en elle-même ne 

permet pas en général de savoir de quelle configuration génétique elle provient 13. Seulement 

nous sommes souvent aujourd'hui en présence de scientifiques réductionnistes de seconde 

génération peut-on dire. Il y a tant de fantasmes et d'espoirs ont été diffusés dans la direction de 

la biologie moléculaire que beaucoup de théoriciens et d'expérimentateurs sont volontairement 

et consciemment réductionnistes, selon l'idée qu'on peut toujours essayer pour voir. Aussi nous 

faut-il réfléchir davantage à la nature du risque qui est ainsi mis à l'épreuve. 

 

IV. L'environnement providence 

Comme les doctorants que j'ai évoqués au début l'avaient compris, lorsqu'on ne sait pas si un 

énoncé est un théorème, on peut le rajouter aux axiomes et continuer comme avant "pour voir". 

C'est la méthode additive. 

 Ce qui est pratiqué avec la génétique moléculaire est tout à fait similaire. S'agissant 

disons d'une protéine, on observe qu'elle est présente dans tel organisme, et qu'elle est liée à un 

segment particulier de son ADN pour la raison que lorsque ce segment est absent cette protéine 

n'est plus synthétisée par le dit organisme.  

 La technique la plus courante des modifications génétiques consiste dans cette situation 

à ajouter le segment d'ADN concerné à un autre organisme, plante, poisson, etc.,  dans le but 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
12 "les réussites obtenues dans les fondements des mathématiques demeurent exemplaires, prises pour normes de 

comparaison, et nous sommes à même de jeter des lueurs sur le reste de l'épistémologie en faisant des parallèles 

avec ce département" W.V.O. Quine Relativité de l'ontologie, trad. D. Largeault, Aubier 1977. 
13 Plusieurs travaux suivent le même principe méthodologique que nous attribuons à Quine et que adoptons ici. Ils 

montrent par exemple que la comparaison de deux protéines présente des difficultés de même nature que ceux 

exemplifiés par les systèmes de Thue, cf. V. J. Leung "The indecidability of the unrestricted modified edit 

distance" Theoretical Computer science 180 (1997) 203-215, et ses références. De même le problème d'atteindre 

un génome désiré par un processus d'insertion, de suppression et de substitution de bases sans passer par un gène 

létal est aussi indécidable, cf. R. Backhofen P. Clote "Evolution as a computational engine" Ludwig-Maximilians-

Universität München 1996. 



de lui permettre ainsi de synthétiser cette protéine que l'on trouvera éventuellement ici ou là 

dans ses organes.  

 Cette méthode additive, pouvons-nous maintenant penser sur quels présupposés elle 

repose d'un point de vue épistémologique ? 

 En mathématiques, la consistance relative d'un énoncé par rapport à des axiomes —

 c'est-à-dire le fait que son ajout n'apporte pas de contradiction nouvelle — est une propriété le 

plus souvent difficile à démontrer. Pour l'hypothèse du continu et pour l'axiome du choix elle 

fut établie par Gödel en 1938 grâce à l'idée des ensembles constructibles14. Mais une 

particularité des mathématiques est que le contexte dans lequel elles baignent, à savoir la 

logique des prédicats, est un système cohérent qu'elles ne perturbent pas. En biologie il 

convient en revanche de considérer la consistance interne — qui est le fait de voir si dans le 

laboratoire l'être modifié est létal ou non, ou s'il est pourvu d'altérations "acceptables" ou non. 

Et la consistance externe — qui concerne les perturbations que l'ontogenèse de l'organisme va 

produire sur son environnement et celles qui, en retour, viendront de cet environnement sur 

l'organisme lui-même, sur d'autres organismes perturbés par cette modification. 

 On voit que le fait d'être en condition de confinement ou non a des répercussions 

essentielles dans cette problématique. La recherche confinée pour reprendre le terme introduit 

par Michel Callon en d'autres contextes15, ne peut appréhender que certains risques, les risques 

combinatoires internes ou avec un environnement strictement circonscrit. Ce qui se passe en 

revanche en plein air, est une prise de risque d'une audace tout à fait nouvelle dans la mesure 

où elle passe par l'extérieur, par la réactivité d'un milieu dont les limites sont incertaines, voire 

la totalité de la biosphère. Elle est de même nature que l'apparition d'un nouveau microbe ou 

d'un nouveau virus mais provient de laboratoires et non des changements des êtres existants 

dans leur contexte : la résilience de la nature à ce type d'affect est totalement inconnue. Et, je 

reviendrai sur ce point fondamental plus loin, les conditions sociales de la prise de risque ne 

sont pas pensées et les choix politiques afférents ne sont pas explicités. 

 En ce qui concerne la consistance interne déjà, ce serait une erreur de penser que l'ajout 

d'un segment à l'ADN d'un organisme n'aura comme conséquence que de faire apparaître chez 

lui les molécules dont la présence dans une autre espèce étaient conditionnées par la présence 

de ce segment. Précisément en raison du fait que durant l'ontogenèse se produit une myriade de 

processus "d'accrochage et de scission", les substances élaborées ne peuvent être connues qu'en 

suivant le déroulement lui-même de la croissance de l'organisme, c'est à dire son histoire 

propre. Ce que va faire cet être durant son développement, la nourriture dont il disposera, les 

conditions auxquelles il sera soumis, la faune bactérienne dans laquelle il évoluera, seront des 

facteurs qui conditionneront le résultat physiologique qu'il est susceptible d'atteindre. 

 La consistance externe quant à elle, ne concerne pas uniquement l'effet des conditions 

contextuelles sur le développement de l'organisme lui-même, mais la perturbation induite dans 

l'écosystème où l'organisme a été placé, du fait de la nouvelle axiomatique chimique qu'il 

apporte. Il est évident que l'environnement ne peut influencer l'organisme sans être lui-même 

perturbé en retour. A cet égard le darwinisme peut facilement nous faire comprendre la fragilité 

des écosystèmes, car les espèces s'étant développées par un processus conjoint d'essais et 

d'erreurs, il se peut que les trajets chimiques suivis, d'agrégation et de scission, n'aient jamais 

rencontré certaines molécules qui peuvent alors être des poisons dont l'effet destructif peut 

effacer des milliers d'années d'évolution.  

 

V. Essayer pour voir 

De ce qui précède — grâce à notre modèle simplifié — nous voyons que le biologiste peut 
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15 M. Callon, P. Lascoumes, Y. Barthe, Agir dans un monde incertain, Essai sur la démocratie technique, Seuil 

2001. 



difficilement partir de propriétés souhaitées pour remonter vers le code génétique. Cela veut 

donc dire qu'il procède principalement dans l'autre sens en essayant des modifications pour 

voir ce qu'elles donnent, selon une démarche apparentée à la méthode additive.  

 Il m'a été fait remarquer que le principe des essais "pour voir" était la base même de la 

biologie expérimentale : dans les discussions déontologiques, la pratique en laboratoire qui fait 

progresser la compréhension théorique est à considérer à part de la technologie appliquée à ciel 

ouvert, les questions et les enjeux étant différents, et, même pour cette dernière situation, il 

convient de tenir compte du degré de connaissance dont on dispose et de la fiabilité des 

prédictions au cas par cas. Deux arguments sont habituellement avancés à ce sujet. 

Premièrement la méthode d'essayer pour voir a été historiquement, depuis la découverte du feu 

jusqu'à l'énergie nucléaire, la principale voie pour faire avancer la connaissance. L'homme a 

toujours procédé ainsi. Et, second volet, avec les organismes dont nous modifions 

artificiellement le génome, nous ne faisons que faire ce que la nature fait tout le temps. Les 

bactéries mutent en permanence sans contrôle dans l'environnement, les virus également, etc. 

Cette argumentation est très forte. Trop expéditive justement ! C'est là que le philosophe 

doit faire appel à la raison et non plus seulement à l'entendement, pour reprendre la distinction 

majeure soulignée par Karl Jaspers16. Cette argumentation est si forte que la plus grande part 

des biologistes y croient aveuglément. Comme le fait remarquer Francis Fukuyama dans les 

discussions publiques ou spécialisées ce sont toujours les bio-éthiciens professionnels qui sont 

partisans de prendre des positions les plus permissives17. Que cette argumentation ait un effet 

excessif dans le milieu des chercheurs est particulièrement visible sur les positions 

triomphantes qu'elle induit chez les universitaires les plus brillants. L'ouvrage collectif dirigé 

par John Brockman The New Humanists18 est révélateur à cet égard. On y trouve une vingtaine 

de scientifiques ayant des carrières prestigieuses dans les universités américaines et quelques 

britanniques, proclamer des anticipations mirobolantes sur la future société scientifique et 

technique et sa conquête de l'univers : la croissance exponentielle de l'intelligence des futurs 

hommes-machines, le fait que les soucis éthiques ne sont pas conformes au darwinisme bien 

compris : "The ethical debates are like stones in a stream. The water runs around them. You 

haven't seen any biological technology held up for one week by any of these debates",  "the 

very concept of technological advance is so deeply ingrained in our society, that it's an 

enormous imperative". La phrase clef qui résume la philosophie de ces chercheurs de haut 

niveau est la suivante : "science is the only game in the city".  

C'est dire l'absence de recul de ces savants sur leur activité qui est le seul plaisir au 

monde et l'ignorance de tout ce qui les entourent. Evidemment toutes les manipulations 

génétiques sont bonnes à tenter, l'espèce humaine doit se transformer pour conquérir l'univers... 

Il faut prendre ce livre en main, pour se rendre compte du mélange étonnant de philosophie de 

café du commerce et de fantasmes d'adolescents en mal d'être réconfortés par des espoirs 

insensés que peuvent produire des professeurs d'université, et pas des moindres UCLA, MIT, 

Harvard, etc. 

La faiblesse de cette argumentation — que l'homme a toujours procédé par essais et qu'il 

fait ainsi ce que fait la nature — est qu'elle est abstraite et scotomise la plus grande partie de la 

réalité. Le problème est-il seulement de savoir si le comportement des scientifiques est dans le 

prolongement de ce que les naturalistes et les biologistes ont observé dans le fonctionnement 

de l'évolution ? Cette seule similarité ne saurait être une base éthique. Car par ce raisonnement 

on justifierait aussi bien que les humains dévorent toute la nourriture et les ressources 

disponibles engageant l'humanité dans des cycles proies-prédateurs.  De plus cette "similarité" 

est en soi problématique puisque les processus naturels se sont produits dans des contextes 

spécifiques, que nous sommes incapables de décrire exhaustivement. Le problème est à la fois 
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18 The New Humanists ss la dir. de John Brockman, Barnes et Noble 2003 



beaucoup plus large et beaucoup plus concret : Il est de savoir qui prend les risques, quels 

risques, et qui reçoit les risques pris par d'autres. Ulrich Beck a tourné la page de 

l'aventurisme scientiste, la connaissance scientifique est socialement construite, elle n'est pas le 

soulèvement du grand voile de l'ignorance qui cachait la vérité, comme le croyaient les 

positivistes. Soulever telle ou telle partie de ce voile n'est pas équivalent. Croire que toutes les 

expérimentations sont épistémologiquement légitimes par une sorte de liberté du chercheur — 

qui fait "comme la nature" — c'est mal comprendre que la science et la technique fabriquent le 

monde et qu'il est parfaitement légitime au citoyen de ne pas laisser l'avenir social dépendre du 

fortuit des "essais pour voir" de chercheurs qui naïvement croient qu'ils trouvent par hasard et 

ne perçoivent pas le conditionnement social qui oriente leurs travaux. C'est de la part des 

scientifiques croire qu'une certaine providence fera que l'environnement naturel et humain 

assimilera ces modifications et par une sorte de régulation naturelle ou de système immunitaire 

généralisé qui permettrait aux écosystèmes de pourvoir aux outils de leur préservation.  

Nous sommes arrivés à un temps où l'amusement des chercheurs n'amuse plus le profane, 

et où les dégradations apportées au monde par les risques techniques sont telles que la libido de 

la recherche est à resituer elle-même dans son contexte. L'homme de demain est pure 

abstraction, la seule priorité tangible est la société de demain. Aussi bien la façon dont 

procède la recherche actuellement, fondamentalement par faits accomplis, apparaît archaïque 

en empêchant le travail démocratique de se constituer qui ferait le lien entre le citoyen et le 

scientifique par des institutions appropriées, ce qui se relie à la légitimité d'un pluralisme 

explicite dans les perspectives envisagées par les chercheurs ainsi que d'instances de 

concertation19. 

 

*** 

 

 Les arguments qui motivent les mouvements associatifs et politiques qui s'opposent aux 

OGM sont multiples. Celui qui justifie le mieux le recours à l'action politique sous toutes ses 

formes est le monopole économique que s'attribuent les firmes sur les semences et les 

organismes modifiés par le système des brevets et la disproportion de moyens dans leurs 

conflits juridiques avec les tenants de méthodes plus ordinaires. Nous voyons cependant que 

les réticences devant les prises de risque en génétique sont aussi fondées du point de vue de la 

philosophie de la connaissance. Il y a comme pour la providence divine, derrière ces audaces 

expérimentales, la croyance à un extérieur bienveillant qui fera que tout s'arrangera finalement. 

 Entre les associations qui luttent contre les expérimentations en plein champ et les 

expérimentateurs de modifications génétiques qui viennent introduire leurs nouveautés dans la 

nature, sont-ce les associations qui sont attachées à des croyances surannées et qui n'ont pas 

compris la démarche scientifique ? Ou bien sont-ce les "chercheurs" qui ont véritablement 

transporté leur croyance en dieu en une providence qui est là et qui fera que tout ira bien 

quelles que soient les germes génétiques qu'on introduit pourvu qu'ils soient utiles à l'homme 

ou plus exactement à l'homme économique ? 

 Le sentiment religieux est explicite bien sûr lorsque Teilhard de Chardin déclare 

"Zoologiquement et psychologiquement parlant, l'Homme, enfin aperçu dans l'intégrité 

cosmique de sa trajectoire, n'en est encore qu'à un stade embryonnaire,  au delà du quel se 

profile déjà une large frange d'ultra-humain"20 ou encore lorsqu'il évoque l'humanité en train de 

"se nouer sur soi (racialement, économiquement, et mentalement) avec une vitesse et sous une 

pression constamment accélérée… Irrésistiblement…le monde humain est entraîné à faire bloc. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
19 Voir à ce sujet l'ouvrage de Léo Coutellec De la démocratie dans les sciences, épistémologie, éthique et 

pluralisme, Editions matériologiques 2013, et ma contribution "Du pluralisme dans la science" à l'ouvrage 

L'économie de la connaissance et ses territoires, Colloque de Cerisy, Th. Paris et P. Veltz eds, Hermann 2010. 
20 P. Teilhard de Chardin Le cœur de la matière (écrit en 1950). 



Sur soi-même il converge"21.  Cet "homme" est d'une généralité qui n'a d'égale que cette vision 

simpliste de "l'humanité". L'enthousiasme de Teilhard, autoproclamé, a terriblement vieilli. 

Mais le même sentiment religieux est implicite chez des auteurs plus laïques : lorsque Luc 

Ferry, par exemple, écrit "Et c'est dans l'idée même de cette infinité [du progrès] que l'être 

humain, désormais défini par sa perfectibilité, réaménage la question du sens"22 on ne peut 

manquer de voir dans cette mise en perspective le transfert d'un sentiment de grâce divine vers 

le chercheur en biogénétique et sa réussite auto-justificatrice, et corrélativement une 

scotomisation de la dimension sociale de l'être humain. Cela ne revient-il pas à dire : les 

pauvres, le surnombre, la corruption, etc., on ne peut rien y faire, il vaut mieux s'en remettre 

aux perturbations que les résultats des laboratoires induiront ? Voilà la nouvelle forme de 

providence.  

 Cependant cette providence évidemment n'existe pas, elle une projection rassurante 

induite par l'énigme de notre pauvre condition humaine. Il y a là sans aucun doute une blessure 

narcissique dont bien des biologistes n'ont pas encore pris conscience. Les raisonnements qui 

tendent à fonder l'éthique scientifique sur des analogies avec l'évolution ou avec le 

comportement des hommes dans le passé sont terriblement affaiblis par la réalité à laquelle on 

se cogne aujourd'hui qui est celle de l'exponentielle des processus économiques et 

démographiques et de la finitude du jardin. Aussi la société de demain est-elle la priorité, et 

l'environnement aussi.  

  

Nicolas Bouleau 

Mai 2013 

 
Je remercie Peter Rogowsky pour une lecture critique d'une version antérieure de ce travail. 
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