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TEXTE, PRÉ-TEXTE et INTERTEXTE
chez Ferdinand de SAUSSURE.

Commençons par l’orthographe. Dans le titre de mon intervention,
j’orthographie PRÉ-TEXTE avec un trait d’union, qui a le double avantage
d’isoler le préfixe PRÉ- et d’éviter une confusion possible avec l’homophone,
mais non homographe prétexte. J’orthographie INTERTEXTE sans trait d’union,
bien que l’élément inter- y ait un statut formel et sémantique voisin de celui de
pré-. C’est simplement qu’aucune confusion avec un mot prééxistant dans le
lexique n’est possible.

Les deux termes ont en commun l’élément texte. C’est qu’en fait mon
intervention, par le biais de ces deux formations préfixales, aura pour objet
principal le texte, quelles qu’en soient les manifestations, dans la réflexion de
Saussure. Terrain tourmenté, je l’annonce tout de suite, dont l’exploration est
difficile et réserve des surprises.

Il convient de commencer par quelques mises en place factuelles. Elles
seront pour une large part inutiles à ceux de mes auditeurs qui ont une bonne
connaissance de l’œuvre de Saussure. Mais la notoriété du nom de Saussure a
quelque chose de trompeur : le Cours de linguistique générale, dans sa version
de 1916, est bien connu et souvent lu. Les Écrits de linguistique générale, qui
ont dû attendre 2002 pour être divulgués – d’une façon, je le signale au passage,
assez peu satisfaisante – ont ranimé la curiosité à l’égard du vieux maître de
Genève. Mais les autres aspects de l’œuvre de Saussure sont souvent peu et mal
connus. Il est donc indispensable de mettre en place une topographie grossière
de cette œuvre considérable. Et d’abord rappeler qu’elle reste encore inédite pour
une très large part : Estanislao Sofia (2010), qui est dès maintenant le meilleur
spécialiste actuel des manuscrits saussuriens, évalue la masse qu’ils constituent à
environ 30000 pages, dont moins de la dixième partie a été éditée. Il faut avoir
ce caractère de l’œuvre de Saussure constamment présent à l’esprit : sauf, sans
doute, pour le Mémoire de 1878, c’est une réflexion en cours, jamais mise en
forme en vue d’une manifestation publique définitive, jamais achevée et de ce
fait riche en approximations successives, en paradoxes, en contradictions,
parfois apparentes, parfois réelles.

Il est cependant possible de distinguer sommairement, dans cet ensemble,
trois aspects principaux. Les deux premiers sont intimement liés du point de vue
théorique et méthodologique, bien que cette relation ne soit envisagée, on le
verra, que de façon asymétrique. La troisième composante de la réflexion de
Saussure porte, certes, sur des objets langagiers, précisément textuels, mais la
façon dont ces objets sont conceptualisés peut sembler totalement différente de
celle qui est mise en œuvre dans les deux premiers aspects. L’un des problèmes
centraux posés par la réflexion de Saussure réside dans le caractère opaque de
cette relation.
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Entrons donc, ce sera la première partie de mon exposé, dans cette
topographie taxinomique de la réflexion saussurienne.

1. Premier aspect : la composante proprement linguistique de la réflexion
de Saussure. Il est, paradoxalement, légitime d’isoler cette composante.
Je dis : paradoxalement, car la linguistique selon Saussure n’est pas une
discipline isolée : elle est intimement liée à la sémiologie, dont elle
«n’est qu’une partie », comme il est explicitement dit dans le CLG, p.
33. Cependant, cette relation entre linguistique et sémiologie est,
somme toute, peu mise en valeur, au moins dans le CLG, où elle se
ramène à peu près aux deux illustres pages de l’« Introduction »
précisément intitulées « La sémiologie ». Surtout, les quelques champs
sémiologiques fugitivement allégués à titre d’exemples par Saussure
échappent au domaine des objets textuels, ceux qui nous intéressent
aujourd’hui : je cite le passage le plus explicite :

« La langue est un système de signes exprimant des idées, et par là,
comparable à l’écriture, à l’alphabet des sourds-muets, aux rites
symboliques, aux formes de politesse, aux signaux militaires, etc., etc.
Elle est seulement le plus important des ces systèmes » (p. 33)

On le voit : les champs donnés comme sémiologiques dans le CLG
sont, pour les uns, des systèmes dérivés de la langue ou considérés à
ce moment comme tels (l’écriture, l’alphabet des sourds-muets), et
pour les autres (les rites symboliques, les formes de politesse, les
signaux militaires) des systèmes régionaux, cantonnés dans des
secteurs strictement délimités. Aucun objet textuel n’est cité dans cet
inventaire très limité des systèmes de signes, même si, vous l’avez
repéré, un « etc. » redoublé permet à toutes les spéculations de se
déchaîner. Mais Saussure lui-même s’est interdit de le faire, tant dans
le texte de 1916 que dans ses « sources manuscrites »…

Il n’est donc pas impossible d’isoler la réflexion proprement
linguistique de Saussure, à condition de ne pas en oublier
l’enracinement sémiologique. Cette réflexion linguistique a été
constante au cours de la carrière de Saussure. Elle a été inaugurée dès
l’âge de 14 ans, en 1872, par le texte intitulé « Essai pour réduire les
mots du grec, du latin et de l’allemand à un petit nombre de racines »,
puis poursuivie, en 1878, par l’illustre Mémoire sur le système primitif
des voyelles dans les langues indo-européennes, et, aux alentours de
1891, par le projet de livre « De l’essence double du langage », sur
lequel s’ouvre le recueil publié en 2002 des Écrits de linguistique
générale. Elle s’est achevée par les « Cours de linguistique générale »
des années 1907 à 1911, qui ne se sont interrompus que quelques mois
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avant la mort de Saussure, survenue en février 1913. On se souvient
que ce sont ces « Cours » qui ont donné lieu, dès 1916, à la
publication, évidemment posthume, du livre intitulé Cours de
linguistique générale, dont le titre laisse planer l’ambiguïté entre le
singulier et le pluriel. Deux mots pour dire que les éditeurs de ce livre
ne méritent en rien l’opprobre qu’essaient de jeter sur eux certains
«néosaussuriens » contemporains : il était impossible, en 1916, de
faire mieux qu’ils n’ont fait. Et il ne faut pas oublier que, pendant 40
ans de façon exclusive, beaucoup plus longtemps de façon partielle, et
aujourd’hui encore pour beaucoup de lecteurs, Saussure n’est connu
que par le CLG.

Dans cette très abondante production proprement linguistique, le
texte, et spécifiquement le texte littéraire, occupent une place très
marginale. Il semble même qu’on observe à l’égard de la littérature
une certaine méfiance : fondée sur l’écriture, elle aurait tendance à
occulter ce qui fait la spécificité de la langue orale, considérée par
Saussure comme objet privilégié de la linguistique. Je me permets de
vous renvoyer sur ce point à mes publications récentes, mon livre de
2007 et mon article de 2010.

2. Deuxième aspect : dans la taxinomie que je vous livre, la seconde
composante de la réflexion saussurienne est constituée par la recherche
sur la légende et sur la mythologie. Dans la masse des manuscrits
saussuriens, ceux qui font apparaître avec le plus de clarté les
considérations sémiologiques sont ceux qui visent les légendes
germaniques. Une importante partie de ces manuscrits a été publiée en
1986, de façon assez imparfaite, par deux jeunes – à l’époque –
saussuriens italiens (les références à cet ouvrage sont introduites par
LEG). Un choix plus réduit, mais plus accessible, a été manifesté, en
2003, par Béatrice Turpin dans le Cahier de l’Herne consacré à
Ferdinand de Saussure. Il convient ici de constater deux paradoxes :

2.1.Le premier paradoxe tient à ce que l’objet exclusif de la
curiosité de Saussure dans ce second type de recherche est
précisément ce dont il ne s’occupe pas du tout dans ses recherches
linguistiques : le texte, et spécifiquement le texte écrit, même s’il a
une origine orale. Il accède par là au statut de texte « littéraire »,
adjectif qui est donc souvent à prendre, chez Saussure, en un sens
très voisin de « littéral ».  Paradoxe d’autant plus aigu que les deux
recherches sont rigoureusement contemporaines et se réclament
l’une et l’autre de la sémiologie. On se trouve là devant l’une des
questions les plus étonnantes posées par la réflexion de Saussure.

2. 2. Le second paradoxe rend le premier encore plus
étonnant. Il s’observe dans le statut accordé par l’auteur à la
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sémiologie. La sémiologie tient une place de premier rang dans la
recherche sur la légende. Et c’est précisément en ce point
qu ’apparaît le trait que j’ai signalé d’emblée : l’asymétrie qui
s’observe dans la façon dont sont traitées les relations entre langue
et autres systèmes de signe dans les deux recherches de Saussure.
On vient en effet de voir que dans ses travaux linguistiques, et
notamment dans le CLG, Saussure occulte toute relation entre
langue et texte. La situation est exactement inversée dans la
recherche sur la légende. En effet Saussure marque très
fréquemment la relation qui s’établit entre les unités de la langue et
celles de la légende : ainsi il confère le même statut de  « symboles»
aux « personnages de la légende » et aux « mots de la langue » :

Ces symboles [ceux qui composent la légende] sont soumis aux mêmes
vicissitudes et aux mêmes lois que toutes les autres séries de symboles, par
exemple les symboles qui sont les mots de la langue. Ils font tous partie de la
sémiologie (LEG : 30 ; voir aussi 191-192 et 307-308).

On le voit d’après ce fragment de texte et ceux qui ont un contenu
voisin : Saussure pose la sémiologie comme la science qui prend en
charge ces objets de même nature que sont d’une part « les mots de
la langue » et d’autre part les « symboles de la légende ». Ici il est
nécessaire d’ouvrir une brève parenthèse terminologique : le terme
« symbole » qui est utilisé dans ces textes  ne se confond pas avec
celui que connaissent les lecteurs du CLG, où il prend, pour un
instant, le sens de « signe non arbitraire », avant d’être
immédiatement évacué, pour la raison que, selon Saussure, il n’y a
pas de signe linguistique non arbitraire. Dans la recherche sur la
légende, symbole a exactement le sens d’ « élément d’un système de
signification ». Il est donc très voisin de signe  dans le  CLG. Je
précise que ces phénomènes de variation terminologique sont
extrêmement fréquents dans la réflexion de Saussure, et sont
inévitablement générateurs de contre-sens pour les lecteurs peu
attentifs.

C’est dans ces textes relatifs à la légende qu’on trouve,
beaucoup plus que dans le CLG, la mise en place effective de la
sémiologie saussurienne, celle qui prend comme objets, sur un  pied
d’égalité, les objets proprement linguistiques que sont les mots de la
langue et les objets textuels que sont les  « symboles » de la
légende, notamment les « personnages ».

3. Le troisième aspect de l’activité de Saussure est connu sous le nom
de recherche des anagrammes. Elle représente quantitativement une partie
très importante des écrits de Saussure : pas moins de quatre-vingt dix-neuf
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cahiers, selon les dénombrements de Godel (1958-1969), puis de
Starobinski (1971-2009) repris par Gandon (2002 : 3). Jusqu’à cent dix-
sept, si l’on en croit un autre chercheur, Michel Dupuis (Gandon, ibid.).
Quoiqu'ils n'aient jamais été réellement dissimulés, ces textes ont été
tardivement révélés, puis publiés : ce n'est qu'en 1971 que Jean
Starobinski réunit en un volume – significativement intitulé Les mots sous
les mots – un ensemble de publications d'assez peu antécédentes. Ce livre
vient, heureusement, d’être réédité chez Lambert-Lucas. En dépit de
nombreuses publications partielles, le travail sur les anagrammes n'a pas
encore été exhaustivement publié. Et certains commentateurs autorisés
s'interrogent sur la possibilité même de publier l'ensemble.

En bref, la préoccupation constante de Saussure dans cette recherche
est de trouver des mots, parfois de brefs énoncés, inscrits « sous les mots»
d'un texte de surface. De façon extrêmement didactique, comme s’il
songeait à éclairer des étudiants, Saussure décrit le phénomène de la façon
suivante, à l’aide d’un vers saturnien, type de vers latin archaïque :

Comme indication sommaire de ces types, puisqu’en aucun cas je ne
puis songer à exposer ici ma théorie du Saturnien , je cite :

Taurasia Cisauna Samnio cepit
         Si    ci            S      io  c  pi

Ceci est un vers anagrammatique, contenant complètement le nom de Scipio
(dans les syllabes ci + pi + io, en outre dans le S de Samnio cepit qui est
initial d’un groupe où presque tout le mot Scipio revient (Starobinski 71 :
29).

Ici, le mot « qui revient » dans le « vers anagrammatique » est un
nom propre. C’est très souvent le cas. Ce le sera pour le nom du Dieu
Apolo  (sic, à l’ancienne, avec un -l- non redoublé) dans un vers qui est
souvent pris pour exemple, comme je l’ai fait dans mon livre sur
Saussure. Je reviendrai sur ce vers un peu plus tard, si nous avons le
temps. Mais le nom propre n’est pas le seul à pouvoir être
anagrammatisé : on trouve « sous les mots » du poème des éléments de
toutes les classes linguistiques. On y décèle parfois même – à condition
que le texte de surface soit suffisamment long – des phrases, voire une
ébauche de récit (voir par exemple Starobinski 71 : 78 et Arrivé 1986, 21-
23). Ce cas illustre parfaitement la notion d’intertexte, à condition de
préciser que c’est le texte lui-même qui fonctionne, par lui-même et pour
lui-même, comme intertexte. Il y a en somme deux feuillets distincts de
texte, et c’est la relation entre ces deux feuillets qui constitue le texte
comme intertexte.
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Cette particularité des vers latins archaïques se retrouve non
seulement dans la poésie latine classique – et même post-classique – mais
encore dans la prose où l’on s’attend le moins à trouver les traces d’une
telle recherche littérale, par exemple celle des lettres de César. Saussure
cherchera à trouver des anagrammes chez les versificateurs latins du
XVIIIème siècle et même chez son contemporain le grand poète italien
Giovanni Pascoli, auteur, dans ses fonctions de professeur de latin à
l’Université de Bologne, de poèmes en latin. Il l’interrogera, en 1909,
dans les termes suivants :

« Est-ce par hasard ou avec intention que dans un passage comme
Catullocalvos p. 16 le nom de Falerni se trouve entouré de mots qui
reproduisent les syllabes de ce nom :

…/facundi calices hausere – alterni/
                             FA        AL             ER     A LERNI » (Starobinski : 150)

Il semble que Giovanni Pascoli n’ait pas répondu à cette lettre de
Saussure. C’est en tout cas à cette époque que Saussure a renoncé à sa
recherche sur les anagrammes. L’interprétation de ce renoncement n’est
pas aisée. On peut supposer qu’il a interprété le silence du poète comme
une prise de position en faveur du «hasard», au détriment de «l’intention»
consciente et explicite que Saussure pensait voir à l’origine de
l’anagramme. En ce domaine Saussure ne voulait pas entendre parler du
«hasard», qui tient pourtant une place si importante dans sa réflexion
linguistique. Ni même, à ce qu’il semble, d’une « intention inconsciente »,
si j’ose cette expression oxymorique, que Freud, chacun le sait, autorise
pleinement.

Une ultime remarque : dans ce qui est aujourd’hui connu de la
recherche sur les anagrammes, plusieurs langues sont prises pour objets
par Saussure, essentiellement le sanskrit, le grec ancien, le latin et – je
n’insisterai pas là-dessus, car cela introduit une difficulté supplémentaire,
dont je vous ferai grâce – le vieux haut-allemand du Nibelungenlied. Mais
jamais aucune langue vivante. Comme si la structure anagrammatique
était exclusivement le propre de cultures disparues.

Nous en avons donc terminé avec cette topographie de la réflexion
saussurienne. Il nous reste maintenant à envisager de quelle façon Saussure
traite le texte dans chacun des deux secteurs où il le prend pour objet, c’est-à-
dire l’analyse sémiologique de la légende et la recherche des anagrammes.
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L’ANALYSE SÉMIOLOGIQUE DE LA LÉGENDE.

Comme je l’ai déjà indiqué à plusieurs reprises, on va tomber dans ce pan
de la réflexion saussurienne de paradoxe en paradoxe. On observe en effet la
coexistence à l’égard du texte de deux points de vue apparemment opposés.

1. En certains points de sa recherche, Saussure vise à repérer l’origine
historique des événements légendaires. C’est ce qui s’observe lors de la seule
manifestation publique, très discrète, de la recherche sur la légende. Le 15
décembre 1904, il prononce devant les membres de la Société d’histoire et
d'archéologie de Genève, une conférence sur « les Burgondes et la langue
burgonde en pays roman ». L'examen de certains toponymes vaudois, d'origine
apparemment burgonde, lui permet d'avancer une hypothèse hardie, rapportée en
ces termes dans le très bref résumé – une page, rédigée à la troisième personne –
publié par la Société :

[Si l'origine burgonde de ces toponymes était validée], on aurait à se demander quelle
part l'Helvétie burgonde peut avoir eue dans la genèse et la propagation de la légende épique
des Nibelungen  (Saussure, 1921-1984 : 606).

On le voit : dans cette unique trace publiée de son vivant de sa réflexion sur la
légende germanique, Saussure en envisage l'origine historique et, du coup,
référentielle : les événements rapportés ont eu originellement à désigner des
événements réels, dans un pays réel, même si les données  toponymiques ne
permettent pas de situer ce pays avec une totale certitude.

Cette suggestion fournie par la toponymie est reprise à titre d'hypothèse de
travail en plusieurs points de la recherche, et notamment au moment où – sans
doute dans l'intention de donner à son travail la forme d'un livre – Saussure
pense à un titre. Ce titre est au plus haut point explicite : Histoire et légende.
Étude sur l'origine des traditions germaniques connues sous le nom de
Heldensage  (LEG : 183). Et le programme qui  est assigné par ce titre est
résumé de  façon non moins explicite :

Le titre de ce volume indique que nous supposons un lien historique entre les
événements qui se sont déroulés de 443 à 534 dans le royaume fondé en Savoie par les
Burgondes, et connu sous le nom de Ier Royaume de Burgondie. Tel (sic) est en effet notre
idée et notre conviction.

Ce n'est pas le Gundacharius mort en 434, mais le Gundobadus mort en 516 qui sera
pour nous le Gunther central, expliquant l'épopée burgonde (LEG : 130).

On ne saurait être plus clair, notamment à propos du personnage légendaire
Gunther : il est – le sera  de Saussure n'est nullement une atténuation de
prudence – le personnage historique qui porta effectivement le nom de
Gundobadus.
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On l’a compris : dans cette première conception du texte légendaire,
Saussure pose un texte antécédent – pourquoi ne pas l’appeler pré-texte, avec le
trait d’union dont je vous ai parlé tout à l’heure ? Ce pré-texte est selon le cas le
texte historique ou le texte mythique.

2. En contradiction au moins apparente – je vais m’expliquer dans un
instant sur ce problème – avec ce point de vue « référentiel », qui affecte un
«crochet» historique et/ou géographique à la légende, Saussure met en place un
point de vue strictement sémiologique. Comment cette nouvelle conception est-
elle mise en place ? Voyons-le à l'aide d'un exemple. On vient de voir que
Gunther, dans le texte cité plus haut, est donné avec «  conviction » comme
défini par son identité avec le personnage historique nommé Gundobarus.
Prenons maintenant un autre personnage de la légende, par exemple
Hugdietrich, alias Wolfdietrich – la duplicité du nom n'est pas indifférente. Est-
il au même titre que Gunther défini par son assimilation avec un personnage
historique, pour lui le très réel Théodéric ? Point du tout. Saussure va même
jusqu'à se gausser  cruellement de celui des exégètes – un certain Symons – qui
se livre à une telle spéculation. Il le cite et le commente en ces termes:

“Que Wolf[Hug]dietrich soit le Théodéric fils de Clovis est incontesté et
incontestable” … Symons.

Cette phrase a de quoi rendre rêveur d'abord en dehors de tout fait, parce qu'on ne sait
pas, à un point de vue méthodologique, ce qu'elle peut signifier dans le domaine des études
mythiques (LEG : 191).

J'interromps un instant la citation pour donner à ceux de mes auditeurs qui le
souhaitent le loisir de hurler à la contradiction. Et pour me donner celui de
défendre Saussure. Non, il n'y a pas contradiction. Je m'explique. Je ne suis pas
de ceux – il y en a – qui récusent totalement l'existence de contradictions dans la
pensée de Saussure. Il y a des contradictions chez Saussure : elles signalent un
certain nombre de nœuds gordiens de sa réflexion, et, peut-être, de toute
réflexion linguistique et/ou sémiotique. Elles s’inscrivent dans ce que j’appelle
pour ma part le caractère profondément dialectique de sa réflexion. Pourtant, ici,
la contradiction n’est qu’apparente. Ce n'est pas l'assimilation de
Wolf/Hugdietrich à Théodéric qui est mise en cause. Elle est même peut-être
exacte : en tout cas, Saussure ne prend pas la peine de dire si elle est vraie ou
fausse : c’est ce qu’il marque par l’incise « en dehors de tout fait ». Certains
passages de la recherche semblent même indiquer qu'il la juge exacte. C'est
qu'en réalité,  exacte ou fausse, elle est rigoureusement dépourvue de pertinence
à l'égard du véritable statut sémiologique de ce « symbole » qu'est le personnage
de Wolf/Hugdietrich, car il faut lui donner ses deux noms. Quel est ce statut ? Il
convient ici de reprendre le texte de Saussure au point où je l'ai interrompu :

Il est vrai qu'en allant au fond des choses, on s'aperçoit, dans ce domaine, comme dans
le domaine parent de la linguistique, que toutes les incongruités de la pensée proviennent
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d'une insuffisante réflexion sur ce qu'est l'identité lorsqu'il s'agit d'un être inexistant comme le
mot, ou la personne mythique, ou une lettre de l'alphabet qui ne sont que différentes formes
du SIGNE au sens philosophique» (LEG : 191, voir aussi 312-313).

On se trouve ici aux prises avec la notion fascinante – et, il faut bien
l'avouer, apparemment autocontradictoire – d'« être inexistant ». Comment faut-
il l'entendre ? Et comment s'applique-t-elle à ces trois formes « différentes » de
« signes » que sont le mot, la personne mythique et – de retour dans l'inventaire
des signes – la lettre de l'alphabet, que nous avons déjà vu apparaître comme
objet de sémiologie dans le CLG ? C'est précisément la lettre de l’alphabet qui
est prise comme tertium comparationis entre la langue et la légende. Et c'est
cette comparaison qui permet d'approcher la notion litigieuse d' « être
inexistant» :

Une lettre de l'alphabet, par exemple une lettre de l'alphabet runique germanique, ne
possède par évidence, dès le commencement,  aucune autre identité que celle qui résulte de
l'association:

a. d'une certaine valeur phonétique,
b. d'une certaine forme graphique,
c. par le nom et les surnoms qui peuvent lui être donnés,
d. par sa place (son numéro) dans l'alphabet.

Si deux ou trois de ces éléments changent, comme cela se produit à tout moment, et d'autant
plus rapidement que souvent un changement entraîne l'autre, on ne sait plus littéralement et
matériellement  ce qui est entendu, ou plutôt [… ](ibid.).

Deux mots, d'abord, pour rendre compte du retour de l'écriture et
spécifiquement de l'alphabet runique dans l'inventaire des objets de la
sémiologie.  L'écriture est ici conçue selon le modèle qui fait d'elle non un
auxiliaire dérivé de la langue (comme dans la conception que nous avons
aperçue plus haut) mais un système de signes de plein exercice. Dans le CLG,
c'est ce système qui est employé, p. 165, pour illustrer, par l'analyse de la lettre
T et de ses différentes variantes, le concept de valeur, qui affecte aussi la langue.
C'est de la même façon que l'écriture est ici utilisée, pour donner un exemple
concret de données qui, touchant des traits moins apparents, affectent aussi la
sémiologie légendaire. Quant au choix de l'alphabet runique, il est surdéterminé.
D'une part  c'est une écriture germanique effectivement utilisée pour certaines
versions scandinaves du Nibelungenlied. Et d'autre part l'alphabet runique a été
sujet dans son histoire à de fréquentes mutations, qui ont effectivement porté sur
le nombre des lettres (24, puis 16, puis 23), nécessairement sur leur ordre, sur
leurs noms et sur leurs formes.  Ces mutations ont été relativement rapides : pas
plus de trois siècles et demi, selon Marcel Cohen (1958 : 197), pour l'ensemble
des modifications alléguées.

On le voit d'après l'analyse de Saussure : le signe qu'est la lettre n'a pas
d'existence substantielle. C'est en cela qu'il est qualifié d'« être inexistant ». Car,
si paradoxal que ça puisse sembler, cela ne l'empêche pas d'exister. Mais il
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n'accède à son statut  que dans la mesure où il « associe » un certain nombre de
traits. Encore cette association est-elle à tout moment menacée de destruction.
Mais à tout moment elle se reconstitue, par la modification des traits qu'elle
réunit. Il suffit par exemple que la lettre change de nom pour qu'elle perde son
identité et en prenne une autre. Une lettre n'est jamais identique à elle-même. Il
en va de même pour cet autre signe – ou symbole : on se souvient qu'ici les deux
termes sont équivalents – qu'est le personnage de la légende, lui aussi constitué
par l'association à tout instant variable de quelques  traits :

[…] chacun des personnages de la légende est un symbole dont on peut faire varier –
exactement comme pour la rune – a) le nom, b) la position vis-à-vis des autres, c) le caractère,
d) la fonction, les actes. Si un nom est transposé, il peut s'ensuivre qu'une partie des actes sont
transposés et réciproquement, ou que le drame tout entier change par un accident de ce genre
(LEG : 31).

Cet inventaire des « éléments » dont la relation constitue les symbole
qu’est le personnage varie légèrement au cours de la recherche. Saussure y
ajoute parfois le « blason » (LEG : 194), voire le « casque » (LEG : 195). Le
nom – à la différence de ce qui se passe  pour la lettre – est, sauf erreur, toujours
cité en premier. C'est qu'il a pour le personnage légendaire un statut spécifique.
C’est ce qui est expliqué dans un passage explicitement présenté comme ayant
une grande importance théorique :

Ici note sur les éléments constitutifs d’un être légendaire. Le nom n’a ni plus ni moins
d’importance que tout autre côté. Il n'est pas comme chez un individu vivant une étiquette sur
la personne, mais au même rang que les autres choses, et à ce point de vue plus important;
seulement ce qui compense c'est que tandis que les autres caractères de l'individu sont
inséparables de lui, tout trait de l'être légendaire peut se dissiper au premier souffle avec
autant de facilité que son nom et par là […] (LEG : 142 ; la phrase n’est pas achevée).

On le voit : le nom ne relève pas dans la sémiologie légendaire de ce que
Saussure appelle avec mépris l’  « onymique », qui consiste, selon le mode
adamique de la nomenclature, à désigner un être. Non : il est l’un des traits dont
le système constitue le personnage en tant que symbole. Il est, au même titre que
chacun de ces traits, amené à subir toutes les mutations que peut lui infliger sa
transmission. Un passage des notes sur Tristan le met de façon explicite dans l’
inventaire des « traits » amenés à « se dissoudre » : « Après négation absolue
d’un trait quelconque qui doive subsister plus que les autres, y compris le nom »,
il bénéficie cependant d’une « ténacité moyenne », au même titre que « le
caractère des individus et la différence du père et du fils » (Tristan : 210)

 Ainsi les signes que sont les personnages de la légende – et, dans des
conditions légèrement différentes, les lettres de l'alphabet – n'ont jamais aucune
consistance matérielle. Leur être est par essence fugitif et instable. «Fantômes» ?
« Bulles de savon » ? Même pas : car la bulle de savon  « possède du moins son
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unité physique et mathématique » (LEG : 192). Le signe ne consiste en rien. Il
ne tient qu'à la rencontre provisoire et accidentelle de quelques traits voués à
tout instant à se désunir. Mais cette désunion a pour effet de constituer sans délai
un autre signe.

Encore faut-il prendre une précaution. Le « Temps », qui est indispensable
à ces transformations du signe – comment concevoir une transformation hors du
temps? – n'en est pas la cause :

Comme on le voit au fond l'incapacité à maintenir une identité certaine ne doit pas être
mise sur le compte des effets du Temps – c'est là l'erreur remarquable de ceux qui s'occupent
des signes, mais est déposée d'avance dans l'être que l'on choye [sic] et observe comme un
organisme, alors qu'il n'est que la combinaison fuyante de 2 ou 3 idées. (LEG : 192).

Et c'est cet « être inexistant », cette « bulle de savon », ce « fantôme » qui
est, nouveau paradoxe, objet d'amour. Je ne crois pas pousser trop loin la pensée
de Saussure en employant ce mot, qu'il n'utilise pas. Il se contente de verbes :
tels « choyer », aperçu dans le segment précédent,   ou même « chérir »:

L'association – que nous chérissons parfois – n'est qu'une bulle de savon (LEG : 192).

Il nous reste, à propos de la recherche sémiologique sur la légende, à
affronter un dernier paradoxe. Il est tout aussi spectaculaire que les précédents.
Il risque de troubler les spécialistes contemporains de la sémiotique littéraire. Il
aurait certainement troublé le Barthes des  Éléments de sémiologie  s'il avait pu
en être informé.

On a aperçu plus haut que Saussure accepte de qualifier de « littéraire » le
texte de la légende. La sémiologie qui le prend pour objet va être une sémiologie
littéraire. C'est ici qu'intervient un nouvel épisode de la réflexion saussurienne :

Les personnalités créées par le romancier < le poète > ne peuvent être comparées pour
une double raison – au fond < 2 fois > la même. – Elles ne sont pas un objet lancé dans la
circulation avec abandon  de l'origine : la lecture de  Don Quichotte rectifie continuellement
ce qui arriverait à Don Quichotte dès  qu'on le laisserait courir sans recours à Cervantes, ce
qui revient à dire que ces créations ne passent ni par l'épreuve du temps, ni par l'épreuve de la
socialisation, restent individuelles, hors d'état d'être assimilées à nos [ici Saussure
s'interrompt. Je ne chercherai pas à restituer le mot qu'il a laissé en suspens] (LEG : 193).

On voit les exigences de Saussure à l'égard de l'objet sémiologique. Il faut qu'il
ait été « lancé dans la circulation », c'est-à-dire livré au hasard des mutations
auxquelles le soumettent, au cours du temps, ses usagers. Il faut qu'il y ait eu,
comme suite de cette circulation,  « abandon de l'origine » : comme la langue,
l'objet sémiologique – ici, la légende – n'a pas, ou plutôt n'a plus d'origine. Celle
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qu'inévitablement le hasard lui a conférée n'a aucune pertinence à son égard.
Le texte  « littéraire », au sens habituel du terme, répond-il à cette double

exigence ?  Saussure opine que non : le texte de Don Quichotte  est empêché de
« courir » là où le mènerait sa « circulation avec abandon de l'origine ». Le nom
de Cervantes, son « auteur » – le terme se recharge de sa valeur étymologique :
l'auteur a autorité sur son texte – le fixe définitivement dans une éternelle
synchronie.

Rien n'interdirait, bien sûr, de contester cette position de Saussure. On
pourrait d’abord s'interroger sur l'impossibilité, pour la sémiologie, de prendre
en charge un objet exclusivement synchronique : ses caractères structuraux sont-
ils de ce fait différents de ceux de l'objet « lancé dans la circulation » ? Rien
n'empêcherait non plus de faire intervenir comme agent de mutation le lecteur :
n'est-il pas, à l'égard du texte littéraire, l'équivalent du récitant de la légende,
même si les mutations qu'il apporte à l'objet ne se manifestent pas
matériellement ? Oui, on pourrait faire tout cela pour réintégrer la littérature au
sein de la sémiologie. Mais Saussure, lui, ne le fait pas.

Il est temps de conclure, à propos de la conception du texte qui est mise
en place dans la recherche sur la légende. On voit apparaître trois traits
principaux :

1. Le texte accède au statut d’objet sémiologique au même titre, quoique
dans des conditions nécessairement différentes, que ces deux autres
objets que sont la langue et l’écriture. J’insiste lourdement sur ce point,
car on va voir, en approfondissant, dans quelques instants, ce que nous
avons aperçu tout à l’heure au sujet des anagrammes, que le texte tel
qu’il est mis en place dans cette recherche échappe complètement au
modèle sémiologique.

2. La notion de pré-texte semble pertinente pour rendre compte du statut
accordé par Saussure à la légende. À condition de subir une
modification selon les deux points de vue selon lesquels il l’envisage.
Quand il pense à son ancrage historique, le pré-texte n’est autre que le
récit des événements qui enracinent la légende dans le réel. Mais quand
il pense à son statut proprement sémiologique, c’est le texte lui-même
qui, au cours de sa constante évolution dans le temps, se tient lieu à lui-
même de pré-texte constamment renouvelé.

3. L’évolution diachronique qui caractérise le texte légendaire comme
objet sémiologique n’affecte pas le texte littéraire, définitivement
arrêté par le nom de son auteur. « Tel qu’en lui-même » il est d’emblée
fixé par son statut de texte littéraire, il échappe donc à toute approche
sémiologique.

Est-ce par cet aspect que le texte anagrammatique échappe lui aussi au
modèle du signe ou du symbole, puisque nous venons de voir que c’est tout un ?
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C’est ce que nous allons voir dans la troisième et, qu’on se rassure, dernière
partie de mon exposé.

En deux mots, un premier problème : qu’en est-il au juste, pour Saussure,
de la « littérarité » du texte anagrammatique ? Le problème se pose de la façon
suivante.

Parmi les textes qui lui offrent des anagrammes, Saussure fait des textes
«littéraires» une sous-classe spécifique. Ils ont pour auteurs des « littérateurs
proprement dits » (Starobinski 1971 : 26), voire, pour certains, « les plus gens-
de-lettres des littérateurs » (ibid. : 116). Ils se distinguent des autres textes
anagrammatiques, par exemple religieux ou funéraires, dont l'auteur n'est pas un
« littérateur », mais un vates, auteur de vaticinia.

Cependant la différence typologique entre les deux sous-classes de textes
anagrammatiques n'est pas fixée avec rigueur. Quoi qu'il en soit de leur
spécificité, les textes anagrammatiques se caractérisent tous par leur
« attachement à la lettre » (Starobinski 1971 : 38). C’est un point commun entre
l'enseignement du CLG et la recherche sur les anagrammes : le lien indissoluble
entre lettre et  littérature.

Qu’en est-il maintenant du statut de ces textes à l’égard du « signe » ou du
« symbole » ? En d’autres termes, relèvent-ils de la « sémiologie » ? Je
n’examinerai ici que deux traits : ceux qui tiennent à la façon dont ces textes
sont affectés par le temps. Je rappelle que le temps intervient sur les objets
linguistiques de deux façons. D’un côté en effet le discours s’inscrit dans le
temps et en subit les contraintes : c’est ce que Saussure appelle dans le CLG la «
linéarité du signifiant » et dans la recherche sur les anagrammes la «
consécutivité ». Et d’un autre côté le temps manifeste les mutations que leur
structure inflige aux objets sémiologiques. C’est ce qui est appelé « diachronie »
dans le CLG et n’est pas nommé dans la recherche sur les anagrammes.

1. Qu’en est-il de la linéarité (ou consécutivité) pour le texte
anagrammatique ? Par texte anagrammatique j'entends ici le texte
anagrammatisé, c'est-à-dire celui qui, sous-jacent au texte de surface, y est
manifesté par des lettres apparemment éparses. Je parle de texte anagrammatisé,
et non de mot  anagrammatisé. Comme on a vu tout à l’heure, l'élément
anagrammatisé se réduit très souvent à un nom propre, comme dans les
exemples si souvent allégués de Scipio, Apolo, Afrodite, etc. Mais on trouve
aussi des noms communs : postscænia, crepitacilla, etc. À vrai dire, un nom,
propre ou commun, dès qu'il est énoncé, c'est déjà un texte. En outre, il arrive
parfois que l'élément anagrammatisé prenne les dimensions d'une phrase, voire
d'un microrécit (Arrivé, 1986 : 20-21).

Quoi qu'il en soit de la longueur du texte anagrammatisé, il n'est pas
soumis de façon constante aux contraintes de la consécutivité. Je prends pour
exemple un vers extrait du vaticinium  « Aquam albanam » :
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DONOM AMPLOM VICTOR //AD MEA TEMPLA PORTATO
        A   PLO               O  // A                      PL       O          O

Dans chacun des deux hémistiches de ce vers saturnien, le nom du Dieu Apolo,
orthographié de façon archaïque, se trouve anagrammatisé. Mais les lettres qui
composent ce nom ne sont pas données dans l'ordre : on lit, dans l'un et l'autre
hémistiche, APLOO au lieu de APOLO. Saussure s'en étonne, mais sans
véritablement s'en indigner :

On voit bien A initial et ensuite PLO, qu'on peut accepter pour POL (Starobinski 1971
: 71).

J'insiste sur ce point : manifester POL par PLO, ça a peut-être l’air d’être une
licence bénigne. Ça ne l’est pas du tout. C'est, au contraire, contrevenir à la loi
fondamentale du mot humain, telle qu'elle est posée, de façon particulièrement
insistante, tant dans le CLG (p. 103) que dans les Écrits (p. 110). À tout instant
Saussure remarque que les éléments anagrammatisés échappent à cette
contrainte. On s'étonne de constater qu'en général il n'en est que modérément
angoissé. Certes, il est parfois perplexe, et même vaguement désapprobateur,
devant certains tours de « passe-passe ». Il faut  prendre ce mot à la lettre :
l'anagramme fait passer les lettres les unes devant les autres en dépit de tout
contrainte linéaire. Mais le plus souvent Saussure est d'une extrême indulgence
devant ces tours de « passe-passe » :

pr-T ou T-pr pour Tr-P est une transposition d'un caractère bénin (Starobinski 1971 :
87).

Il lui arrive même d'aller plus loin dans l'indulgence. Ainsi, il ne s'étonne pas de
constater l'inversion de la consécutivité non plus entre les lettres, mais entre les
signes : les deux éléments d'un mot composé « peuvent se trouver renversés
dans leur ordre respectif ». Ainsi le nom propre composé Heraclitus – dans
lequel tout lecteur grec ou latin reconnaissait immédiatement les deux éléments
HERA et CLITUS – est donné sous la forme de « deux paramorphes partiels
renversés dans leur ordre respectif : CLITUS et HERAC » (Starobinski 1971 :
52).

Il y a, dans ce « renversement » de deux éléments pourvus de
signification, de quoi faire hurler de stupeur et d'indignation le linguiste : dans le
CLG , il insiste lourdement sur la pertinence de la consécutivité dans les
composés ou dérivés tels que signifer ou désireux : « on ne saurait dire eux-désir
ou fer-signum  » (CLG : 190). Clitus-herac fournit précisément l'exemple de ce
qui est donné, dans le CLG, comme impossible. Saussure ne s'indigne pas, ne
s'étonne même plus : il vient de reconnaître que l'anagramme n'est pas soumise
au temps de la consécutivité.
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2. Mais la consécutivité n'est pas, on vient de le voir, le seul mode
d'intervention du temps sur le langage. Il faut tenir compte aussi du temps de la
diachronie. C'est celui qui est le cadre de l'évolution des langues et, d'une façon
générale, de tous les systèmes de signes, objets de la sémiologie.

Comment le temps de la diachronie intervient-il sur le système des
anagrammes ? La réponse de Saussure est d'une belle simplicité : il n'intervient
pas du tout. Il en fait la remarque à deux reprises. La première fois, il s'en tient à
la période de la latinité classique, et envisage de trouver une raison à
l'insensibilité au temps de la pratique anagrammatique :

C'est cette facilité relative de l'hypogramme  qui explique seule que l'hypogramme ait
d'abord pu vivre, et ensuite se transmettre comme une condition immanquable et inséparable
de toute  composition littéraire à travers les siècles et les milieux les plus différents qu'ait
connus la culture latine (Starobinski 1971 : 119).

En un autre point (Starobinski 1971 : 133) il élargit encore – jusqu’à « 1815 ou
1820 » – la période de permanence absolument inchangée de la pratique
anagrammatique. Et finalement, en 1909, il fera encore reculer la date d'un
siècle, puisqu’il trouvera chez son contemporain Giovanni Pascoli des
«ruissellements» d'anagrammes.

Cette permanence est surprenante. Car par ailleurs la pratique
anagrammatique est bien, Saussure le remarque, celle d'un système
sémiologique : elle repose, exactement comme une langue, sur une « sociation
psychologique inévitable et profonde ». Cette « sociation » s'effectue dans le
temps entre les différents sujets de la « masse parlante », qui est ici la « masse
pratiquante » des usagers de l'anagramme, qu'ils soient productifs – les vates  et
les « littérateurs » – ou réceptifs : les lecteurs. Elle devrait, comme pour les
autres systèmes, avoir pour effet de transformer la pratique. Il n'en est rien : le
système de l'anagramme reste figé dans une synchronie définitive. Par là il fait
une seconde fois exception au régime du langage. Nouveau paradoxe dans
lequel Saussure semble s'installer avec une certaine sérénité.

On constate donc que le concept de texte tel qu’il est mis en place dans la
recherche des anagrammes échappe au moins à deux des contraintes auxquelles
sont soumis les signes linguistiques et, dans des conditions différentes, les
symboles que sont les personnages de la légende. Il serait facile de montrer qu’il
échappe aussi à une troisième contrainte, celle de l’arbitraire du signe. Il est
donc totalement étranger au champ de la sémiologie telle que la conçoit
Saussure. Il est d’ailleurs remarquable de constater que la terminologie si
laborieusement mise en place dans les travaux linguistiques de Saussure est
totalement absente de la recherche sur les anagrammes.

Il est temps de conclure sur l’ensemble. Par la constatation d’un ultime
paradoxe : la coprésence, dans la réflexion de Saussure, de deux
conceptualisations totalement différentes du texte. Dans la première, le texte est
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construit comme objet sémiologique et présente des traits qui, conformes,
mutatis mutandis, à ceux de cet objet voisin qu’est le signe linguistique, le font
entrer dans le champ de la sémiologie.  Dans la seconde, le texte par sa structure
anagrammatique  fait exception à toutes les propriétés du signe et échappe donc
totalement à la sémiologie.
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