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MICHEL ARRIVE

TEXTE, PRE-TEXTE et INTERTEXTE
chez Ferdinand de SAUSSURE.

Commengons par l'orthographe. Dans le titre de mon intervention,
j’'orthographie PRE-TEXTE avec un trait d’union, qui a le double avantage
d’isoler le préfixe PRE- et d’éviter une confusion possible avec 'homophone,
mais non homographe prétexte. Jorthographie INTERTEXTE sans trait d'union,
bien que 1'élément inter- y ait un statut formel et sémantique voisin de celui de
pre-. C'est simplement qu’aucune confusion avec un mot prééxistant dans le
lexique n’est possible.

Les deux termes ont en commun I'élément texte. C'est qu'en fait mon
intervention, par le biais de ces deux formations préfixales, aura pour objet
principal le texte, quelles qu’'en soient les manifestations, dans la réflexion de
Saussure. Terrain tourmenté, je I'annonce tout de suite, dont I'exploration est
difficile et réserve des surprises.

Il convient de commencer par quelques mises en place factuelles. Elles
seront pour une large part inutiles a ceux de mes auditeurs qui ont une bonne
connaissance de I'ccuvre de Saussure. Mais la notoriété du nom de Saussure a
quelque chose de trompeur : le Cours de linguistique générale, dans sa version
de 1916, est bien connu et souvent lu. Les Ecrits de linguistique générale, qui
ont di attendre 2002 pour étre divulgués — d'une fagon, je le signale au passage,
assez peu satisfaisante — ont ranimé la curiosité a 'égard du vieux maitre de
Geneve. Mais les autres aspects de 1'ceuvre de Saussure sont souvent peu et mal
connus. Il est donc indispensable de mettre en place une topographie grossiere
de cette ceuvre considérable. Et d’abord rappeler qu’elle reste encore inédite pour
une tres large part : Estanislao Sofia (2010), qui est dés maintenant le meilleur
spécialiste actuel des manuscrits saussuriens, évalue la masse qu’ils constituent a
ce caractere de I'ceuvre de Saussure constamment présent a I'esprit : sauf, sans
doute, pour le Mémoire de 1878, c’est une réflexion en cours, jamais mise en
forme en vue d'une manifestation publique définitive, jamais achevée et de ce
fait riche en approximations successives, en paradoxes, en contradictions,
parfois apparentes, parfois réelles.

Il est cependant possible de distinguer sommairement, dans cet ensemble,
trois aspects principaux. Les deux premiers sont intimement liés du point de vue
théorique et méthodologique, bien que cette relation ne soit envisageée, on le
verra, que de facon asymeétrique. La troisiéme composante de la réflexion de
Saussure porte, certes, sur des objets langagiers, précis€ément textuels, mais la
facon dont ces objets sont conceptualisés peut sembler totalement différente de
celle qui est mise en ceuvre dans les deux premiers aspects. L'un des problémes
centraux poses par la réflexion de Saussure réside dans le caractere opaque de
cette relation.
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Entrons donc, ce sera la premicre partiec de mon exposé, dans cette
topographie taxinomique de la réflexion saussurienne.

1. Premier aspect : la composante proprement linguistique de la réflexion
de Saussure. Il est, paradoxalement, 1égitime d’isoler cette composante.
Je dis : paradoxalement, car la linguistique selon Saussure n’est pas une
discipline isolée : elle est intimement liée a la sémiologie, dont elle
«n’est qu'une partie », comme il est explicitement dit dans le CLG, p.
33. Cependant, cette relation entre linguistique et sémiologie est,
somme toute, peu mise en valeur, au moins dans le CLG, ou elle se
raméne a peu preés aux deux illustres pages de I'« Introduction »
précisément intitulées « La sémiologie ». Surtout, les quelques champs
sémiologiques fugitivement allégués a titre d’exemples par Saussure
¢chappent au domaine des objets textuels, ceux qui nous intéressent
aujourd’hui : je cite le passage le plus explicite :

« La langue est un systeme de signes exprimant des idées, et par la,
comparable a 1'écriture, a l'alphabet des sourds-muets, aux rites
symboliques, aux formes de politesse, aux signaux militaires, etc., etc.
Elle est seulement le plus important des ces systémes » (p. 33)

On le voit : les champs donnés comme sémiologiques dans le CLG
sont, pour les uns, des systemes dérivés de la langue ou considérés a
ce moment comme tels (I'écriture, 'alphabet des sourds-muets), et
pour les autres (les rites symboliques, les formes de politesse, les
signaux militaires) des systemes régionaux, cantonnés dans des
secteurs strictement délimités. Aucun objet textuel n’est cité dans cet
inventaire trés limité des systémes de signes, méme si, vous l'avez
repéré, un « etc. » redoublé permet a toutes les spéculations de se
déchainer. Mais Saussure lui-méme s’est interdit de le faire, tant dans
le texte de 1916 que dans ses « sources manuscrites »...

Il n'est donc pas impossible d’'isoler la réflexion proprement
linguistique de Saussure, a condition de ne pas en oublier
I'enracinement sémiologique. Cette réflexion linguistique a été
constante au cours de la carricre de Saussure. Elle a ét¢ inaugurée des
I'age de 14 ans, en 1872, par le texte intitulé « Essai pour réduire les
mots du grec, du latin et de 'allemand a un petit nombre de racines »,
puis poursuivie, en 1878, par l'illustre Mémoire sur le systeme primitif
des voyelles dans les langues indo-européennes, et, aux alentours de
1891, par le projet de livre « De l'essence double du langage », sur
lequel s’ouvre le recueil publié en 2002 des Ecrits de linguistique
geénérale. Elle s’est achevée par les « Cours de linguistique générale »
des années 1907 a 1911, qui ne se sont interrompus que quelques mois
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avant la mort de Saussure, survenue en février 1913. On se souvient
que ce sont ces « Cours » qui ont donné lieu, dés 1916, a la
publication, évidemment posthume, du livre intitulé Cours de
linguistique générale, dont le titre laisse planer I'ambiguité entre le
singulier et le pluriel. Deux mots pour dire que les éditeurs de ce livre
ne méritent en rien 'opprobre qu’essaient de jeter sur eux certains
«néosaussuriens » contemporains : il était impossible, en 1916, de
faire mieux qu’ils n’ont fait. Et il ne faut pas oublier que, pendant 40
ans de fagon exclusive, beaucoup plus longtemps de facon partielle, et
aujourd’hui encore pour beaucoup de lecteurs, Saussure n'est connu
que par le CLG.

Dans cette tres abondante production proprement linguistique, le
texte, et spécifiquement le texte littéraire, occupent une place tres
marginale. Il semble méme qu'on observe a 1'égard de la littérature
une certaine méfiance : fondée sur 1'écriture, elle aurait tendance a
occulter ce qui fait la spécificité de la langue orale, considérée par
Saussure comme objet privilégié de la linguistique. Je me permets de
vous renvoyer sur ce point a mes publications récentes, mon livre de
2007 et mon article de 2010.

2. Deuxieme aspect : dans la taxinomie que je vous livre, la seconde
composante de la réflexion saussurienne est constituée par la recherche
sur la légende et sur la mythologie. Dans la masse des manuscrits
saussuriens, ceux qui font apparaitre avec le plus de clarté les
considérations sémiologiques sont ceux qui visent les légendes
germaniques. Une importante partie de ces manuscrits a €t€ publiée en
1986, de fagon assez imparfaite, par deux jeunes — a I'époque —
saussuriens italiens (les références a cet ouvrage sont introduites par
LEG). Un choix plus réduit, mais plus accessible, a ét¢ manifesté, en
2003, par Béatrice Turpin dans le Cahier de I'Herne consacré a
Ferdinand de Saussure. Il convient ici de constater deux paradoxes :

2.1.Le premier paradoxe tient a ce que 1'objet exclusif de la
curiosit¢ de Saussure dans ce second type de recherche est
précisément ce dont il ne s’occupe pas du tout dans ses recherches
linguistiques : le texte, et spécifiquement le texte écrit, méme s’il a
une origine orale. Il accede par 1a au statut de texte « littéraire »,
adjectif qui est donc souvent a prendre, chez Saussure, en un sens
trés voisin de « littéral ». Paradoxe d’autant plus aigu que les deux
recherches sont rigoureusement contemporaines et se réclament
I'une et 'autre de la sémiologie. On se trouve 1a devant I'une des
questions les plus étonnantes posées par la réflexion de Saussure.

2. 2. Le second paradoxe rend le premier encore plus
¢tonnant. Il s’observe dans le statut accordé par 'auteur a la
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sémiologie. La sémiologie tient une place de premier rang dans la
recherche sur la légende. Et c’est précisément en ce point
qu’apparait le trait que j'ai signalé d’emblée : 'asymétrie qui
s'observe dans la facon dont sont traitées les relations entre langue
et autres systemes de signe dans les deux recherches de Saussure.
On vient en effet de voir que dans ses travaux linguistiques, et
notamment dans le CLG, Saussure occulte toute relation entre
langue et texte. La situation est exactement inversée dans la
recherche sur la légende. En effet Saussure marque trées
fréquemment la relation qui s’établit entre les unités de la langue et
celles de la légende : ainsi il confére le méme statut de « symboles»
aux « personnages de la légende » et aux « mots de la langue » :

Ces symboles [ceux qui composent la légende] sont soumis aux mémes
vicissitudes et aux mémes lois que toutes les autres séries de symboles, par
exemple les symboles qui sont les mots de la langue. Ils font tous partie de la
sémiologie (LEG : 30 ; voir aussi 191-192 et 307-308).

On le voit d’apres ce fragment de texte et ceux qui ont un contenu
voisin : Saussure pose la sémiologie comme la science qui prend en
charge ces objets de méme nature que sont d’une part « les mots de
la langue » et d’autre part les « symboles de la 1égende ». Ici il est
nécessaire d’ouvrir une breve parenthese terminologique : le terme
« symbole » qui est utilisé¢ dans ces textes ne se confond pas avec
celui que connaissent les lecteurs du CLG, ou il prend, pour un
instant, le sens de « signe non arbitraire », avant d’étre
immeédiatement évacué, pour la raison que, selon Saussure, il n’y a
pas de signe linguistique non arbitraire. Dans la recherche sur la
légende, symbole a exactement le sens d’ « élément d’un systeme de
signification ». Il est donc trés voisin de signe dans le CLG. Je
précise que ces phénomenes de variation terminologique sont
extrémement fréquents dans la réflexion de Saussure, et sont
inévitablement générateurs de contre-sens pour les lecteurs peu
attentifs.

C’est dans ces textes relatifs a la légende qu’on trouve,
beaucoup plus que dans le CLG, la mise en place effective de la
sémiologie saussurienne, celle qui prend comme objets, sur un pied
d’égalité, les objets proprement linguistiques que sont les mots de la
langue et les objets textuels que sont les « symboles » de la
légende, notamment les « personnages ».

3. Le troisieme aspect de 1’activité de Saussure est connu sous le nom
de recherche des anagrammes. Elle représente quantitativement une partie
trés importante des €crits de Saussure : pas moins de quatre-vingt dix-neuf
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cahiers, selon les dénombrements de Godel (1958-1969), puis de
Starobinski (1971-2009) repris par Gandon (2002 : 3). Jusqu’a cent dix-
sept, si I’on en croit un autre chercheur, Michel Dupuis (Gandon, ibid.).
Quoiqu'ils n'aient jamais été réellement dissimulés, ces textes ont été
tardivement révélés, puis publiés : ce n'est qu'en 1971 que Jean
Starobinski réunit en un volume — significativement intitulé Les mots sous
les mots — un ensemble de publications d'assez peu antécédentes. Ce livre
vient, heureusement, d’étre réédité chez Lambert-Lucas. En dépit de
nombreuses publications partielles, le travail sur les anagrammes n'a pas
encore €té exhaustivement publié. Et certains commentateurs autorisés
s'interrogent sur la possibilit¢ méme de publier I'ensemble.

En bref, la préoccupation constante de Saussure dans cette recherche
est de trouver des mots, parfois de brefs énoncés, inscrits « sous les motsy
d'un texte de surface. De facon extrémement didactique, comme s’il
songeait a éclairer des €tudiants, Saussure décrit le phénomene de la fagon
suivante, a ’aide d’un vers saturnien, type de vers latin archaique :

Comme indication sommaire de ces types, puisqu’en aucun cas je ne
puis songer a exposer ici ma théorie du Saturnien , je cite :

Taurasia Cisauna Samnio cepit
Si ci S o c pi
Ceci est un vers anagrammatique, contenant complétement le nom de Scipio
(dans les syllabes ci + pi + io, en outre dans le S de Samnio cepit qui est
initial d’un groupe ou presque tout le mot Scipio revient (Starobinski 71 :
29).

Ici, le mot « qui revient » dans le « vers anagrammatique » est un
nom propre. C’est tres souvent le cas. Ce le sera pour le nom du Dieu
Apolo (sic, a I’ancienne, avec un -1- non redoublé) dans un vers qui est
souvent pris pour exemple, comme je ’ai fait dans mon livre sur
Saussure. Je reviendrai sur ce vers un peu plus tard, si nous avons le
temps. Mais le nom propre n’est pas le seul a pouvoir étre
anagrammatis€ : on trouve « sous les mots » du poéme des éléments de
toutes les classes linguistiques. On y décele parfois méme — a condition
que le texte de surface soit suffisamment long — des phrases, voire une
¢bauche de récit (voir par exemple Starobinski 71 : 78 et Arrivé 1986, 21-
23). Ce cas illustre parfaitement la notion d’intertexte, a condition de
préciser que c¢’est le texte lui-méme qui fonctionne, par lui-méme et pour
lui-méme, comme intertexte. Il y a en somme deux feuillets distincts de
texte, et c’est la relation entre ces deux feuillets qui constitue le texte
comme intertexte.
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Cette particularité des vers latins archaiques se retrouve non
seulement dans la poésie latine classique — et méme post-classique — mais
encore dans la prose ou 1’on s’attend le moins a trouver les traces d’une
telle recherche littérale, par exemple celle des lettres de César. Saussure
cherchera a trouver des anagrammes chez les versificateurs latins du
XVlIlIeme siecle et méme chez son contemporain le grand pocte italien
Giovanni Pascoli, auteur, dans ses fonctions de professeur de latin a
I’Universit¢ de Bologne, de poemes en latin. Il I’interrogera, en 1909,
dans les termes suivants :

« Est-ce par hasard ou avec intention que dans un passage comme
Catullocalvos p. 16 le nom de Falerni se trouve entouré de mots qui
reproduisent les syllabes de ce nom :

.../facundi calices hausere — alterni/
FA AL ER A LERNI » (Starobinski : 150)

Il semble que Giovanni Pascoli n’ait pas répondu a cette lettre de
Saussure. C’est en tout cas a cette époque que Saussure a renonce a sa
recherche sur les anagrammes. L’interprétation de ce renoncement n’est
pas aisée. On peut supposer qu’il a interprété le silence du pocte comme
une prise de position en faveur du «hasard», au détriment de «I’intentiony
consciente et explicite que Saussure pensait voir a [’origine de
I’anagramme. En ce domaine Saussure ne voulait pas entendre parler du
«hasard», qui tient pourtant une place si importante dans sa réflexion
linguistique. Ni méme, a ce qu’il semble, d’une « intention inconsciente »,
si j’ose cette expression oxymorique, que Freud, chacun le sait, autorise
pleinement.

Une ultime remarque : dans ce qui est aujourd’hui connu de la
recherche sur les anagrammes, plusieurs langues sont prises pour objets
par Saussure, essentiellement le sanskrit, le grec ancien, le latin et — je
n’insisterai pas la-dessus, car cela introduit une difficulté supplémentaire,
dont je vous ferai grace — le vieux haut-allemand du Nibelungenlied. Mais
jamais aucune langue vivante. Comme si la structure anagrammatique
¢tait exclusivement le propre de cultures disparues.

Nous en avons donc terminé avec cette topographie de la réflexion
saussurienne. Il nous reste maintenant a envisager de quelle fagon Saussure
traite le texte dans chacun des deux secteurs ou il le prend pour objet, c’est-a-
dire I'analyse sémiologique de la 1égende et la recherche des anagrammes.
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L’ANALYSE SEMIOLOGIQUE DE LA LEGENDE.

Comme je 'ai déja indiqué a plusieurs reprises, on va tomber dans ce pan
de la réflexion saussurienne de paradoxe en paradoxe. On observe en effet la
coexistence a I'égard du texte de deux points de vue apparemment opposés.

1. En certains points de sa recherche, Saussure vise a repérer 1'origine
historique des événements légendaires. C’est ce qui s’'observe lors de la seule
manifestation publique, trés discrete, de la recherche sur la légende. Le 15
décembre 1904, il prononce devant les membres de la Société d’histoire et
d'archéologie de Geneve, une conférence sur « les Burgondes et la langue
burgonde en pays roman ». L'examen de certains toponymes vaudois, d'origine
apparemment burgonde, lui permet d'avancer une hypothese hardie, rapportée en
ces termes dans le tres bref résumé — une page, rédigée a la troisieme personne —
publié par la Société :

[Si 'origine burgonde de ces toponymes ¢était validée], on aurait a se demander quelle
part I'Helvétie burgonde peut avoir eue dans la genése et la propagation de la 1égende épique
des Nibelungen (Saussure, 1921-1984 : 606).

On le voit : dans cette unique trace publiée de son vivant de sa réflexion sur la
légende germanique, Saussure en envisage l'origine historique et, du coup,
référentielle : les événements rapportés ont eu originellement a désigner des
événements réels, dans un pays réel, méme si les données toponymiques ne
permettent pas de situer ce pays avec une totale certitude.

Cette suggestion fournie par la toponymie est reprise a titre d'hypothese de
travail en plusieurs points de la recherche, et notamment au moment ou — sans
doute dans l'intention de donner a son travail la forme d'un livre — Saussure
pense a un titre. Ce titre est au plus haut point explicite : Histoire et légende.
Etude sur l'origine des traditions germaniques connues sous le nom de
Heldensage (LEG : 183). Et le programme qui est assigné par ce titre est
résumé de fagon non moins explicite :

Le titre de ce volume indique que nous supposons un lien historique entre les
événements qui se sont déroulés de 443 a 534 dans le royaume fondé en Savoie par les
Burgondes, et connu sous le nom de Ier Royaume de Burgondie. Tel (sic) est en effet notre
idée et notre conviction.

Ce n'est pas le Gundacharius mort en 434, mais le Gundobadus mort en 516 qui sera
pour nous le Gunther central, expliquant 1'épopée burgonde (LEG : 130).

On ne saurait étre plus clair, notamment a propos du personnage légendaire
Gunther : i1l est — le sera de Saussure n'est nullement une atténuation de
prudence — le personnage historique qui porta effectivement le nom de
Gundobadus.
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On I’a compris : dans cette premiere conception du texte légendaire,
Saussure pose un texte antécédent — pourquoi ne pas I’appeler pre-texte, avec le
trait d’union dont je vous ai parlé tout a I’heure ? Ce pré-texte est selon le cas le
texte historique ou le texte mythique.

2. En contradiction au moins apparente — je vais m’expliquer dans un
instant sur ce probleme — avec ce point de vue « référentiel », qui affecte un
«crochet» historique et/ou géographique a la légende, Saussure met en place un
point de vue strictement s€émiologique. Comment cette nouvelle conception est-
elle mise en place ? Voyons-le a 1'aide d'un exemple. On vient de voir que
Gunther, dans le texte cité plus haut, est donné¢ avec « conviction » comme
défini par son identité avec le personnage historique nommé Gundobarus.
Prenons maintenant un autre personnage de la légende, par exemple
Hugdietrich, alias Wolfdietrich — la duplicité du nom n'est pas indifférente. Est-
il au méme titre que Gunther défini par son assimilation avec un personnage
historique, pour lui le trés réel Théodéric ? Point du tout. Saussure va méme
jusqu'a se gausser cruellement de celui des exégetes — un certain Symons — qui
se livre a une telle spéculation. Il le cite et le commente en ces termes:

“Que Wolf[Hug]dietrich soit le Théodéric fils de Clovis est incontesté et
incontestable” ... Symons.

Cette phrase a de quoi rendre réveur d'abord en dehors de tout fait, parce qu'on ne sait
pas, a un point de vue méthodologique, ce qu'elle peut signifier dans le domaine des études
mythiques (LEG : 191).

J'interromps un instant la citation pour donner a ceux de mes auditeurs qui le
souhaitent le loisir de hurler a la contradiction. Et pour me donner celui de
defendre Saussure. Non, il n'y a pas contradiction. Je m'explique. Je ne suis pas
de ceux — il y en a — qui récusent totalement 1'existence de contradictions dans la
pensée de Saussure. Il y a des contradictions chez Saussure : elles signalent un
certain nombre de nceuds gordiens de sa réflexion, et, peut-étre, de toute
réflexion linguistique et/ou sémiotique. Elles s’inscrivent dans ce que j’appelle
pour ma part le caractére profondément dialectique de sa réflexion. Pourtant, ici,
la contradiction n’est qu’apparente. Ce n'est pas l'assimilation de
Wolf/Hugdietrich a Théodéric qui est mise en cause. Elle est méme peut-Etre
exacte : en tout cas, Saussure ne prend pas la peine de dire si elle est vraie ou
fausse : c’est ce qu’il marque par I’incise « en dehors de tout fait ». Certains
passages de la recherche semblent méme indiquer qu'il la juge exacte. C'est
qu'en réalité, exacte ou fausse, elle est rigoureusement dépourvue de pertinence
a I'égard du véritable statut sémiologique de ce « symbole » qu'est le personnage
de Wolf/Hugdietrich, car il faut lui donner ses deux noms. Quel est ce statut ? 1l
convient ici de reprendre le texte de Saussure au point ou je l'ai interrompu :

Il est vrai qu'en allant au fond des choses, on s'apercoit, dans ce domaine, comme dans
le domaine parent de la linguistique, que toutes les incongruités de la pensée proviennent
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d'une insuffisante réflexion sur ce qu'est l'identité lorsqu'il s'agit d'un étre inexistant comme le
mot, ou la personne mythique, ou une lettre de l'alphabet qui ne sont que différentes formes
du SIGNE au sens philosophique» (LEG : 191, voir aussi 312-313).

On se trouve ici aux prises avec la notion fascinante — et, il faut bien
I'avouer, apparemment autocontradictoire — d'« étre inexistant ». Comment faut-
il 'entendre ? Et comment s'applique-t-elle a ces trois formes « différentes » de
« signes » que sont le mot, la personne mythique et — de retour dans l'inventaire
des signes — la lettre de l'alphabet, que nous avons déja vu apparaitre comme
objet de sémiologie dans le CLG ? C'est précisément la lettre de ’alphabet qui
est prise comme fertium comparationis entre la langue et la légende. Et c'est
cette comparaison qui permet d'approcher la notion litigieuse d' « étre
inexistanty :

Une lettre de 'alphabet, par exemple une lettre de l'alphabet runique germanique, ne
possede par évidence, dés le commencement, aucune autre identité que celle qui résulte de
l'association:

a. d'une certaine valeur phonétique,

b. d'une certaine forme graphique,

c. par le nom et les surnoms qui peuvent lui étre donnés,

d. par sa place (son numéro) dans 'alphabet.

Si deux ou trois de ces éléments changent, comme cela se produit a tout moment, et d'autant
plus rapidement que souvent un changement entraine l'autre, on ne sait plus /littéralement et
materiellement ce qui est entendu, ou plutét [... (ibid.).

Deux mots, d'abord, pour rendre compte du retour de l'écriture et
specifiquement de 1'alphabet runique dans l'inventaire des objets de la
sémiologie. L'écriture est ici congue selon le modele qui fait d'elle non un
auxiliaire dérivé de la langue (comme dans la conception que nous avons
apercue plus haut) mais un systeme de signes de plein exercice. Dans le CLG,
c'est ce systeme qui est employée, p. 165, pour illustrer, par 1'analyse de la lettre
T et de ses différentes variantes, le concept de valeur, qui affecte aussi la langue.
C'est de la méme fagon que 1'écriture est ici utilisée, pour donner un exemple
concret de données qui, touchant des traits moins apparents, affectent aussi la
sémiologie légendaire. Quant au choix de l'alphabet runique, il est surdétermine.
D'une part c'est une écriture germanique effectivement utilisée pour certaines
versions scandinaves du Nibelungenlied. Et d'autre part 1'alphabet runique a été
sujet dans son histoire a de fréquentes mutations, qui ont effectivement porté sur
le nombre des lettres (24, puis 16, puis 23), nécessairement sur leur ordre, sur
leurs noms et sur leurs formes. Ces mutations ont été relativement rapides : pas
plus de trois siecles et demi, selon Marcel Cohen (1958 : 197), pour I'ensemble
des modifications alléguées.

On le voit d'apres 'analyse de Saussure : le signe qu'est la lettre n'a pas
d'existence substantielle. C'est en cela qu'il est qualifié d'« étre inexistant ». Car,
si paradoxal que c¢a puisse sembler, cela ne I'empéche pas d'exister. Mais il
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n'accede a son statut que dans la mesure ou il « associe » un certain nombre de
traits. Encore cette association est-elle a tout moment menacée de destruction.
Mais a tout moment elle se reconstitue, par la modification des traits qu'elle
réunit. 11 suffit par exemple que la lettre change de nom pour qu'elle perde son
identité et en prenne une autre. Une lettre n'est jamais identique a elle-méme. 11
en va de méme pour cet autre signe — ou symbole : on se souvient qu'ici les deux
termes sont €quivalents — qu'est le personnage de la 1égende, lui aussi constitué¢
par l'association a tout instant variable de quelques traits :

[...] chacun des personnages de la l1égende est un symbole dont on peut faire varier —
exactement comme pour la rune — a) le nom, b) la position vis-a-vis des autres, c) le caractere,
d) la fonction, les actes. Si un nom est transposé¢, il peut s'ensuivre qu'une partie des actes sont
transposés et réciproquement, ou que le drame tout entier change par un accident de ce genre
(LEG : 31).

Cet inventaire des « ¢léments » dont la relation constitue les symbole
qu’est le personnage varie légerement au cours de la recherche. Saussure y
ajoute parfois le « blason » (LEG : 194), voire le « casque » (LEG : 195). Le
nom — a la différence de ce qui se passe pour la lettre — est, sauf erreur, toujours
cité¢ en premier. C'est qu'il a pour le personnage 1égendaire un statut specifique.
C’est ce qui est expliqué dans un passage explicitement présenté comme ayant
une grande importance théorique :

Ici note sur les éléments constitutifs d’un étre 1égendaire. Le nom n’a ni plus ni moins
d’importance que tout autre c6té. Il n'est pas comme chez un individu vivant une étiquette sur
la personne, mais au méme rang que les autres choses, et a ce point de vue plus important;
seulement ce qui compense c'est que tandis que les autres caractéres de l'individu sont
inséparables de lui, tout trait de 1'étre 1égendaire peut se dissiper au premier souffle avec
autant de facilité que son nom et par la [...] (LEG : 142 ; la phrase n’est pas achevée).

On le voit : le nom ne releve pas dans la sémiologie 1égendaire de ce que
Saussure appelle avec mépris I’ « onymique », qui consiste, selon le mode
adamique de la nomenclature, a désigner un étre. Non : il est I’un des traits dont
le systéme constitue le personnage en tant que symbole. Il est, au méme titre que
chacun de ces traits, amené a subir toutes les mutations que peut lui infliger sa
transmission. Un passage des notes sur Tristan le met de facon explicite dans I’
inventaire des « traits » amenés a « se dissoudre » : « Apres négation absolue
d’un trait quelconque qui doive subsister plus que les autres, y compris le nom »,
il bénéficie cependant d’une « ténacité moyenne », au méme titre que « le
caractere des individus et la différence du pere et du fils » (Tristan : 210)

Ainsi les signes que sont les personnages de la 1égende — et, dans des
conditions légerement différentes, les lettres de 'alphabet — n'ont jamais aucune
consistance matérielle. Leur étre est par essence fugitif et instable. «Fantomes» ?
« Bulles de savon » ? Méme pas : car la bulle de savon « posséde du moins son
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unité physique et mathématique » (LEG : 192). Le signe ne consiste en rien. Il
ne tient qu'a la rencontre provisoire et accidentelle de quelques traits voués a
tout instant a se désunir. Mais cette désunion a pour effet de constituer sans délai
un autre signe.

Encore faut-il prendre une précaution. Le « Temps », qui est indispensable
a ces transformations du signe — comment concevoir une transformation hors du
temps? — n'en est pas la cause :

Comme on le voit au fond l'incapacité & maintenir une identité certaine ne doit pas étre
mise sur le compte des effets du Temps — c'est 1a l'erreur remarquable de ceux qui s'occupent
des signes, mais est déposée d'avance dans 1'étre que I'on choye [sic] et observe comme un
organisme, alors qu'il n'est que la combinaison fuyante de 2 ou 3 idées. (LEG : 192).

Et c'est cet « étre inexistant », cette « bulle de savon », ce « fantdbme » qui
est, nouveau paradoxe, objet d'amour. Je ne crois pas pousser trop loin la pensée
de Saussure en employant ce mot, qu'il n'utilise pas. Il se contente de verbes :
tels « choyer », apercu dans le segment précédent, ou méme « chérir »:

L'association — que nous chérissons parfois — n'est qu'une bulle de savon (LEG : 192).

Il nous reste, a propos de la recherche sémiologique sur la légende, a
affronter un dernier paradoxe. Il est tout aussi spectaculaire que les précédents.
Il risque de troubler les spécialistes contemporains de la sémiotique littéraire. 11
aurait certainement troublé le Barthes des Eléments de sémiologie s'il avait pu
en étre informe.

On a apercu plus haut que Saussure accepte de qualifier de « littéraire » le
texte de la legende. La sémiologie qui le prend pour objet va €tre une s€émiologie
littéraire. C'est ici qu'intervient un nouvel épisode de la réflexion saussurienne :

Les personnalités créées par le romancier < le pocte > ne peuvent étre comparées pour
une double raison — au fond < 2 fois > la méme. — Elles ne sont pas un objet lancé dans la
circulation avec abandon de l'origine : la lecture de Don Quichotte rectifie continuellement
ce qui arriverait a Don Quichotte dés qu'on le laisserait courir sans recours a Cervantes, ce
qui revient a dire que ces créations ne passent ni par 1'épreuve du temps, ni par I'épreuve de la
socialisation, restent individuelles, hors d'état d'étre assimilées a nos [ici Saussure
s'interrompt. Je ne chercherai pas a restituer le mot qu'il a laissé en suspens] (LEG : 193).

On voit les exigences de Saussure a 1'égard de 1'objet sémiologique. 11 faut qu'il
ait été « lancé dans la circulation », c'est-a-dire livré au hasard des mutations
auxquelles le soumettent, au cours du temps, ses usagers. Il faut qu'il y ait eu,
comme suite de cette circulation, « abandon de l'origine » : comme la langue,
'objet sémiologique — ici, la 1égende — n'a pas, ou plutdt n'a plus d'origine. Celle
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qu'inévitablement le hasard lui a conférée n'a aucune pertinence a son €gard.

Le texte « littéraire », au sens habituel du terme, répond-il a cette double
exigence ? Saussure opine que non : le texte de Don Quichotte est empéché de
« courir » la ou le meénerait sa « circulation avec abandon de 1'origine ». Le nom
de Cervantes, son « auteur » — le terme se recharge de sa valeur étymologique :
I'auteur a autorité sur son texte — le fixe définitivement dans une éternelle
synchronie.

Rien n'interdirait, bien stir, de contester cette position de Saussure. On
pourrait d’abord s'interroger sur 'impossibilité, pour la sémiologie, de prendre
en charge un objet exclusivement synchronique : ses caracteres structuraux sont-
ils de ce fait différents de ceux de l'objet « lancé dans la circulation » ? Rien
n'empécherait non plus de faire intervenir comme agent de mutation le lecteur :
n'est-il pas, a I'égard du texte littéraire, I'équivalent du récitant de la 1égende,
méme si les mutations qu'il apporte a l'objet ne se manifestent pas
matériellement ? Oui, on pourrait faire tout cela pour réintégrer la littérature au
sein de la sémiologie. Mais Saussure, lui, ne le fait pas.

Il est temps de conclure, a propos de la conception du texte qui est mise
en place dans la recherche sur la légende. On voit apparaitre trois traits
principaux :

1. Le texte accede au statut d’objet sémiologique au méme titre, quoique
dans des conditions nécessairement différentes, que ces deux autres
objets que sont la langue et ’écriture. J’insiste lourdement sur ce point,
car on va voir, en approfondissant, dans quelques instants, ce que nous
avons apercu tout a I’heure au sujet des anagrammes, que le texte tel
qu’il est mis en place dans cette recherche échappe complétement au
modele sémiologique.

2. La notion de pré-texte semble pertinente pour rendre compte du statut
accordé par Saussure a la légende. A condition de subir une
modification selon les deux points de vue selon lesquels il I’envisage.
Quand il pense a son ancrage historique, le pré-texte n’est autre que le
récit des événements qui enracinent la 1égende dans le réel. Mais quand
il pense a son statut proprement sémiologique, c’est le texte lui-méme
qui, au cours de sa constante évolution dans le temps, se tient lieu a lui-
méme de pré-texte constamment renouvelé.

3. L’¢évolution diachronique qui caractérise le texte légendaire comme
objet sémiologique n’affecte pas le texte littéraire, définitivement
arrété par le nom de son auteur. « Tel qu’en lui-méme » il est d’emblée
fixé par son statut de texte littéraire, il échappe donc a toute approche
sémiologique.

Est-ce par cet aspect que le texte anagrammatique €chappe lui aussi au
modele du signe ou du symbole, puisque nous venons de voir que c’est tout un ?
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C’est ce que nous allons voir dans la troisiéme et, qu’on se rassure, derniere
partie de mon expose.

En deux mots, un premier probléme : qu’en est-il au juste, pour Saussure,
de la « littérarité » du texte anagrammatique ? Le probleme se pose de la fagon
suivante.

Parmi les textes qui lui offrent des anagrammes, Saussure fait des textes
«littéraires» une sous-classe spécifique. Ils ont pour auteurs des « littérateurs
proprement dits » (Starobinski 1971 : 26), voire, pour certains, « les plus gens-
de-lettres des littérateurs » (ibid. : 116). Ils se distinguent des autres textes
anagrammatiques, par exemple religieux ou funéraires, dont l'auteur n'est pas un
« littérateur », mais un vates, auteur de vaticinia.

Cependant la différence typologique entre les deux sous-classes de textes
anagrammatiques n'est pas fixée avec rigueur. Quoi qu'il en soit de leur
speécificité, les textes anagrammatiques se caractérisent tous par leur
« attachement a la lettre » (Starobinski 1971 : 38). C’est un point commun entre
'enseignement du CLG et la recherche sur les anagrammes : le lien indissoluble
entre lettre et littérature.

Qu’en est-il maintenant du statut de ces textes a 1’égard du « signe » ou du
« symbole » ? En d’autres termes, releévent-ils de la « sémiologie » ? Je
n’examinerai ici que deux traits : ceux qui tiennent a la fagon dont ces textes
sont affectés par le temps. Je rappelle que le temps intervient sur les objets
linguistiques de deux fagons. D’un coté en effet le discours s’inscrit dans le
temps et en subit les contraintes : ¢’est ce que Saussure appelle dans le CLG la «
lin€éarité du signifiant » et dans la recherche sur les anagrammes la «
consécutivité ». Et d’un autre c6té le temps manifeste les mutations que leur
structure inflige aux objets sémiologiques. C’est ce qui est appelé « diachronie »
dans le CLG et n’est pas nommé dans la recherche sur les anagrammes.

I. Qu’en est-il de la linéarité (ou consécutivité) pour le texte
anagrammatique ? Par texte anagrammatique j'entends ici le texte
anagrammatisé, c'est-a-dire celui qui, sous-jacent au texte de surface, y est
manifesté par des lettres apparemment éparses. Je parle de fexte anagrammatise,
et non de mot anagrammatis¢é. Comme on a vu tout a I’heure, I'élément
anagrammatisé se réduit tres souvent a un nom propre, comme dans les
exemples si souvent allégués de Scipio, Apolo, Afrodite, etc. Mais on trouve
aussi des noms communs : postsceenia, crepitacilla, etc. A vrai dire, un nom,
propre ou commun, des qu'il est €énoncé, c'est dé¢ja un texte. En outre, il arrive
parfois que I'élément anagrammatisé€ prenne les dimensions d'une phrase, voire
d'un microrécit (Arrivé, 1986 : 20-21).

Quoi qu'il en soit de la longueur du texte anagrammatisé, il n'est pas
soumis de facon constante aux contraintes de la consécutivité. Je prends pour
exemple un vers extrait du vaticinium « Aquam albanam » :
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DONOM AMPLOM VICTOR //AD MEA TEMPLA PORTATO
A PLO O /A PL O O

Dans chacun des deux hémistiches de ce vers saturnien, le nom du Dieu 4polo,
orthographi¢ de fagon archaique, se trouve anagrammatisé€. Mais les lettres qui
composent ce nom ne sont pas données dans l'ordre : on lit, dans 1'un et l'autre
hémistiche, APLOO au lieu de APOLO. Saussure s'en étonne, mais sans
véritablement s'en indigner :

On voit bien A initial et ensuite PLO, qu'on peut accepter pour POL (Starobinski 1971
2 71).

J'insiste sur ce point : manifester POL par PLO, ca a peut-&tre ’air d’étre une
licence bénigne. Ca ne 1’est pas du tout. C'est, au contraire, contrevenir a la loi
fondamentale du mot humain, telle qu'elle est posée, de facon particulierement
insistante, tant dans le CLG (p. 103) que dans les Ecrits (p. 110). A tout instant
Saussure remarque que les ¢éléments anagrammatisés €chappent a cette
contrainte. On s'é¢tonne de constater qu'en general il n'en est que modérément
angoiss€. Certes, il est parfois perplexe, et méme vaguement désapprobateur,
devant certains tours de « passe-passe ». Il faut prendre ce mot a la lettre :
I'anagramme fait passer les lettres les unes devant les autres en dépit de tout
contrainte lin€aire. Mais le plus souvent Saussure est d'une extréme indulgence
devant ces tours de « passe-passe » :

pr-T ou T-pr pour Tr-P est une transposition d'un caractere bénin (Starobinski 1971 :
87).

I1 lui arrive méme d'aller plus loin dans I'indulgence. Ainsi, il ne s'étonne pas de
constater 1'inversion de la consécutivité non plus entre les lettres, mais entre les
signes : les deux ¢léments d'un mot compos€ « peuvent se trouver renverses
dans leur ordre respectif ». Ainsi le nom propre composé¢ Heraclitus — dans
lequel tout lecteur grec ou latin reconnaissait immédiatement les deux éléments
HERA et CLITUS — est donné sous la forme de « deux paramorphes partiels
renversés dans leur ordre respectif : CLITUS et HERAC » (Starobinski 1971 :
52).

Il y a, dans ce « renversement » de deux éléments pourvus de
signification, de quoi faire hurler de stupeur et d'indignation le linguiste : dans le
CLG, 1l insiste lourdement sur la pertinence de la consécutivité dans les
composeés ou dériveés tels que signifer ou désireux : « on ne saurait dire eux-désir
ou fer-signum » (CLG : 190). Clitus-herac fournit précisément 1'exemple de ce
qui est donné, dans le CLG, comme impossible. Saussure ne s'indigne pas, ne
s'étonne méme plus : il vient de reconnaitre que 'anagramme n'est pas soumise
au temps de la consécutivite.
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2. Mais la consécutivité n'est pas, on vient de le voir, le seul mode
d'intervention du temps sur le langage. Il faut tenir compte aussi du temps de la
diachronie. C'est celui qui est le cadre de 1'évolution des langues et, d'une fagon
genérale, de tous les systemes de signes, objets de la sémiologie.

Comment le temps de la diachronie intervient-il sur le systéme des
anagrammes ? La réponse de Saussure est d'une belle simplicité : il n'intervient
pas du tout. Il en fait la remarque a deux reprises. La premiere fois, il s'en tient a
la période de la latinité classique, et envisage de trouver une raison a
I'insensibilité au temps de la pratique anagrammatique :

C'est cette facilité relative de I'hypogramme qui explique seule que 1'hypogramme ait
d'abord pu vivre, et ensuite se transmettre comme une condition immanquable et inséparable
de toute composition littéraire a travers les siccles et les milieux les plus différents qu'ait
connus la culture latine (Starobinski 1971 : 119).

En un autre point (Starobinski 1971 : 133) il ¢€largit encore — jusqu’a « 1815 ou
1820 » — la période de permanence absolument inchangée de la pratique
anagrammatique. Et finalement, en 1909, il fera encore reculer la date d'un
siecle, puisqu’il trouvera chez son contemporain Giovanni Pascoli des
«ruissellements» d'anagrammes.

Cette permanence est surprenante. Car par ailleurs la pratique
anagrammatique est bien, Saussure le remarque, celle d'un systéme
sémiologique : elle repose, exactement comme une langue, sur une « sociation
psychologique inévitable et profonde ». Cette « sociation » s'effectue dans le
temps entre les différents sujets de la « masse parlante », qui est ici la « masse
pratiquante » des usagers de 'anagramme, qu'ils soient productifs — les vates et
les « littérateurs » — ou réceptifs : les lecteurs. Elle devrait, comme pour les
autres systemes, avoir pour effet de transformer la pratique. Il n'en est rien : le
systeme de l'anagramme reste figé dans une synchronie définitive. Par 1a il fait
une seconde fois exception au régime du langage. Nouveau paradoxe dans
lequel Saussure semble s'installer avec une certaine sérénite.

On constate donc que le concept de texte tel qu’il est mis en place dans la
recherche des anagrammes €chappe au moins a deux des contraintes auxquelles
sont soumis les signes linguistiques et, dans des conditions différentes, les
symboles que sont les personnages de la 1égende. 1l serait facile de montrer qu’il
¢chappe aussi a une troisieme contrainte, celle de 1’arbitraire du signe. Il est
donc totalement étranger au champ de la sémiologie telle que la concoit
Saussure. Il est d’ailleurs remarquable de constater que la terminologie si
laborieusement mise en place dans les travaux linguistiques de Saussure est
totalement absente de la recherche sur les anagrammes.

Il est temps de conclure sur I’ensemble. Par la constatation d’un ultime
paradoxe : la coprésence, dans la réflexion de Saussure, de deux
conceptualisations totalement différentes du texte. Dans la premicre, le texte est
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construit comme objet sémiologique et présente des traits qui, conformes,
mutatis mutandis, a ceux de cet objet voisin qu’est le signe linguistique, le font
entrer dans le champ de la sémiologie. Dans la seconde, le texte par sa structure
anagrammatique fait exception a toutes les propriétés du signe et échappe donc
totalement a la sémiologie.
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