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Luanda-Paris, via Istanbul...
Les labyrinthes de I’exil

Michelle Guillon™ et Olivier Brachet

Sur une planéte de plus en plus petite, les chemins d'exil sont de plus
en plus longs. Que reflétent-ils de la condition du migrant et du
réfugié en 1998 ?

C'est au début de la décennie 1980 que dans le monde, et notamment dans le Tiers monde, le
nombre des réfugiés et des personnes déplacées commence a s'accroitre. Pendant la méme
période, en Europe, et notamment en France, les demandeurs d'asile ne sont pas seulement
plus nombreux® ; les pays d'origine se diversifient, et le Tiers monde y tient une part
croissante.

avant 1989 : importance des arrivées directes

Malgré la diversification des origines, les itinéraires des demandeurs d'asile sont restés
pendant les années 1980 relativement simples. Les voyages directs du pays quitté ou d'un
pays frontalier vers la France sont les plus fréequents.

Une partie des réfugiés de cette décennie connaissent des parcours proches de ceux empruntés
par les exilés fuyant les pays communistes ou les dictatures latino-américaines dans les années
1960 et 1970 : demande d'asile présentée dans une ambassade ou lors d'un voyage, ou encore
demande du statut de réfugié aprés plusieurs années de séjour en France, a l'occasion d'un
événement politique dans leur pays d'origine. Les Polonais de Solidarnosc, les étudiants
chinois restés en France apres les massacres de Tien-An-Men illustrent ce type de parcours.

Un autre type de déplacement, correspondant a des flux importants entre 1975 et 1979, se
prolonge pendant la décennie 1980 : la migration organisée et prise en charge des réfugiés que

" Une version développée de ce texte a été publiée dans la revue du GRISA, Recherches sur I’asile, n°1, 1997.

“ Professeur de géographie, MIGRINTER, CNRS-Université de Poitiers

“* Directeur du CRARDDA (Comité Rhodanien d’Accueil des Réfugiés et de Défense du Droit d’Asile)

! En France la croissance de la demande d’asile exprimée s’est prolongée de 1981 a 1989 pour diminuer ensuite
et revenir en 1995 au niveau de 1981. Voir Luc Legoux, REMI (Revue Européenne des Migrations
Internationales), vol. 9, n°2, 1993.

http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/remi_0765-0752 1993 num 9 2 1353
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les organismes francais vont chercher lors de leur fuite ou dans les camps de premier refuge.
Le plus massif de ces flux, celui des boat people de I'Asie du Sud-Est, s'est prolongé jusqu'a la
fin des années 1980. L'accueil de familles bosniaques ou de Kurdes irakiens par la fondation
« France-Libertés » s'est fait sur le méme modeéle.

Mais le parcours nouveau des années 1980, le plus fréquent aussi, est le voyage direct
individuel, se terminant par une demande d'asile présentée a la frontiere, a I'occasion d'une
entrée avec visa touristique, voire d'un transit. Aussi une part importante de la demande passe-
t-elle par les grands aéroports parisiens, Orly et surtout Roissy (Chinois, Tamouls, Haitiens).

Les entrées irréguliéres en France correspondent a des entrées a peu prées réguliéres en
Europe. Les Angolais atterrissent plus souvent a Lisbonne, les Zairois a Bruxelles, les Sri
Lankais a Francfort. Ensuite, tous empruntent pour rejoindre la France des routes terrestres.
Face au durcissement des controles, certains commencent a choisir des itinéraires plus longs,
par les pays de I'Est.

A propos des Africains, le rapport Barou note que ces itinéraires complexes avaient été mis en
place pour I'immigration de travailleurs clandestins dés les années 19702, Les trajectoires de
ceux qui venaient en avion étaient déja déterminées par l'obtention d'un visa d'un pays
européen ; la facilité avec laquelle les consuls honoraires belges délivraient ces visas a été tres
largement utilisée par les Zairois et les Maliens pour entrer dans I'espace communautaire.

depuis 1989 : ouverture a I'Est, fermeture a I'Ouest

A la chute du Mur correspond, dans la Communauté européenne, une période d'inquiétude
face a des courants migratoires que l'on craint massifs®. En fait, le nombre de demandes
d'asile en provenance des anciens pays communistes reste limité en France. La part la plus
importante de la demande d'asile continue a venir des pays du Tiers monde.

Les arrivées directes d'Asie et d'Afrique, caractéristiques de la période précédente, continuent
a étre tentées, mais avec une proportion croissante d'échecs. Obtenir un visa pour atterrir en
Europe de I'Ouest est de plus en plus difficile, dans les pays de départ les consulats
communautaires se consultent et I'échec de la demande dans I'un d'entre eux rend presque
impossible le succes aupres des autres. Les amendes infligées aux transporteurs incitent les
compagnies a pratiquer des refus d'embarquement, les controles sont de plus en plus étroits a
I'entrée en France et les refoulements sont souvent immeédiats. Pourtant on continue a
rencontrer des demandeurs d'asile entrés dans I'espace européen (fréqguemment dans un pays
méditerranéen) par un voyage direct a partir de leur pays. Ainsi parmi les Angolais qui
demandent & entrer dans les centres d'hébergement lyonnais, l'itinéraire le plus fréquent
associe un vol ou une traversée en bateau sur le trajet Angola-Italie ou Angola-Portugal, puis
l'utilisation de moyens de transport terrestre (train, voiture ou camion) pour entrer
irréguliérement en France, souvent avec l'aide d'un passeur”.

2 J. Barou, L’immigration en France des ressortissants des pays d’Afrique Noire, Rapport du Groupe de travail
interministériel, Secrétariat général a I’intégration, juin 1992,

% Cf. A. de Tinguy et C. Wihtol de Wenden, « Est : ces immigrés qui viendraient du froid », Panoramiques,
1994.

* Cf. « Les chemins de I’exil », une enquéte réalisée par Christelle Danelluzi et Philippe Serret sous la
direction d’Olivier Brachet, Crardda, 1997.
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Les difficultés croissantes pour obtenir des visas vers les pays de la Communauté bénéficient
aux itinéraires par I'Europe orientale. Il y a la en effet des frontieres nouvelles devenues
perméables, et des possibilités croissantes pour obtenir ou acheter des visas : les aéroports de
Budapest, Bucarest, Moscou, mais aussi des autres capitales de la CEIl servent de plus en plus
fréquemment de premiéres portes d'entrée sur le continent européen. A partir de la, les
réfugiés vont utiliser pour continuer le voyage les routes terrestres, combinées ou non a de
courtes étapes maritimes.

Au début des années 1990, la Turquie et la Yougoslavie deviennent les principaux pays de
transit pour les réfugiés qui arrivent en France. La route principale est celle des Balkans,
souvent « l'autoroute yougoslave », avec ses segments plus ou moins bien aménagés; mais
I'itinéraire balkanique s'adapte aux circonstances, avec ses « ramifications complexes et
fluides dans lesquelles Athénes, Sofia, Belgrade, Zaghreb, Ljubljana, Budapest sont autant de
relais »°. Ainsi les réfugiés d'Afrique et d'Asie ont rejoint les itinéraires tracés par les
travailleurs, puis par les réfugiés turcs dans les décennies précédentes.

A partir de 1992, I'éclatement de la Yougoslavie, en méme temps qu'il génére de nouveaux
flux, va encore compliquer la circulation des réfugies. Pour éviter les zones de combat et les
controles liés aux embargos (international contre la Serbie, grec contre la Macédoine), de
nouveaux itinéraires se mettent en place, contournant I'ancien territoire yougoslave.

La fermeture de la route yougoslave redonne une place importante aux itinéraires orientaux,
par le nord de I'Europe. Le contournement de la Yougoslavie peut se faire aussi par le sud, en
traversant I'Albanie par la route, puis I'Adriatique vers I'ltalie du Sud. C'est aussi l'itinéraire de
la « filiere kurde »°. Plus au Sud, d'autres routes s'organisent, partant des cotes turques et
transitant par les iles grecques (Samos notamment) ou italiennes (Lampedusa).

Il est impossible de cartographier I'ensemble de ces multiples itinéraires : s'il existe des lignes
réguliéres et cartographiables de trains, d'avions, de bateaux, de ferries, les voyages des
réfugies utilisent surtout des moyens de transports permettant des flux éeclatés, utilisant
grandes et petites routes. Les « sauts » maritimes, qu'il s'agisse de la Baltique ou de
I'ensemble méditerranéen, présentent la méme diversité : les car-ferries, transrouliers et cargos
prennent régulierement ou irrégulierement des passagers, de nombreuses petites embarcations,
destinées a la péche ou construites spécifiguement pour ces traversees, comme les pateras
entre le Maroc et I'Andalousie, déposant leurs passagers a des endroits trés divers de la cote.
En Mediterranée, les petites compagnies maritimes grecques, tres flexibles, ont adapté leur
trafic a cette nouvelle demande et suivent les changements d'itinéraires. La multiplication des
passages de petits groupes contraste avec quelques grosses opérations de 1997, les traversées
du canal d'Otrante par des cargos : 855 passagers, en majorité kurdes d'lrak et de Turquie sur
I'Ararat a la fin du mois de décembre, 386 sur le Cometa début janvier. Mais ces passages
massifs, fortement médiatisés, représentent au total moins d'entrées que le travail de fourmi
des petits passeurs.

> S. de Tapia (coord.), La circulation migratoire dans les diasporas ouvriéres de la Méditerranée, Turquie,
MIGRINTER, rapport de recherche, Action thématique interministérielle «intelligence de I’Europe-
Meéditerranée », Poitiers, multigr., 1997.

® Que décrit Stéphane de Tapia a partir du dépouillement de la presse turque en 1995.
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La complexité des itinéraires explique I'nétérogénéité des populations arrétées a chaque
frontiére. Ainsi Vicente Gozalves Pérez’ énumére a partir d'informations policiéres les
nationalités des 1 162 immigrants clandestins arrivés dans des pateras et arrétés dans la
province de Cadiz en 1992 : 717 Marocains, 186 Ethiopiens, 101 Libériens, 49 Sud-africains,
36 Algériens, 28 Somaliens, 5 Gambiens, 5 Libanais, 4 Chinois, 3 Gabonais, 3 Ghaneens, 3
Sénégalais, 2 Angolais et un Congolais, un Kenyan, un Malien, un Ruandais, etc. Ce
cosmopolitisme caractérise aussi les villes-noeuds du transit, dans lesquelles les candidats au
passage s'accumulent et se redistribuent®.

Les politiques de restriction des flux, la complexité des itinéraires et la multiplication des
passages irréguliers de frontieres ont comme conséquence de « professionnaliser » les
passeurs et autres « agences », souvent liés au milieu, qui font le trafic des hommes
(travailleurs clandestins ou demandeurs d'asile) aussi bien que celui de produits de
contrebande, de produits illicites, d'armes... Le transport des hommes devient pour les
camionneurs un complément intéressant de fret. Et dans ce domaine rien ne distingue le
travailleur clandestin du réfugié. A cette situation répond une mobilisation croissante par les
Etats de forces nouvelles pour controler la frontiere : a la police et a la gendarmerie
s'adjoignent les douaniers et les services de I'armée”®.

diversité des réfugiés, diversité des itinéraires

Au-dela des différences par nationalité et lieu de départ, I'analyse des itinéraires met en va
leur le réle des différences entre les demandeurs d'asile. Chacun s'enfuit comme il le peut,
avec les moyens dont il dispose. L'itinéraire emprunté, la durée du voyage, les étapes, tout
cela dépend donc d'une multiplicité de facteurs :

- les premiers sont liés aux circonstances du départ, situation qui se détériore et qui
incite a préparer son exil, ou situation d'urgence, de fuite ;

- dautres sont liés a la situation de l'espace quitté : distance a parcourir, réseaux de
transports, situation politique de I'espace a traverser. On a vu comment la guerre en
Yougoslavie a bousculé les itinéraires ;

- joue aussi l'attitude de la France par rapport a la crise qui chasse l'exilé : sa position
diplomatique, ses relations avec le gouvernement persécuteur, la plus ou moins grande
sensibilisation de l'opinion publique par rapport a cet exil, le role éventuel des ONG
dans I'encadrement du déplacement ;

- d'autres facteurs enfin relevent des caractéristiques individuelles des personnes qui
s'exilent : leur position sociale d'abord, qui détermine leurs moyens financiers, les
ressources symboliques aussi, formation, connaissance du monde. La question des
relations est fondamentale, mais on rencontre aussi bien des membres de la
bourgeoisie, qui connaissent des policiers ou des diplomates pouvant leur fournir un
visa, que le frere d'un marin algérien ou le cousin d'un camionneur turc.

"« L’ immigration étrangére en Espagne, 1985-1994 », REMI, vol.12, n°1, 1996.
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/remi_0765-0752 1996 num 12 1 1495

& A. Abdulkarim, « Les Kurdes irakiens en Europe, nouveaux Boat People », REMI, vol.14, n°1, 1998.
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/remi_0765-0752 1998 num 14 1 1620

° Cf. D. Bigo, « L’immigration 4 la croisée des chemins sécuritaires », REMI, vol.14, n°1, 1998.
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/remi_0765-0752 1998 num_ 14 1 1607
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C'est a I'absence de moyens financiers et de relations que sont associés les chemins de I'exil
les plus complexes et les plus périlleux, les plus longs aussi'®. En effet, pour continuer leur
route, les exilés s'arrétent souvent pendant plusieurs mois dans des pays dont I'‘économie
informelle peut leur permettre de travailler et d'économiser : I'ltalie et de plus en plus la Grece
jouent ce role, mais aussi les villes noeuds comme Moscou, Varsovie, Budapest, Istanbul. La
présence des exilés y crée d'ailleurs une économie informelle supplémentaire.

Ces transits peuvent se pérenniser, se traduire par une installation dans un pays qui n'était pas
envisagé au départ. C'est d'ailleurs le cas de certains réfugiés asiatiques aujourd'hui fixés a
Paris, alors gu'ils pensaient en faire une étape sur la route des Etats-Unis ou du Canada. Avec
la réglementation récente, et les accords de réadmission, celte pérennisation peut étre
contrainte : ainsi en 1996, un Iranien venu rejoindre au Danemark son frére et sa soeur,
réfugiés installés dans ce pays depuis plusieurs années, s'est vu renvoyer en France parce que
son avion avait transité par Roissy. C'est en France qu'il a pu déposer sa demande d'asile ...

19 parmi les itinéraires des Sri Lankais & Lyon, le temps passé entre I’abandon du domicile et I’arrivée en France
varie de sept jours a trois ans.



