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Da literatura ao cinema: a necessidade de um sentimento íntimo.

Eduardo Melo França

Resumo: A partir da problematização do conceito de fidelidade, tal como exposto por André Bazin, e do alargamento 
da ideia de  sentimento íntimo,  proposta por Machado de Assis no ensaio  Instinto de Nacionalidade,  analisaremos 
Memórias Póstumas, adaptação cinematográfica realizada por André Klotzel do romance Memórias Póstumas de Brás 
Cubas, e destacaremos como acreditamos que uma adaptação deve se relacionar com o romance que o originou.
Palavras-chave: literatura; cinema; Memórias Póstumas; sentimento íntimo; fidelidade.

Eduardo Melo França*

A adaptação cinematográfica de um romance deve mais do que traduzir em imagens o conteúdo ou a 

narrativa da obra literária em questão. O processo de adaptação deve ser concebido, antes de tudo, como um 

exercício  crítico,  a  partir  do  qual  podemos  compreender  qual  é  a  contextualização,  compreensão  e 

interpretação que o cineasta faz do romance adaptado. A ausência desse ponto de vista crítico, isto é, a 

impossibilidade de visualizarmos o que o cineasta  acredita  ser  mais  importante  e  fundamental  na  obra 

adaptada, caracterizaria esse processo como simplesmente uma reprodução inóqua; uma mera transposição 

das palavras do autor literário em imagens. 

Boa parte da teorização acerca das relações entre cinema e literatura gira em torno de conceitos como  

o  de  transposição,  adaptação,  reprodução,  reconfiguração,  equivalência  e,  principalmente,  fidelidade. 

Verdade seja dita, todos esses conceitos podem facilmente ser agrupados sob a imensa amplitude que a 
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concepção de fidelidade adquiriu ao longo de diversas contribuições teóricas. Por isso, antes de analisarmos 

as  possibilidades  de  relacionamento  entre  literatura  e  cinema,  faz-se  necessário  passarmos  por  alguns 

aspectos que merecem destaque no debate sobre esse conceito.

Como em qualquer área do conhecimento, diante da problematização e consequente necessidade de 

revisão e reformulação de um conceito, duas possibilidades são imediatas: sua extinção ou alargamento. 

Como exemplo,  basta termos em mente o conceito de romance. Após décadas anunciando a sua morte, 

críticos e teóricos se deram conta de que mais eficaz, do ponto de vista epistemológico e crítico, seria alargá-

lo. Por isso, admite-se hoje que a ideia de romance, após modificações radicais, incorpora e se presta a 

formas e funções que anteriormente não caberiam em seu bojo. André Bazin segue esse mesmo raciocínio 

quando se refere à concepção de fidelidade. 

Em Por um cinema impuro (1991), Bazin, na medida em que amplia e atrela o conceito de fidelidade 

à  busca por equivalências,  o admite  como o elo fundamental  que une o filme ao livro.  Para o teorico, 

fidelidade seria  a busca de equivalências  audivisuais  capazes  de transmitir,  através  da inventividade do 

cineasta, as ideias, formas e narrativas do mundo literário. Bazin diz que as traduções fiéis não são as de 

palavra a palavra, mas aquelas que sendo fruto da criatividade do cineasta são capazes de filmar “segundo 

um novo equilíbrio, de modo algum idêntico, mas equivalente ao antigo [o do livro]” (1991, p. 96). 

Respeitando o fato de que o cinema tem como especificidade a imagem e a literatura a palavra, o 

cineasta através de formas inerentes ao cinema procura meios de captar e transcodificar o que é oferecido 

pelo livro. O romance adaptado, na visão de Bazin, e isto fazemos questão de enfatizar e concordar, continua 

como o parâmetro a ser seguido. Sua estória, narrativa, tom e construção de personagens permanecem como 

ideais a serem alcançados, mas pela busca por equivalências e não através da tentativa de reprodução da 

técnica literária. A fidelidade, desta forma, relaciona o filme ao romance na medida em que criativamente se 

propõe a colocar na tela o que está no romance, mas também oferecendo ao cinema a independência de 

assumir sua autonomia, especificidade, linguagem e técnica. 

Apesar de não nomear a busca por equivalências, Joy Boyum (1985) segue na esteira de Bazin ao 

ampliar  o  entendimento  conceitual  de  fidelidade.  Sublinhemos  alguns  acréscimos  importantes  que  ele 

destaca em relação à fidelidade. O primeiro deles é que o exercício de transcodificação (o que seria a busca 

por equivalências  para  Bazin)  deve  ser  compreendido  como  um  processo  no  qual  a  emergência  de 
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modalidades  comunicativas  é  inerente  e  indispensável  (BOYUM,  1985,  p.  18).  A noção  de  fidelidade 

adquire  um  caráter  interpretativo  e  irreversivelmente  condicionado  pela  leitura  que  o  cineasta  faz  do 

romance em questão. Sendo a literatura um objeto essencialmente aberto e plural, a fidelidade entre o filme 

e  o  livro  passa  a  ser  tomada  como  a  atualização  de  uma  interpretação  individual  –  influenciada, 

evidentemente, por aspectos sociais, comerciais, culturais, históricos, téoricos e econômicos.

A concepção de Boyum sobre fidelidade é ampla toca em ideias como as de Neil Sinyard (1986), que 

muito adequadamente  admite  o  processo de transposição fílmica como uma espécie  de crítica  literária. 

Assim sendo, se o filme não apenas deve ser tomado como a adaptação de um romance, mas também como 

a atualização de uma interpretação individual do romance, uma questão inevitavelmente se impõe: quais 

seriam os critérios legitimadores da leitura que a adaptação realiza do livro que transpõe? 

São dois, basicamente, os critérios apresentados por Boyum. O primeiro e mais amplo, demanda que 

a interpretação que o filme realiza sobre romance reflita: 

[…] a recognition of this quality, that was somehow nuanced itself. [...] we expect a responsible reading to  
deal with the work as a totally, to account for most (if not all) of it’s various elements – it´s plot, its charters,  
its images, its tone, as well as its genre and format aspect – and to unify them in a way consistent with the  
text’s own logic. In fact, a valid reading will generally tend to be one that itself has a coherence and inner  
consistency (1985, 73).

O segundo, que ele toma emprestado de Stanley Fisch e já explicitamente apoiado na teoria literária é 

o  de  “comunidade literária”.  Trata-se  de  verificar  se  o  filme,  enquanto interpretação do livro,  encontra 

conformidade em leituras já legitimadas.

Tanto Bazin quanto Boyum dilatam o conceito de fidelidade, mas sobriamente permanecem com a 

ideia de que é preciso manter um vínculo com certas marcas formais e semânticas estruturais e significativas 

do texto,  a  fim de se  evitar  um excessivo  subjetivismo relativista.  De fato,  essa  preocupação faz  todo 

sentido, uma vez que interpretações e adaptações distorcidas podem descaracterizar a relação, mesmo que 

mínima, de parentesco entre filme e livro. Da mesma forma que ocorre na relação entre o leitor e o texto, 

entre  o  cinema  e  a  literatura  é  necessário  que  se  reconheçam  no  romance  adaptado  as  marcas  de 

intencionalidade do autor, ou como diz Wolfgang Iser (1996), as marcas de pré-orientações que ao mesmo 

tempo  e  na  mesma  medida  guiam  o  leitor  tanto  nas  suas  possibilidades  quanto  nos  seus  limites 
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interpretativos. Tais marcas, quando distorcidas ou simplesmente renegadas, oferecem o risco do filme não 

mais levar à tela o que o romance apresenta como mais característico ou ao menos inegável e presente nas 

suas mais diferentes interpretações. 

Teóricos  como  André  Bazin,  Joy  Boyum,  Alain  Garcia,  Neil  Sinyard,  Henry  Bacon,  George 

Bluestone, Jeanne-Marie Clerc, Monique Carcaud-Macaire e Patrick Cattrysse se esforçam, na maioria das 

vezes de forma bem sucedida, para categorizar esquematicamente as diferentes possibilidades de relação 

entre a literatura e o cinema. É unânime a pregação de todos para exaltar a autonomia das adaptações frente 

à  obra  literária.  Contudo,  é  necessário  também  admitirmos  que  apesar  das  diferentes  terminologias  e 

esquematismos, todas as relações apontadas por esses e outros tantos teóricos, quando se trata de adaptar 

cinematograficamente um romance, no final das contas, podem ser resumidas em apenas três possibilidades. 

Na  primeira  delas,  o  cinema,  buscando  uma  fidelidade  menos  criativa  e  mais  obediente, 

simplesmente reproduz na tela o livro adaptado. O compromisso do cineasta é com a tentativa de realizar 

uma transposição supostamente objetiva, límpida e imparcial. O conteúdo, a narrativa, o tom e tudo o que o 

cineasta for capaz de captar da obra literária deve ser transposto para a tela com a mínima interferência. 

Tratar-se-ia, neste caso, do filme tentar se aproximar ao máximo da linguagem literária. Independentemente 

das ideias de fidelidade, de busca por equivalências e transfiguração ou adaptação, o que costumeiramente 

observamos  neste  primeiro  caso  é  uma  adaptação  pouco  inventiva.  Não  há  por  parte  do  cineasta  a 

preocupação em acrescentar qualquer camada de significação ao romance adaptado. Experiências desse tipo 

normalmente  apenas  vulgarizam  o  romance,  simplificando-o,  destituindo-o  das  ambiguidades  e 

possibilitando que mais pessoas, pouco familiarizadas com a literatura, tenham acesso de uma forma ou de 

outra ao (resumo ou simplificação do) romance adaptado. 

A segunda possibilidade que igualmente aparece em todas as tentativas de teorização, apesar das 

especificidades  de  argumentação  de  cada autor,  é  aquela  que  defende  o  filme  como uma recriação  ou 

reconfiguração potencializadora de significações do romance. Nesse caso, o filme reafirmaria seu parentesco 

com a literatura não a partir da tentativa de uma tradução exata de sua forma e mensagem, mas de uma 

interpretação criativa que ressalta e multiplica os potenciais significados do romance. É importante frisarmos  

que diferentemente da primeira perspectiva, nesta segunda possibilidade o filme não apenas pode como deve 

ser tomado como um objeto artítisco autônomo e o cineasta não somente como tradutor ou adaptador, mas 
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como  autor de  cinema.  O filme  seria  uma  releitura,  uma  interpretação  do  livro  e  dos  seus  potenciais 

significados. Neil Sinyard definiu esse processo de adaptação como uma reelaboração crítica do texto (1986, 

p. 117). O responsável pela adaptação deve se portar como um crítico, um leitor ativo e criativo, capaz de 

preencher  as  lacunas  do  texto,  reconfigurá-lo,  atribuir-lhe  significações  e  expressar  sua  experiência 

individual como leitor através da linguagem cinematográfica. A adaptação, nesse sentido, não seria apenas a 

transposição do romance para as telas, mas, e senão principalmente, também da visão crítica e individual do 

cineasta acerca da obra literária.

Ao tratarmos o filme como a projeção de uma interpretação individual que busca encontrar no texto 

o que o define ou que lhe parece mais marcante, não admitimos a hipótese de que haveria uma interpretação 

essencialista ou um sentido único que deve ser resgatado ou descoberto na obra literária. Pelo contrário. O 

imaginado selo de garantia obtido pelo entendimento da intenção textual literária é rechaçado. Acreditamos 

que realizar uma adaptação neste viés é uma forma de crítica literária. O cineasta, assim como o expectador, 

deve compreender que a adptação de um romance é sempre mais uma entre as várias formas de se interpretar  

o mesmo romance. A busca por equivalências realizada pelo cineasta, tal como colocada por Bazin, no final 

das contas, já resulta inevitavelmente em um processo de seleção e combinação. O fundamental é que o 

filme além de ser uma peça crítica que transperece e evidencia uma nova ou determinada leitura do romance,  

também possibilita ao espectador descobrir ou construir suas próprias novas significações e interpretações. 

Na terceira possibilidade, o romance em questão serviria apenas de motivo, inspiração ou estímulo 

inicial para a produção de um filme. O cineasta não assume qualquer compromisso de parentesco com a 

literatura  adaptada.  Em  muitos  desses  casos  nem  mesmo  entre  o  título  do  romance  e  do  filme  há 

semelhanças. Essa forma de relação se aproxima, em certa medida, da noção de hipertextualidade de Genette  

(2006). O que relacionaria o livro ao filme seria apenas o fato de que a existência prévia do primeiro faz 

parte de uma gama de elementos co-responsáveis pela existência e formato final do segundo. Nesse caso, o 

filme não precisa necessariamente ter o livro como principal referência. Este seria apenas uma inspiração, 

mesmo que remota, para a construção do filme. 

É indispensável que um realizador interprete ao adaptar. Tal processo de interpretação implica na 

figura do leitor ativo que se sente autorizado e estimulado a desmontar e rearticular determinadas estruturas 

semântico-formais do texto. Contudo, se a estrutura plural do livro apresenta um espaço de liberdade no qual 
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o leitor se sente capaz e autorizado a reinventar significações e a estabelecer novas lógicas narrativas e 

dedutivas, também sugere um perímetro que estabelece limites, nem sempre muito claros, que não apenas 

desautorizam  excessos  subjetivistas  e  relativistas,  mas  ressaltam  e  destacam marcas  inegáveis  de  pré-

orientações do texto. São essas marcas que quando desrespeitadas pelo cineasta ou pelo leitor produzem 

interpretações que não mais encontram no texto relação referencial.  

Quem assiste  à  adaptação  de  Klotzel  (re)conhece  o  romance  de  Machado  de  Assis,  mas não  o 

compreende. O realizador destituiu de sua versão o que historicamente é reconhecido como o que há de mais 

fundamental na legitimação da qualidade formal, psicológica e filosófica das Memórias Póstumas de Brás  

Cubas: a ironia, o humor satírico, a qualidade dos diálogos e a verticalidade psicológica. Alguns críticos 

podem alegar que a crítica social é o centro nervoso das  Memórias Póstumas. Pois bem, se for o caso, 

também essa temática está ausente na adaptção. 

Ao transpor um romance para o cinema, inegavelmente o realizador estabelece com a obra mais do 

que  uma relação  de  compromisso  e  fidelidade,  mas de  admiração.  Ele  admite  que  há  algo estética  ou 

tematicamente no romance que lhe desperta e lhe motiva a adaptá-lo. O movimento de fidelidade ao texto 

adaptado,  mesmo levando-se  em conta  sua  perspectiva  mais  inventiva,  respeita  e  mantêm os  aspectos 

centrais do romance não por um dever ser, mas por um caminho inevitável que necessariamente se assenta 

no propósito do cineasta levar ao cinema algo do romance que ele admira e lhe toca.  

Tudo isso nos leva a um ponto já abordado: o da pluralidade e limites da interpretação. Apesar dos 

espaços  interpretativos  oferecidos  pelo  texto,  das  diferentes  leituras  individuais  e  das  contradições  e 

mudanças  de  curso  inerentes  às  interpretações  legitimadas  pelas  “comunidades  interpretativas”, 

possivelmente,  por  conta  das  inegáveis  marcas  de  pré-orientações  formais  apresentadas  pelo texto,  nos 

deparamos com atribuições interpretativas sobre um romance que ao longo dos anos são constantemente 

rechaçadas ou revalidadas. Desta forma, portanto, uma questão torna-se inevitável: qual seria o propósito de 

levar as  Memórias Póstumas de Brás Cubas às telas de cinema se não também as suas principais e mais 

incontestáveis caracteríticas? 

Não se trata de negar ao realizador a oportunidade de uma leitura original ou de uma recriação do 

romance em formato cinematográfico, mesmo porque essas possibilidades não se excluem. Quando falamos 

de principais características formais e temáticas, nos referimos aquelas que não apenas seduziram o cineasta 
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e o levaram a realizar a adaptação, mas também as que são reconhecidas como denominador comum em 

toda a fortuna crítica do romance.

Apesar de considerarmos já superada a necessidade de enfatizar as especificidades da literatura e do 

cinema, assim como a autonomia do filme diante do romance, Randal Johnson permanece preocupado com 

essa questão e diz que:

A insistência na ‘fidelidade’ – que deriva das expectativas que o espectador traz ao filme, baseadas na sua  
própria leitura do original – é um falso problema porque ignora diferenças essenciais entre os dois meios,  
porque geralmente ignora a dinâmica dos campos de produção cultural nos quais os dois meios estão  
inseridos (2003, p. 42)

Fidelidade e criatividade não são posições opostas. A grande questão é encontrarmos o ponto certo e 

paradoxal a partir do qual a originalidade do cineasta ressalta a relação de parentesco com o livro. Em outras 

palavras, admitir, sim, que a diferença pode aproximar o filme do romance. Pois bem, para descortinármos 

esse ponto onde filme e romance se tocam, se relacionam e se reconhecem mutuamente na diferença e não 

na tradução, tomaremos emprestada a ideia de sentimento íntimo cunhada pelo próprio Machado de Assis e 

exposta no seu ensaio Instinto de Nacionalidade. 

O sentimento íntimo de uma obra, tal como o estamos concebendo, seria aquele traço, pensamento ou 

característica do livro que perpassa as mais divergentes perspectivas de leitura e mesmo quando em meio a 

um fogo cruzado interpretativo se mantêm como o objeto nunca negado, mas apreciado e abordado por todas  

as posições críticas e teóricas. O  sentimento íntimo de um romance é aquilo, ou aquele espírito, que nos 

permite  reconhecer  um determinado  autor  mesmo quando  lançamos  vista  sobre  suas  mais  diferentes  e 

contrastantes interpretações, sejam elas psicológicas, filosóficas, formais ou historicistas.

Inegavelmente, a partir do momento em que o realizador é capaz de introduzir na filigrana do filme 

esse  sentimento  íntimo captado  do  romance  qualquer  busca  por  equivalências,  distorções,  fidelidade, 

atribuições de significados e reelaborações passam a flutuar de forma livre e mesmo distante das imagens 

oferecidas pelo livro, mas sem que com elas percam o parentesco,  uma vez que transmitem o que não 

necessariamente  pode  ser  dito  ou  visualizado,  mas  simplesmente  da  forma  mais  profunda  sentido.  A 

transfiguração do sentimento íntimo do romance para a linguagem cinematográfica estabelece uma inegável 
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relação de parentesco entre o livro e o filme, ao mesmo tempo em que proporciona ao cineasta a maior de 

todas as liberdades criativas. 

Parafraseando Machado de Assis e o uso que faz da idéia de sentimento íntimo, podemos dizer que o 

que se deve exigir de um filme frente ao seu original antes de tudo é a captação de um certo  sentimento 

íntimo, mas  ao  mesmo tempo  uma  leitura  criativa  que  o  permita  simultaneamente  preservar  e  manter 

reconhecíveis seus laços de intertextualidade e intersemiose, mesmo quando realiza novas interpretações da 

estória contada, seja com reconfigurações espaço-temporais, formais ou de narrativas.

No caso  da  adaptação  das  Memórias  Póstumas  de  Brás  Cubas realizada  por  André Klotzel,  se 

esperava que o filme trouxesse consigo não apenas a assinatura do cineasta,  mas também e na mesma 

intensidade conseguisse ser um filme machadiano. Talvez usando uma terminologia um pouco antiquada, o 

filme deveria conjugar as ideias do seu realizador com o  espírito do romance machadiano. Para Bazin, 

“pelas mesmas razões que a tradução literal não valha nada, com que a tradução livre demais nos pareça 

condenável, a boa adaptação deve conseguir restituir o essencial do texto e do espírito” (1991, p. 95).  A 

assinatura do realizador é inevitável. Ela é óbvia a partir da primeira tomada do filme. Seja pela obediência 

cega ou pela total reconfiguração em relação ao original. Toda adaptação, independentemente de seu relativo 

sucesso ou fracasso, originalidade ou subserviência frente ao romance, é o resultado do processo de escolha 

do realizador. 

Nossa ideia de que uma adaptação precisa e pode fazer uso da liberdade e segurança oferecidas pela 

preservação do sentimento íntimo do romance parece não estar isolada. Bazim, em tom elogioso, diz que um 

dos aspectos que legitima a qualidade da adaptação de Madame Bovary, feita por Jean Renoir, é que ela é 

“muito mais fiel ao espírito do que ao texto da obra”. E, quando fala sobre o processo de adaptação de 

Renoir, o apresenta sob a mesma ambiguidade por nós sugerida: “O que nos toca nela [na adaptação de 

Madame Bovary] é que seja paradoxalmente compatível com uma independência soberana” (1991, p. 94).

Nossa  proposta  de  captação  e  manutenção  do  sentimento  íntimo no  processo  de  adaptação 

cinematográfica não traz consigo qualquer concepção essencialista, uma vez que não somente admite como 

tem  como  objetivo  possibilitar  o  diálogo  e  o  reconhecimento  mútuo  entre  diferentes  e  divergentes 

interpretações acerca de uma mesma obra literária. 
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O que,  então,  faria um filme ser  machadiano ou captar o  sentimento íntimo de um romance de 

Machado  de  Assis?  Todo romance  fala  sobre  algo,  apresenta  uma visão  de  mundo  e  uma  perspectiva 

individual sobre a vida. Como ilustra Walter  Benjamin (1985),  o romance é a travessia solitária de um 

homem oceano adentro. Diferentemente da poesia épica que é o oceano, um grande romance é uma voz 

solitária  que  ecoa e  necessariamente  diz  algo sobre o  mundo.  Não é  diferente  o  que  acontece  com as 

Memórias  Póstumas  de  Brás  Cubas.  Seja  uma leitura  historicista,  como faz  Roberto  Schwartz  e  John 

Gledson, ou mais formal e psicológica, como as de Sérgio Paulo Rouanet e Augusto Meyer, quem lê as 

Memórias  Póstumas  de  Brás Cubas inevitavelmente  entra  em contato  com uma  visão  machadiana de 

mundo, literatura, psicologia, sociedade, Brasil, humor, ironia e etc. Não é o mesmo o que acontece quando 

assistimos a Memórias Póstumas de Klotzel. 

Sua  adaptação  não  oferece  qualquer  nova  contribuição  interpretativa  ou  ressignificadora  para  a 

compreensão do romance de Machado de Assis. Isto porque, fundamentalmente, o cineasta não expõe sua 

interpretação do romance. Chegamos ao final do filme e não sabemos, em qualquer medida, a partir de qual 

perspectiva crítica ele leu as Memórias Póstumas de Brás Cubas. Muito menos fica claro qual aspecto do 

romance ele mais quis destacar: formal, psicológico, sociológico, filosófico ou histórico. O filme de Klotzel 

é um ótimo exemplo de que captar o  sentimento íntimo de um romance não necessariamente implica na 

realização de uma adaptação fiel. A versão de Klotzel é fiel, mas não machadiana. 

  Machado de Assis também era um homem de teatro, apesar de ainda hoje pouco reconhecermos e 

estudarmos essa parcela de sua produção. Sobre esse teatro machadiano, Quintino Bocaiúva, seu amigo, em 

correpondência, fez o seguinte comentário: 

Debaixo deste ponto de vista, e respondendo a uma interrogação direta que me diriges, devo dizer-te que  
havia mais perigo em apresentá-las ao público sobre a rampa da cena do que há em oferecê-las à leitura  
calma e refletida. O que no teatro podia servir de obstáculo à apreciação da tua obra, favorece-a no  
gabinete. As tuas comédias são para serem lidas e não representadas. Como elas são um brinco de espírito  
podem distrair o espírito. Como não têm coração não podem pretender sensibilizar a ninguém. Tu mesmo 
assim as consideras, e reconhecer isso, é dar prova de bom critério consigo mesmo, qualidade rara de  
encontrar-se entre os autores (ASSIS, 2003, p. 125)

O autor de Dom Casmurro tinha consciência de sua obra e por isso concordou com o amigo. Tanto 

que fez dessa carta prefácio de sua peça. Seu teatro era psicológico e não de costumes. Bocaiúva estava certo 
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e se fizesse essa mesma crítica aos outros gêneros pelos quais Machado passou também não estaria pisando 

em falso. Nos seus dramas, como nos romances e contos, sobram diálogos irônicos, engraçados, satíricos e 

cheios de ideias. Faltam-lhes drama, ação, o riso frouxo e o melodramático. Klotzel tomou o romance de 

Machado, destituiu-lhe dessas principais características e literalmente realizou um filme anti-machadiano. 

Algumas das principais e mais inquestionáveis características formais das Memórias Póstumas de 

Brás Cubas e que são apontadas de uma forma ou de outra pelas diversas linhas de estudos sobre Machado 

de  Assis  são:  fragmentação,  digressão,  volubilidade  narrativa,  ausência  de  núcelo  dramático,  distorção 

espaço-temporal, forte presença de diálogos, hipertrofia subjetiva do narrador, humor satírico e, como diz 

Sérgio Paulo Rouanet, um misto de “riso e melancolia” (2007). A partir desses aspectos formais, as análises 

psicológicas,  sociológicas  e  (pseudo)filosóficas  emergem  entre  reflexões  digressivas  e  construções  de 

personagens e situações. Porém, nada disso pode ser encontrado na versão de Klotzel, pois ele gravemente 

reduz praticamente todo o livro ao relacionamento entre Brás e Virgília.

Diante das inúmeras possibilidades interpretativas e potencializadoras de sentidos que a adaptação 

poderia atualizar, a opção do cineasta em reduzir a vida de Brás Cubas a uma fracassada estória de amor 

acaba  sendo  o  principal  problema  da  adaptação.  Todo  relativismo,  estórias  paralelas,  problematizações 

filosóficas, análises sociais, psicológicas e possíveis  dicussões metalinguísticas sobre o próprio fazer do 

livro ou do filme são desprezados ou descontextualizados. Fragmentação e volubilidade são deixados de 

lado e em seus lugares assume, como eixo da narrativa, a estória de Brás e Virgília. Na verdade, em alguns 

momentos o filme parece realmente ter como objetivo principal relatar os amores que Brás vivenciou até 

conhecer  Virgília  e  quais  consequências  essa  relação deixou para  sua vida.  Ao estabelecer  esse  núcleo 

dramático, inexistente no romance, e adotar um eixo narrativo algo fundamental do livro é perdido: a relação 

entre a peculiar existência de Brás Cubas e o modo com ela é relatada. A adaptação de Klotzel poderia muito 

bem se chamar Os amores de Brás Cubas.

A rídicula  morte  de Brás  Cubas por  conta de um vento  encanado justo quando pensava  no seu 

invento  que  salvaria  a  humanidade  da  hipocondria,  o  Emplasto  Brás  Cubas, é  um  sorriso  diante  da 

possibilidade da humanidade aplacar sua dor e tédio. Em A Vida e Opiniões do Cavalheiro Tristram Shandy, 

de Laurence Sterne, maior influência de Machado, o riso é o remédio para todas os males. Seja na passagem 

do tempo, na morte e no presente ingrato que é a vida, tudo é melancolia e tédio.  O sorriso e o sarcasmo 
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sempre que teorizando sobre qualquer um desses temas é a solução que Sterne encontrou para se salvar 

dessa flor amarela que corrói o espírito. Machado vai mais longe e utiliza o próprio riso para debochar de 

qualquer tentativa de se salvar desse mal.  A melancolia e a tragicidade da vida são inevitáveis e qualquer 

tentativa de se salvar desta condição  deve ser igualmente ridicularizada.  Tão ridículo quanto tentar achar 

uma solução para aplacar o tédio e a melancolia do mundo foi a razão pela qual Brás Cubas morreu. 

No  filme,  o  efeito  causado  pela  ideia  do  emplasto,  que  no  livro  está  intimamente  ligada  ao 

sentimento de melancolia, é minimizado e inexpressívo. O modo como ele é retratado, através do uso de 

imagens do tipo publicitária, não deixa de ser interessante e criativo. Contudo, diferentemente do modo 

como é apresentada no livro, no filme a vida do personagem é mais animada, empolgante, linear e permeada 

de  acontecimentos  excitantes.  Ora,  isso é  o  extremo oposto  de  uma das  caracteríticas  fundamentais  do 

romance. As Memórias Póstumas de Brás Cubas foi escrita com a pena da galhofa e a tinta da melancolia. 

Isto não pode ser visto com um detalhe irrelevante, pois trata-se justamente da perda do sentimento íntimo 

que caracteriza o romance.  Brás teve uma existência tediosa,  sem sentido e do princípio ao fim tateou 

cambaleante, assim como a forma do romance. Machado conta a estória do seu personagem da mesma forma 

livre  que  Sterne:  fragmentada,  em   zigue-zague,  como  um  ébrio  sem  direção.  As  longas  e  dispersas 

digressões  são  tentativas  do  narrador,  já  morto,  em atribuir  ou  entender  uma existência  sem sentido  e 

propósito. Se no romance os acontecimentos da vida de Brás no momento em que o personagem os vive não 

possuem sentido, adquirindo-o somente na narrativa do defunto autor, no filme esta ordem é invertida e o 

defunto autor que surge de forma anti-naturalista apenas relata a estória e não necessariamente a ressignifica.

A força inabalável e constante no romance é a presença do próprio Brás Cubas e de sua volubilidade. 

Todos os outros temas e acontecimentos recebem tratamento condicionado por esse seu traço psicológico. 

Ao estabelecer um eixo narrativo e eleger como tema central a relação entre Brás e Virgília, vários outros 

aspectos que são fundamentais, definidores do personagem e inegáveis no romance, desaparecem ou surgem 

descontextualizados como corpos estranhos que não dizem respeito à nova ideia central adotada pelo filme. 

A partir da relação entre a volubilidade psicológica de Brás Cubas e a narrativa live, o anedotário e as 

digressões aparecem de forma fragmentada e aparentemente soltas.  O realizador vulgarizou o romance, 

facilitando-o para os que não são familiarizados com a linguagem literária, mas insistiu em manter algumas 

de suas características originais. 
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Ele tentou conjugar uma possível facilitação e vulgarização do romance, através de uma narrativa 

linear, com digressões esparsas, o que resultou numa série de frases soltas e pensamentos que se no livro 

caracterizam  o  modo  de  pensar  de  Brás  Cubas  e  a  própria  forma  do  romance,  no  filme  aparecem 

simplesmente como piadas dispensáveis e desconectadas de qualquer coisa. Vale salientar que com esse 

procedimento uma das principais forças inovadoras do romance se perde; a capacidade de expor problemas 

profundos a partir do riso. O que no livro era apenas superficiamelmente graça, mas extremamente sério, no 

filme termina por de fato ser simplesmente engraçado. 

Iam Wats, em A Ascensão do Romance (1990), problematizando a relação entre o texto ficcional e a 

realidade histórica, diz que o romance tende a naturalmente introduzir no corpo da narrativa as informações 

necessárias ao seu entendimento. Igualmente, na relação entre o romance e sua adaptação cinematográfica, 

este último deve ser concebido de tal forma que o espectador não sinta a menor necessidade de recorrer ao 

romance original para entender ou melhor apreciá-lo. Não é o caso de afirmármos que o filme de Klotzel 

funcione como uma mera ilustração dependente do romance de Machado de Assis, mas que algumas das 

citações ou digressões que ele reproduz não são introduzidas organicamente, o que faz com que apenas o 

leitor de Machado consiga não apenas melhor apreciá-las, mas relacioná-las ao caráter de Brás Cubas e à 

forma de sua existência. Aos que não leram o romance, quase todas as citações e reflexões carecem de 

sentido  e  profundidade.  Se  o  realizador  pretendia  introduzir  no  filme  referências  textuais  do  livro,  é 

imprescindível que as condicionassem e acomodassem a partir da nova forma linear com a qual escolheu 

recontar a estória de Brás Cubas.

Se o romance nas mãos do realizador já havia sido reduzido a uma estória linear e convencional de 

amor, por que a insistência em introduzir reflexões e digressões que caracterizam justamente a fragmentação 

zigue-zageada do romance e a volubilidade de Brás Cubas? Preservar o sentimento íntimo de uma obra está 

além de simplesmente reproduzir citações ou o que a crítica considera como fundamental no romance. As 

reflexões,  digressões  e  aforismas  adquirem  o  sentido  que  é  percebido  no  romance,  pois  estão 

intrinsecamente relacionados à psicologia do personagem e à forma como a sua estória é contada. Se na 

adaptação para o cinema o personagem não é abordado verticalmente e muito menos a estória permanece 

contada de forma livre, consequentemente essas digressões perdem seu propósito e função.
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Uma dessas digressões que no romance é representativa de uma forma literária adotada pelo autor e 

ao mesmo tempo da psicologia do personagem é a reflexão que Brás faz sobre a importância dos narizes. 

Expressões como “cada homem tem a necessidade e o poder de contemplar o prórpio nariz, para o fim de 

ver a luz celeste” ou “há duas forças capitais: o amor, que multiplica a espécie, e o nariz, que a subordina ao 

indivíduo”, quando somadas a outras do tipo “o interesse torce o conhecimento”,  funionam no romance 

porque retratam o egoísmo e cinismo de Brás Cubas e o modo como ele concebe a natureza humana, além 

de fazerem parte de uma série  de outras reflexões,  ora mais longas ora mais curtas, que dão forma ao 

romance. Quando deixam de ter relação com a psicologia do personagem ou com a narrativa da estória, 

como ocorre no filme, perdem sua força problematizadora, pseudofilosófica e simplesmente soam como 

disparates do personagem. 

 As  reflexões  que  o  personagem  faz  sobre  a  importância  das  roupas  para  a  manutenção  das 

sociedades, sobre as botas apertadas e as pernas que andam por conta própria sofrem desse mesmo mal de 

descontextualização.  Notem que  não  exigimos  que  as  reflexões  do personagem mantenham no filme o 

mesmo  significado  e  forma  que  apresentam no  livro,  mas  apenas  que  possuam,  na  própria  lógica  da 

adaptação, algum significado e não simplesmente soem como uma falação despropositada. 

Em outro momento, o realizador da adaptação também introduz um episódio no qual Brás Cubas se 

depara com uma borboleta preta enquanto caminha com Eugênia. Definitivamente, apenas quem leu o livro 

é minimamente capaz de supor que por detrás dessa cena há alguma reflexão. Outra passagem interessante 

que serve para questionarmos o propósito do realizador em reproduzir passagens do livro é o momento no 

qual Brás ainda muito triste pela morte da mãe diz: “Que bom é estar triste e não dizer coisa nenhuma”. A 

frase é uma apropriação de uma fala da peça As you like it, de Shakespeare. No romance ela tem uma função 

intertextual que é a de desautorizar e debochar de uma certa cultura de almanaque muito comum no séc. 

XIX, que tendia a reproduzir em larga escala frases e citações clássicas de autores estrangeiros. Essa, como 

outras citações clássicas que Machado introduz em seus romances, quase sempre são dispostas de forma tal 

a produzirem um efeito paródico. Na adaptação de Klotzel essa citação não produz qualquer efeito e muito 

menos se compreende sua reprodução, assim como também ocorre com o episódio das borboletas. Apenas 

quem já é familiarizado com a obra de Machado, e neste caso ainda mais gravemente com os diálogos 

intertextuais que ela estabelece com outros autores, que poderia lhe sugerir algum significado. Relembrando 
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a tese de Iam Wats, todas essas referências deveriam ter sido introduzidas no filme de modo que a sua 

compreensão e efeitos fossem independentes da leitura prévia do romance. 

Mas talvez a parcela do romance que fora transposta de forma mais indevida tenha sido a sobre o 

Humanistismo.  Não  que  a  teoria  filosófica  criada  por  Quincas  Borbas  tivesse  que  ser  exaustivamente 

detalhada, mas da forma como foi apresentada definitivamente é incompreensível tanto para o leitor de 

Machado que não consegue relacionar o que encontra nas páginas do romance com o que assiste na tela do 

cinema, quanto principalmente para quem ainda não leu o romance. O modo como o Humanistismo foi 

transposto para o filme é injustificável. 

Reparem que  não  questionamos  os  possíveis  novos  significados  que  essas  referências  poderiam 

produzir a partir da forma que tomam no filme. Pelo contrário, pois o caso é mais grave. O modo como 

foram atualizadas cinematograficamente não gera qualquer significado e muito menos exerce alguma função 

na  narrativa  e  compreensão  do  filme.  Essas  reproduções,  tal  como  inseridas  no  filme,  sugerem  uma 

subordinação do realizador ao texto de Machado de Assis, como se não fosse possível legitimar ou realizar 

uma adaptação das  Memórias Póstumas de Brás Cubas sem que citações integrais  do texo não fossem 

reproduzidas.

Alguns ótimos diálogos e capítulos que nos dariam a real dimensão do egoísmo, cinismo e ironia de 

Brás  Cubas  foram  excluídos  do  filme.  Entre  eles,  o  diálogo  travado  com  sua  irmã  Sabina  quando 

ridiculamente  disputam a prataria  da  família.  O terrível  capítulo do almocreve,  momento no qual  Brás 

subjuga um pobre coitado que lhe socorre. Quando cinicamente fala de como comprou o perdão e a simpatia 

de Dona Plácida. Também ao supostamente defender seu cunhado Cotrim acusado de negociar e maltratar 

escravos, mas que pela ironia de sua defesa acaba por piorar a situação do cunhado. O capítulo “que fugiu a 

Aristóteles”, que mostra o grau e a forma de sua filosofia. Além de um dos episódios mais significativos e 

visuais  de  todo  o  romance  e  que  nos  permite  uma  leitura  tanto  psicológica  quanto  sociológica,  o  de 

Prudêncio chicoteando um escravo em praça pública. 

A princípio, assim como nenhum episódio é intransponível para o cinema, nenhum é indispensável. 

No entanto, a ausência de alguns e a inserção e o modo como outros são apresentados nos dá a medida da 

opção do realizador em reduzir a estória a um caso de amor entre um jovem mimado aristocrata e uma 

adultera, deixando de lado a análise psicológica dos personagens e sociológica do contexto.
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Não  é  o  caso,  como  diz  Randal  Johnson,  de  incorrermos  em  “julgamentos  superficiais  que 

frequentemente valorizam a obra literária sobre a adaptação, e o mais das vezes sem uma reflexão mais 

profunda” (2003, p. 40). Muito menos de estabelecermos como parâmetro uma suposta adaptação ideal, 

aquela que Machado de Assis faria para o seu próprio romance, como sugere Bazin (1991, p. 91). Mas 

reconhecermos as limitações interpretativas impostas pela adaptação feita por Klotzel. Seu filme, por si só, 

mesmo sem o contraponto literário, nada mais é do que uma comédia que em muitos momentos toca a farsa, 

como sugere as interpretações caricaturais de Lobo Neves e Marcela.  “The basic elements of farce are: 

exaggerated physical action (often) repeated, exaggeration of character and situation (…)”. Além do que, 

“the object of farce is to provoke mirth of the simplest and most basic kind: roars of laughter rather than 

smiles” (CUDDON, 1998, 307).  Ao contrário do humor quase burlesco, o machadiano é sutil, crítico e 

ácido, mas não moralista, como o da Sátira Latina. O humor de Machado se insere na tradição da Sátira 

Menipéia1. O riso provocado pela sua literatura vem mais do incômodo causado pelo descortinamento da 

face obscura do ser, como diz Swift (CUDDON, 1998, 780), do que da expressão exagerada.  

O filme  de  Klotzel  decepciona  não  porque  frusta  a  visão  que  nutrimos  dos  personagens  e  que 

herdamos da experiência como leitor de Machado de Assis. Muito menos porque oferece uma visão que de 

tão original surpreende pela inovação cinematográfica e desconcerta o leitor machadiano. Pelo contrário. As 

Memórias Póstumas de Brás Cubas são um convite à adaptação inventiva,  tamanha suas possibilidades 

interpretativas e potenciais atualizações. Se a sujeição à fidelidade já não necessariamente deve ser vista 

como negativa, ser fiel às Memórias Póstumas de Brás Cubas significaria empreender um filme relativista e 

plural, tal como o espírito do livro. O grande problema do filme de Klotzel é que ele não alarga o horizonte 

interpretativo do espectador e especialmente o do leitor de Machado de Assis. A adaptação não surpreende e 

frustra  na  medida  em  que  unidimensiona,  planifica  e  destitui  os  personagens  e  o  enredo  de  qualquer 

complexidade.  Tal adaptação das  Memórias para o cinema através  de suas facilitações e reducionismos 

exemplifica a afirmação de Bazin: “O drama da adaptação é o da vulgarização” (1991, p. 93). 

1� Entre os principais atributos da Sátira menipéia que podem ser encontradas nas Memórias Póstumas de Brás Cubas 
estão: “1) ausência de distanciamento enobrecedor do personagens e de suas ações; 2) a mistura do sério e do cômico; 
3) a absoluta liberdade do texto em relação aos dítames da verossimilhança; 4) a frequência da representação literária 
de estados psíquicos aberrantes; e finalmente5) o uso constante de gêneros intercalados.” (SÁ REGO, 1989, p. 17)
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“Uma obra  artística”,  diz  Randal  Johnson,  “seja  ela romance,  conto,  poema,  filme,  escultura  ou 

pintura, tem de ser julgada em relação aos valores do campo no qual se insere, e não em relação aos valores 

de outro campo.” (2003, p. 44). Ora, se a afirmativa do professor Randal Johnson fosse de todo verdade e a 

independência do filme diante do livro que o originou fosse total, como justificar todos os ensaios e livros 

escritos justamente sobre a relação entre o romance e sua adaptação? Colocando a questão de forma muito 

simples,  por  que  não  estudar  exclusivamente  o  filme  no  contexto  cinematográfico  e  desconsiderar 

completamente  o  romance  que  lhe  originou?  Raramente  os  filmes-adaptações  são  analisados  sem que 

contrapostos  de  uma forma  ou  de  outra,  mínima  ou  exaustivamente,  ao  romance  que  lhe  deu  origem. 

Procedendo assim, os críticos inevitavelmente destacam a importância fundamental de entendermos a forma 

como o filme e o romance se relacionam, quais os meios, perdas e ganhos da adaptação. 

Estudar essa relação, por si só, é admitir que um outro campo artístico, a literatura, exerce um papel 

imprescindível na análise e julgamento do filme. Se tratamos de uma relação e de um diálogo entre artes 

distintas,  é  inevitável  que  os  discursos  que  subjazem  a  ambos  os  campos  artísticos  ocupem  lugares 

constitutivos na formação do corpo crítico,  teórico e  julgador  dessa  discussão.  Negar  a  importância  de 

valores literários como legitimadores de uma adaptação mostrou ser ao longo dos anos o que podemos 

chamar de petição de princípio. 

O diálogo entre o cinema e a literatura deve ser posto no mesmo plano que o existente entre a 

literatura  e  a  realidade.  Apesar  de  considerarmos  a  ficionalidade  e  a  forma  como  os  aspectos  mais 

determinantes da literatura, não podemos desconsiderar a importância de levarmos em conta como ela se 

insere e dialoga com seu contexto histórico. A literatura por mais que se apresente abstrata, introspectiva, 

autônoma e aparentemente desconectada da sua realidade, terá sempre um caráter mimético. A adaptação, 

por mais que se apresente como reconfiguradora, criativa e autônoma, será sempre uma adaptação de um 

romance com o qual se relaciona. 

Apesar dos posicionamentos teóricos e discursivos, a total independência da adaptação mostrou-se 

criticamente impraticável. Conceitos como os de transfiguração, tradução, adaptação, recriação e fidelidade 

são incontestavelmente relacionais e envolvem minimamente duas obras que coexistem, mantêm relação e 

ocupam diferentes campos artísticos: o livro e o filme, a literatura e o cinema. Na análise de uma adaptação 

a  presença  constante  do  romance  que  lhe  deu  origem  é  inevitável  e  obrigatória.  O  filme-adaptação 
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certamente  não  deve  ter  seu  valor  condicionado  unicamente  pela  fidelidade  frente  ao  livro,  mas 

necessariamente o modo como com ele se relaciona será um de seus principais critérios julgadores. 
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