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Da literatura ao cinema: a necessidade de um sentimento intimo.

Eduardo Melo Franga

Resumo: A partir da problematizacdo do conceito de fidelidade, tal como exposto por André Bazin, e do alargamento
da ideia de sentimento intimo, proposta por Machado de Assis no ensaio Instinto de Nacionalidade, analisaremos
Memorias Postumas, adaptacdo cinematografica realizada por André Klotzel do romance Memorias Postumas de Bras
Cubas, e destacaremos como acreditamos que uma adaptag@o deve se relacionar com o romance que o originou.
Palavras-chave: literatura; cinema; Memorias Postumas; sentimento intimo; fidelidade.

Eduardo Melo Franga’

A adaptagdo cinematografica de um romance deve mais do que traduzir em imagens o conteudo ou a
narrativa da obra literaria em questao. O processo de adaptacao deve ser concebido, antes de tudo, como um
exercicio critico, a partir do qual podemos compreender qual ¢ a contextualizagdo, compreensdo e
interpretacdo que o cineasta faz do romance adaptado. A auséncia desse ponto de vista critico, isto €, a
impossibilidade de visualizarmos o que o cineasta acredita ser mais importante ¢ fundamental na obra
adaptada, caracterizaria esse processo como simplesmente uma reprodugdo indqua; uma mera transposicao

das palavras do autor literario em imagens.

Boa parte da teorizagdo acerca das relagdes entre cinema e literatura gira em torno de conceitos como
o de transposi¢do, adaptagdo, reproducdo, reconfiguracdo, equivaléncia e, principalmente, fidelidade.

Verdade seja dita, todos esses conceitos podem facilmente ser agrupados sob a imensa amplitude que a
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concepgao de fidelidade adquiriu ao longo de diversas contribui¢des tedricas. Por isso, antes de analisarmos

as possibilidades de relacionamento entre literatura e cinema, faz-se necessario passarmos por alguns

aspectos que merecem destaque no debate sobre esse conceito.

Como em qualquer area do conhecimento, diante da problematizacdo e consequente necessidade de
revisdo e reformulacdo de um conceito, duas possibilidades sdo imediatas: sua extingdo ou alargamento.
Como exemplo, basta termos em mente o conceito de romance. Apds décadas anunciando a sua morte,
criticos e tedricos se deram conta de que mais eficaz, do ponto de vista epistemologico e critico, seria alarga-
lo. Por isso, admite-se hoje que a ideia de romance, apds modificagdes radicais, incorpora e se presta a
formas e fungdes que anteriormente ndo caberiam em seu bojo. André Bazin segue esse mesmo raciocinio

quando se refere a concepgao de fidelidade.

Em Por um cinema impuro (1991), Bazin, na medida em que amplia e atrela o conceito de fidelidade
a busca por equivaléncias, o admite como o elo fundamental que une o filme ao livro. Para o teorico,
fidelidade seria a busca de equivaléncias audivisuais capazes de transmitir, através da inventividade do
cineasta, as ideias, formas e narrativas do mundo literario. Bazin diz que as tradugdes fi¢is ndo sdo as de
palavra a palavra, mas aquelas que sendo fruto da criatividade do cineasta sdo capazes de filmar “segundo

um novo equilibrio, de modo algum idéntico, mas equivalente ao antigo [o do livro]” (1991, p. 96).

Respeitando o fato de que o cinema tem como especificidade a imagem e a literatura a palavra, o
cineasta através de formas inerentes ao cinema procura meios de captar e transcodificar o que ¢ oferecido
pelo livro. O romance adaptado, na visdo de Bazin, e isto fazemos questdo de enfatizar e concordar, continua
como o parametro a ser seguido. Sua estoria, narrativa, tom e construcao de personagens permanecem como
ideais a serem alcancados, mas pela busca por equivaléncias e ndo através da tentativa de reprodugdo da
técnica literaria. A fidelidade, desta forma, relaciona o filme ao romance na medida em que criativamente se
propde a colocar na tela o que estd no romance, mas também oferecendo ao cinema a independéncia de

assumir sua autonomia, especificidade, linguagem e técnica.

Apesar de ndo nomear a busca por equivaléncias, Joy Boyum (1985) segue na esteira de Bazin ao
ampliar o entendimento conceitual de fidelidade. Sublinhemos alguns acréscimos importantes que ele
destaca em relagao a fidelidade. O primeiro deles ¢ que o exercicio de transcodificagdo (o que seria a busca

por equivaléncias para Bazin) deve ser compreendido como um processo no qual a emergéncia de
2
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modalidades comunicativas ¢ inerente e indispensavel (BOYUM, 1985, p. 18). A nogdo de fidelidade

adquire um cardter interpretativo e irreversivelmente condicionado pela leitura que o cineasta faz do
romance em questdo. Sendo a literatura um objeto essencialmente aberto e plural, a fidelidade entre o filme
e o livro passa a ser tomada como a atualizagdo de uma interpretacdo individual — influenciada,

evidentemente, por aspectos sociais, comerciais, culturais, histdricos, téoricos € econdmicos.

A concepcao de Boyum sobre fidelidade ¢ ampla toca em ideias como as de Neil Sinyard (1986), que
muito adequadamente admite o processo de transposi¢do filmica como uma espécie de critica literaria.
Assim sendo, se o filme ndo apenas deve ser tomado como a adaptacdo de um romance, mas também como
a atualizacdo de uma interpretacdo individual do romance, uma questdo inevitavelmente se impde: quais

seriam os critérios legitimadores da leitura que a adaptagao realiza do livro que transpde?

Sao dois, basicamente, os critérios apresentados por Boyum. O primeiro € mais amplo, demanda que

a interpretacdo que o filme realiza sobre romance reflita:

[...] a recognition of this quality, that was somehow nuanced itself. [...] we expect a responsible reading to
deal with the work as a totally, to account for most (if not all) of it s various elements — it’s plot, its charters,
its images, its tone, as well as its genre and format aspect — and to unify them in a way consistent with the
text’s own logic. In fact, a valid reading will generally tend to be one that itself has a coherence and inner
consistency (1985, 73).

O segundo, que ele toma emprestado de Stanley Fisch e ja explicitamente apoiado na teoria literaria ¢

o de “comunidade literaria”. Trata-se de verificar se o filme, enquanto interpretacdo do livro, encontra

conformidade em leituras ja legitimadas.

Tanto Bazin quanto Boyum dilatam o conceito de fidelidade, mas sobriamente permanecem com a
ideia de que € preciso manter um vinculo com certas marcas formais e semanticas estruturais e significativas
do texto, a fim de se evitar um excessivo subjetivismo relativista. De fato, essa preocupagdo faz todo
sentido, uma vez que interpretagdes e adaptacdes distorcidas podem descaracterizar a relagdo, mesmo que
minima, de parentesco entre filme e livro. Da mesma forma que ocorre na relagdo entre o leitor e o texto,
entre o cinema e a literatura ¢ necessario que se reconhecam no romance adaptado as marcas de

intencionalidade do autor, ou como diz Wolfgang Iser (1996), as marcas de pré-orientagdes que a0 mesmo

tempo e na mesma medida guiam o leitor tanto nas suas possibilidades quanto nos seus limites



Centre L
de Recherches sur
les Littératures /
et la Sociopoetigue

Equipe « Ecritures et Interactions Sociales »

Séminaire Ecriture cinématographique et genres littéraires dans les pays lusophones

http://www.univ-bpclermont.fr/celis/spip.php?article313
interpretativos. Tais marcas, quando distorcidas ou simplesmente renegadas, oferecem o risco do filme nao

mais levar a tela o que o romance apresenta como mais caracteristico ou ao menos inegavel e presente nas

suas mais diferentes interpretagdes.

Teoéricos como André Bazin, Joy Boyum, Alain Garcia, Neil Sinyard, Henry Bacon, George
Bluestone, Jeanne-Marie Clerc, Monique Carcaud-Macaire e Patrick Cattrysse se esfor¢am, na maioria das
vezes de forma bem sucedida, para categorizar esquematicamente as diferentes possibilidades de relagao
entre a literatura e o cinema. E unanime a pregagdo de todos para exaltar a autonomia das adaptacdes frente
a obra literaria. Contudo, ¢ necessario também admitirmos que apesar das diferentes terminologias e
esquematismos, todas as relagdes apontadas por esses e outros tantos tedricos, quando se trata de adaptar

cinematograficamente um romance, no final das contas, podem ser resumidas em apenas trés possibilidades.

Na primeira delas, o cinema, buscando uma fidelidade menos criativa e mais obediente,
simplesmente reproduz na tela o livro adaptado. O compromisso do cineasta ¢ com a tentativa de realizar
uma transposi¢ao supostamente objetiva, limpida e imparcial. O contetido, a narrativa, o tom e tudo o que o
cineasta for capaz de captar da obra literaria deve ser transposto para a tela com a minima interferéncia.
Tratar-se-ia, neste caso, do filme tentar se aproximar ao maximo da linguagem literaria. Independentemente
das ideias de fidelidade, de busca por equivaléncias e transfigura¢ao ou adaptagdo, o que costumeiramente
observamos neste primeiro caso ¢ uma adaptacdo pouco inventiva. Nao had por parte do cineasta a
preocupagdo em acrescentar qualquer camada de significagdo ao romance adaptado. Experiéncias desse tipo
normalmente apenas vulgarizam o romance, simplificando-o, destituindo-o das ambiguidades e
possibilitando que mais pessoas, pouco familiarizadas com a literatura, tenham acesso de uma forma ou de

outra ao (resumo ou simplificacdo do) romance adaptado.

A segunda possibilidade que igualmente aparece em todas as tentativas de teorizagdo, apesar das
especificidades de argumentagdo de cada autor, ¢ aquela que defende o filme como uma recriagdo ou
reconfiguragdo potencializadora de significagdes do romance. Nesse caso, o filme reafirmaria seu parentesco
com a literatura ndo a partir da tentativa de uma tradugdo exata de sua forma e mensagem, mas de uma
interpretagdo criativa que ressalta e multiplica os potenciais significados do romance. E importante frisarmos
que diferentemente da primeira perspectiva, nesta segunda possibilidade o filme ndo apenas pode como deve

ser tomado como um objeto artitisco autbnomo e o cineasta ndo somente como tradutor ou adaptador, mas

4



Centre L
de Recherches sur
les Littératures /
et la Sociopoetigue

Equipe « Ecritures et Interactions Sociales »

Séminaire Ecriture cinématographique et genres littéraires dans les pays lusophones

http://www.univ-bpclermont.fr/celis/spip.php?article313
como autor de cinema. O filme seria uma releitura, uma interpretagdao do livro e dos seus potenciais

significados. Neil Sinyard definiu esse processo de adaptagdo como uma reelaboragao critica do texto (1986,
p. 117). O responsavel pela adaptacdo deve se portar como um critico, um leitor ativo e criativo, capaz de
preencher as lacunas do texto, reconfigurd-lo, atribuir-lhe significacoes e expressar sua experiéncia
individual como leitor através da linguagem cinematografica. A adaptacao, nesse sentido, ndo seria apenas a
transposi¢do do romance para as telas, mas, e sendo principalmente, também da visdo critica e individual do

cineasta acerca da obra literaria.

Ao tratarmos o filme como a proje¢do de uma interpretagao individual que busca encontrar no texto
o que o define ou que lhe parece mais marcante, ndo admitimos a hipoétese de que haveria uma interpretagdo
essencialista ou um sentido unico que deve ser resgatado ou descoberto na obra literaria. Pelo contrario. O
imaginado selo de garantia obtido pelo entendimento da intengdo textual literaria ¢ rechacado. Acreditamos
que realizar uma adaptagao neste viés ¢ uma forma de critica literaria. O cineasta, assim como o expectador,
deve compreender que a adptacdo de um romance ¢ sempre mais uma entre as varias formas de se interpretar
0 mesmo romance. A busca por equivaléncias realizada pelo cineasta, tal como colocada por Bazin, no final
das contas, ja resulta inevitavelmente em um processo de selecdo e combinagdo. O fundamental ¢ que o
filme além de ser uma pega critica que transperece e evidencia uma nova ou determinada leitura do romance,

também possibilita ao espectador descobrir ou construir suas proprias novas significagdes e interpretagdes.

Na terceira possibilidade, o romance em questdo serviria apenas de motivo, inspira¢ao ou estimulo
inicial para a producdo de um filme. O cineasta ndo assume qualquer compromisso de parentesco com a
literatura adaptada. Em muitos desses casos nem mesmo entre o titulo do romance e do filme ha
semelhancas. Essa forma de relacdo se aproxima, em certa medida, da nogao de hipertextualidade de Genette
(2006). O que relacionaria o livro ao filme seria apenas o fato de que a existéncia prévia do primeiro faz
parte de uma gama de elementos co-responsaveis pela existéncia e formato final do segundo. Nesse caso, o
filme ndo precisa necessariamente ter o livro como principal referéncia. Este seria apenas uma inspiragao,

mesmo que remota, para a constru¢do do filme.

E indispensavel que um realizador interprete ao adaptar. Tal processo de interpretagdo implica na
figura do leitor ativo que se sente autorizado e estimulado a desmontar e rearticular determinadas estruturas

semantico-formais do texto. Contudo, se a estrutura plural do livro apresenta um espaco de liberdade no qual

5
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o leitor se sente capaz e autorizado a reinventar significagdes e a estabelecer novas logicas narrativas e

dedutivas, também sugere um perimetro que estabelece limites, nem sempre muito claros, que nao apenas
desautorizam excessos subjetivistas e relativistas, mas ressaltam e destacam marcas inegaveis de pré-
orientagdes do texto. Sao essas marcas que quando desrespeitadas pelo cineasta ou pelo leitor produzem

interpretagdes que ndo mais encontram no texto relacao referencial.

\

Quem assiste a adaptacao de Klotzel (re)conhece o romance de Machado de Assis, mas nao o
compreende. O realizador destituiu de sua versdo o que historicamente ¢ reconhecido como o que ha de mais
fundamental na legitima¢do da qualidade formal, psicoldgica e filosofica das Memorias Postumas de Bras
Cubas: a ironia, o humor satirico, a qualidade dos didlogos e a verticalidade psicoldgica. Alguns criticos
podem alegar que a critica social ¢ o centro nervoso das Memorias Postumas. Pois bem, se for o caso,

também essa tematica esta ausente na adapt¢ao.

Ao transpor um romance para o cinema, inegavelmente o realizador estabelece com a obra mais do
que uma relacdo de compromisso e fidelidade, mas de admiracdo. Ele admite que héd algo estética ou
tematicamente no romance que lhe desperta e lhe motiva a adapta-lo. O movimento de fidelidade ao texto
adaptado, mesmo levando-se em conta sua perspectiva mais inventiva, respeita € mantém os aspectos
centrais do romance nao por um dever ser, mas por um caminho inevitavel que necessariamente se assenta

no proposito do cineasta levar ao cinema algo do romance que ele admira e lhe toca.

Tudo isso nos leva a um ponto ja abordado: o da pluralidade e limites da interpretagdo. Apesar dos
espacos interpretativos oferecidos pelo texto, das diferentes leituras individuais e das contradi¢des e
mudangas de curso inerentes as interpretacdes legitimadas pelas “comunidades interpretativas”,
possivelmente, por conta das inegéveis marcas de pré-orientagdes formais apresentadas pelo texto, nos
deparamos com atribui¢des interpretativas sobre um romance que ao longo dos anos sdo constantemente
rechagadas ou revalidadas. Desta forma, portanto, uma questao torna-se inevitavel: qual seria o propdsito de
levar as Memorias Postumas de Bras Cubas as telas de cinema se ndo também as suas principais € mais

incontestaveis caracteriticas?

Nao se trata de negar ao realizador a oportunidade de uma leitura original ou de uma recriagao do
romance em formato cinematografico, mesmo porque essas possibilidades ndo se excluem. Quando falamos

de principais caracteristicas formais e tematicas, nos referimos aquelas que nao apenas seduziram o cineasta
6
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e o levaram a realizar a adaptacdo, mas também as que sdo reconhecidas como denominador comum em

toda a fortuna critica do romance.

Apesar de considerarmos ja superada a necessidade de enfatizar as especificidades da literatura e do
cinema, assim como a autonomia do filme diante do romance, Randal Johnson permanece preocupado com

essa questao e diz que:

A insisténcia na ‘fidelidade’— que deriva das expectativas que o espectador traz ao filme, baseadas na sua
propria leitura do original — é um falso problema porque ignora diferencas essenciais entre os dois meios,
porque geralmente ignora a dindmica dos campos de produgdo cultural nos quais os dois meios estdo
inseridos (2003, p. 42)

Fidelidade e criatividade ndo sdo posi¢des opostas. A grande questdo ¢ encontrarmos o ponto certo e
paradoxal a partir do qual a originalidade do cineasta ressalta a relagdo de parentesco com o livro. Em outras
palavras, admitir, sim, que a diferenga pode aproximar o filme do romance. Pois bem, para descortinarmos
esse ponto onde filme e romance se tocam, se relacionam e se reconhecem mutuamente na diferenca e nao
na traducdo, tomaremos emprestada a ideia de sentimento intimo cunhada pelo préprio Machado de Assis e

exposta no seu ensaio /nstinto de Nacionalidade.

O sentimento intimo de uma obra, tal como o estamos concebendo, seria aquele traco, pensamento ou
caracteristica do livro que perpassa as mais divergentes perspectivas de leitura € mesmo quando em meio a
um fogo cruzado interpretativo se mantém como o objeto nunca negado, mas apreciado e abordado por todas
as posicgoes criticas e tedricas. O sentimento intimo de um romance € aquilo, ou aquele espirito, que nos
permite reconhecer um determinado autor mesmo quando langamos vista sobre suas mais diferentes e

contrastantes interpretacdes, sejam elas psicologicas, filosoficas, formais ou historicistas.

Inegavelmente, a partir do momento em que o realizador € capaz de introduzir na filigrana do filme
esse sentimento intimo captado do romance qualquer busca por equivaléncias, distor¢des, fidelidade,
atribuigdes de significados e reelaboragdes passam a flutuar de forma livre e mesmo distante das imagens
oferecidas pelo livro, mas sem que com elas percam o parentesco, uma vez que transmitem o que nao
necessariamente pode ser dito ou visualizado, mas simplesmente da forma mais profunda sentido. A

transfiguragao do sentimento intimo do romance para a linguagem cinematografica estabelece uma inegavel
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relagdo de parentesco entre o livro e o filme, a0 mesmo tempo em que proporciona ao cineasta a maior de

todas as liberdades criativas.

Parafraseando Machado de Assis e o uso que faz da idéia de sentimento intimo, podemos dizer que o
que se deve exigir de um filme frente ao seu original antes de tudo ¢ a captacdo de um certo sentimento
intimo, mas ao mesmo tempo uma leitura criativa que o permita simultaneamente preservar e manter
reconheciveis seus lacos de intertextualidade e intersemiose, mesmo quando realiza novas interpretagdes da

estoria contada, seja com reconfiguragdes espago-temporais, formais ou de narrativas.

No caso da adaptacao das Memorias Postumas de Bras Cubas realizada por André Klotzel, se
esperava que o filme trouxesse consigo ndo apenas a assinatura do cineasta, mas também e na mesma
intensidade conseguisse ser um filme machadiano. Talvez usando uma terminologia um pouco antiquada, o
filme deveria conjugar as ideias do seu realizador com o espirito do romance machadiano. Para Bazin,
“pelas mesmas razdes que a traducao literal ndo valha nada, com que a traducao livre demais nos pareca
condendvel, a boa adaptacdo deve conseguir restituir o essencial do texto e do espirito” (1991, p. 95). A
assinatura do realizador ¢ inevitavel. Ela ¢ dbvia a partir da primeira tomada do filme. Seja pela obediéncia
cega ou pela total reconfiguracao em relagdo ao original. Toda adaptacao, independentemente de seu relativo
sucesso ou fracasso, originalidade ou subserviéncia frente ao romance, € o resultado do processo de escolha

do realizador.

Nossa ideia de que uma adaptacgdo precisa e pode fazer uso da liberdade e seguranca oferecidas pela
preservagdo do sentimento intimo do romance parece ndo estar isolada. Bazim, em tom elogioso, diz que um
dos aspectos que legitima a qualidade da adaptacao de Madame Bovary, feita por Jean Renoir, ¢ que ela ¢
“muito mais fiel ao espirito do que ao texto da obra”. E, quando fala sobre o processo de adaptagdo de
Renoir, o apresenta sob a mesma ambiguidade por nos sugerida: “O que nos toca nela [na adaptacdo de

Madame Bovary] € que seja paradoxalmente compativel com uma independéncia soberana” (1991, p. 94).

Nossa proposta de captacdo e manutencdo do sentimento intimo no processo de adaptacdo
cinematografica nao traz consigo qualquer concepg¢ao essencialista, uma vez que ndo somente admite como
tem como objetivo possibilitar o didlogo e o reconhecimento mutuo entre diferentes e divergentes

interpretagdes acerca de uma mesma obra literaria.
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O que, entdo, faria um filme ser machadiano ou captar o sentimento intimo de um romance de

Machado de Assis? Todo romance fala sobre algo, apresenta uma visdo de mundo e uma perspectiva
individual sobre a vida. Como ilustra Walter Benjamin (1985), o romance ¢ a travessia solitaria de um
homem oceano adentro. Diferentemente da poesia épica que € o oceano, um grande romance € uma voz
solitaria que ecoa e necessariamente diz algo sobre o mundo. Nao ¢ diferente o que acontece com as
Memorias Postumas de Brds Cubas. Seja uma leitura historicista, como faz Roberto Schwartz e John
Gledson, ou mais formal e psicoldgica, como as de Sérgio Paulo Rouanet e Augusto Meyer, quem 1€ as
Memorias Postumas de Bras Cubas inevitavelmente entra em contato com uma visdo machadiana de
mundo, literatura, psicologia, sociedade, Brasil, humor, ironia e etc. Nao ¢ o mesmo o que acontece quando

assistimos a Memorias Postumas de Klotzel.

Sua adaptacdo ndo oferece qualquer nova contribui¢do interpretativa ou ressignificadora para a
compreensdo do romance de Machado de Assis. Isto porque, fundamentalmente, o cineasta ndo expde sua
interpretagao do romance. Chegamos ao final do filme e ndo sabemos, em qualquer medida, a partir de qual
perspectiva critica ele leu as Memorias Postumas de Bras Cubas. Muito menos fica claro qual aspecto do
romance ele mais quis destacar: formal, psicologico, sociologico, filoséfico ou histérico. O filme de Klotzel
¢ um o6timo exemplo de que captar o sentimento intimo de um romance ndo necessariamente implica na

realizacdo de uma adaptacao fiel. A versao de Klotzel ¢ fiel, mas ndo machadiana.

Machado de Assis também era um homem de teatro, apesar de ainda hoje pouco reconhecermos e
estudarmos essa parcela de sua produgdo. Sobre esse teatro machadiano, Quintino Bocaiuva, seu amigo, em

correpondéncia, fez o seguinte comentario:

Debaixo deste ponto de vista, e respondendo a uma interrogagdo direta que me diriges, devo dizer-te que
havia mais perigo em apresentad-las ao publico sobre a rampa da cena do que ha em oferecé-las a leitura
calma e refletida. O que no teatro podia servir de obstaculo a apreciagdo da tua obra, favorece-a no
gabinete. As tuas comédias sdo para serem lidas e ndo representadas. Como elas sdo um brinco de espirito
podem distrair o espirito. Como ndo tém coragdo ndo podem pretender sensibilizar a ninguém. Tu mesmo
assim as consideras, e reconhecer isso, é dar prova de bom critério consigo mesmo, qualidade rara de
encontrar-se entre os autores (ASSIS, 2003, p. 125)

O autor de Dom Casmurro tinha consciéncia de sua obra e por isso concordou com o amigo. Tanto

que fez dessa carta prefacio de sua pega. Seu teatro era psicologico e ndo de costumes. Bocaitiva estava certo
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e se fizesse essa mesma critica aos outros géneros pelos quais Machado passou também nao estaria pisando

em falso. Nos seus dramas, como nos romances e contos, sobram didlogos ir6nicos, engragados, satiricos e
cheios de ideias. Faltam-lhes drama, agdo, o riso frouxo ¢ o melodramatico. Klotzel tomou o romance de

Machado, destituiu-lhe dessas principais caracteristicas e literalmente realizou um filme anti-machadiano.

Algumas das principais e mais inquestionaveis caracteristicas formais das Memorias Postumas de
Bras Cubas e que sdo apontadas de uma forma ou de outra pelas diversas linhas de estudos sobre Machado
de Assis sdo: fragmentagdo, digressdo, volubilidade narrativa, auséncia de nucelo dramadtico, distor¢do
espaco-temporal, forte presenca de didlogos, hipertrofia subjetiva do narrador, humor satirico e, como diz
Sérgio Paulo Rouanet, um misto de “riso e melancolia” (2007). A partir desses aspectos formais, as analises
psicoldgicas, socioldgicas e (pseudo)filosoficas emergem entre reflexdes digressivas e construgdes de
personagens e situagcdes. Porém, nada disso pode ser encontrado na versdo de Klotzel, pois ele gravemente

reduz praticamente todo o livro ao relacionamento entre Brés e Virgilia.

Diante das inumeras possibilidades interpretativas e potencializadoras de sentidos que a adaptagdo
poderia atualizar, a op¢do do cineasta em reduzir a vida de Bras Cubas a uma fracassada estoria de amor
acaba sendo o principal problema da adaptacdo. Todo relativismo, estorias paralelas, problematizagdes
filosoficas, andlises sociais, psicoldgicas e possiveis dicussdes metalinguisticas sobre o proprio fazer do
livro ou do filme sdo desprezados ou descontextualizados. Fragmentacdo e volubilidade sdo deixados de
lado e em seus lugares assume, como eixo da narrativa, a estoria de Bras e Virgilia. Na verdade, em alguns
momentos o filme parece realmente ter como objetivo principal relatar os amores que Bréas vivenciou até
conhecer Virgilia e quais consequéncias essa relacdo deixou para sua vida. Ao estabelecer esse nucleo
dramatico, inexistente no romance, e adotar um eixo narrativo algo fundamental do livro ¢ perdido: a relagdo
entre a peculiar existéncia de Bras Cubas e 0 modo com ela ¢é relatada. A adaptacdo de Klotzel poderia muito

bem se chamar Os amores de Bras Cubas.

A ridicula morte de Bras Cubas por conta de um vento encanado justo quando pensava no seu
invento que salvaria a humanidade da hipocondria, o Emplasto Bras Cubas, ¢ um sorriso diante da
possibilidade da humanidade aplacar sua dor e tédio. Em 4 Vida e Opinides do Cavalheiro Tristram Shandy,
de Laurence Sterne, maior influéncia de Machado, o riso é o remédio para todas os males. Seja na passagem

do tempo, na morte e no presente ingrato que ¢ a vida, tudo ¢ melancolia e tédio. O sorriso € o sarcasmo
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sempre que teorizando sobre qualquer um desses temas ¢ a solugdo que Sterne encontrou para se salvar

dessa flor amarela que corrdi o espirito. Machado vai mais longe e utiliza o préprio riso para debochar de
qualquer tentativa de se salvar desse mal. A melancolia e a tragicidade da vida s3o inevitaveis e qualquer
tentativa de se salvar desta condi¢do deve ser igualmente ridicularizada. Tao ridiculo quanto tentar achar

uma solugdo para aplacar o tédio e a melancolia do mundo foi a razao pela qual Bras Cubas morreu.

No filme, o efeito causado pela ideia do emplasto, que no livro esta intimamente ligada ao
sentimento de melancolia, ¢ minimizado e inexpressivo. O modo como ele ¢ retratado, através do uso de
imagens do tipo publicitaria, ndo deixa de ser interessante e criativo. Contudo, diferentemente do modo
como ¢ apresentada no livro, no filme a vida do personagem ¢ mais animada, empolgante, linear e permeada
de acontecimentos excitantes. Ora, isso € o extremo oposto de uma das caracteriticas fundamentais do
romance. As Memorias Postumas de Bras Cubas foi escrita com a pena da galhofa e a tinta da melancolia.
Isto ndo pode ser visto com um detalhe irrelevante, pois trata-se justamente da perda do sentimento intimo
que caracteriza o romance. Bras teve uma existéncia tediosa, sem sentido ¢ do principio ao fim tateou
cambaleante, assim como a forma do romance. Machado conta a estdria do seu personagem da mesma forma
livre que Sterne: fragmentada, em zigue-zague, como um ¢ébrio sem direcdo. As longas e dispersas
digressdes sdo tentativas do narrador, j& morto, em atribuir ou entender uma existéncia sem sentido e
propoésito. Se no romance os acontecimentos da vida de Bras no momento em que o personagem os vive nao
possuem sentido, adquirindo-o somente na narrativa do defunto autor, no filme esta ordem ¢ invertida e o

defunto autor que surge de forma anti-naturalista apenas relata a estdria e ndo necessariamente a ressignifica.

A forga inabalavel e constante no romance ¢ a presenca do proprio Bras Cubas e de sua volubilidade.
Todos os outros temas e acontecimentos recebem tratamento condicionado por esse seu trago psicologico.
Ao estabelecer um eixo narrativo e eleger como tema central a relagdo entre Bras e Virgilia, varios outros
aspectos que sdao fundamentais, definidores do personagem e inegéaveis no romance, desaparecem ou surgem
descontextualizados como corpos estranhos que ndo dizem respeito a nova ideia central adotada pelo filme.
A partir da relagdo entre a volubilidade psicolégica de Bras Cubas e a narrativa live, o anedotério e as
digressdes aparecem de forma fragmentada e aparentemente soltas. O realizador vulgarizou o romance,
facilitando-o para os que ndo sao familiarizados com a linguagem literdria, mas insistiu em manter algumas

de suas caracteristicas originais.
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Ele tentou conjugar uma possivel facilitacdo e vulgarizagdo do romance, através de uma narrativa

linear, com digressdes esparsas, o que resultou numa série de frases soltas e pensamentos que se no livro
caracterizam o modo de pensar de Bras Cubas e a propria forma do romance, no filme aparecem
simplesmente como piadas dispensdveis e desconectadas de qualquer coisa. Vale salientar que com esse
procedimento uma das principais for¢as inovadoras do romance se perde; a capacidade de expor problemas
profundos a partir do riso. O que no livro era apenas superficiamelmente graca, mas extremamente sério, no

filme termina por de fato ser simplesmente engracado.

Iam Wats, em 4 Ascensdo do Romance (1990), problematizando a relagdo entre o texto ficcional e a
realidade historica, diz que o romance tende a naturalmente introduzir no corpo da narrativa as informagdes
necessarias ao seu entendimento. Igualmente, na relagdo entre o romance e sua adaptagao cinematografica,
este ultimo deve ser concebido de tal forma que o espectador ndo sinta a menor necessidade de recorrer ao
romance original para entender ou melhor aprecid-lo. Nao ¢ o caso de afirmarmos que o filme de Klotzel
funcione como uma mera ilustragdo dependente do romance de Machado de Assis, mas que algumas das
citagdes ou digressoes que ele reproduz ndo sao introduzidas organicamente, o que faz com que apenas o
leitor de Machado consiga nao apenas melhor aprecia-las, mas relaciona-las ao carater de Bras Cubas e a
forma de sua existéncia. Aos que ndo leram o romance, quase todas as citacdes e reflexdes carecem de
sentido e profundidade. Se o realizador pretendia introduzir no filme referéncias textuais do livro, ¢
imprescindivel que as condicionassem e acomodassem a partir da nova forma linear com a qual escolheu

recontar a estoria de Bras Cubas.

Se o romance nas maos do realizador ja havia sido reduzido a uma estoria linear e convencional de
amor, por que a insisténcia em introduzir reflexdes e digressdes que caracterizam justamente a fragmentagao
zigue-zageada do romance ¢ a volubilidade de Bras Cubas? Preservar o sentimento intimo de uma obra esta
além de simplesmente reproduzir citacdes ou o que a critica considera como fundamental no romance. As
reflexdes, digressdes e aforismas adquirem o sentido que ¢ percebido no romance, pois estdo
intrinsecamente relacionados a psicologia do personagem e a forma como a sua estoria ¢ contada. Se na
adaptacdo para o cinema o personagem ndo ¢ abordado verticalmente e muito menos a estdria permanece

contada de forma livre, consequentemente essas digressoes perdem seu propdsito e fungao.
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Uma dessas digressdes que no romance ¢ representativa de uma forma literaria adotada pelo autor e

ao mesmo tempo da psicologia do personagem ¢ a reflexdo que Bras faz sobre a importancia dos narizes.
Expressoes como “cada homem tem a necessidade e o poder de contemplar o prérpio nariz, para o fim de
ver a luz celeste” ou “ha duas forgas capitais: o amor, que multiplica a espécie, € o nariz, que a subordina ao
individuo”, quando somadas a outras do tipo “o interesse torce o conhecimento”, funionam no romance
porque retratam o egoismo e cinismo de Bras Cubas e o modo como ele concebe a natureza humana, além
de fazerem parte de uma série de outras reflexdes, ora mais longas ora mais curtas, que ddo forma ao
romance. Quando deixam de ter relacio com a psicologia do personagem ou com a narrativa da estoria,
como ocorre no filme, perdem sua forga problematizadora, pseudofilosofica e simplesmente soam como

disparates do personagem.

As reflexdes que o personagem faz sobre a importidncia das roupas para a manutencdo das
sociedades, sobre as botas apertadas e as pernas que andam por conta propria sofrem desse mesmo mal de
descontextualizagdo. Notem que ndo exigimos que as reflexdes do personagem mantenham no filme o
mesmo significado e forma que apresentam no livro, mas apenas que possuam, na propria logica da

adaptacao, algum significado e ndo simplesmente soem como uma fala¢do despropositada.

Em outro momento, o realizador da adaptacdo também introduz um episddio no qual Bras Cubas se
depara com uma borboleta preta enquanto caminha com Eugénia. Definitivamente, apenas quem leu o livro
¢ minimamente capaz de supor que por detras dessa cena ha alguma reflexdo. Outra passagem interessante
que serve para questionarmos o propdsito do realizador em reproduzir passagens do livro ¢ 0 momento no
qual Bras ainda muito triste pela morte da mae diz: “Que bom ¢ estar triste € ndo dizer coisa nenhuma”. A
frase ¢ uma apropriacdo de uma fala da peca A4s you like it, de Shakespeare. No romance ela tem uma fungao
intertextual que ¢ a de desautorizar e debochar de uma certa cultura de almanaque muito comum no séc.
XIX, que tendia a reproduzir em larga escala frases e citagdes classicas de autores estrangeiros. Essa, como
outras citagdes classicas que Machado introduz em seus romances, quase sempre sao dispostas de forma tal
a produzirem um efeito parddico. Na adaptacdo de Klotzel essa citagdo ndo produz qualquer efeito e muito
menos se compreende sua reproducdo, assim como também ocorre com o episddio das borboletas. Apenas
quem ja ¢ familiarizado com a obra de Machado, e neste caso ainda mais gravemente com os dialogos

intertextuais que ela estabelece com outros autores, que poderia lhe sugerir algum significado. Relembrando
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a tese de lam Wats, todas essas referéncias deveriam ter sido introduzidas no filme de modo que a sua

compreensdo e efeitos fossem independentes da leitura prévia do romance.

Mas talvez a parcela do romance que fora transposta de forma mais indevida tenha sido a sobre o
Humanistismo. Nao que a teoria filosofica criada por Quincas Borbas tivesse que ser exaustivamente
detalhada, mas da forma como foi apresentada definitivamente ¢ incompreensivel tanto para o leitor de
Machado que ndo consegue relacionar o que encontra nas paginas do romance com o que assiste na tela do
cinema, quanto principalmente para quem ainda ndo leu o romance. O modo como o Humanistismo foi

transposto para o filme ¢ injustificavel.

Reparem que ndo questionamos os possiveis novos significados que essas referéncias poderiam
produzir a partir da forma que tomam no filme. Pelo contrario, pois o caso ¢ mais grave. O modo como
foram atualizadas cinematograficamente nao gera qualquer significado e muito menos exerce alguma fungao
na narrativa e compreensdo do filme. Essas reprodugdes, tal como inseridas no filme, sugerem uma
subordinacdo do realizador ao texto de Machado de Assis, como se ndo fosse possivel legitimar ou realizar
uma adaptacdo das Memorias Postumas de Bras Cubas sem que citacdes integrais do texo ndo fossem

reproduzidas.

Alguns otimos didlogos e capitulos que nos dariam a real dimensdo do egoismo, cinismo e ironia de
Bras Cubas foram excluidos do filme. Entre eles, o dialogo travado com sua irmad Sabina quando
ridiculamente disputam a prataria da familia. O terrivel capitulo do almocreve, momento no qual Bras
subjuga um pobre coitado que lhe socorre. Quando cinicamente fala de como comprou o perddo e a simpatia
de Dona Placida. Também ao supostamente defender seu cunhado Cotrim acusado de negociar e maltratar
escravos, mas que pela ironia de sua defesa acaba por piorar a situacdo do cunhado. O capitulo “que fugiu a
Aristoteles”, que mostra o grau e a forma de sua filosofia. Além de um dos episodios mais significativos e
visuais de todo o romance e que nos permite uma leitura tanto psicoldgica quanto socioldgica, o de

Prudéncio chicoteando um escravo em praga publica.

A principio, assim como nenhum episddio ¢ intransponivel para o cinema, nenhum ¢ indispensavel.
No entanto, a auséncia de alguns e a insercao e o0 modo como outros sao apresentados nos da a medida da
opcdo do realizador em reduzir a estdria a um caso de amor entre um jovem mimado aristocrata € uma

adultera, deixando de lado a andlise psicoldgica dos personagens e socioldgica do contexto.
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Nao ¢ o caso, como diz Randal Johnson, de incorrermos em ‘“julgamentos superficiais que

frequentemente valorizam a obra literaria sobre a adaptag¢do, e o mais das vezes sem uma reflexdo mais
profunda” (2003, p. 40). Muito menos de estabelecermos como pardmetro uma suposta adaptagdo ideal,
aquela que Machado de Assis faria para o seu proprio romance, como sugere Bazin (1991, p. 91). Mas
reconhecermos as limitagdes interpretativas impostas pela adaptagdo feita por Klotzel. Seu filme, por si so,
mesmo sem o contraponto literario, nada mais ¢ do que uma comédia que em muitos momentos toca a farsa,
como sugere as interpretagcdes caricaturais de Lobo Neves e Marcela. “The basic elements of farce are:
exaggerated physical action (often) repeated, exaggeration of character and situation (...)”. Além do que,
“the object of farce is to provoke mirth of the simplest and most basic kind: roars of laughter rather than
smiles” (CUDDON, 1998, 307). Ao contrario do humor quase burlesco, o machadiano ¢ sutil, critico e
acido, mas nao moralista, como o da Satira Latina. O humor de Machado se insere na tradigdo da Satira
Menipéia'. O riso provocado pela sua literatura vem mais do incomodo causado pelo descortinamento da

face obscura do ser, como diz Swift (CUDDON, 1998, 780), do que da expressao exagerada.

O filme de Klotzel decepciona nao porque frusta a visdo que nutrimos dos personagens € que
herdamos da experiéncia como leitor de Machado de Assis. Muito menos porque oferece uma visdo que de
tdo original surpreende pela inovacdo cinematografica e desconcerta o leitor machadiano. Pelo contrério. As
Memorias Postumas de Bras Cubas sdo um convite a adaptacdo inventiva, tamanha suas possibilidades
interpretativas e potenciais atualizagcdes. Se a sujeicdo a fidelidade ja ndo necessariamente deve ser vista
como negativa, ser fiel as Memorias Postumas de Bras Cubas significaria empreender um filme relativista e
plural, tal como o espirito do livro. O grande problema do filme de Klotzel ¢ que ele ndo alarga o horizonte
interpretativo do espectador e especialmente o do leitor de Machado de Assis. A adaptagdo nao surpreende e
frustra na medida em que unidimensiona, planifica e destitui os personagens € o enredo de qualquer
complexidade. Tal adaptacdo das Memorias para o cinema através de suas facilitagdes e reducionismos

exemplifica a afirmacdo de Bazin: “O drama da adaptacdo ¢ o da vulgarizacao” (1991, p. 93).

17 Entre os principais atributos da Satira menipéia que podem ser encontradas nas Memorias Postumas de Bras Cubas
estdo: “1) auséncia de distanciamento enobrecedor do personagens e de suas agdes; 2) a mistura do sério ¢ do comico;
3) a absoluta liberdade do texto em relagdo aos ditames da verossimilhanga; 4) a frequéncia da representacao literaria
de estados psiquicos aberrantes; e finalmente5) o uso constante de géneros intercalados.” (SA REGO, 1989, p. 17)
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“Uma obra artistica”, diz Randal Johnson, “seja ela romance, conto, poema, filme, escultura ou

pintura, tem de ser julgada em relagdo aos valores do campo no qual se insere, e ndo em relagao aos valores
de outro campo.” (2003, p. 44). Ora, se a afirmativa do professor Randal Johnson fosse de todo verdade e a
independéncia do filme diante do livro que o originou fosse total, como justificar todos os ensaios e livros
escritos justamente sobre a relagcdo entre o romance e sua adaptacdo? Colocando a questdo de forma muito
simples, por que ndo estudar exclusivamente o filme no contexto cinematografico e desconsiderar
completamente o romance que lhe originou? Raramente os filmes-adaptacdes sdo analisados sem que
contrapostos de uma forma ou de outra, minima ou exaustivamente, ao romance que lhe deu origem.
Procedendo assim, os criticos inevitavelmente destacam a importancia fundamental de entendermos a forma

como o filme e o romance se relacionam, quais os meios, perdas e ganhos da adaptagao.

Estudar essa relagdo, por si so, ¢ admitir que um outro campo artistico, a literatura, exerce um papel
imprescindivel na andlise e julgamento do filme. Se tratamos de uma relacdo e de um didlogo entre artes
distintas, ¢ inevitdvel que os discursos que subjazem a ambos o0s campos artisticos ocupem lugares
constitutivos na formacao do corpo critico, tedrico e julgador dessa discussdo. Negar a importancia de
valores literarios como legitimadores de uma adaptacdo mostrou ser ao longo dos anos o que podemos

chamar de peticdo de principio.

O didlogo entre o cinema e a literatura deve ser posto no mesmo plano que o existente entre a
literatura e a realidade. Apesar de considerarmos a ficionalidade e a forma como os aspectos mais
determinantes da literatura, ndo podemos desconsiderar a importancia de levarmos em conta como ela se
insere e dialoga com seu contexto historico. A literatura por mais que se apresente abstrata, introspectiva,
auténoma e aparentemente desconectada da sua realidade, tera sempre um carater mimético. A adaptacao,
por mais que se apresente como reconfiguradora, criativa e autonoma, serd sempre uma adaptagdo de um

romance com o qual se relaciona.

Apesar dos posicionamentos tedricos e discursivos, a total independéncia da adaptacdo mostrou-se
criticamente impraticavel. Conceitos como os de transfiguragdo, tradugdo, adaptacao, recriacao e fidelidade
sdo incontestavelmente relacionais e envolvem minimamente duas obras que coexistem, mantém relacao e
ocupam diferentes campos artisticos: o livro e o filme, a literatura e o cinema. Na anélise de uma adaptacao

a presenca constante do romance que lhe deu origem ¢ inevitavel e obrigatoria. O filme-adaptacao
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certamente ndo deve ter seu valor condicionado unicamente pela fidelidade frente ao livro, mas

necessariamente o modo como com ele se relaciona serd um de seus principais critérios julgadores.
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