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L’Amour de Perdition de Manoel de Oliveira : un texte filmé
Ana Vera
Université Blaise Pascal Clermont Ferrand

« E que o Régio era grande admirador do Camilo,
e Agustina € a escritora mais proxima de Camilo. (...)
hé algo de comum aos trés escritores, a sabedoria.
Que tanto pode vir da experiéncia como da intui¢do. »

Présentation du cinéaste

Manoel de Oliveira est aujourd’hui, a 103 ans (il est né 11 décembre 1908), le réalisa-
teur qui symbolise et représente le mieux la culture portugaise sur le plan de I’esthétique ci-
nématographique mondiale. Il est avec Buiiuel considéré comme ’un des plus grands réalisa-
teurs de la péninsule ibérique. Souvent ignorée ou incomprise au Portugal, son ceuvre a pour-
tant dépassé les frontiéres nationales, rejoignant celle des grands noms de la sceéne internatio-
nale.

Pendant sept décennies, Manoel de Oliveira a réalisé plus de quarante films. Sa carrie-
re, qui commenga en 1931 avec Douro, Faina Fluvial, trouve un véritable élan en 1942 avec
Aniki-Bobo, 1’adaptation du conte poétique de Jodo Rodrigues de Freitas Meninos e Miliona-
rios, suivi par d’autres productions. Cependant, c’est surtout a 1’age de 72 ans que la carriére
cinématographique de Manoel de Oliveira commenga a avoir une continuité et une intensité

marquantes, produisant alors plus de la moiti¢ de son ceuvre.
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Polysémique, son ceuvre obéit a une I;rofonde unité thématique et obsessionnelle dont
les variations imaginaires se font presque toujours a partir d’une inspiration littéraire et théa-
trale. Selon Oliveira, le cinéma est fils du théatre puisque fantasmatique et immatériel, il
s’approche plus de I’éphémérité de la vie. Dans sa perspective d’une généalogie théatrale du
cinéma, Manoel de Oliveira va méme entrevoir en Shakespeare une tendance cinématogra-
phique avant la lettre. Nous pouvons dire que le trajet filmique d’Oliveira va du documentaire
vers la fiction, a un point tel que le regard documentaire et la pratique de la fiction deviennent
complices, constamment enlacés dans un jeu d’ambivalences scéniques et thématiques qui
offre déja dans son premier ouvrage les deux directions fondamentales de son travail : la pic-
turalité de I’image et la théatralisation dans la dramatisation du quotidien.

L’intertextualité de la littérature et du cinéma est donc une constante dans I’ceuvre de
Manoel de Oliveira, obsession qui vient de sa complicité avec les auteurs de Presen¢a, un
mouvement littéraire portugais auquel appartenaient José Régio et Adolfo Casais Monteiro
entre autres. A I’exception des ceuvres documentaires et de Non ou la vaine gloire de bien
commander, la majorit¢ de ses films est d’inspiration littéraire. On peut souligner ici
I’influence de la dramaturgie de Régio en Benilde ou la vierge mere (1975) et Mon Cas
(1986), ou se mélangent récurrences poétiques a Beckett et dialogues du Livre de Job. Cette
influence 1’a conduit a la dramaturgie de Vicente Sanches dans Le Passé et le présent (1972)
et, plus tard, a Alvaro Carvalhal dans Les Cannibales (1988). Les intertextualités se suivent
avec Camilo Castelo Branco dans Amour de Perdition (1978) et dans Le Jour du désespoir
(1992), s’entrecroisant avec Agustina Bessa Luis dans Francisca (1981), dont le partenariat
se maintient de Val Abraham (1993) jusqu’au Miroir Magique (2005), en passant par Le Cou-
vent (1995), Party (1996), Inquiétude (1998), ce dernier inspiré aussi des contes de Antonio
Patricio et Prista Monteiro, auteur qui ’inspirera encore dans La Cassette (1994). Plus ré-
cemment, Oliveira reprend un des auteurs portugais les plus consacrés, Eca de Queirds, avec
I’adaptation du conte Singularités d’une jeune fille blonde (2010). A co6té de I’influence litté-
raire venue de quelques auteurs portugais, on peut souligner La Divine Comédie (1991), un
film qui, méme s’approchant légerement de Dante, s’inspire surtout de la Bible, de Dos-

toievski, de Régio et de Nietzsche ; Le Soulier de Satin (1985) une longue adaptation de Paul

2



Centre @
de Recherches sur @ E IS
les Littératures
et In Sociopoctigue
Equipe « Ecritures et Interactions Sociales »

Chaire Sa de Mranda

Seminaire Eeriture cinématographique et genres littéraires dans les pays lusophones

/[,Z'}/}: / / QWA ey %/:FA//‘///(WZ( /// / u:[/\ //\/7/(4/ !//1};.‘;//‘{[(4:; 8
Claudel et La Lettre (1999), adaptation origfnelle de La Princesse de Cléves de Madame de
Lafayette.

Les exceptions sont Non (1990) et Parole et Utopie (2000). Le premier film est une
lecture de I’histoire portugaise a rebours de 1’épique triomphaliste. En effet, a partir du con-
texte de la guerre coloniale, le réalisateur parcourt les moments de I’histoire portugaise en
mettant en évidence les batailles échouées qui ont ensanglanté la nation, sans pour autant
épuiser la volonté d’un recommencement, suspendu dans la figure spectrale d’un D. Sébastien
postcolonial et des iles des amours venues et a venir. Le deuxieme, I’ceuvre autobiographique
de Vieira, est tiss¢ d’une magnifique entaille baroque, picturale et rhétorique ou la parole
étincele dans le clair-obscur de I'utopie.

La fascination du texte, compréhensible pour quelqu’un qui désirait étre écrivain et
son long passé plein de rencontres et de découvertes occasionnelles ouvrent & Manoel de Oli-
veira une panoplie d’ceuvres littéraires qui se transformeront en points de départ pour les mul-
tiples intersections et récréations de son cinéma. Ce sera le cas de Voyage au début du monde
(1997) et de Je rentre a la maison (2001), ce dernier enrichi avec des intertextualités de Sha-
kespeare, Joyce et lonesco, ou, plus récemment, Porto de mon enfance (2001) et Un film parleé
(2003). Il retrouvera dans cette intertextualité 1’inspiration pour les thématiques obsessionnel-
les qui parcourent toute son ceuvre, comme celle des amours frustrés et de 1’éternel féminin
présente depuis Aniki-Bobo, ou celle de la sacralité¢ de la représentation de 1’Acte du Prin-
temps (1963), ou encore celle du péché originel et de la communication dilacérée dans la ba-
bélisation des corps et des langues, qui va de La chasse (1963) jusqu’a Un film Parlé. A coté
de ces thématiques, d’autres, non moins obsessionnelles parcourent en filigrane toute son ceu-
vre, comme le mystere de la féminité, suspendu dans une perversité soit béatifique soit démo-
niaque de la femme qui s’arraisonne jusqu’a la présence spectrale d’une androgynie de Dieu,
point de fuite d’un théatre optique ou I’espérance d’une Unité en devenir, comme 1’a bien
souligné Jodo Bénard da Costa.

Le cinéma de Manoel de Oliveira, comme le dit le critique et historien Peter von Bagh,
devient précisément un chef d’ceuvre par sa capacité a lire cinématographiquement la littéra-

ture dans une nouvelle articulation du « voir-montrer-écouter », ou 1’image cinématographi-
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que, en s’articulant a un vertigineux montagé d’idées, devient parole visuelle, poétique, une
parole d’interdiction, ou la femme est la figure d’interdiction par excellence. Comme 1’écrit
Jodo Mario Grilo, « Oliveira aujourd’hui ne filme plus pour le public, mais pour Dieu »,
comme si, dans I’immense sommeil de Dieu, le cinéma n’était qu’un vigile incessant.

Le cinéma de Manoel de Oliveira échappe aux vulgarités et aux psychologismes, nous
forcant a affronter I’oscillation entre le signifiant et le sublime. C’est pourquoi les textes choi-
sis sont délibérément littéraires, car seul 1’exces de littérature nous permet d’accéder au coté
obscur du réel. Le passage des décennies nous a permis de comprendre que 1’univers
d’Oliveira est un univers de constant défi face au coté immédiat des choses et des gens. Il
existe toujours un au-dela du réel qui est vis¢, un regard fait d’absence comme regard de
I’autre, du dehors, inaccessible et inévitable. C’est dans ce sens que, dans certaines ceuvres, la
musique peut devenir personnage dont la fonction principale est celle de montrer ce monde
invisible et indicible, parall¢le et a contrepoint avec les autres réalités de 1’image et de la paro-
le. Dans d’autres ceuvres, comme Un film Parlé, la musique se reconnait comme pure redon-
dance, absolument dispensable. La, ou la parole assume son poiein original, sa musicalité
premicre, elle est en soi-méme la plus haute musique.

Reconnu par des historiens du cinéma tels que George Sadoul et André Bazin, Olivei-
ra est une référence incontestable de la modernité cinématographique internationale, étant
interlocuteur du dialogue philosophique avec Gilles Deleuze a travers Serge Daney et
Raymond Bellour, dans un numéro de Chimeres (1991). Aucune autre ceuvre d’aucun autre
cinéaste ne s’est prolongée jusqu’a aujourd’hui comme celle d’Oliveira. Acclamé a Cannes,
avec des prix a plusieurs festivals internationaux, consacré dans plusieurs articles comme 1’un
des plus grands cinéastes du monde, la reconnaissance internationale d’Oliveira est un phé-
nomene que les portugais non pas encore vraiment compris. A tel point que le cinéaste nous a
affirmé qu’il ne filme pas pour Dieu, comme le voulait Jodo Mario Grilo, mais peut-étre pour

un peuple a venir, comme dirait Deleuze.
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Contextualisation du film

Amour de Perdition fait parti d’un ensemble de quatre films, appelé « La Tétralogie
des amours frustrés ». Le premier est Le Passé et le Présent (1972), le deuxiéme est Benilde
(1975), le troisieme film est Amour de Perdition et le quatriéme Francisca (1981). Tous ces

films sont des adaptations d’ceuvres littéraires.

« Jai senti que dans Le Passé et le Présent il y avait beaucoup de Régio.
« Une grande influence de Régio sur Vicente Sanches. [ ...] D’autre part, je
me suis apercu que dans Benilde il y avait beaucoup de Camilo, une grande
influence de Camilo sur Régio. D’ailleurs, Régio aimait énormément Amour
de Perdition. C’¢était un de ses livres de chevet, il était toujours a me parler
et & me parler : Pourquoi est-ce que tu ne fais pas Amour de Perdition, fait-
le. Et tu le fais surtout lis les lettres, lis les lettres. De sorte que j’ai pensé :
Le Passé et le Présent venait de Régio et méme, probablement de Benilde
de Régio. Et Benilde venait de Camilo, probablement méme d’Amour de
Perdition. C’est cet enchalnement qui m’a donnée I’idée de qu’il avait une
liaison sécréte entre ces trois auteurs et ces trois histoires. J’ai donc pensé a
faire une trilogie, qui est devenu une tétralogie avec Francisca. »'

Amour de Perdition est une adaptation littérale du roman homonyme de Camilo Caste-
lo Branco, une ceuvre littéraire que Miguel de Unamuno considére comme étant 1’histoire de
la passion amoureuse la plus intense et la plus profonde jamais écrite dans la péninsule ibéri-
que. Oliveira fait face a 1’adaptation du livre en sachant qu’il avait en main un matériel de
départ déja fortement enraciné dans I’imaginaire collectif portugais. C’est en effet I’ceuvre
littéraire la plus adaptée du cinéma portugais®. Or, si chacune de ces adaptations a cherché

I’histoire naturaliste des amours interdits entre Teresa et Simao, Oliveira construit son film a

! Manoel de Oliveira, Jodo Bénard da COSTA , Manoel de Oliveira Cem Anos, Lisboa, Cinemateca Portuguesa —
Museu do Cinema, 2008, p. 88.

* Le pouvoir d’attraction du roman de Camilo donne lieu a quatre adaptations cinématographiques : celle de
George Pallu, a 1’époque du cinéma muet (1921), celle d> Anténio Lopes Ribeiro, pendant 1’époque glorieuse
d’un certain cinéma populaire, en noir en blanc (1943), celle dont nous nous occupons ici de Manoel de Oliveira

et celle de Mario Barroso, une version contemporaine (2008) des amours de Teresa e Sim&o.
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partir de 1’écriture méme de Camilo, faisanté’interposer I’écrivain entre ce que nous voyons
et ce que nous comprenons. Oliveira parie définitivement sur le texte et il nous le donne tout
en sacrifiant la vraisemblance conventionnelle de la fiction cinématographique. Ainsi, comme
nous le dit Jodo Mario Grilo, I’histoire des deux amants cesse d’étre une illusion romanesque
et devient la vérité de la chose écrite. En effet, a la différence d’ Antonio Lopes Ribeiro, Oli-
veira n’a pas cherché une équivalence dramatique pour le texte de Camilo mais il a cherché a
transposer littéralement vers I’écran le texte méme, lui donnant une visibilité dont le filmage
de plusieurs lettres en est le t¢émoin le plus évident. Ainsi, Oliveira adhére a un palimpseste
mélodramatique, avec beaucoup de résonances dans 1’imaginaire collectif, essayant d’éviter la
condescendance classique pour se centrer dans une posture moderne caractérisée par une exté-
riorisation et une évidence de I’artifice.

Manoel de Oliveira assume donc la position esthétique moderne qui ne prétend pas
occulter la médiation de I’acte narratif fictionnel, mais, a I’inverse, le rendre visible, notam-
ment a travers ’utilisation du regard caméra, de la prestation clairement théatrale des acteurs
ainsi que de la constante superposition du texte a I’image. Au-dela d’un éventuel expérimen-
talisme, ceci est le fruit d’une conception particuliere de I’art, avant-la-lettre sans doute, dans
un Portugal désireux de nouveauté, mais sans avoir toujours la capacité de I’assimiler.

Pour Oliveira, représenter la réalité ne signifie pas la simuler mais seulement la repré-
senter. Le cinéma n’est pas la réalité, mais seulement sa mise en scéne seule celle-ci est capa-
ble de pénétrer dans I’essence du réel. C’est comme si le réalisateur nous réveillait pour nous
dire qu’on n’assiste pas a ce qui s’est réellement passé, mais seulement a ce que le narrateur a
dit sur ce qui s’est passé. Autrement dit, on n’a pas acces a la réalité mais a la vision du narra-
teur sur la réalité. « L univers magique du *’Il était une fois’’, qui dans le film est instauré au
moment ou la caméra projette les premiéres images, est interrompu par ce type
d’interpellations au spectateur (d’ailleurs trés au gotit de Camilo, sous la forme des intrusions
multiples du narrateur dans I’histoire qui est racontée. Au Portugal, le cinéma découvrait ainsi

g el ’ .y r r 3
les nouvelles possibilités d’un nouveau code, désaliénant et désaltérant »°.

* Maria do Rosério Leitio Lupi BELLO, “Amor de Perdi¢io”, in O cinema portugués através dos seus filmes,
Porto, Campo das Letras, 2007, p. 162.
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Caractérisation du film :

Cette nouvelle facon de filmer ne cherche pas une distanciation de I’ceuvre d’origine.
Dans I’ceuvre d’Oliveira, notamment dans Amour de Perdition, le rapport des images aux
textes est déterminé, de manicre fréquente, par une recherche de littéralité. Avec une certaine
naiveté, il s’agit de se rapprocher du texte-source sans que son traitement ne soit pour autant
I’expression d’une volonté de retrouver I’original. Néanmoins, il ne s’agit pas non plus de
proposer des équivalents entre images et textes. A propos de Amour de Perdition, Oliveira a
affirmé: «Il me semble qu’il n’est pas possible de trouver une équivalence
cinématographique a un texte littéraire. Mais il y a une autre possibilité : de méme que 1’on
peut filmer un paysage, on peut filmer un texte. On peut le filmer ou filmer la voix qui le lit.
Si je montre la page du livre pour que les spectateurs la lisent sur 1’écran, je fais du cinéma et
si je mets quelqu’un qui lit ce texte, je fais aussi du cinéma. »*

Ceci étant, cette citation indique qu’il est possible de filmer un texte, non pas simple-
ment comme un matériau brut, mais comme un paysage. On peut filmer le texte méme comme
une inscription ou bien la parole en tant qu’acte, c’est-a-dire filmer celui qui lit ou récite un
texte. Alors que signifie filmer un texte? Cela constitue un artifice pour donner a voir la paro-
le — d’ou la formule utilisée par Peter von Bagh pour désigner le cinéma d’Oliveira en tant
que parole visuelle. La présence de la parole est donc capitale dans la mesure ou elle renvoie
au texte tout en se plagant dans un écart irréductible par rapport a lui. La composition cinéma-
tographique et le discours visuel qui nait de celle-ci reconfigurent totalement le texte de base.
Ce respect a I’égard du texte original est une sorte de contrainte qui lui sert de stimulus créatif
— en partant d’un discours qui lui est étranger, il révéle une vision originelle avec une voix qui

lui est propre.

4 Antoine de BAECQUE, Jacques PARSI, Conversas com Manoel de Oliveira, Porto, Campo das Letras, 1999,
p.- 53.
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Certes Amour de Perdition est une adaptation littérale, cependant il ne s’agit pas ici de
débiter le texte littéraire, ni seulement de I’illustrer par des images. Cette adaptation littérale
et littéraire, si elle n’échappe pas au texte original, lui donne une dimension visuelle, plastique
et cinématique. Comme affirme Leonor Areal, « ce qu’on voit en scéne — la mise en scéne - ce
sont des images qui n’existent pas dans le roman, le revers de la monnaie de la narrative »°.
Les images sont ainsi une sorte de complément au texte, introduisant une interprétation
personnelle. « Nous pouvons méme dire — dit Areal — que le texte raconte une histoire tandis
que les images en racontent une autre », dans une sorte de complémentarité entre ce qui est dit
et ce qui est vu. Dans cette création, Oliveira suit sa recherche d’un langage
cinématographique qui s’approprie I’image comme code d’expression autonome en méme
temps qu’il donne a la parole une autonomie expressive. Oliveira échappe ainsi a la « tradition
illustrative du cinéma en faisant une réflexion sur le sens de son ceuvre et sur les relations

entre littérature et cinéma. »°

La parole assume, dans le cinéma d’Oliveira, le méme poids qu’une image ou que la
musique. Filmer la parole est comme filmer un visage, parce que, d’aprés lui, elle est
essentiellement et symboliquement aussi physique que le personnage lui-méme. De plus, pour
Oliveira, c’est la parole qui implique le mouvement, ¢’est-a-dire, c’est elle qui est dynamique,
qui est « la vie, la représentation de la vie ».

La parole ainsi que 1’aspect plastique de la narration deviennent les ¢léments les plus
évidents dans cette adaptation de la narrative de Camilo. Mais de quelle fagon et selon quels
modes la parole prend-elle en charge la présentation du texte ?

L’usage de la voix-off reste rare dans les films de Manoel de Oliveira a I’exception
notable de Val Abraham et Amour de Perdition ou elle est d’une grande richesse. « Il ne s’agit
pas, dans ces deux films, de passages ponctuels en voix-off mais bien de la présence d’un

narrateur extérieur a la diégése, placé en position de surplomb par rapport a celle-ci »’. La

3 Leonor AREAL, Cinema Portugués um pais imaginado vol. II — apos 1974, Lisboa, Edigoes 70, 2011, p. 170.

® Jacques PARSI, Manoel de Oliveira — Cinéaste portugais, Paris, Gulbenkian, 2002, p. 113.

" Mathias LAVIN, La Parole et le lieu — le cinéma selon Manoel de Oliveira, Rennes, Presses Universitaires de
Rennes, 2008, p. 57.
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voix-off semble maitriser le cours de la narration a laquelle elle confére 1’apparence d’une
nécessité.

La premicre singularit¢ d’Amour de Perdition est celle de présenter deux voix-off —
voire trois - et pas seulement une. La premicre, masculine, étant celle du narrateur principal
qui est nommé au génerique comme le délateur ; I’autre, féminine, désignée la voix de la
Providence, une interprétation du roman qui ne contient pas cette distinction.

Si on compare au roman le texte qui échoit a la voix de la Providence, on constate
qu’il correspond a des fragments prélevés dans le récit du narrateur unique. Donc, ce n’est ni
un ajout du cinéaste, fidele ainsi au texte d’origine, ni un propos tenu au style direct par un
autre protagoniste du récit, qui se trouverait rapporté par ce deuxieéme narrateur dans le film.

Le texte de Camilo n’est donc pas modifié, mais partagé entre ces deux instances que
sont la voix-off. C’est un dispositif singulier dont I’aspect le plus notable est le pouvoir
ambigu de la parole du narrateur a laquelle sont refusées 1’unité et la totalité d’une voix
d’autorité.

Comme Oliveira I’a affirmé : « J’ai été obligé d’introduire un délateur-narrateur, non
pas pour aider a la narration de I’histoire, mais pour mettre a nu les personnages et les
compromettre dans leurs intentions par la voix méme de Camilo ». Il s’agit de dénoncer
I’existence méme d’une narration. Une sorte de fidélit¢ infidéle qui constitue le rapport
d’Oliveira au texte adapté et a I’histoire ou le revers de la monnaie dont parle Areal.

La voix-off du narrateur-délateur suit, sans exception, la logique narrative du texte de
Camilo. De fagon classique, celle-ci sert a exposer I’enchainement des actions et a présenter
les commentaires sur les protagonistes et leurs points de vue. La voix-off masculine
correspond a 'auteur du roman qui s’exprime a la premicre personne, comme le signalait
Oliveira dans la citation précédente. Rapprochement rendu possible, dés I’ouverture du film,
par la lecture du registre carcéral de la Prison de La Relation a Porto, dans laquelle Camilo
prétend avoir découvert I’histoire de son ancétre Simdo Botelho. Une premicre voix
commence a lire le registre, immédiatement doublée par la voix du narrateur.

La fragmentation de la voix-off s’opére donc surtout au moyen du dédoublement entre

voix masculine et voix féminine. La voix masculine a une proportion plus importante que la
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voix de la Providence expliquée par le fait que la voix masculine fait office de délégué de la
voix de I’auteur. Mais, malgré cette sous-représentation indéniable de la voix féminine, elle
est un supplément apporté par Oliveira au roman de Camilo. En raison de ses interventions
ponctuelles, cette voix acquiert un caractére plus remarquable. Elle est introduite dés le début
du film, au cours du pré-générique ou elle prend le relais du narrateur, avant qu’il
n’intervienne une dernicre fois avant le générique. Elle sert a achever la premiére présentation
de Simao, en insistant sur son jeune age : elle répete plusieurs fois « Dix-huit ans ».

Ensuite, la voix de la Providence résonne dans la séquence qui s’ouvre sur le face a
face entre Teresa et Simdo, chacun dans leur chambre. Elle accompagne ainsi la premicre
condamnation de I’amour du jeune couple.

Elle intervient encore pour évoquer le sort de Mariana, la fille du maréchal-ferrant
Jodo da Cruz, amoureuse secréte de Simao et troisiéme personnage essentiel du drame. Dans
un plan pris a I'intérieur de la maison de Jodo da Cruz, Simdo, tout juste remis de sa blessure,
vient d’apprendre que Teresa va étre déplacée dans un autre couvent et veut aller la rejoindre.
Mariana le dissuade et lui promet de transmettre une lettre a Teresa. Simao plein d’émotion,
étreint la jeune fille puis I’'un et ’autre quittent le champ. C’est au moment de cette double
disparition qu’intervient la voix de la Providence alors que I’image montre une porte ouverte
donnant sur un extérieur. Elle s’interrompt apres le retour de la jeune fille dans le champ :
celle-ci a changé de vétement et est préte a servir Simao, la voix-off ayant intronisé¢ le statut
de martyre du personnage, sacrifiant son amour-propre a celui de Simdo dont elle se veut alors
I’agent docile.

La voix de la Providence se manifeste a nouveau au moment du meurtre de Baltazar,
le cousin de Teresa, par Simdo, devant la porte du couvent ou est retenue la jeune fille. La
voix-off du délateur décrit le meurtre avant méme qu’il n’ait lieu, et la voix de la Providence
reprend la formule initiale (dix-huit ans) aprés avoir commenté le geste meurtrier.

La voix de la Providence s’exprime une derniére fois, lorsque Teresa dépérit cloitrée
dans sa chambre du Couvent de Monchique. Elle dissipe les dernicres illusions présentes dans

la lettre adressée a Simdo en indiquant que la fin du personnage est imminente.
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On constate donc que la voix de la Providence se manifeste surtout pour présenter le
caractere tragique de la destinée des protagonistes. D’ailleurs, ces interventions ont lieu aux
moments du récit qui nouent le caractere irréversible du drame en soulignant une fonction
d’articulation narrative, qu’il s’agisse de I’introduction du film ou du meurtre. Si les
interventions de la voix-off sont peu nombreuses, elles sont toujours associées a une idée de
violence, les prémices de la fatalit¢é ou du meurtre. Ceci correspond au programme compris
sous le terme de Providence et a son mode d’intervention oraculaire, trouvant toujours sa
confirmation dans le récit.

Nous avons donc celui qui prévoit 1’action, qui la connait avant tous et qui la fixe.
C’est pourquoi Oliveira I’appelle délateur, il nous informe des événements que, & ce moment
1a, lui seul connait. Il anticipe, fait de la délation. Et il y a le point de vue de la Providence,
qui voudrait que les choses soient différentes, qui prend parti, mais qui ne va pas au-dela
parce qu’elle ne doit pas donner cette autre vision que nous ne voyons pas, qui est dans le
secret des Dieux, choses dont le Délateur ne sait pas et ne peut pas les savoir.

Nous avons encore une autre voix, incarnée par le personnage de Rita, la sceur de
Simao. C’est le point de vue du témoin qui assiste a tous les événements et qui nous raconte
ce qu’il a vu. Toutes les voix expliquent ce que nous ne voyons pas dans les images, mais
chacune de maniére différente.

On repere également la présence de 1’écrivain a la fin du film, avec I’intervention
attribuée au « personnage » de Camilo et non plus a la voix du récit dont il est le signataire.
La voix est ici travaillée de fagon a se distinguer avec netteté de celle du narrateur. Il y a deux
voix différentes, celle du narrateur-délateur et celle du personnage de Camilo, et cette voix
n’est autre que cell e du cinéaste lui-méme disant ce que Camilo a dit : « Nunca mais abrirei o
Amor de Perdigdo ». Cette présence d’Oliveira sert a souligner qu’il ne s’agit pas de théatre,
ni de roman, mais de cinéma. Comme le réalisateur I’affirme : « Seul le cinéma représente le
théatre et le roman ». Cette voix sert a nous reconduire au cinéma, de facon a nous rappeler
que nous sommes bien au cinéma. « Le cinéma est la combinaison de 1’espace visible avec
I’espace invisible. Je ne pouvais pas suivre Simao et Mariana vers le fond de la mer, vers la

mort. Je dois rester avec ce que nous voyons. Je ne peux pas rester avec les corps. Je peux
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garder les lettres. Ils vont vers le fond et les lettres viennent a la surface. C’est tout ce qui
reste dans 1’image. C’est par les lettres que nous connaissons toute ’histoire, n’est-ce pas ? »°.
C’est donc la main d’Oliveira qui saisit les lettres de Teresa flottant sur I’Océan dans
le dernier plan. C’est comme si le cinéaste prenait le relais de 1’écrivain en se saisissant des
lettres dans une sorte de métonymie de la matiere fictionnelle, comme 1’affirme Lavin, pour
réaliser le film qui s’achéve sur cette image.
Dans Amour de Perdition, grace a 1’écriture des lettres et a leur lecture, il existe bien
un 3™ terme entre image et son, I’écrit qui permet souvent d’articuler leur rapport et dont
I’utilisation vient confirmer le terme de parole visuelle, puisqu’il s’agit bien de lire une lettre

et non de I’écrire, et seule la parole permet de donner a voir le texte méme de la lettre.
Réception du film :

Lorsque Manoel de Oliveira tourne, en 1978, Amour de Perdition, il provoque une
profonde révolution dans le cinéma portugais. Comme I’a dit Jodo Bénard da Costa,
« Amour de Perdition a été au Portugal un film de perdition »°. Par imposition de la chaine
qui P’avait financé en parti, le film est d’abord présenté a la télévision en une série de 6
épisodes en noir et blanc. Les réactions sont explosives. On parle d’un attentat a I’ceuvre de
Camilo, d’outrage a la littérature portugaise, et ceux qui défendent Oliveira se font rares
jusqu’a la sortie du film a I’étranger en 1979, d’abord en Italie et puis en France, ou il se voit
acclamé par la critique et par le public.

Amour de Perdition marque le début d’une nouvelle période du cinéma portugais. La
radicalit¢ du film ouvre une fissure dans les caractéristiques dominantes de la production
portugaise de 1’époque, ou la pratique de I’auteur avait laiss¢ momentanément la place a un
engagement politique. Aprés une certaine photogénie révolutionnaire, qui marque la
production militante du cinéma d’avril, Amour de Perdition était un film totalement construit

autour de la parole, comme nous venons de le voir. Cette fois-ci, comme nous le dit Jodo

¥ Manoel de Oliveira, Jodo Bénard da COSTA, ob. cit., p. 107.
? Jodo Bénard da COSTA, Histérias do Cinema, Lisboa, Imprensa Nacional - Casa da Moeda, 1991, p. 157.
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Mario Grilo, Oliveira non seulement surprenait comme provoquait une Deuxieéme
Révolution : encore aujourd’hui le cinéma portugais en est 1’héritier, malgré les menaces, de

la scission esthétique que Amour de Perdition a provoquée.
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