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Les victimes écrivent leur Histoire
Introduction

SANDRINE LEFRANC, LILIANMATHIEU
ET JOHANNA SIMEANT

décennies une consécration sociale incontestable,
comme le soulignent Didier Fassin et Richard
Rechtman en parlant d’une « innovation sociale majeure » et d’une
« reconfiguration de I’économie morale contemporaine »*. Ce dos-
sier, qui réunit cing exemples de mobilisations de « victimes », vou-
drait revenir sur cette reconnaissance sociale des victimes devenue
évidence, en montrant notamment en quoi la constitution de causes
de victimes, pas plus que toute autre forme de mobilisation sociale,
ne va de soi, et est un probléme scientifique difficile a résoudre
pour ceux qui s’en emparent. Comment rendre compte scientifi-
quement de processus qui se donnent & voir socialement a travers
le filtre de qualifications morales : « victime », bien sQr, mais aussi,
ici, « violence » ? Que faire de I’hypothese d’une spécificité de mobi-
lisations « victimaires » s’il s’agit d’une simple qualification (qui
échoue ou « prend » sur le plan social) et que toute souffrance la
« mérite » ?
Le qualificatif de victime peut désormais avoir la valeur d’un
statut : par exemple, titre a faire valoir pour I’obtention de prestations

I A FIGURE DE LA VICTIME @ connu en quelque trois

1. « La découverte de cette mémoire douloureuse est un fait anthropologique majeur des
sociétés contemporaines », Didier Fassin et Richard Rechtman, L’Empire du trauma-
tisme. Enquéte sur la condition de victime, Paris, Flammarion, p. 29.



administratives, ou role & jouer sur une scene judiciaire qui il y a
peu conferait a la victime du crime une place tout a fait mineure.
L’une des formes prises par cette reconnaissance, qui est aussi I’une
de ses origines, concerne le rapport d’une société donnée a un passé
de violence politique. Un « droit » de faire entendre son récit propre,
et de participer a I’écriture de I’Histoire, semble avoir été octroyé a
« la victime ». C’est ce qui peut étre déduit de la multiplication des
récits écrits sur la base de témoignages ou de thérapies, et I’intégra-
tion croissante de ces récits dans des dispositifs professionnels nom-
breux ; Fassin et Rechtman le montrent en matiére de gestion des
attentats et catastrophes naturelles ainsi que des demandes d’asile en
France, mais aussi dans le secteur de I’intervention humanitaire
d’urgence dans les pays étrangers. Ils en tirent une conclusion de
portée générale : « Au cours du dernier quart de siécle, le traumatisme
s’est imposé comme une forme d’appropriation originale des traces
de I’histoire et comme un mode de représentation dominant du
rapport au passé °. » Ce constat a connu des formulations antérieures,
celle par exemple d’un « devoir de mémoire » pensé comme répara-
tion a I’égard des victimes.

Cette prise en compte croissante de la parole « subjective » des
victimes concerne donc aussi bien les formes d’intervention sociale
qui se donnent pour non gouvernementales que des dispositifs gou-
vernementaux. Dans des contextes d’aprés-guerre et de fin de
période de répression, I’accord de nombreux gouvernements dits de
transition, d’organisations non gouvernementales et d’organisations
internationales autour du dispositif de commission de vérité et de
réconciliation, en est un bon exemple, dans la mesure ou cette
convergence est justifiée le plus souvent par la capacité de ces
commissions — mieux que les réunions d’historiens ou les commis-
sions parlementaires — a intégrer dans leur rapport la « vérité sub-
jective » des victimes®. D’autres techniques articulant cette vérité
et les histoires scientifiques ou « officielles » connaissent un déve-
loppement important, comme les manuels d’Histoire écrits a quatre
mains, censées représenter les ennemis d’hier*.

Ces formes relativement nouvelles d’articulation de différents

N

Ibid.

3. Voir Sandrine Lefranc (dir.), Apres le conflit, la réconciliation ?, Paris, Michel Houdiard,
2006, et, du méme auteur, « La consécration internationale d’un pis-aller : une genese
des politiques de “réconciliation” », in Georges Mink et Laure Neumayer, L’Europe et
ses passés douloureux, Paris, La Découverte, 2007, p. 233-247.

4. Voir par exemple, a I'initiative du Peace Research Institute in the Middle East



récits sur le passé (de I’Histoire et de la mémoire, diraient d’autres),
ne garantissent pas pour autant leur concordance. Quand les vic-
times écrivent leur Histoire, les sciences sociales applaudissent a la
fin de la domination du récit du bourreau, mais veillent aussi a
défendre leur monopole sur I’écriture d’une Histoire objective et
commune. Cette tension se résout souvent dans I’adoption de la
figure d’une « bonne victime » qui, acceptant que I’Histoire soit
objectivée, ou du moins qu’elle fasse une place aux récits des autres
(autres victimes, voire bourreaux), demeure raisonnable dans ses
revendications comme dans I’usage d’un registre émotionnel. La
recommandation de I’historien David Anderson®, lorsqu’il propose
que tous les squelettes de victimes de I’époque coloniale au Kenya
soient, quelle qu’ait été la position de ces derniéres, enterrés
ensemble dans un Heroes Acre, est emblématique de cette raison
des sciences sociales que toutes les victimes de violence politique
ne font pas leur®.

Cette raison du scientifique est I’héritiere d’une longue his-
toire, celle de la construction d’une figure de I’universitaire honnéte
homme qui réprouve, moralement, la description de la souffrance,
et prend scientifiquement ses distances d’avec le monde social ; Luc
Boltanski a montré comment les sciences sociales se sont donné
pour principe de remettre en question le caractere spontané et gra-
tuit des émotions pour devoiler les stratégies rationnelles qu’elles
recouvrent’. Mais la fascination pour la souffrance et I’impératif
d’une position libérale d’empathie sont aussi le produit d’une his-
toire plus courte. C’est depuis le génocide des Juifs perpétré lors de
la Deuxieme Guerre mondiale, en effet, que les historiens ont, aprés
avoir longtemps omis la principale victime de la violence nazie,
consacré la « victime », point de mire du tableau historique et, en

(PRIME), Histoire de I’autre, Paris, Liana Levi, 2004, trad. de I’hébreu par Rosie
Pinhas-Delpuech et de I’arabe par Rachid Akelet. L’ouvrage est issu du travail conjoint
de six enseignants d’histoire palestiniens, six autres israéliens, six « délégués interna-
tionaux » et un observateur israélien.

5. Evoquée par Marie-Emmanuelle Pommerolle dans ce numéro.

6. Le refus, pleinement politique, de toute forme de commémoration et d’hommage par
les Méres argentines de la place de Mai (ligne Hebe de Bonafini) est caractéristique
de cette résistance.

7. Luc Boltanski, La Souffrance a distance. Morale humanitaire, médias et politique,
Paris, Métailié 1993, p. 127-128. L’ouvrage dirigé par Christophe Traini sur la
place des émotions (dans le cadre de « dispositifs de sensibilisation ») dans les
mouvements sociaux, a paraitre aux Presses de Sciences Po en 2008, donne la
mesure de I'intérét de la prise en compte de ces émotions aussi bien que de sa
difficulté.



tant que témoin, source de connaissance. L’évenement a donc
contribué a une reformulation des régles du jeu de I’écriture histo-
rique, au profit notamment de la singularisation de ce récit. Celle-ci
prend place d’ailleurs dans un « air du temps » plus général, qui,
par exemple dans le cadre du mouvement en faveur de formes de
délibération politique, semble donner une grande importance aux
récits les plus subjectifs 8. Mais ce bouleversement connait des
limites, puisque ce sont les mémes historiens qui condamnent sou-
vent vigoureusement les « concurrences victimaires » et autres affir-
mations jugées instrumentales et particularistes du point de vue de
la victime ; Hilberg, Nora, Todorov, Ricceur, Chaumont et d’autres
convergent sur ce point en pointant les « abus » qui surgiraient trop
souvent, et sitot que la mémoire se ferait politique °. 1ls soulignent
la nécessité du passage d’une mémoire privée a une mémoire
publique — convertissant le « bruit» de la plainte en un langage
éthico-juridique susceptible de rompre le cycle du ressentiment et
I’enfermement dans une identité close.

Les historiens, et plus largement les sciences sociales, ne se
déprennent donc pas aussi aisément qu’on pourrait le croire d’un
contexte social qui, consolidant ou non un groupe porteur de
memoire, participe de la consécration d’une figure de la victime,
mais agit encore « comme la matrone d’Ephése, qui pend le mort
pour sauver le vivant'® ». Maurice Halbwachs montrait par cette
métaphore comment une mémoire collective ne pouvait survivre a

8. On fait référence ici aux critiques féministes du modele délibératif qui, avec Alex
Honneth, mettent notamment I’accent sur les exigences de I’expression de la souf-
france. Voir Nancy Fraser, Qu’est-ce que la justice sociale ?, trad. et introd. par Estelle
Ferrarese, Paris, La Découverte, 2005 (1992) ; Iris Marion Young, Inclusion and Demo-
cracy, Oxford, Oxford University Press, 2000 ; Axel Honneth, La Société du mépris.
Vers une nouvelle théorie critique, trad. de I’all. par Olivier Voirol, Pierre Rusch et
Alexandre Dupeyrix, Paris, La Découverte, 2006.

9. Voir Raoul Hilberg, La Politique de la mémoire, trad. de I’angl. par Marie-France de
Paloméra, Paris, Gallimard, 1996, p. 127 et suiv., critiquant la « campagne de glori-
fication » dont feraient I’objet toutes les victimes de la Shoah. Voir aussi Tzvetan
Todorov, Les Abus de la mémoire, Paris, Arléa, 1995, notamment p. 57 et suiv., et
Jean-Michel Chaumont, La Concurrence des victimes, Génocide, identité et reconnais-
sance, Paris, La Découverte, 1991, notamment p. 320 et suiv. Selon T. Todorov, « le
culte de la mémoire ne sert pas toujours de bonnes causes (...) il peut étre I’expression
du conservatisme et de la survalorisation de I’identité », peut alimenter le populisme
ou le misérabilisme, le nationalisme ou I’esprit de vengeance, « La mémoire et ses
abus », Esprit, n° 193, juillet 1993, p. 34-44. Il y a « un mérite incontestable de passer
de son propre malheur, ou de celui de ses proches, au malheur des autres, de ne pas
réclamer pour soi le statut exclusif [...] de I’ancienne victime », ibid., p. 42.

10. Maurice Halbwachs, Les Cadres sociaux de la mémoire (1925), Paris, Albin Michel,



I’évanouissement du groupe qui naguére la portait. Et ce qui vaut
pour I’individu privé de soutien, vaut pour la « premiere » victime,
celle qui, entrant (toujours avec d’autres, bien sdr) dans la mobili-
sation, ne peut se faire entendre que si elle s’appuie sur un groupe
social, constitué dans la mobilisation. Au-dela de I’appréciation
morale d’un « droit » des victimes a faire entendre et faire recon-
naitre leur récit historico-meémoriel, le probléme posé ici est de
comprendre comment « prend », sur un plan collectif, une préten-
tion a faire entendre une « histoire non-écrite » * et a se faire qua-
lifier de victime.

La constitution des groupes

Parler de « mobilisation de victimes » expose en effet a un
péril : celui de présupposer réglé le probleme du groupe-embléme
de la protestation et de sa délimitation, de tenir pour acquis le
processus de rassemblement d’individus dans un collectif en quoi
réside précisément la mobilisation. C’est, en d’autres termes, sup-
poser résolu, et négliger de traiter, ce qui constitue pour les entre-
preneurs de cause un probleme majeur, celui de la construction et
de la consolidation du groupe dont ils se prétendent les défenseurs
ou les représentants. Si cette question des modes de production du
collectif se pose pour toute étude de mobilisation, elle n’en est pas
moins susceptible de revétir, dans le cas des victimes de violences
politiques, un certain nombre de traits saillants.

Le double travail « de regroupement, d’inclusion et d’exclu-
sion » et de « définition et de délimitation » au principe de la for-
mation des groupes, qu’évoque Luc Boltanski *, peut ainsi s’avérer

1994, p. 167. L’expression est précédé par ce passage : « L’individu qui ne veut pas
oublier ses parents disparus, et s’obstine a répéter leurs noms, se heurte assez vite a
I’indifférence générale. Muré dans ses souvenirs, il s’efforce en vain de méler aux
préoccupations de la société actuelle celles des groupes d’hier : mais il lui manque
précisément I’appui de ces groupes évanouis. Un homme qui se souvient seul de ce
dont les autres ne se souviennent pas ressemble a quelqu’un qui voit ce que les autres
ne voient pas. C’est, a certains égards, un halluciné, qui impressionne désagréable-
ment ceux qui I’entourent. Comme la société s’irrite, il se tait, et a force de se taire,
il oublie les noms qu’autour de lui personne ne prononce plus ».

11. L’expression renvoie & Antigone qui, de Sophocle & Anouilh, invoque des lois « non
écrites ».

12. Luc Boltanski, Les cadres. La formation d’un groupe social, Paris, Minuit, 1982,
p. 51-52.



particulierement ardu lorsque font défaut les instruments néces-
saires a la production du collectif, ou lorsque I’état du rapport de
force qui oppose a un oppresseur reste defavorable, et tout spécia-
lement lorsque celui-ci tend a cantonner la victime a une expérience
singuliére de son malheur. L’intérét, de ce point de vue, de I’article
d’Henry Sorg est précisément de porter sur une situation que 1’on
pourrait qualifier de proto- ou d’infra-mobilisation. L’expérience
de la perte d’un proche dans les massacres de prisonniers politiques
de 1988 reste avant tout une expérience singuliére, vécue dans une
intimité douloureuse, et dont le régime iranien vise précisément a
empécher le partage. Par I’entretien d’une incertitude sur les lieux
d’inhumation, I’exclusion symbolique d’une communauté d’iden-
tification (celle de I’islam), I’intimidation et I’isolement des proches,
le régime a entrepris d’entraver la connexion et I’association entre
proches des victimes, mais sans cependant pouvoir totalement
freiner un processus d’ebauche de collectif centré sur des cérémonies
de commémoration en des sites-symboles. Contexte défavorable a
la consolidation du groupe, également, dans le cas des épurés de
I’apres-guerre : comme tout stigmate, celui de « collabo » exige un
contrble attentif de I’information sur ses traits potentiellement dis-
qualifiants, qui ne peut étre exposée que dans des médias au statut
de « lieux retirés »*®, et encore sous la forme euphémisée et semi-
clandestine d’abréviations lisibles des seuls initiés. Et lorsque le
régime se fait moins oppressif, c’est bien souvent sous une forme
individualisée — comme les réhabilitations individuelles consenties
aux Tatars par le régime soviétique — qu’il livre ses concessions,
faisant de la sorte obstacle a toute reconnaissance d’un dommage
subi collectivement.

Autrement dit, une communauté d’expérience d’une injustice
ou d’un malheur entre individus ne prejuge en rien de leur capacité
a exprimer collectivement une exigence de reconnaissance et de
réparation. Ainsi que le souligne dans son article Eric Savarese, des
personnes ayant subi le méme dommage forment un groupe cir-
constanciel ** bien avant que de constituer un groupe de lutte, et il

13. Les lieux retirés sont pour Goffman des sites « ou le stigmate est accepté librement,
sans voiles » ; Stigmate, Les usages sociaux des handicaps (1963), trad. de I’angl. par
Alain Kihm, Paris, Minuit, coll. « Le Sens Commun », 1975 p. 100.

14. Bien que ces auteurs ne traitent pas spécifiquement des victimes de violence politique,
le terme est emprunté a Jean-Paul Vilain et Cyril Lemieux, « La mobilisation des
victimes d’accidents collectifs. Vers la notion de “groupe circonstanciel” », Politix,
vol. 11, n° 44, 1998, p. 135-160.



est fréquent que, méme lorsqu’une mobilisation se développe en
leur nom collectif, un nombre important d’entre elles en resteront
a I’écart (pour des raisons pouvant aller du sentiment d’incompé-
tence politique a I’anticipation des divers colts de I’engagement).
De méme n’est-il pas assuré que la base sur laquelle s’opére le ral-
liement & la cause, lorsque celle-ci parvient a émerger, soit toujours
de nature politique — ainsi que I’indiquent les services d’entraide,
fonctionnant comme autant d’incitations sélectives, que proposent
aux épurés les journaux d’extréme droite de I’apres-guerre (Caroline
Baudiniére).

Une « communauté de destin », en d’autres termes, ne suffit
pas a elle seule & impulser la constitution et la consolidation d’un
groupe, encore faut-il un travail spécifique dont il convient d’étu-
dier les modalités et les acteurs. La distinction qu’opérait Bourdieu
entre « classe probable », définie par le partage d’un certain nombre
de traits, et « classe mobilisée », dotée d’une assise collective et de
représentants habilités a parler en son nom?®, s’avére ici utile, en
pointant que c’est précisément via la délégation du pouvoir de
représentation a des porte-parole qu’une population antérieurement
dispersée et dépourvue d’identité propre peut accéder a I’existence
politique.

Plusieurs des textes réunis dans ce dossier témoignent des
limites et des ambivalences qu’implique toute logique de délégation.
Ces limites sont évidentes lorsque la principale victime est elle-méme
absente et ne peut témoigner de la nature des supplices qu’elle est
supposée avoir subis. La disparition, I’absence des corps, laissent
planer une incertitude sur la réalité de I’injustice dénoncée, dans le
méme temps qu’elles impliquent un déplacement du statut victi-
maire, de la victime a ses proches qui, eux, souffrent de son absence
et de I’incertitude sur son sort. Se pose ainsi de maniére centrale la
question de la légitimité des porte-parole a s’exprimer au nom d’un
groupe totalement ou partiellement composé d’absents, elle-méme
indissociable de la question de sa représentativité. La sélection des
porte-parole selon leur degré d’aisance a s’exprimer publiquement et
aprendre en charge des taches organisationnelles, ici comme ailleurs,
reproduit et consolide les inégalités internes au groupe, dans le méme
temps qu’elle induit un processus de professionnalisation, ou tout au
moins de spécialisation, favorisant I’autonomisation des porte-parole

15. Pierre Bourdieu, « Espace social et genése des “classes” », Actes de la recherche en
sciences sociales, n° 52-53, 1984, p. 3-12.



aI’égard de ceux qu’ils représentent. L’article de Marie-Emmanuelle
Pommerolle donne dans le dossier une illustration exemplaire des
risques de dépossession, toujours a I’état potentiel dans la délégation,
en montrant combien la cause des vétérans Mau Mau a été appro-
priée par une diversité d’acteurs se réclamant de I’héritage (et de la
légitimité) de leur lutte pour des enjeux spécifiques a la compétition
politique kenyane contemporaine. Loin de se mobiliser elles-mémes,
les victimes sont ici mobilisées avec le statut de ressource symbolique
dans des combats auxquels elles restent largement étrangeres.

Sans doute du fait de la gravité des violences subies, qui peut
faire déboucher le doute systématique sur une posture assimilée au
révisionnisme, les groupes de victimes sont trop souvent considérés
comme acquis, ce qui fait trop souvent négliger leur inégale consis-
tance. Il faut pourtant envisager les dimensions qui contribuent a
les homogénéiser, et qui renvoient non seulement a des propriétés
(langues, type de sociations...), mais aussi aux aspects qui ont pu
contribuer a leur persécution et a leur identification. Dans les situa-
tions ou la répression s’est fondée sur le repérage d’un stigmate plus
ou moins facilement dévoilable, il faut ainsi travailler sur différentes
hypothéses de continuité du stigmate et de sa persistance apres les
violences, et sur les deux faces du stigmate, comme objet d’identi-
fication étatique mais aussi comme possible élément d’appartenance
au groupe. Il faut envisager également ce que les formes concreétes
de la répression ont pu produire chez ses victimes, par exemple en
termes de trajectoires professionnelles (dans les cas fréquents
d’exclusion de I’accés a I’enseignement, au droit...), mais aussi de
savoir-faire, de techniques de survie, de mobilisation et de maintien
de I’identité, sur ceux qui I’ont subie : quels effets ces aspects pro-
duisent-ils sur la fagon de se mobiliser ? Que sait-on de la sociali-
sation spécifique que produisent la torture, la dénonciation, ou
I’exclusion ?

Que les mobilisations de victimes ne soient pas composées que
de victimes invite egalement a se pencher sur la condition de leur
pérennisation. Jusqu’a quand — combien de générations, par exemple
— est-on une victime ? Les militants pieds-noirs d’aujourd’hui, fils de
Francais rapatriés, le sont-ils encore ? De méme les enfants et petits-
enfants des Tatars déportés de Crimée peuvent-ils encore se pré-
tendre victimes de I’expulsion d’un territoire qu’ils n’ont jamais
connu ? Si une approche contextualisée s’impose de toute évidence
pour répondre a des questions de ce type, celle-ci ne saurait se
restreindre aux seuls éléments du contexte directement liés a la



situation victimaire initiale. Les usages contemporains par le per-
sonnel politique kenyan de la cause des Mau Mau, tout comme le
débat sur la loi du 23 février 2005 portant « reconnaissance de la
nation et contribution nationale en faveur des Francais rapatriés »,
indiquent combien les causes des victimes du passé sont indissocia-
bles des enjeux du présent, parfois largement décalés ou déconnectés,
et plus encore doivent fréquemment leur survie a leur capacité a servir
ces enjeux. Il importe ici de se rendre attentif aux conditions qui
permettent a une cause d’étre entendue, ou pas, selon les configura-
tions historiques, mediatiques et politiques.

Parvenir a faire exister sous une forme collective les victimes
au nom desquelles il s’exprime impose au représentant un double
travail de définition et d’attestation du groupe. Travail de défi-
nition tout d’abord puisqu’en invoquant I’existence du groupe des
victimes au principe de son statut, le porte-parole lui définit un
critere de rassemblement et de cohésion, celui d’avoir subi telle
injustice exigeant réparation. De sorte que faire reconnaitre un
groupe, et les supplices qui l'ont fait advenir, c’est tenter
d’imposer sa définition de son identité contre les définitions
concurrentes — et spécialement celles qui dénient la réalité de ces
supplices —, c’est lui définir des contours qui, eux-mémes, peu-
vent étre disputés entre prétendants au statut victimaire (on sait
que les homosexuels ont peiné a se faire reconnaitre comme partie
prenante du « groupe » des victimes du nazisme). Travail d’attes-
tation ensuite, puisque la légitimité de tout porte-parole s’évalue
a sa capacité a manifester I’existence collective du groupe au nom
duquel il s’exprime. D’ou le recours privilégié a des formes
d’action misant sur la force du nombre et sur sa visibilité, telles
que les pétitions et les rassemblements. D’ou, par contrecoup,
I’enjeu pour les antagonistes de la dispersion géographique (exil,
déportation, enfermement...) des protestataires et de leurs pro-
ches, et, comme dans le cas iranien, I’importance des entraves a
la définition de points focaux, de lieux symboliquement chargés
ou les proches des victimes pourraient converger et, par leur ras-
semblement, évaluer leur capacité collective a se mobiliser. On
comprend mieux dans cette perspective I’enjeu des commémora-
tions, le plus souvent a dates et lieux fixes, qui permettent aux
membres du groupe de se rassembler et, partant, de fournir
I’attestation de son existence, de se compter, de consolider sa
cohésion interne et de proclamer publiqguement la grandeur de
son identité collective.



Des Histoires « en simili »

Les constructions, usages et mobilisations de récits historiques
par les victimes et leurs représentants, dont traitent tout particulié-
rement les textes qui suivent, témoignent également de ces diffé-
rents enjeux. Enjeu de la production collective du groupe, tout
d’abord, qui la encore impose la sollicitation de méthodes d’objec-
tivation & méme d’attester que le malheur subi ne reléve pas de
I’expérience singuliére mais est doté d’une dimension générale ™.
D’ou I’importance des chiffres dont les producteurs doivent
construire la crédibilité de I’importance contre I’entreprise de réduc-
tion ou de dénégation des antagonistes. Le calcul du nombre de
victimes de la répression coloniale au Kenya, de celui des Tatars
disparus au cours de leur déportation, des opposants iraniens exé-
cutés en 1988, ou encore des morts de I’épuration devient enjeu de
débats, la crédibilité des chiffres se mesurant a la fiabilité des sources
et a la rigueur des modes de calcul statistique. D’ou également
I’importance de ces « manceuvres pour grandir » la cause que I’on
porte, comme dans le recours au terme de « génocide », en lui-
méme porteur de la grandeur et de la légitimité de ceux officielle-
ment reconnus comme tels.

Si I’enjeu est de toute évidence la légitimation de la cause au
travers de I’invocation de son importance quantitative ou qualita-
tive, et ainsi de sa grandeur éthique ou politique, un autre trait
mérite ici I’attention : la construction isomorphe des causes anta-
gonistes, particulierement bien illustrée dans le cas des épurés étudié
par Caroline Baudiniére. Les « morts de I’épuration » sont définis
comme en réponse aux fusillés du Parti communiste, de méme que
les images de femmes tondues sont opposées aux photos de déportés
et que le centre d’interrogatoire de la Résistance est decrit par les
épurés sur le modéle de celui de la Gestapo. Comme c’est généra-
lement le cas dans les luttes de concurrence, celles entre groupes
opposés induisent une construction par mimétisme, chacun entre-
prenant de réfuter ou de dépasser I’autre sur son propre terrain dans
une logique de surenchére : Marie-Emmanuelle Pommerolle le sou-
ligne, les souffrances invoquées par les représentants des Mau Mau
sont relativisées par leurs antagonistes au regard de celles qu’eux-
mémes ont infligées. Mais I’isomorphisme, ou tout au moins la

16. Sur la tension entre généralité et singularité des causes, voir Luc Boltanski, L’amour
et la justice comme compétences, Paris, Métailié, 1990.



« ressemblance de famille », repérable notamment entre discours
respectifs des victimes et de leurs antagonistes, peut tenir a d’autres
logiques, comme I’emprise d’un univers de référence, ou d’une
« grammaire » politiqgue, communes. L’appel aux principes de la
Révolution d’octobre par les Tatars ou I’inscription de la mémoire
des opposants iraniens dans I’« imaginaire martyropathe » de la
République islamique peuvent a la fois, et sans que cela s’oppose
necessairement, indiquer la prégnance d’un univers cognitif
commun et I’ambition davantage tactique de prendre I’adversaire
au piege de ses propres principes ou valeurs affichés.
Isomorphisme encore dans la maniére dont les victimes entre-
prennent d’élaborer et de promouvoir une histoire alternative a celle
des oppresseurs et des vainqueurs. L’enjeu est ici encore de doter
une mémoire individuelle, et fortement personnalisée, d’un statut
supérieur en généralité, de transformer le récit familial transmis de
maniére orale en une mémoire collective et officielle a laquelle
I’ensemble du groupe puisse s’identifier positivement. Elle aussi
marqueur de généralité, la science, en I’occurrence historique, est
fréquemment convoquée mais selon des formes qui laissent bien
souvent échapper des indices d’une position defavorable dans les
rapports de forces tant symboliques que politiques. D’ou ces ten-
tatives d’imitation des formes de la production historique institu-
tionnelle, comme dans le recours aux notes de bas de page, biblio-
graphies, titres académiques qui émaillent les récits des épurés — et
qui, comme le souligne Caroline Baudiniére, annoncent les écrits
révisionnistes. D’ou également ces recherches obsédées par la ques-
tion des origines, visant par exemple (cas des Tatars ou des pieds-
noirs) a établir I’antériorité de la présence du groupe sur un terri-
toire qui lui est conteste, et par la-méme sa Iégitimité a I’occuper.
Se constitue parfois ainsi — Eric Savarese en fournit ici une bonne
illustration — ce que I’on pourrait appeler une histoire en simili"’,
dotée de ses maisons d’éditions, canaux de diffusion (librairies,
revues, aujourd’hui sites Internet...), figures de proue intellectuelles
propres, qui, destinée quasi-exclusivement au public des membres
du groupe, se construit et se Iégitime en large part par imitation de
I’univers historique dominant dont elle est précisément exclue.

17. On emprunte cette idée du simili a I’étude des écrivains amateurs, dont les maisons
d’édition (& compte d’auteur), concours et associations constituent un « champ lit-
téraire en simili », conduite par Claude F. Poliak, Aux frontieres du champ littéraire.
Sociologie des écrivains amateurs, Paris, Economica, 2006.



C’est précisément de cette exclusion que témoigne la recherche
de principes de légitimation alternatifs a ceux sur lesquels s’appuie
I’expertise de I’histoire dominante et qui, malgré leurs tentatives
d’imitation, donne une coloration singuliere aux récits historiques
victimaires. Le témoignage, ici, S’impose comme une ressource cen-
trale car posée en garante d’une véridicité supérieure a celle de
I’expertise historique, suspecte d’incomplétude ou de distorsion.
Pour reprendre les catégories d’Elias, au rapport distancié de I’his-
torien aux faits est opposée la connaissance engagée dans les événe-
ments du témoin, promu meilleur connaisseur des faits puisque lui
les a directement vécus. La connaissance du témoin, pourrait-on
dire, est une connaissance par corps, et ce sont les attestations cor-
porelles de cette connaissance qu’il peut se trouver invité a produire
comme preuves historiques — comme dans les cas des vétérans Mau
Mau dont les cicatrices attestent des souffrances passées dans le
méme temps qu’elles accroissent leur prestige aux yeux de leurs
soutiens. Pour autant, cette connaissance, et la légitimiteé dont elle
se prévaut, n’est pas sans faiblesse, précisément en ce qu’elle s’expose
a étre renvoyée du coté du singulier et de I’irrationnel. Singularité
de I’expérience vécue, tout d’abord, puisque le témoin ne peut
raconter que ce qu’il a vu mais est lui-méme dépourvu des instru-
ments de généralisation de cette connaissance, et irrationalité
lorsque le traumatisme et la souffrance censés définir la victime sont
mobilisés pour la disqualifier.

Ici encore, une sociologie des « entrepreneurs de mémoire »
s’avere nécessaire afin de comprendre avec quelles motivations
(notamment dans le cas de descendants ou proches des victimes
directes) et quelles ressources (type et mode d’acquisition du capital
culturel, insertion professionnelle...) ceux-ci s’engagent dans la
construction d’un récit historique du malheur. D’autres pistes de
recherche resteront elles aussi insuffisamment abordées au terme de
ce dossier. Les effets — dans plusieurs des textes présentés ici mani-
festement ambigus — des insertions multiples (dans I’espace orga-
nisationnel militant, dans le domaine académique ou ses marges,
ou dans le champ du pouvoir) de ces entrepreneurs méritent eux
aussi une grande attention, en ce qu’elles déterminent en large part
la nature des coups qu’ils sont susceptibles de jouer, les leviers qu’ils
mobilisent ou des opportunités dont ils se saisissent. Mériteraient
sans doute également une étude plus fine de leur variété les prati-
ques de la preuve selon les univers sociaux auxquels elle s’adresse :
la preuve du journaliste n’est pas toujours celle de I’historien, ni



celle du juge ou du citoyen critique... Qu’en est-il, dans le processus
de construction d’une histoire alternative, des phénomenes de
contrebande, d’interférence et d’imitation entre différents registres
de la preuve et de I’histoire ? On se limitera a rappeler ce qui devient
aujourd’hui un champ d’investigation, en I’occurrence la question
des rapports complexes entre registre judiciaire et historique : uti-
lisation de données historiques a charge dans le processus judi-
ciaire '8, interférences entre droit et histoire qui aboutissent a ce que
le droit du passe soit examiné par I’histoire et que le passé soit
requalifié aujourd’hui par I’institution judiciaire. Enfin, une socio-
logie plus fine des historiens et de leur lien & la cause des victimes
mériterait d’étre posée afin de comprendre par quels canaux peut,
ou pas, se mettre en place une histoire alternative.

Des Histoires alternatives ?

L’Histoire écrite par les victimes, qui souvent prétend faire
concurrence aux récits historiques plus légitimes, gouvernementaux
et historiens, est-elle d’ailleurs cette Histoire alternative ? Pas tou-
jours si on en croit les auteurs des articles rassemblés ici : si c’est
clairement le cas des versions de I’histoire défendues par les épurés
évoqués par Caroline Baudiniére et par les pieds-noirs étudiés par
Eric Savarese, les autres groupes entretiennent un rapport plus
ambivalent avec ces récits mieux installés, sinon leur contenu du
moins leur forme. Aurélie Campana et Henry Sorg montrent par
exemple comment ces « contre-Histoires » s’inscrivent en partie
dans la continuité des récits qu’elles contestent : par leur légalisme,
ici, par leur parenté avec la valorisation gouvernementale du martyr,
la. Ces éléments de continuité, voire ces compromis, attestent la
nature pleinement politique des plaintes des victimes ; celles-ci sont
en retour, comme le montre Marie-Emmanuelle Pommerolle, lar-
gement investies par des stratégies politiques individuelles et col-
lectives. Ce constat améne a nuancer I’hypothese d’une dépolitisa-
tion (qu’alimenteraient le contournement d’une posture politique
percue comme critique, des instances représentatives, et des alliances

18. Sur les risques de « I’historiographie judiciaire » (la réduction des événements ou
processus historiques aux seules actions pouvant étre rapportées a la responsabilité
d’individus, indépendamment des contextes), cf. Carlo Ginzburg, Le juge et I’historien,
traduction collective de I'italien, Lagrasse, Verdier, 1997.



partisanes, ainsi que I’apparence d’une neutralisation des conflits,
la mise en avant d’un registre — moral ou humanitaire — donné
pour consensuel et I’individualisation du rapport au politique) sys-
tématiquement induite par les processus de « victimisation ». La
cause des victimes semble certes étre mieux servie par des formes
dont le contenu politique est mis en sourdine, mais ces formes
« dépolitisées » n’en sont pas moins politiques ; souvent, méme, les
victimes expriment leur réticence a I’égard d’une logique victimaire
dépolitisée, préférant utiliser un autre langage (celui par exemple
de la résistance) et des formes d’organisation classiques . Les arti-
cles réunis ici, et ailleurs®, montrent bien que les « mobilisations
de victimes », et plus largement les interactions entre ces victimes
et leurs interlocuteurs, ne forment pas un ensemble homogéne qui
participerait d’un air du temps victimaire : le poids des socialisations
préalables, le processus de constitution des groupes, leur rapport au
politique varient, aussi bien que les objectifs visés (preuve, recon-
naissance, réparation — pour reprendre la trilogie évoquée par Fassin
et Rechtman — et dans le méme temps surcroit de ressources sociales
et politiques).

Montrer que les causes des victimes ne s’émancipent pas autant
qu’on le croit souvent des contraintes qui pesent ordinairement sur
I’action politique et sociale, ne revient pas a disqualifier la portée
morale des mobilisations, mais a rendre compte de la maniére dont
ces mobilisations s’inscrivent dans I’ordinaire de la vie politique —
méme si elles ne s’y réduisent pas toujours. L’Histoire des victimes
n’est pas toujours une contre-Histoire. On peut donc nuancer les
hypotheses qui déduisent de la reconnaissance sociale inédite des
victimes la modification profonde des formes du récit historien et
des modalités de prise de parole publique. Le mimétisme des formes,
le recours aux experts, les alliances avec les hommes politiques,
limitent cette portée de subversion et confortent les monopoles
respectifs des autorités politiques et des professionnels de la pro-
duction de I’Histoire plus qu’ils ne les minent. Le dispositif des
commissions de vérité évoqué plus haut en est un bon exemple :
valorisé comme une forme d’expression publique, et cathartique,

19. Voir I’exemple déja cité des Méres de la place de mai, ou certaines des mobilisations
suscitées par I’explosion de I’'usine AZF a Toulouse, analysées par Stéphane Latté
dans I’ouvrage dirigé par S. Lefranc et L. Mathieu a paraitre sur les Mobilisations de
victimes.

20. Ibid., et D. Fassin et R. Rechtman, L’Empire du traumatisme, op. cit., par exemple.



de la vérité des victimes, celui-ci consacre de fait le role des experts
(historiens, sociologues, juristes, ou anciens hommes politiques),
qui déterminent la place, souvent mineure, laissée a cette parole.
Le respect d0 aux victimes est devenu, sans doute, une évidence
sociale, mais il n’a pas libéré les victimes mobilisées du poids des
contraintes politiques et sociales ordinaires.



