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Resumen

Fingir, falsear y engañar en torno a Zamora. Ficción y verdad histórica en la Edad Media conforman los vértices en torno a los cuales 

hemos organizado nuestra refl exión. Las estrategias empleadas por el obispo don Suero, y por el cronista Florián de Ocampo, son 

dos ejemplos de falsifi cación que abren perspectivas al análisis de otros temas, históricos, políticos, sociales, si se consigue superar 

el mero acto de burlar. ¿ Qué signifi caba falsear en la Edad Media? Intentaremos demostrar, mediante el estudio de dos narraciones, 

que las falsifi caciones suelen ser con mayor frecuencia el resultado del instinto de conservación, o del afán de ascenso político, que 

el deseo de engañar o el talento para inventar. Creemos también que, para entender el signifi cado de ambas fi cciones, es necesario 

observar el contexto histórico en el que nacieron y sin el cual no habrían alcanzado tan amplia fama. 

Résumé

Feindre, fausser et leurrer autour de Zamora. Fiction et vérité historique au Moyen Âge constituent les deux pôles autour desquels 

nous avons construit cette réfl exion. Les stratégies mises en place par l’évêque don Suero et par le chroniqueur Florián de Ocampo 

sont des exemples de falsifi cation qui ouvrent des champs fertiles à l’étude d’autres domaines, historique, politique, social, dès lors 

que l’on cherche à dépasser l’acte du leurre luimême. Qu’est-ce que fausser voulait dire à l’époque médiévale? L’analyse de ces deux 

cas prétend démontrer que la forgerie historique procède plus souvent d’un instinct de conservation, ou d’un désir d’élévation politique, 

que d’une volonté de tromper ou d’un talent d’affabulation. C’est pourquoi, il s’est avéré nécessaire, pour comprendre la portée de ces 

deux fi ctions, de tenir compte du contexte particulier où elles sont nées et sans lequel elles n’auraient pas rencontré un tel écho. 
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RÉSUMÉ

Feindre, fausser et leurrer autour de Zamora. Fiction et vérité historique au 
Moyen Âge constituent les deux pôles autour desquels nous avons construit 
cette réfl exion. Les stratégies mises en place par l’évêque don Suero et 
par le chroniqueur Florián de Ocampo sont des exemples de falsifi cation 
qui ouvrent des champs fertiles à l’étude d’autres domaines, historique, 
politique, social, dès lors que l’on cherche à dépasser l’acte du leurre lui-
même. Qu’est-ce que fausser voulait dire à l’époque médiévale ? L’analyse 
de ces deux cas prétend démontrer que la forgerie historique procède plus 
souvent d’un instinct de conservation, ou d’un désir d’élévation politique, 
que d’une volonté de tromper ou d’un talent d’affabulation. C’est pourquoi, 
il s’est avéré nécessaire, pour comprendre la portée de ces deux fi ctions, de 
tenir compte du contexte particulier où elles sont nées et sans lequel elles 
n’auraient pas rencontré un tel écho.

RESUMEN

Fingir, falsear y engañar en torno a Zamora. Ficción y verdad histórica en la Edad Media 
conforman los vértices en torno a los cuales hemos organizado nuestra refl exión. Las 
estrategias empleadas por el obispo don Suero, y por el cronista Florián de Ocampo, son 
dos ejemplos de falsifi cación que abren perspectivas al análisis de otros temas, históricos, 
políticos, sociales, si se consigue superar el mero acto de burlar. ¿Qué signifi caba falsear 
en la Edad Media? Intentaremos demostrar, mediante el estudio de dos narraciones, que 
las falsifi caciones suelen ser con mayor frecuencia el resultado del instinto de conservación, 
o del afán de ascenso político, que el deseo de engañar o el talento para inventar. Creemos 
también que, para entender el signifi cado de ambas fi cciones, es necesario observar el contexto 
histórico en el que nacieron y sin el cual no habrían alcanzado tan amplia fama.

CEHM, n° 29, 2006, p. 241-264



« Florián de Ocampo le menteur »1. C’est en ces termes que s’exprima 
Marcel Bataillon pour disqualifi er, s’il en était encore besoin, l’un des 
chroniqueurs de Charles Quint, en même temps que grand compilateur 
et collectionneur de manuscrits médiévaux et autres antiques. Heureux 
historiens de l’école positiviste qui, à l’instar de l’illustre hispaniste spé-
cialiste d’Érasme, pouvaient séparer le bon grain de l’ivraie avec une telle 
assurance. Il faut dire qu’à cette époque d’érudition rationaliste, les cher-
cheurs avaient une foi inébranlable dans un progrès que rien ne pouvait 
arrêter dans sa marche triomphale vers un avenir idyllique2. Pourtant, 
et contrairement à ce que l’on pourrait croire au premier abord, l’affi r-
mation de ces certitudes, par trop manichéennes, s’est davantage révélée 
comme un inconvénient que comme un atout pour la recherche. En effet, 
le discrédit jeté sur les auteurs désignés comme « faussaires », ou bien sur 
les œuvres considérées comme suspectes, priva les historiens du début du 
XXe siècle d’un matériau de première main qui aurait pu les éclairer sur 
les intentions des manipulateurs, mais aussi, et surtout, sur les relations 
et les comportements sociaux de la période médiévale3, ne serait-ce qu’à 
travers les limites et les seuils du discours – autrement dit les écarts qui 
permettent parfois d’accéder aux motivations et aux arrière-pensées des 
individus4 –, les anachronismes par trop voyants ou bien la propre entre-
prise de falsifi cation. 

Qu’a-t-on reproché au juste à Florián de Ocampo ? Arrêtons-nous sur 
la sentence prononcée à son encontre, voici quelques décennies à peine, 
par Robert Tate, chercheur à l’autorité reconnue en matière d’historio-
graphie médiévale hispanique :

A pesar de apelar constantemente al espíritu crítico, Ocampo utiliza de hecho, sin discri-
minación, testimonios fi dedignos, no fi dedignos y hasta apócrifos. Todo era molienda para 
su propio molino: amasaba toda tradición existente en un importante conjunto heroico […] 
Ocampo fue más consciente que su predecesor de la aureola que confi ere la historia mítica. 
Creaba un pasado para acomodarlo al ego hinchado del presente. Manejando tanta literatura 

1. Marcel BATAILLON, « Sur Florián Docampo », Bulletin hispanique, 25, 1923, p. 33-58 et 
plus particulièrement p. 55.

2. Reinhart KOSELLECK, Le futur passé, Paris : Éditions de l’EHESS, 1990, p. 315-320.
3. Nous renvoyons aux pages, devenues classiques, de Marc Bloch dans lesquelles l’auteur 

s’interroge sur le fait de l’imposture en Histoire, c’est-à-dire à l’acte prémédité, mais aussi sur 
les raisons les plus variées, remaniements ou interpolations, voire fabulations, qui avaient pu 
conduire les fraudeurs intéressés à mentir, mystifi er ou leurrer, voir Marc BLOCH, Apologie pour 
l’histoire ou métier d’historien, préface de Jacques LE GOFF, Paris : Armand Colin, 1993-1997 (rééd.), 
et plus précisément : « Essai d’une logique de la méthode critique », p. 107-123.

4. Michel ZIMMERMANN, « Ouverture du colloque », in : M. ZIMMERMANN (dir.), Auctor et auc-
toritas. Invention et conformisme dans l’écriture médiévale, Paris : École des chartes, 2001, p. 7-14 et 
plus particulièrement p. 9 : « Ainsi s’élabore une science des œuvres propre à l’époque médié-
vale, qui amène à reconsidérer certaines réalités longtemps négligées ou dévalorisées [où] le 
faux acquiert valeur de témoin. »
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histórica grecorromana como hoy disponemos, Ocampo no hace una obra a base de selección 
y comparación de material, sino una creación literaria, un símbolo espiritual de España en 
el siglo dieciséis 5.

Rien en somme que de très banal, Florián de Ocampo se voyant ouver-
tement accusé de mettre en œuvre, au début du XVIe siècle, un procédé 
que d’autres avaient pratiqué avant lui, c’est-à-dire de considérer que l’his-
toire doit servir le présent, une activité qu’il arrive de rencontrer encore 
au détour de nombreux ouvrages6.

Contrairement à Florián de Ocampo, puisque beaucoup moins porté 
sur la spéculation intellectuelle, don Suero Pérez, évêque de Zamora dans 
la seconde moitié du XIIIe siècle, fut un homme qui s’illustra dans toutes 
sortes de manigances et de manipulations dans l’unique but d’accroître 
ses revenus et son prestige7. C’est sous son épiscopat que l’on découvrit, 
dans la plus vieille église de Zamora, les restes de saint Ildephonse, le glo-
rieux métropolitain de la Tolède wisigothique. Il est pourtant curieux de 
relever que, parmi tous les mérites qu’il s’attribue dans son testament, 
don Suero ait omis de mentionner l’invention de l’illustre corps, miracle 
qui aurait pourtant dû lui apparaître comme étant le principal haut fait 
d’armes de son mandat épiscopal. Or, il ne souffl e mot sur cette affaire. 
Dès lors, comment interpréter un tel silence chez un homme hanté par le 
besoin de paraître et jaloux de consigner le moindre de ses exploits pour 
la postérité ?

Feindre, leurrer, fausser, les actuelles pistes ouvertes par les chercheurs 
sur le thème du vrai et du faux en histoire ont connu une large modifi ca-
tion de leur traditionnel angle d’approche méthodologique. Mais avant 
de nous pencher sur la signifi cation et les implications des ces falsifi cations 
autour de la Zamora médiévale, il importe, dans un premier temps, d’en 
connaître le contenu. 

L’invention des reliques de saint Ildephonse de Tolède

Le 26 mai 1260, dans l’église dédiée à saint Pierre de la discrète et loin-
taine cité de Zamora, la dépouille du vénérable Ildephonse, l’ancien arche-
vêque de Tolède8, fut mise au jour. Cet épisode, hautement signifi catif  

5. Robert B. TATE, Ensayos sobre la historiografía peninsular del siglo XV, Madrid : Gredos, 1970, 
p. 29-30.

6. Pour toutes ces questions qui touchent à l’essence même de l’élaboration de l’histoire, voir 
François HARTOG, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris : Seuil, 2003.

7. Charles GARCIA, « Les entreprises de l’évêque de Zamora don Suero Pérez (1255-1286) 
d’après son testament », Atalaya, 9, 1999, p. 45-63.

8. Archivo histórico diocesano de Zamora, Parroquiales, 281-14, 96, ms. Jerónimo MARTÍNEZ 
DE VEGAS, Historia de la vida, muerte, invenzion, translazion y milagros del excelentisimo Santo 
Señor San Yldefonso Arzobispo de Toledo, 1618, fol. 11-648.
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pour les contemporains, nous est bien connu grâce à la narration qu’en fi t 
le franciscain Juan Gil de Zamora, témoin oculaire des faits9. La surpre-
nante découverte des reliques du saint ne pouvant certes pas être le fruit 
du hasard, la légende érudite rapporte que l’invention fut précédée de 
nombreux signes, manifestations que les autorités religieuses, bien évidem-
ment, ne surent pas interpréter. Au Moyen Âge, il est fréquent de trouver 
des bergers autour des phénomènes qui mettent en scène les apparitions 
liées au sacré, et Zamora ne déroge pas à cette règle10. C’est en effet au fi l 
de l’année 1167, et alors que l’évêque Esteban dirigeait le diocèse, qu’un 
berger se présenta aux portes de la ville. Il manifesta son désir de rencon-
trer au plus vite un prêtre en confession afi n de se libérer du fardeau dont 
il était porteur. Il déclara être originaire des monts de Tolède. C’est là que 
saint Ildephonse lui était apparu et lui avait demandé d’aller à Zamora 
pour indiquer aux habitants l’endroit oublié où reposait son corps. Le 
prêtre incrédule confi a la teneur de la confession au chapitre cathédral qui 
accorda de ne pas donner suite à une telle affi rmation considérée comme 
fantaisiste. Malgré toutes les précautions, le secret de la confession parvint 
à se répandre dans la cité, divulgation qui ne fi t que renforcer la révélation 
lors de l’exhumation des saintes reliques un siècle plus tard11.

Mais comment justifi er la présence des ossements d’Ildephonse sur les 
bords du Duero, alors qu’il était de notoriété publique que son corps avait 
été enterré après son décès, survenu en 667, c’est-à-dire cinq cents ans 
avant la vision du berger, dans l’église de Sainte-Léocadie de Tolède12 ? 

9. Fidel FITA, « Traslación é invención del cuerpo de san Ildefonso. Reseña histórica por Gil 
de Zamora », Boletín de la Real Academia de la historia, 6, 1885, p. 60-71. Charles GARCIA, « Et le 
roi découvrit la Vierge, la rencontre de Sanche IV avec Marie », dans Figures de Marie dans l’aire 
espagnole et hispano-américaine, Montpellier : Institut de sociocritique, 2004, p. 17-52.

10. William A. CHRISTIAN Jr, Apariciones en Castilla y Cataluña (siglos XIV-XVI), Madrid : Nerea, 
1990, p. 39-40. Peter LINEHAN, History and the Historians of  Medieval Spain, Oxford : Clarendon 
Press, 1993, p. 516-517.

11. Cesáreo FERNÁNDEZ DURO, Memorias históricas de la ciudad de Zamora, su provincia y obispado, 
Madrid, 1882, t. 1, p. 449-452.

12. Quelques décennies avant le récit de Juan Gil, Rodrigo Jiménez de Rada, l’arche-
vêque de Tolède, rapporte que l’évêque Urbain, son lointain prédécesseur sur le siège tolédan 
au VIIIe siècle, qui pressentait la chute de l’Espagne, avait ordonné l’envoi de l’arche des reli-
ques de saint Ildephonse dans les Asturies pour éviter qu’elles ne tombent entre les mains 
des infi dèles qui continuaient d’avancer. Il explique surtout la façon dont les restes du saint 
avaient été déplacés par les fi dèles d’un endroit à l’autre selon les vicissitudes des persécutions 
dont ils faisaient l’objet. Il est probable que les Zamorans aient tiré profi t des imprécisions de 
don Rodrigue de Rada pour forger l’invention du corps à proximité du Duero, voir Rodrigue 
JIMÉNEZ DE RADA, De rebus Hispaniae, IV, 3, Juan FERNÁNDEZ VALVERDE (éd.), Turnhout : Brepols, 
1987, p. 118. Ángel CUSTODIO VEGA, « De patrología española. San Ildefonso de Toledo. Sus 
biografías y sus biógrafos, y sus varones ilustres », Boletín de la Real Academia de la historia, 165, 
1969, p. 35-107, reprend le texte de l’évêque Julien de Tolède (680-690) où ce dernier rap-
porte le décès de son illustre prédécesseur, p. 45 : « Expletoque octavo decimo praedicti Prin-
cipis anno, sequenti die, decimo kalendas februarii, domicilio carnis exuitur, atque in Ecclesia 
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Laissons-nous guider par le récit de frère Juan Gil13. Peu après la défaite 
de Guadalete, un groupe de chevaliers Tolédans aurait déterré le corps 
du saint, archevêque de la province ecclésiastique carthaginoise, afi n de le 
mettre à l’abri des Sarrasins dans les montagnes des Asturies. Cependant, 
et pour des raisons qui ne furent jamais éclaircies, mais probablement liées 
à la précipitation de leur fuite devant l’ennemi, ils auraient décidé de lui 
donner une sépulture provisoire dans l’église de Sainte-Léocadie – devenue 
ensuite de Saint-Pierre – de Zamora. La mémoire de l’ensevelissement se 
serait ensuite perdue jusqu’à la date de réfection du temple. Et c’est à l’oc-
casion des creusements effectués à la base de l’un des piliers du temple14 
que les ouvriers découvrirent une urne funéraire sur le couvercle, cassé en 
de multiples morceaux – dix-huit selon le frère mineur –, de laquelle fi gu-
rait l’inscription : « Patris Aldefonsi Episcopi Toletani »15.

Aussitôt la découverte des restes sacrés, une fragrance aromatique due 
à l’odeur de sainteté d’Ildephonse envahit l’église de Saint-Pierre. Ces 
exhalaisons de sainteté subjuguèrent le jeune franciscain, âgé alors d’une 
vingtaine d’années, en même temps que la communauté des fi dèles présents, 
merveille que Juan Gil s’empressa de consigner par écrit en qualité de 
témoin direct16. Pourtant, peu de temps après les réjouissances populaires 
liées à l’invention des reliques, don Suero Pérez de Velasco s’empressa 
d’inhumer de nouveau le corps dans un lieu tenu secret, au prétexte de 
protéger le précieux trésor contre le vol que ses adversaires – les clercs de 
l’Église tolédane qui s’estimaient les propriétaires légitimes – ne manque-
raient pas de projeter17. Et c’est ainsi que l’une des plus importantes 

beatae Leocadiae tumulatur ad pedes sui conditus decessoris, cum quo creditur aeterno frui 
receptaculo claritatis. »

13. Il est indéniable qu’ici, comme à d’autres endroits, Juan Gil encadre sa narration dans 
la trame dressée par le Tolédan, voir Georges CIROT, De operibus historicis. Iohannis aegidii zamo-
rensis, Bordeaux : Féret, 1913, et toujours du même auteur, « Biographie du Cid par Gil de 
Zamora (XIIIe siècle) », Bulletin hispanique, 16, 1914, p. 80-86.

14. Un socle pyramidal signale, encore aujourd’hui, l’emplacement précis de la découverte 
comme le précise l’inscription gravée sur l’une des faces : «El cuerpo de San Ildefonso desde la inva-
sión musulmana estuvo en un sepulcro que cubre esta pirámide y hallado en 1260 se colocó en el cuarto del 
tesoro hasta que fue trasladado a la capilla alta el 26 de mayo de 1496.»

15. F. FITA, op. cit, p. 63.
16. Ibid., « Cum autem sexta feria infra octavam Sancti [en janvier 1261] sepe thesaurum 

illum pretiosum juxta Beati Petri altare reposuissent, eadem nocte januis ecclesie clausis tantus 
odor ex interioribus ecclesie penetralibus expiravit, quod gentes hinc inde ad valvas Ecclesie 
concurrentes in admirationem tam pretiosi timiamatis, vix ex ipsius odoris tam excelentis fra-
gantia poterant saginari : sicut et prefatus venerabilis Pater Dominus Suggerius Episcopus Zamo-
rensis mihi retulit oraculo vive vocis : Tante fuit fragantie terra illa, unde nivum pretiosum 
thesaurum exhumabat, quod suave aromatum respirantem fragantiam superabat. »

17. Homme avisé s’il en est, don Suero sut prendre les devants sur ses concurrents des 
autres évêchés. L’invention des reliques de saint Ildephonse intervint seulement cinq ans après 
son accession sur le siège de Zamora. Il profi ta sans doute des diffi cultés et des indécisions 
qui pesaient sur le siège métropolitain de Tolède, dirigé alors par l’archevêque don Sanche de 
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découvertes de reliques survenue dans la Castille du XIIIe siècle ne rejaillit 
pas de manière directe sur son promoteur, l’ambitieux évêque, ni sur le 
diocèse qu’il dirigeait, en dehors, bien entendu, des guérisons miraculeuses 
qu’opéra le corps d’Ildephonse, in absentia, sur un certain nombre de fi dèles 
de la région. L’exhumation et l’élévation défi nitive des ossements du 
métropolitain eut seulement lieu à la fi n du XVe siècle18, en 1496 plus pré-
cisément, au grand dam de personnages aussi importants que le cardinal 
Cisneros, mais au plus grand profi t des successeurs de don Suero, au premier 
rang desquels don Antonio de Acuña, le célèbre évêque comunero19.

Pourquoi avoir considéré cette découverte comme une falsifi cation 
ourdie par don Suero ? Il n’existe bien évidemment pas de preuves pour 
avancer une telle affi rmation, mais seulement des hypothèses qu’il est inté-
ressant de croiser.

« La renommée de bonnes villes dépend [...] plus encore des reliques 
qu’elles détiennent que de la force de leurs murailles ou de la réputation 
de leurs tribunaux »20. Dans ces conditions, on comprend mieux l’empres-
sement de don Suero Pérez pour donner du lustre à sa cité qui était restée 
jusque-là dépourvue de reliques de categoría21. Il est vrai que la geste du 
modeste Attilan, fondateur légendaire de la mitre zamorane au Xe siècle, 
et dont le saint corps reposait à côté de celui d’Ildephonse, était loin de 
soulever dans le royaume de Castille le même enthousiasme que celui de 
son illustre voisin. Dans l’âpre bataille pour s’emparer des richesses que 
se livraient les diocèses hispaniques, don Suero avait cru pouvoir rat-
traper le retard que celui de Zamora avait sur ses concurrents. Grâce à 
l’élévation des reliques de saint Ildephonse, il pouvait espérer capter une 
partie des donations que les pèlerins ne manqueraient pas de faire et qui 
allaient auparavant vers des sanctuaires beaucoup plus prestigieux22. Las ! 

Castille, pour donner libre cours à ses ambitions personnelles. Or, il ne faut pas oublier qu’en 
1260 Gonzalo García Gudiel, celui qui devait devenir le primat des Espagnes en 1280, était 
le doyen du chapitre cathédral. Il est fort probable que don Suero se soit fait, à ce moment 
précis, un ennemi à sa mesure qui ne manquerait pas, avec tant d’autres, d’entraver les der-
nières années de son parcours épiscopal, voir Peter LINEHAN, The Spanish Church and the Papacy 
in the Thirteenth Century, Cambridge : University Press, 1971, p. 185 ; Ramón GONZÁLVEZ RUIZ, 
Hombres y libros de Toledo (1086-1300), Madrid : Fundación Ramón Areces, 1997, p. 223-249. 
Sur le vol des reliques en Occident, voir Patrick J. GEARY, Le vol des reliques au Moyen Âge. Furta 
sacra, Paris : Aubier, 1993.

18. C. FERNÁNDEZ DURO, op. cit., t. 4, p. 172.
19. Luis FERNÁNDEZ, « El obispo comunero don Antonio de Acuña, defensor de los bienes 

de la mitra zamorana (1509-1518) », Hispania sacra, 74, 1984, p. 485-508.
20. Texte cité par Roland RECHT, Le croire et le voir. L’art des cathédrales (XII e-XV e siècle), Paris : 

Gallimard, 1999, p. 97.
21. P. LINEHAN, History…, p. 516.
22. Anne-Marie HELVÉTIUS, « Les inventions de reliques en Gaule du Nord (IXe-XIIe siècle », 

dans Edina BOZÓKY et Anne-Marie HELVÉTIUS (éd.), Les reliques. Objets, cultes, symboles, Turn-
hout : Brepols, 1999, p. 293-311.
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Rien de tout ce qu’il avait sans doute imaginé ne vit le jour sous son épis-
copat. Comment expliquer qu’un homme de la trempe de don Suero ait 
pu faire machine arrière et se priver d’aussi lucratifs revenus en réenter-
rant les ossements ? Nous avons précédemment signalé qu’il n’y avait pas 
de preuves formelles de la falsifi cation, or ce n’est pas tout à fait le cas. 
En effet, l’inscription de la dalle mortuaire reconstituée portait selon Juan 
Gil, nous l’avons noté, la mention : « Patris Aldefonsi Episcopi Toletani ». 
Or, orthographier le prénom du saint « Aldefonsi » au début du VIIIe siècle, 
moment du prétendu ensevelissement de l’urne à Zamora, relevait d’un 
faux grossier. Est-ce par crainte d’avoir à affronter des adversaires, comme 
l’Église de Tolède23, trop puissants pour l’évêque de Zamora ? Toujours 
est-il que l’on n’a jamais cherché à expliquer les causes de ce revirement 
particulièrement inattendu, alors qu’il offrait des perspectives d’agrandis-
sement, spirituelles et matérielles, pour la ville et sa région.

En 1885, le père Fita avait déjà manifesté ses doutes, dans une note de 
bas de page, quant à la teneur d’une telle épitaphe, prétendument contem-
poraine de la fuite des guerriers wisigoths de l’armée défaite du roi Rodrigue 
en direction des Asturies. Mais était-il possible pour un jésuite, aussi érudit 
fût-il, d’aller plus avant dans l’Espagne de la fi n du XIXe siècle ? Doit-on pour 
cela accabler don Suero d’avoir cherché à falsifi er et le père Fita de s’être 
tu ? La réponse est doublement négative : d’une part les deux hommes se 
comportèrent comme leurs contemporains placés dans la même situation 
que la leur, et d’autre part parce que porter un tel jugement de valeur ne 
relève assurément pas du rôle de l’historien24.

Feindre, leurrer et fausser fut une pratique très répandue dans l’Occident 
médiéval, en Espagne25 comme partout ailleurs : «Siempre se ha falsifi cado por 

23. Il ne faut pas oublier que la découverte des reliques de saint Ildephonse suit de près un 
contexte politique particulier pour la Castille : celui de la reconquête de la vallée du Guadal-
quivir et de Séville (1248). Or, fort de sa vieille tradition isidorienne, le siège épiscopal de cette 
ville était un rude concurrent pour Tolède dans la lutte pour conserver ou obtenir la qualité 
de primat des Espagnes. Don Suero ne pouvait rien ignorer de cette lutte acharnée. N’avait-
il pas été auparavant lui-même archidiacre à Séville et à Tolède, avant de devenir évêque 
de Zamora ? Sur la querelle à propos de la primauté durant cette période, voir Peter FEIGE, 
« Zum Primat der Erzbischöfe von Toledo über Spanien. Das Argument seines westgotischen 
Ursprungs im Toledaner Primatsbuch von 1253 », Fälschungen im Mittelalter, t. 1, Kongreßdaten 
und Festvorträge Literatur und Fälschung. Monumenta Germaniae Historica Schriften, 33, 1, 
Hannover : Hannsche Buchhandlung, 1998, p. 675-714. Peter LINEHAN, « Santo Martino and 
the context of  sanctity in thirteenth-century León », Isidoriana (Ponencias del I congreso internacional 
sobre Santo Martino en el VIII centenario de su obra literaria. 1185-1985), León, 1987, p. 687-698 ; 
et « The Toledo Forgeries c. 1150 - c. 1300 », Fälschungen im Mittelalter…, op. cit., p. 643-674, et 
plus particulièrement p. 665-666.

24. Umberto ECO, « Tipologia della falsifi cazione », in : Fälschungen im Mittelalter, p. 69-82 et 
plus particulièrement p. 82 : « Forse nessuna epoca ha il diritto di moralizzare sulle altre ».

25. Pour une réfl exion récente sur le thème des falsifi cations au XIIIe siècle, voir Georges 
MARTIN, « Dans l’atelier des faussaires. Luc de Tuy, Rodrigue de Tolède, Alphonse X, Sanche IV : 
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algo y para algo y no es posible descubrir las causas que pudieron llevar a la falsifi cación»26. 
Les progrès faits par la recherche historique depuis quelques décennies 
permettent d’apporter aujourd’hui, en grande partie, un démenti à la 
sentence du professeur Sánchez-Albornoz. Ainsi, nous savons aujourd’hui 
que la plupart des chapitres des cathédrales de la géographie péninsulaire 
furent de véritables « forgeries » qui se livrèrent, depuis Oviedo27 jusqu’à 
Tolède28, à une importante entreprise de falsifi cation de documents tout au 
long des XIIe et XIIIe siècles29. Comment expliquer une aussi vaste entreprise ? 
Disons, de manière succincte, qu’il s’agissait pour l’essentiel, dans le cadre 
plus général de la création et de la réorganisation de nouveaux diocèses, 
d’affi rmer face aux institutions concurrentes des prérogatives, des limites 
et autres exonérations qui devaient remonter le plus loin possible dans le 
temps – sous entendu à la période wisigothique, voire à la domination 
romaine –, afi n de tirer bénéfi ce de la plus ancienne auctoritas, laquelle 
devait être présentée, pour mieux l’accréditer, avec le plus fort dépôt de 
patine dû au cumul des siècles. C’est à cette période que Zamora prétendit 
être l’ancienne et héroïque Numance. Malheureusement, ce fut là son 
seul et très fragile témoignage pour s’ancrer dans un glorieux passé. Alors 
que de Compostelle à Coïmbre les scriptoria des cathédrales élaboraient 
de faux documents30, rien de semblable ne se produisit sur les bords du 
Duero en raison de la tardive création de l’évêché, puisque effectivement 
postérieure à l’introduction en Espagne de la nouvelle écriture appelée 
française ou caroline. Ces carences mettent en évidence le fait que le diocèse 
zamoran se soit trouvé relégué au rang de simple enjeu territorial que 
se disputaient les archevêchés plus puissants31. Et c’est dans ce contexte 
d’une volonté de vouloir s’inscrire dans l’histoire que prend véritablement 
place l’invention des reliques d’Ildephonse par don Suero, réaction que 

trois exemples de manipulations historiques (León-Castille, XIIIe siècle) », Cahiers de linguistique et 
de civilisation hispaniques médiévales, 24, 2001, p. 279-309.

26. Claudio SÁNCHEZ-ALBORNOZ, Despoblación y repoblación del valle del Duero, Buenos Aires, 
1966, p. 52, et même page, note 22 : «Creo que será muy difícil a los hipercríticos obstinados en negar la 
autenticidad del documento dar respuesta a estos interrogantes y explicarnos las causas de la invención de tales 
noticias por el supuesto fabulador de la escritura.»

27. Javier FERNÁNDEZ CONDE, « Espacio y tiempo en la construcción ideológica de Pelayo de 
Oviedo », in : Patrick HENRIET (dir.), À la recherche de légitimités chrétiennes, Lyon – Madrid : ENS 
Éditions – Casa de Vélasquez, 2003 (Annexes des Cahiers de linguistique et de civilisation his-
paniques médiévales, 15), p. 129-148.

28. Peter LINEHAN, « The Toledo Forgeries… ».
29. Claudio SÁNCHEZ-ALBORNOZ, « Falsifi caciones en Cardeña », Cuadernos de historia de España, 

37-38, 1963, p. 337-345. Adeline RUCQUOI, « La invención de una memoria. Los cabildos penin-
sulares del siglo XII », Temas medievales, 2, 1992, p. 67-80.

30. Gérard PRADALIÉ, « Les faux de la cathédrale et la crise à Coïmbre au début du XIIe siècle », 
Mélanges de la Casa Velázquez, 10, 1974, p. 77-98.

31. José SÁNCHEZ HERRERO, Las diócesis del reino de León, siglos XIV y XV, León : Centro de estu-
dios e investigación « San Isidoro », 1978, p. 41-44, p. 84-85.
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l’on pourrait considérer peu précoce, puisque menée en plein milieu du 
XIIIe siècle. Outre l’autorité unanimement reconnue de l’ancien primat de 
l’Hispania, mais quelque peu anecdotique pour une période aussi avancée, 
l’apparition des ossements du saint tolédan s’avéra en réalité en conso-
nance avec le profond mouvement de promotion du culte marial qui ne 
cessait de se développer à travers l’Europe32. Connaissant la personnalité 
de don Suero et sa faible attirance pour l’écrit et les débats théologiques, 
il est indéniable qu’il ait préféré révéler au plus grand nombre, à travers 
un geste spectaculaire, une action des plus effi caces à ses yeux, le tombeau 
et les restes du « chapelain de la Vierge » dont la fi gure était alors très en 
vogue comme en témoignent les récits rédigés en son honneur à l’autre 
bout du royaume de Castille par Gonzalo de Berceo33.

Nous avons déjà souligné l’importance et le rôle joué par les bergers dans 
les manifestations du sacré, et tout particulièrement autour de la fi gure de 
la Vierge alors en plein essor. L’invention des reliques d’Ildephonse va de 
pair, nous l’avons constaté, avec la diffusion de la légende du berger des 
monts de Tolède qui était censée renforcer la découverte des reliques. Il 
est évident que toute relation avec la trouvaille d’un aussi précieux trésor 
ne pouvait manquer de procurer de manière spontanée des bénéfi ces pour 
l’élément, ou le promoteur, qui lui était associé. Or, quelque temps après 
la première légende évocatrice de la lointaine Tolède, un autre récit, local 
celui-ci, fi t son apparition. Le contenu était identique, à la seule différence 
du lieu d’origine du berger : la Tierra del Vino, contrée située au sud-est 
de la ville de Zamora. Or, c’est dans cette zone que se trouvent la localité 
de Bamba et le sanctuaire de la Virgen del Aviso, patronne de la contrée 
et ainsi nommée puisque c’est de cet endroit que partit le berger porteur 
de l’heureuse nouvelle concernant la cachette des restes du saint docteur 
wisigoth34. La vision35 en rêve de la Vierge annonciatrice, par le berger 
prénommé Pascual, confi rme, une nouvelle fois, le lien existant entre le 
culte marial et la dépouille d’Ildephonse à travers les miracles et les gué-
risons conjointement opérés par ces deux intercesseurs.

Il n’est pas indifférent de relever que la Vierge de la bourgade de 
Bamba ait été associée à la mise au jour des reliques. Faut-il voir là une 
nouvelle manipulation de don Suero ? En effet, cet endroit appartenait 

32. C. GARCIA, « Et le roi découvrit la Vierge… ».
33. Gonzalo de BERCEO, Milagros de Nuestra Señora, Michael GERLI (éd.), Madrid : Cátedra, 

1989, p. 78-83 : « La casulla de san Ildefonso ». 
34. Agustín de ROJAS VILLANDRANDO, El buen repúblico, Salamanque, 1611, p. 368-370 ; 

J. MARTÍNEZ DE VEGAS, op. cit., p. 375-377.
35. Peter DINZELBACHER, « La littérature des révélations au Moyen Âge : un document 

historique », Revue historique, 275, 1986, p. 289-305 et plus particulièrement p. 294.

 FEINDRE, LEURRER ET FAUSSER POUR NE PAS MOURIR 249



juridiquement à l’épiscopat de Zamora depuis le mois de décembre 122336. 
Avant cette date, la bourgade avait été la propriété du monastère de Saint-
Ange d’Ursaria, centre religieux situé dans la région des Pouilles, depuis 
la donation qu’Alphonse VII et son épouse Bérengère avaient faite à son 
abbé, un dénommé Martin, qui avait osé braver les fatigues du voyage 
depuis l’ancienne Apulie pour faire personnellement la connaissance de 
l’Empereur37. L’implication de la vision de la Vierge de l’Aviso dans l’ex-
humation des reliques se révèle, in fi ne, comme un indice supplémentaire 
de l’activité de don Suero dans cette affaire.

Les chroniques et récits de Florián de Ocampo

Le faussaire est, en quelque sorte, plus odieux, plus terrible que l’assassin. Celui-
ci commet un crime affreux mais visible et certain, borné dans ses conséquences 
et dans ses effets, la vengeance l’atteint souvent au premier acte de férocité, 
ou s’il échappe, il ne les multipliera pas longtemps, la peine trouvera quelque 
jour et arrêtera ce monstre. Mais le faussaire est un coupable invisible, déguisé 
sous mille formes, revêtu du masque de l’amitié, de la vérité, il se glisse par-
tout ; il peut en un moment et d’un trait de plume ruiner vingt familles, ravir 
les biens et l’honneur, infecter les sources de la propriété et de l’autorité et 
laisser en mille endroits des germes féconds de maux et de calamités qui dure-
ront des siècles après lui38.

C’est au nom de l’un de ces principes, énoncés à la fi n du XVIIIe siècle, 
que Florián de Ocampo, autre acteur important dans la Zamora de la fi n 
du Moyen Âge, a si souvent été condamné par les historiens postérieurs. 
Nous avons déjà évoqué une partie des accusations portées à son encontre. 
Ce sont des critiques qui se rapportent essentiellement à la partie la plus 
connue de son œuvre : la Crónica general de España qu’il rédigea dans la

36. Archivo de la Catedral de Zamora, Tumbo negro, fol. 114v°-115r° : « ego Iohannes, 
abbas Sancti Angeli de Ursaria, pro uendicione bonorum que nomine ecclesie Sancti Angeli 
de Ursaria possidebam in episcopatu zamorensi, confi teor me recepisse tria millia aureorum 
alfonsinorum/ minus C a Martino Iohannis, procuratore zamorensis Episcopi ad hoc specia-
liter misso ».

37. Id., fol. 105v°-106r° : « ego Adefonsus, imperator Hispanie, una cum uxore mea impera-
trice Berengaria fi lioque meo Sancio grato animo uoluntate spontanea quandam meam uillam 
paruam nomine Bambam, sitam in ualle de Gemma, inter sanctum Martinum et Sanctam 
Mariam. Deo ecclesie Sancti Angeli de Ursaria, que in Apulia est, uobisque domno Martino, 
de terra mea nato et eiusdem ecclesie abbati, qui per multa terrarum pericula usque ad His-
paniam pro mea notitia et familiaritate habenda dignatus estis uenire ».

38. Extrait cité par Yves-Marie BERCÉ, « Les prestiges trompeurs de l’écrit aux débuts de l’âge 
moderne », dans Jean KERHERVÉ et Albert RIGAUDIÈRE (dir.), Finances, pouvoirs et mémoire. Mélanges 
offerts à Jean Favier, Paris : Fayard, 1999, p. 750-759 et plus particulièrement p. 751.
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première moitié du XVIe siècle39. Nous n’avons pas l’intention de traiter le 
vaste thème de la réélaboration des chroniques alphonsines par Florián de 
Ocampo, pour mieux nous centrer sur un bref  récit dont nous avons lieu 
de penser qu’il fut élaboré par l’érudit zamoran. Il s’agit d’un texte à tra-
vers lequel l’auteur présumé prétend restituer fi dèlement des événements 
survenus au milieu du XIIe siècle : le « motín de la trucha »40. Résumons cette 
affaire locale à la trame particulièrement captivante.

Alors qu’une matinée du mois de janvier de l’année 1158 touchait à sa 
fi n, une altercation se déclara sur le principal marché de Zamora entre un 
adolescent, qui était le fi ls d’un cordonnier de la ville, et le domestique, des-
pensero, d’un personnage noble de la cité : don Gómez Álvarez de Vizcaya. 
L’objet de la querelle tournait autour de la possession d’une truite que 
chacun des contradicteurs voulait pour soi. Le jeune homme au prétexte 
qu’il l’avait vue le premier sur l’étal du poissonnier, et le second en fonc-
tion du droit de préséance qu’avait son maître sur les marchandises expo-
sées. Craignant d’être dépossédé de son bien, le garçon parvint à ameuter 
autour de lui un grand nombre de chalands. Mais alors que le serviteur 
persistait dans son attitude, la foule exaspérée par une tension qui allait 
grandissant s’en prit à sa personne et le blessa en plusieurs endroits. Le 
despensero parvint cependant à échapper à la foule et alla se réfugier chez 
son maître. Ce dernier, exaspéré par l’insolence de la populace, décida 
de convoquer les autres membres de la noblesse dans leur habituel lieu 
de réunion, l’église de San Román, afi n d’exercer des représailles à l’en-
contre des mutins. C’est alors que ceux-ci, par crainte de perdre leur vie 
et leurs biens, prirent la direction de l’église sous la conduite d’un leader 
spontané : Benito, surnommé le peaussier. Une fois arrivés sur place, ils 
fermèrent toutes les portes et mirent le feu à l’édifi ce. Et c’est donc brûlée 
ou étouffée que périt à cet endroit la fi ne fl eur de la noblesse zamorane.

Anticipant sur l’immanquable réaction des bellatores, les séditieux allè-
rent chercher refuge dans le territoire du Portugal tout proche. C’est à 
partir de ce royaume qu’ils envoyèrent des messagers au monarque léo-
nais, Ferdinand II, pour lui expliquer leur geste, mais surtout afi n d’ob-
tenir le pardon royal. Le roi, qui craignait par-dessus tout le dépeuplement 
du fl anc occidental de son royaume et la désertion d’une ville aussi impor-
tante que Zamora, accorda son pardon magnanime, comme il se doit d’un 

39. María del Mar de BUSTOS GUADAÑO, « La crónica de Ocampo y la tradición alfonsí 
en el siglo XVI », in : Inés FERNÁNDEZ ORDÓÑEZ (dir.), Alfonso X el Sabio y las crónicas de España, 
Valladolid : Universidad de Valladolid, 2000, p. 187-217.

40. Nous nous permettons de renvoyer, pour ce qui touche au sens et à la portée de cette 
narration, à l’un de nos précédents travaux. Aussi, nous bornerons nous à offrir un simple 
résumé afi n de mieux l’inscrire dans la perspective du leurre, de la feinte et de la falsifi cation, 
voir Charles GARCIA, « Pouvoir royal et violence sociale dans le royaume de León au XIIe siècle », 
Cahiers d’études hispaniques médiévales, 28, 2005, p. 281-306.
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prince. Il imposa toutefois un certain nombre de conditions aux révoltés : 
ceux-ci devraient préalablement obtenir l’absolution des autorités reli-
gieuses41 en même temps qu’ils devraient reconstruire, à leurs frais, une 
autre église, devenue de Santa María la Nueva après cette date. Outrés 
par une telle décision, la plupart des nobles locaux, emmenés par le comte 
Ponce de Cabrera, le dominus villae, abandonnèrent le royaume de León 
pour aller se mettre au service du frère aîné de leur monarque, Sanche III, 
qui régnait alors en Castille. Heureusement pour l’ensemble des parties, 
tout fi nit par s’arranger après l’entrevue que maintinrent les deux frères à 
Sahagún : ville située à la frontière des deux royaumes. Les nobles purent 
réintégrer le sol natal et récupérer leurs biens et leurs titres, à l’exception 
de celui de princeps Zamore pour don Ponce, à condition de n’entreprendre 
aucune action vengeresse contre les roturiers. Et c’est ainsi que la commu-
nauté retrouvée des habitants put admirer quelques années après l’église 
de Santa María, l’une des plus belles de la cité.

Cette histoire, que tous les Zamorans apprennent à connaître dès l’école, 
serait en réalité une fable inventée par Florián de Ocampo et replacée par 
lui, grand connaisseur des manuscrits du diocèse et des monastères, au 
cœur du Moyen Âge. Dans quel but ? Lorsque l’on suit de près la trame 
de la narration, on s’aperçoit qu’elle fonctionne comme une histoire qui 
se veut exemplaire, tellement les rapprochements courent en parallèle, 
en lieu et place d’autres événements survenus à Zamora peu avant que 
Florián de Ocampo ne l’écrive : la célèbre révolte des Comunidades42. Nous 
savons que Florián joua un rôle déterminant dans cette révolte, et plus 
précisément au sein du collège de Saint-Ildephonse d’Alcalá de Henares, 
un établissement où il fut l’un des plus fervents partisans du leader charis-
matique et chef  de guerre comunero : don Antonio de Acuña, l’évêque de 
Zamora au moment des faits. La falsifi cation, ou plutôt fi ction, narrative 
élaborée par Ocampo pourrait s’expliquer par la meurtrissure morale que 
lui et ses partenaires subirent consécutivement à la défaite de leur camp. 
Cette diffi culté à survivre à la défaite pour ne pas mourir de désespoir est 
le principal indice qui justifi erait la ténacité mise en œuvre par Florián de 
Ocampo dans sa volonté de sauver ceux de ses anciens compagnons qui 
étaient alors menacés d’exécution, au premier rang desquels l’évêque de 
Acuña, et qui attendaient toujours leur procès. Ainsi donc, le « motín de la 
trucha » serait la métaphore transposée dans le temps, c’est-à-dire au beau 
milieu du Moyen Âge, du soulèvement des Comunidades. Dans les deux cas, 

41. Jean-Marie MOEGLIN, « Pénitence publique et amende honorable au Moyen Âge », Revue 
historique, 604, 1997, p. 225-269 et plus particulièrement p. 239-245.

42. En ce qui concerne ce développement, nous nous permettons de renvoyer à notre tra-
vail précité, C. GARCIA, « Pouvoir royal et violence… ».
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en effet, les habitants des villes, artisans et marchands, s’étaient révoltés 
contre les élites aristocratiques. Et de la même manière que Ferdinand II 
avait accordé le pardon à ses sujets qui s’étaient égarés dans de mauvais 
chemins, Florián de Ocampo semble vouloir demander, à travers son récit, 
à Charles Quint, monarque dont il deviendra l’un des chroniqueurs par la 
suite, d’agir avec la même grandeur d’âme que son ancêtre et de pratiquer 
le pardon royal. Pour Ocampo, la qualité de cet acte hautement miséri-
cordieux, ne pouvait qu’illustrer les vertus de tout grand roi, et d’abord la 
clémence chez tout bon chrétien, autrement dit les principaux buts que 
se proposait d’atteindre l’Empereur. Outre sa fonction morale, le pardon 
s’avérait être un mécanisme indispensable pour la paix entre les « états » 
et la réintégration sociale43.

À Zamora, que ce fut au XIIe siècle ou au début du XVIe, des habitants 
s’étaient entre-tués. C’était là une faute impardonnable au regard de la loi 
divine, le sixième commandement, et de la loi humaine. Pourtant, de tels 
actes pouvaient ne pas êtres considérés, par ces mêmes lois, comme des 
crimes dès lors qu’il s’était agi de sauvegarder sa vie ou celle des personnes 
auxquelles on devait protection. En revanche, la vengeance comme fruit 
de la colère faisait partie des péchés lourdement condamnés, en tant que 
source principale des autres vices, mais aussi comme facteur de désagré-
gation sociale44. On devine, à travers la construction narrative du « motín » 
l’intention moralisatrice et politique de l’auteur45. Les nobles avaient péri 
dans l’église de San Román parce qu’ils étaient en train de préméditer 
leur vengeance en organisant des représailles. À l’inverse, le petit peuple 
de Zamora pouvait, et devait, être absous de ses excès de violence, et des 
homicides non intentionnels qui s’étaient ensuivis, car il avait agi pour se 
défendre sans intention première46. L’évocation de personnages concrets 
ou de lieux connus de tous visant à crédibiliser l’histoire à travers tous ces 

43. Salustiano DE DIOS, « El ejercicio de la gracia regia en Castilla entre 1250 y 1530. 
Los inicios del Consejo de la Cámara », Anuario de historia del derecho español, 60, 1990, 
p. 323-351.

44. Carla CASAGRANDE et Silvana VECCHIO, Histoire des péchés capitaux au Moyen Âge, Paris : 
Aubier, 2003, p. 102-103.

45. Le récit de la révolte de la trucha poursuivrait, en fi n de compte, les mêmes objectifs 
que les écrits qualifi és de « littérature engagée » ou « politique », voire de « propagande », par 
certains historiens dans la France de la fi n du Moyen Âge, voir, Peter LEWIS, « “Des huma-
nistes en mal d’écrire”. Réfl exions sur la motivation et sur la réception de la polémique, en 
France, à la fi n du Moyen Âge », p. 637-646, in : Françoise AUTRAND, Claude GAUVARD et Jean-
Marie MOEGLIN (coord.), Saint-Denis et la royauté. Études offertes à Bernard Guenée, membre de l’Ins-
titut, Paris : Publications de la Sorbonne, 1999 ; Bernard GUENÉE et Jean-François SIRINELLI, 
« L’Histoire politique », in : François BÉDARIDA (éd.), L’Histoire et le métier d’historien en France. 1945-
1995, Paris, 1995, p. 304.

46. Deut 19, 1-6 : « Quelqu’un a-t-il frappé son prochain involontairement, sans avoir contre 
lui de haine invétérée [...] celui-là peut fuir en l’une de ces villes et conserver la vie. »
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détails familiers, c’est donc la construction d’un ensemble vraisemblable 
qui fi nit par donner au récit un « effet de réel »47.

Il est vrai, comme l’a excellemment démontré José Antonio Maravall, 
que les hommes du XVIe siècle appréciaient toutes sortes d’histoires, et 
celles qui racontaient des choses insolites plus que toutes autres48. C’est la 
perception de ce penchant chez ses contemporains qui incita sans doute 
Florián de Ocampo à embellir ses chroniques avec de nombreux récits 
mythologiques, voire à forger lui-même des récits avec des éléments plus ou 
moins historiques du passé médiéval, comme pour le « motín de la trucha » ; 
l’essentiel pour lui étant de donner à l’Histoire non pas le sens qu’elle avait 
effectivement eu49, mais plutôt celui qu’elle aurait dû avoir50.

Les lettres de rémission rédigées à la même époque en France, des textes 
qui ont été reproduits et étudiés par Natalie Zemon Davis51, renferment 
des pratiques narratives similaires à celle utilisée par Florián de Ocampo. 
Faut-il considérer ces écrits comme la narration d’événements qui se sont 
réellement produits, ou bien comme des sources d’inspiration pour l’ima-
gination d’auteurs qui se seraient abandonnés à la fi ction ? Des histoires 
véridiques ou bien feintes et faussées pour leurrer ? Poser la question à 
partir de ce double postulat – vrai ou faux – conduit en réalité le cher-
cheur à une impasse méthodologique, nous sommes là au cœur du thème 
qui nous intéresse et que nous développerons par la suite52.

47. Roland BARTHES, « L’effet de réel », Le bruissement de la langue, Paris : Seuil, 1984, 
p. 161-174.

48. José Antonio MARAVALL, Antiguos y modernos. Visión de la Historia e idea de progreso hasta el 
Renacimiento, Madrid : Alianza Editorial, 1998 (rééd.), p. 25-110.

49. Dans ce contexte, comment ne pas songer à l’affranchissement engendré par un livre 
écrit quelques décennies avant Florián de Ocampo par Lorenzo Valla, ouvrage qui fonde en 
réalité la critique historique moderne. En effet, pour la première fois, un auteur avait osé s’en 
prendre et démontrer que le célèbre document dit du : « Décret de Constantin » qui posait 
la légitimité temporelle de l’Église était un faux. Sur cette question contemporaine des écrits 
de Florián de Ocampo, voir Lorenzo VALLA, La Donation de Constantin. (Sur la « Donation de 
Constantin », à lui faussement attribuée et mensongère, vers 1440), Paris : Les Belles Lettres, 1993, pré-
face de Carlo Ginzburg.

50. Fernando WULFF, Las esencias patrias. Historiografía e Historia antigua en la construcción de la 
identidad española (siglos XVI-XX), Barcelona : Crítica, 2003. À propos de Florián de Ocampo, 
p. 24 : «Lo que hace humanista a un falsario (y al revés) no es que se invente una historia sino que se invente 
una fuente en la que aparece la historia.» Il s’agit, en somme, d’une forme d’utopie de l’histoire qui 
se dit « ucronía » en espagnol.

51. Les deux titres de l’ouvrage de Natalie Zemon DAVIS sont tout aussi évocateurs l’un que 
l’autre, l’original comme la traduction, pour le thème qui nous occupe, Pour sauver sa vie. Les 
récits de pardon au XVIe siècle, Paris : Le Seuil, 1988, ouvrage publié sous le titre original : Fiction in 
Archives. Pardon Tales and their Tellers in Sixteeenth-Century France, Stanford University Press, 1987. Il 
est intéressant de consulter pour ce même thème, Claude GAUVARD, « De grace especial ». Crime, État 
et société à la fi n du Moyen Âge, Paris : Publications de la Sorbonne, 1991, 2 vol., t. 1, p. 61-76.

52. N. DAVIS, op. cit., p. 19-20 : « Dans les échanges littéraires de l’époque, le verbe “feindre” 
lui-même signifi ait “créer” plutôt que “dissimuler”, et le fruit de cette création était dénommé 
“fi ction” [...] l’artifi ce de la fi ction n’entachait pas forcément un compte rendu de fausseté : il 
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Dans son ouvrage sur les falsifi cations de l’Histoire, Julio Caro Baroja 
consacre de nombreuses pages au « faussaire » Florián de Ocampo53. Dans 
ce livre, le célèbre anthropologue énumère les nombreuses preuves qui 
pèsent à charge contre le chroniqueur de Charles Quint dont celle, et non 
des moindres, de principal propagateur de mythes et de légendes qui, du 
fait de l’autorité de sa plume, seront repris par un grand nombre d’auteurs 
à l’époque moderne. C’est ainsi que Caro Baroja présente Ocampo dans 
la continuité de falsifi cateurs aussi notoires que le Pseudo-Bérose d’An-
nius de Viterbe, c’est-à-dire dans le droit fi l d’une tradition certes néfaste 
mais au bout du compte inévitable54. En effet, s’il est vrai que Ocampo 
s’entoure de nombreuses précautions et émet des jugements critiques à 
l’encontre de certains de ses collègues chroniqueurs contemporains, et 
partant, de beaucoup de sources qu’il estime peu crédibles selon ses pro-
pres dires, rien de tout cela ne fait obstacle à sa rédaction débridée, bien 
au contraire. Loin de rejeter les récits fabuleux et souvent contradictoires 
des premiers souverains ayant gouverné dans la péninsule Ibérique55, 
Florián de Ocampo consacre ses premiers chapitres au compte rendu de 
la Chronique de Bérose, un récit créé par le propre Jean Annius de Viterbe 
(Giovanni Nanni di Viterbo), pour enfi n agrémenter les deux narrations 
des indices qu’il avait lui-même recueillis et qui donnent une dimension 
particulièrement foisonnante, ou plutôt fantasque aux yeux des lecteurs 
d’aujourd’hui, à sa Crónica general de España.

Mais alors que la plupart des faussaires, comme le célèbre jésuite Jeró-
nimo Román de la Higuera, et autres « forgeurs » d’histoires du XVIe au 
XVIIIe siècle avaient agi selon des mobiles bien connus : le privilège de l’auto-
rité qu’avaient les anciens sur les modernes, la quête d’une unité politique 
des royaumes qui avait déjà existé dans les temps reculés56, l’exemplarité 

pouvait très bien le faire gagner en vraisemblance, ou lui apporter l’éclairage de quelque vérité 
morale. Pas plus que l’embellissement d’un récit historique ne signifi ait forcément qu’il était 
forgé de toutes pièces ; savoir où, en ce domaine, la frontière devait être tracée fut à l’époque 
une question fort controversée. »

53. Julio CARO BAROJA, Las falsifi caciones de la Historia (en relación con la de España), Barcelone : 
Seix Barral, 1992.

54. Id., p. 34 : «No quisiera, sin embargo, como lo repetiré al fi nal, que de esta obra se sacara la impre-
sión de que el hecho de falsifi car se deba a puros intereses materiales y a la malignidad individual. Si fuera así, 
sería algo aburrido, sin interés. Su complejidad es lo que creo que lo hace curioso y a veces fascinante. Parece, 
también, que hay momentos en que la falsifi cación se da más que en otros» ; p. 84 : «Ocampo […] Es una 
fi gura equívoca y a veces parece que escribe a sabiendas de que lo que dice no es cierto.»

55. Nicolás ANTONIO, Censura de obras fabulosas, Valencia, 1742, p. 510 : «empieza su Historia 
el diacono griego, o arcediano de Toledo Juliano Lucas. Quien dió noticia deste autor en España fue Florian de 
Ocampo, de quien lo tomó Vaseo, Garibai, Mariana, i los demas. De creer es, que no querria engañarnos quien 
le dió a conocer. Aunque el maestro Ambrosio de Morales pone harta duda en su fé, diciendo en el lib. 13. cap. 7. 
Lo que sé decir desto es, que muchos de sus amigos de Florian deseamos vér este libro, i nunca nos le mostró, ni 
despues ha parecido : antes hallé yo en sus papeles señas hartas de no aver avido tal libro».

56. J. A. MARAVALL, op. cit., p. 415.
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par la sainteté de prestigieux ancêtres, l’exaltation du terroir ou de la cité 
de ses prédécesseurs, la plus longue des chronologies pour tel ou tel noble 
lignage comme preuve de sa vieille ascendance…, rien de tout cela ne 
semble avoir motivé, en apparence, Florián de Ocampo dans son élabora-
tion du « motín de la trucha ». Pourtant, la sagacité dont fait preuve l’auteur 
dans ce récit poursuit aussi, certes dans l’urgence, un but de nature poli-
tique : celui du pardon royal. 

Histoire, vérité et fi ction57

« Le problème du faux médiéval, ou de ce que nous appelons le faux 
médiéval, est d’une complexité redoutable »58. Ces observations d’ordre 
général énoncées par Bernard Guenée pour l’Occident médiéval sont 
aisément transposables dans la péninsule Ibérique pour la même période. 
On relève, que ce soit au nord ou au sud des Pyrénées, des procédés en 
tous points semblables : des ateliers historiques, et des auteurs isolés, qui 
furent, en sus de créateurs, des producteurs de faux. Quant aux motiva-
tions, elles paraissent obéir à des paramètres constants, à l’instar de ceux 
déjà observés, qui consistaient généralement à vouloir accroître le prestige 
d’un monastère, le rayonnement d’une cathédrale ou encore d’une ville. 
Mais alors que l’histoire générale était pour ainsi dire paralysée par l’auc-
toritas des anciens auxquels il était obligatoire de se référer59, la novation, 
en matière historique, ne pouvait être que locale. Par ailleurs, le fait que 
l’accès aux archives ait été très restreint, l’auteur d’une falsifi cation avait 
très peu de chances d’être contredit ou critiqué par ses contemporains ; il 
bénéfi ciait, pour ainsi dire, d’une position privilégiée qui laissait la porte 
ouverte à toutes les tentations. De la réinterprétation d’un lointain passé, le 
forgeur pouvait facilement glisser vers une simple réinvention, et cela avec 
d’autant plus d’aisance que la culture historique de la majorité du public 
était des plus limitées au Moyen Âge. C’est ce qui explique, en grande 

57. Selon le titre d’un paragraphe du livre de Bernard GUENÉE, Histoire et culture historique 
dans l’Occident médiéval, Paris : Aubier, 1980, p. 350.

58. Ibid., p. 363.
59. Juan Gil ne se reconnaît pas lui-même comme auteur mais comme « compilateur ». 

Il considérait qu’il n’était en rien original car l’originalité ne pouvait se trouver que chez les 
« savants anciens », Juan Gil de ZAMORA, Historia naturalis, Avelino DOMÍNGUEZ GARCÍA et Luis 
GARCÍA BALLESTER (éd.), Salamanque : Junta de Castilla y León, 1994, 3 t., t. 1, p. 104 : « Incipit 
meditacio prohemialis in libros de Hystoria Naturali, quos compilavit frater Johannes Egidii, 
doctor fratrum minorum Zamorensium, secundum ordinem alphabeti, absque preiudicio sen-
tencie melioris, ex dictis philosophorum et sanctorum et aliorum hominum sapientum » ; p. 396 : 
« Anathomiam corporis humani iuxta sapientum antiquorum sententias describentes », t. 3, 
p. 1558 : « Ut autem possem in horum omnium noticiam, sicut homini est possibile, facilius et 
melius pervenire, transcurri sentencias Aristotilis et Avicenne et Plinii et Jorath et Hysidori et 
aliorum philosophorum ac sanctorum… »
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partie, que Florián de Ocampo se soit senti obligé de faire sans cesse appel 
aux « autorités » pour sa chronique générale d’Espagne60, précaution dont 
il pouvait en revanche faire abstraction pour des événements particuliers 
survenus dans la Zamora du XIIe siècle. En ce qui concerne don Suero et 
les reliques de saint Ildephonse qu’il avait révélées, il va de soi que nul 
dans le diocèse n’aurait osé mettre en doute l’exhumation mise en scène 
par le haut prélat sans risquer d’encourir de graves ennuis.

L’invention des reliques d’Ildephonse à Zamora nous est parvenue 
pour l’essentiel grâce au récit primordial, bien qu’indirect et avare en 
détails61, du franciscain Juan Gil. Nous avons, en revanche, la chance 
d’avoir à notre disposition le manuscrit plus prolixe relatif  au « motín de la 
trucha »62 rédigé de la propre main de Florián de Ocampo. Cette élabora-
tion de première main nous aura incité à accorder une place prépondé-
rante à ce document pour essayer de comprendre la portée que pouvait 
supposer l’acte de feindre, leurrer ou fausser au Moyen Âge. Pour cela, 
nous reprendrons à notre compte certaines des conclusions avancées, voici 
quelque temps, par Bernard Guenée ; des analyses que nous compléte-
rons avec celles, plus récentes, proposées par Jean-Claude Schmitt63. Mais 
revenons au texte sur la révolte de la « truite ». La première question qui 
vient à l’esprit du chercheur est de savoir s’il s’agit d’un récit véridique, 
semblable à celui qu’aurait pu construire un historien actuel, ou bien une 
narration inventée, et par conséquent plus proche du genre littéraire. His-
toire ou littérature ? Vérité ou fi ction ? Poser la question en ces termes 
conduit irrémédiablement à une impasse. En réalité, il est bien plus inté-
ressant de savoir – dans le cas où l’hypothèse selon laquelle ce texte serait 
un vrai faux serait confi rmée – pourquoi l’auteur – qu’il s’agisse ou non 

60. B. GUENÉE, Histoire et culture…, citant le précepte donné par Annius de Viterbe dit aussi 
Giovanni Nanni, p. 139 : « Prima regula est ista : suscipiendi sunt absque repugnantia omnes 
qui publica et probata fi de scripserunt », p. 145 : « Le “faussaire” médiéval n’est parfois, peut-
être, après tout, qu’un érudit qui met toute sa science à composer un acte ou un récit qu’il sait 
apocryphe mais dont il espère qu’une autorité le rendra, un jour, authentique. »

61. Anne REBOUL, Rhétorique et stylistique de la fi ction, Nancy : Presses Universitaires de Nancy, 
1992, p. 14-15 : « les énoncés de la fi ction expriment généralement des assertions fausses par 
défaut de référence ; le locuteur du discours de fi ction sait qu’elles sont fausses et n’essaie géné-
ralement pas d’abuser son interlocuteur sur ce point. En d’autres termes, le locuteur d’un dis-
cours de fi ction ne s’engage pas sur la vérité de la proposition exprimée par son énoncé [...] 
Ainsi, la spécifi cité de la fi ction, c’est, tout à la fois, la fausseté par défaut de référence et le 
manque d’engagement du locuteur ».

62. Real Academia de la historia, colección Salazar y Castro, G-49 : «Relación de un alboroto 
que hubo en Zamora, contra los regidores y caballeros, de los que algunos se refugiaron en la iglesia de Santa 
María la que prendió fuego el pueblo y fueron quemados en ella.»

63. Jean-Claude SCHMITT, La conversion d’Hermann le juif. Autobiographie, histoire et fi ction, Paris : 
Seuil, 2003, et, plus particulièrement, du chapitre « Fiction et vérité », où l’auteur expose les 
évolutions et la position des chercheurs sur ces aspects qui se trouvent au cœur de la disci-
pline historique, p. 25-61.
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de Florián de Ocampo – a eu recours à un tel stratagème pour donner à 
connaître son message.

Des questions comme la feinte, le leurre ou le faux nous obligent à 
nous interroger, de manière obligée, sur la notion de vérité au Moyen Âge. 
Qu’en était-il de ce concept à l’époque médiévale ? Il apparaît, à la lecture 
de nombreux textes, que le sens de ce terme était beaucoup plus souple 
qu’aujourd’hui. En fait, la vérité était limitée par le mensonge lorsque ce 
dernier était produit dans l’intention de nuire64. C’est pourquoi, un docu-
ment considéré par les historiens actuels comme « faux » pouvait être jugé 
différemment voici quelques siècles encore. En ce sens, la fabrication de 
documents que nous tenons maintenant pour « faux » pouvait se faire à 
l’époque en toute bonne conscience dès lors que l’on avait le sentiment 
de travailler pour une « bonne cause ». Et de la même façon que la litté-
rature, l’histoire pouvait très naturellement mêler vérité et fi ction. En fi n 
de compte, le thème qui intéresse réellement l’investigateur, par-delà le 
débat sur le « vrai » et le « faux », est d’aborder ce genre d’œuvres comme 
des documents d’histoire65.

Il faut alors commencer par considérer le texte en tant que tel. Le texte 
du « motín » doit d’abord être perçu comme l’instrument – l’élaboration – 
grâce auquel se réalise l’échange entre l’auteur et ses destinataires. En ce 
sens, la révolte sociale telle qu’elle est décrite dans la Zamora du XIIe siècle 
doit être prise pour ce qu’elle est en premier lieu, une création, avant de la 
considérer comme un événement localisé dans le temps et dans l’espace. 
Au cas particulier, il est plus intéressant d’analyser comment Florián de 
Ocampo – ou don Suero à travers frère Gil – s’ingénie à mettre en place 
une double et diffi cile stratégie. Il fallait au chanoine zamoran donner une 
apparence médiévale au récit pour ne pas laisser transparaître son engage-
ment comunero, et suffi samment actuelle afi n de parvenir à la demande de 
grâce royale pour ses compagnons. Ce jeu de création renvoie en somme 
à l’opposition entre la lettre du texte et sa portée symbolique ou édifi ante. 
Mais alors que Marcel Bataillon a été très sévère à l’égard d’Ocampo, 
parce que ce dernier avait failli à la tâche d’historien jugé à l’aune de la 
méthode positiviste, autrement dit en ayant fauté pour avoir accepté sans 
esprit critique tous les témoignages qui lui passaient entre les mains, il en 

64. Id., p. 49, citant le texte de saint Augustin : « J’appelle fi ction l’acte que font ceux qui 
feignent. Ils diffèrent des menteurs en ceci que tout trompeur désire tromper tandis qu’on peut 
combiner des fi ctions sans vouloir tromper. » Elizabeth A. R. BROWN, « Falsitas pia sive reprehen-
sibilis. Medieval Forgers and Their Intentions », Fälschungen im Mittelalter…, p. 101-119 et plus 
particulièrement p. 103.

65. Philippe BUC, Dangereux rituel. De l’histoire médiévale aux sciences sociales, Paris : PUF, Le 
nœud gordien, 2003, p. 4 : « On rappellera par exemple comment Augustin conçoit le men-
songe : pour lui, un “fait” de la lettre scripturaire peut être vrai, bien qu’il semble mensonge 
au premier abord, s’il signifi e une vérité spirituelle. »
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a été différemment pour les spécialistes qui se sont intéressés plus récem-
ment au récit du « motín de la trucha »66.

Dédaignant toute critique quant au travail de conception du docu-
ment, ces chercheurs ont pris le texte pour la reconstitution de la réalité 
historique, hormis les contradictions les plus fl agrantes qui ont été aus-
sitôt imputées au travail de réécriture qu’auraient effectué les trouvères, 
postérieurement au XIIe siècle. L’aboutissement de cette absence d’ana-
lyse critique du texte aura par conséquent abouti à une double fi ction : 
a) celle de considérer la narration comme un témoignage authentique, 
b) celle de la réécriture historiographique contemporaine élaborée à partir 
d’un texte sur la nature et la portée métaphorique duquel on avait fait 
l’impasse. Dans leur louable intention de démontrer comment les choses 
s’étaient réellement passées, ces spécialistes ont rassemblé l’ensemble des 
documents qui avaient une relation directe avec l’épisode relaté67. Après 
les avoir classés, ils ont essayé de les agencer, de manière il est vrai par-
fois forcée, pour les faire correspondre ; le résultat de cet assemblage se 
voulant la fi dèle transcription du passé. Avoir à choisir entre le texte pres-
senti comme transmetteur de la vérité, ou bien comme une élaboration 
romancée, telle serait donc l’alternative à laquelle se verrait condamné 
l’historien médiéviste pour ne pas tomber dans les travers ci-dessus décrits. 
Refusant de se laisser enfermer par cette aporie, vérité contre fi ction, Jean-
Claude Schmitt propose de dépasser la contradiction en introduisant un 
troisième élément : le discours de l’historien – sa « vérité » en somme – 
construit de manière relative, autrement dit un système de représentation 
qui n’est ni la copie de la réalité, ni un roman68.

Qu’est-ce que le vrai et le faux au Moyen Âge ? Avant de tenter de 
répondre à cette question, il serait nécessaire de commencer par défi nir le 
sens qu’avaient les mots à cette époque, puis constater s’il y a eu ou non des 
glissements sémantiques depuis cette date. Les curieux qui se sont penchés 

66. Ernesto FERNÁNDEZ-XESTA, « El motín de la trucha y sus consecuencias sobre don Ponce 
Giraldo de Cabrera, Príncipe de Zamora », dans Primer congreso de historia de Zamora, t. 3, Medieval 
y Moderna, Zamora : Diputación provincial, 1991, p. 261-283. Fernando LUIS CORRAL, « Leyenda 
y realidad histórica : el contexto político del “motín de la trucha” de Zamora en el siglo XII », 
Studia zamorensia, 6, 2002, p. 29-47.

67. Ph. BUC, op. cit., p. 304-305. Doit-on systématiquement prendre pour des données fi ables 
les textes médiévaux qui mettent en scène des actes particulièrement solennels ? Peut-on recons-
truire les événements à partir de documents lourdement chargés de sens ? En somme, s’agit-il 
de « faits réels » ou bien d’une « vérité » qui aurait dû avoir lieu comme la décrit l’auteur ?

68. J. C. SCHMITT, La conversion…, p. 47, et id., Le corps, les rites, les rêves, le temps. Essais d’an-
thropologie médiévale, Paris : Gallimard, 2001, p. 17 : « c’est la tension entre ces deux termes qui 
constitue le discours historique, dans le paradoxe fondamental d’une référence nécessaire à 
un objet qui, par défi nition, échappe à l’observation directe, puisqu’il est “passé”. L’historien 
n’accède donc à lui que par une chaîne de médiations, constituée de toutes les représenta-
tions, depuis celles qu’expriment les documents jusqu’aux siennes propres, qui le séparent de 
ce passé ». Michel DE CERTEAU, L’écriture de l’Histoire, Paris : Gallimard, 1975, p. 47-48.
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sur ces questions ont relevé que les frontières entre ces deux notions étaient 
alors bien moins étanches que de nos jours. En dehors des Évangiles et 
des autres récits bibliques qui disaient la vérité révélée et qui ne pouvaient 
être contestés, les autres textes devaient se soumettre à une « autorité », 
s’ils voulaient avoir du crédit, preuve et garantie de leur authenticité. La 
bonne cause, ou l’intérêt supérieur, rendaient extrêmement fl oues les 
frontières du vrai et du faux, cette dernière notion étant seulement limitée 
par la nuisance et les préjudices qu’elle pouvait causer. On en vient alors 
à conclure que la souplesse de ces concepts était, dans ces conditions, des 
plus larges. Prenons pour illustrer ce propos un catéchisme du début du 
XIVe siècle, autrement dit un texte volontairement construit pour indiquer 
la bonne conduite morale à suivre. Son contenu, à propos du huitième 
commandement qui condamne le faux témoignage, est le suivant :

E devemos saber que falsedat es mandamiento de verdat fecha de çierta çiençia con engaño. 
E so este defendimiento se contiene qualsequier que faze falssa escriptura o si destruye en ella 
verdat siquier sea público instrumento siquier privado, siquier tabla de madero o cartas […] 
Pero devemos saber que magüera mienta omne, mal faze, e va contra el entendimiento desde 
defendimiento, pero non en toda mentira á la pena de la ley çivil logar, que pone a los que 
fazen o dizen falsedat. El falsso testigo en tres personas yerra: primeramente a Dios, e por 
ende danle penitençia de siete años los cánones. […] E yerra a su próximo el qual damnifi ca 
por su testimonio falso. […] Çertas, en las letras del papa se fazen muchas falsedades de las 
quales ay algunas escripturas en los cánones. E va contra este mandamiento el que falsa las 
letras del papa, por sí o por otro; e es descomulgado de descomunión mayor. Esso mismo es 
descomulgado quien husa de las letras del papa falsas; pero fasta veynte días le puede esquivar 
esta sentençia si non quisiere husar dellas69.

En dehors de la sentence canonique de portée générale, il est intéressant 
de relever la teneur du dernier paragraphe relatif  aux lettres délivrées par 
le saint pontife. Non seulement l’auteur reconnaît implicitement que l’on 
élaborait de fausses avec une certaine constance, et va même jusqu’à exo-
nérer en partie ceux qui bien que les possédants n’en feraient pas usage. 
Il est vrai que dans le cadre historique de la rédaction de ce catéchisme, 
tous les lettrés avaient encore à l’esprit la falsifi cation des chartes du pape 
qui avait été imaginée pour valider le mariage – encore une bonne cause – 
du défunt Sanche IV avec María de Molina. Dans un tel contexte, où ce 
genre de falsifi cations ne choquait que très faiblement, en quoi l’évêque 
don Suero, puis Florián de Ocampo, auraient-ils dû se priver d’agir de 
manière identique ? En quoi leurs causes, agrandissement du prestige de 
la cité de Zamora à travers l’hommage rendu à d’illustres reliques, ou bien 
tentative digne de louanges pour sauver ses camarades comuneros en obte-
nant pour eux le pardon le plus large, étaient-elles moins nobles que les 

69. José-Luis MARTÍN et Antonio LINAGE CONDE, Religión y sociedad medieval. El catecismo de 
Pedro de Cuéllar (1325), Salamanque : Junta de Castilla y León, 1987, p. 182-183.
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autres ? Fabriquer de pieux mensonges pour des intérêts si élevés ne rele-
vait manifestement pas, aux yeux de leurs auteurs, d’actes moralement 
condamnables.

Lorsque la chose ou l’événement que l’on rapportait ne relevait pas 
du sacré, ou n’était pas étayée par une auctoritas, il restait un argument 
pour pouvoir proclamer la fi délité à la vérité : celui du témoin digne de 
foi70 ou bien du témoin oculaire. Mais la vérité, telle que ces auteurs l’en-
tendaient, était d’une nature supérieure aux détails ou à la précision des 
éléments matériels. La vérité était ce qui était en conformité avec ce qui 
devait être. Voilà pourquoi, ce que nous interprétons comme relevant de 
la fi ction n’était pas perçu comme tel dans le passé. Ce qui intéresse au 
premier chef  Ocampo dans ses chroniques, c’est de citer et d’énumérer 
toutes les autorités qui l’ont précédé ; il se montre davantage préoccupé de 
n’oublier aucune d’entre elles que soucieux de la fi abilité de leurs écrits. 
Pour le chanoine zamoran, le prestige des auteurs importait plus que leurs 
témoignages, souvent contradictoires. Ocampo ayant à sa totale discré-
tion les archives du diocèse et de la bibliothèque de la cathédrale, qui pou-
vait être mieux placé pour forger des nouveaux documents à partir des 
bribes d’un passé connues de lui seul et glanées dans les collections des 
dépôts sans courir le risque d’être confondu ? Quant au jeune Juan Gil 
de Zamora, se trouvant dans l’incapacité de pouvoir s’abriter derrière les 
textes ou les ouvrages des « autorités » pour affi rmer l’invention des véri-
tables reliques de saint Ildephonse, il fonde son témoignage en sa qua-
lité de témoin présent par les sens : les yeux pour lire l’inscription gravée 
sur le couvercle de l’urne, et l’odorat pour respirer l’odeur de sainteté qui 
avait envahi l’église de Saint-Pierre dans la nuit qui avait suivi l’exhuma-
tion des reliques71.

«De la semilla de la mentira nace la discordia»72, cette phrase attribuée à Aris-
tote par le même Juan Gil rappelle la menace, à travers ses multiples enchaî-
nements, que le mensonge représente pour l’ordre social. Cependant, le 

70. Marta MADERO, « Façons de croire. Les témoins et le juge dans l’œuvre juridique 
d’Alphonse X le Sage, roi de Castille », Annales HSS, janvier-février 1999, 1, p. 197-218, citant 
un extrait des Partidas, VII, 6, 1, p. 208 : « fama est le bon état de l’homme qui vit bien droite-
ment, selon la loi, et les bonnes coutumes n’ayant en lui ni tache ni mauvais état ».

71. B. GUENÉE, Histoire et culture…, p. 77-78 : « Les auteurs du Moyen Âge répétèrent d’autant 
plus volontiers les paroles d’Isidore que l’évangile de saint Jean rappelait aux chrétiens la supé-
riorité de celui qui a vu : “Celui qui l’a vu en a rendu témoignage, et son témoignage est digne 
de foi”. L’historien entend donc d’abord raconter ce dont il a été témoin, prend bien soin de 
souvent préciser que lui-même était là et que lui même a vu, et respecte particulièrement les 
récits de ceux dont il sait, ou dont il croit, qu’ils ont été des témoins oculaires. » Sur la force 
du témoignage oculaire dans le système judiciaire traditionnel voir Renaud DULONG, Le témoin 
oculaire. Les conditions sociales de l’attestation personnelle, Paris : EHESS, 1998, p. 43-65.

72. Juan GIL DE ZAMORA, De preconiis Hispanie, José-Luis MARTÍN et Jenaro COSTAS (éd.), 
Zamora : Ayuntamiento de Zamora, 1996, p. 112.
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mensonge, considéré d’un point de vue moral, n’était pas puni par la loi 
civile73 comme le rappelle Pedro de Cuéllar, l’auteur du catéchisme déjà 
cité. Aussi, ce dernier s’applique-t-il à rappeler les préceptes de l’Église. 
À vrai dire, en matière moralo-religieuse, les auteurs médiévaux dépassè-
rent le plus souvent la conduite fi xée par saint Augustin74. Pour eux, mentir 
dans l’intention de tromper autrui (« mendacium est falsa signifi catio cum 
voluntate fallendi »)75 était un péché mortel ; mentir pour se protéger soi-
même, ses biens ou pour amuser les autres était un simple péché véniel76. 
En réalité pour saint Augustin, comme pour saint Thomas77, la véritable 
nature du mensonge réside dans la contradiction qui existe entre l’âme, 
signatum, et son langage, signum.

Comme on pouvait s’y attendre, la falsifi cation de documents était 
un acte envisagé et sanctionné comme tel dans les Partidas. Selon le code 
alphonsin, l’altération de la vérité se produisait chaque fois que l’on met-
tait en œuvre l’une des pratiques suivantes : élaboration d’un faux docu-
ment, modifi cation d’un texte authentique ou bien encore leur utilisation 
en connaissance de cause78. Ce corpus juridique, à l’image des recom-
mandations morales rappelées par l’Église, met particulièrement l’accent 
sur l’intention de nuire chez le faussaire, il s’agit de ce que l’on dénom-
mait l’« animus fraudandi »79. Ce parallélisme, constaté entre le droit créé 

73. Marta Madero rappelle que les textes juridiques obligeaient les faux témoins à rem-
bourser les indemnités perçues consécutivement à leur plainte, ou bien à subir physiquement la 
punition qui avait été infl igée par leur acte à un innocent, voir Marta MADERO, Manos violentas, 
palabras vedadas. La injuria en Castilla y León (siglos XIII-XV), Madrid : Taurus, 1992, p. 134-135.

74. La consultation des sources autorise à penser que saint Augustin condamna systéma-
tiquement le mensonge et que l’acte de mentir ne pouvait être atténué par des motifs ou des 
circonstances, aussi exceptionnels fussent-ils. Saint Augustin, Œuvres de Saint Augustin. Problèmes 
moraux. Contra mendacium, t. 2, Gustave COMBÈS (éd.), Paris : Desclée de Brouwer, 1948, p. 424 : 
« Nihil autem iudicandus est dicere, qui dicit aliqua iusta esse mendacia, nisi aliqua iusta esse 
peccata ac per hoc aliqua iniusta esse, quae iniusta sunt : quo quid absurdius dici potest ? »

75. Id. Sur la position des « autorités » de l’Église sur la vérité pendant le haut Moyen Âge, 
voir William C. MCCREADY, Signs of  sanctity, miracles in the thought of  Gregory the Great, Toronto, 
1989, p. 160-170.

76. J. L. MARTÍN et A. LINAGE, op. cit., p. 183 : «segund sant Agostín, que son tres cosas en general 
que mueven a mentira, conviene a saber : la primera para enpeçer ; la segunda saber de mentir; la IIIª por aver 
alguna pro. […] Si por aventura va enpeçer al omne, assí commo si miente por traerle a muerte o enpeçerle en 
otra manera, es pecado mortal. Esso mismo si la mentira aprovecha a uno e enpeçe a otro, assí commo la men-
tira de los mercaderes si se mueve a mentir. El saber del mentir, si este saber tan solamente es para mentir es 
mortal; si este saber es para mover los que oyen a su riso, es venial. Si el mentir mueve pro, si es en los bienes 
que se pueden perder assí commo si miente porque non pierda lo suyo o si es carta».

77. Thomas d’AQUIN, Summa theologica, IIª, IIae, quaestio 89.
78. Siete partidas, VII, 7, 1 : «E puedese fazer la falsedad en muchas maneras; asi como si algun escriuano 

del Rey, o otro que fuesse notario publico de algun concejo, fi ziesse preuillejo o carta falsa a sabiendas; o rayesse 
o cancellasse o mudasse alguna escritura verdadera, o pleyto, o otras palabras que eran puestas en ella, cam-
biándolas falsamente».

79. Juan Antonio ALEJANDRE, « Estudio histórico del delito de falsedad documental », Anuario 
de historia del derecho español, 42, 1972, p. 118-187 et particulièrement p. 159.
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par le monarque – « civil » – et celui de l’Église, est un fait constant tant 
les infl uences sont réciproques entre les deux sources. Qu’il s’agisse des 
Parties, du For royal, des dispositions prises par les Cortès ou bien du 
contenu du Droit canon, tous ces recueils sont très prolixes chaque fois 
qu’il s’agissait de défi nir la falsifi cation des écrits du souverain et du pape80, 
encore une fois, mais beaucoup moins en revanche pour les actes entre 
les particuliers.

D’un point de vue sémantique, l’expression « invention des reliques » 
pour désigner l’action menée par don Suero est effectivement équivoque. 
Il en était tout autrement au Moyen Âge où le terme « invention » pouvait 
s’appliquer sans réserve aux découvertes de reliques qui étaient tombées 
dans l’oubli. Que l’urne mise au jour par l’évêque de Zamora ait contenu 
ou non les restes de saint Ildephonse est une question qui ne concerne pas 
l’historien. De la même façon, que le « motín de la trucha » se soit effective-
ment produit ou non est un élément secondaire pour la recherche histo-
rique au regard de la thématique qui nous intéresse. En réalité ces deux 
récits intéressent le chercheur en cela qu’ils témoignent de la production 
du faux et éclairent de la sorte un moment historique particulier : a) l’uti-
lisation de l’invention de reliques comme arme et enjeu de pouvoir pour 
jouir d’un prestige toujours plus grand, activité dans laquelle excellaient 
les diocèses castillans au XIIIe siècle, b) le mobile du pardon royal et la stra-
tégie des comuneros battus dans les années qui suivirent la bataille de Villa-
lar. Or, pour ne pas être contestés par les destinataires d’attente, ces récits 
devaient être présentés de manière indiscutable quant à leur authenticité, 
qu’il s’agisse de l’inscription gravée sur le couvercle de l’urne d’Ildephonse 
ou les détails historiques, lieux et personnages, qui apparaissent dans le 
manuscrit montré par Florián de Ocampo. C’étaient là, pour leurs auteurs, 
des preuves irréfutables destinées à écarter tout soupçon de falsifi cation.

Pour le lecteur contemporain, les récits de Juan Gil et de Florián de 
Ocampo dégagent un mélange, non voilé, de fi ction et de vérité alors qu’ils 
se donnent pour de l’histoire. L’envol et la fuite des hosties à travers une 
fi ssure de l’église en fl ammes, ou bien l’apparition d’Ildephonse au berger 
tolédan, sont des épisodes qui pour nous relèvent du merveilleux, donc de 
la fi ction romanesque. Il est pourtant perceptible que ces deux narrations 
– hagiographie et chronique –, qui se revendiquent comme étant authen-
tiques, ne répondent pas au concept étanche que nous avons du vrai et du 

80. Id., p. 161, Fuero real, IV, 12, 6 : «Quienquier de carta de Rey falsare, mudando lo que hay en ella 
escripto, o tolliendo, o añadiendo, o desatando, o cambiando el dia, o el mes, o el hora, o por otra guisa qual-
quier, muera por ello : y el Rey haya la meitad de todos sus bienes, e la otra meitad hayanla sus herederos. Y 
esta mesma pena hayan aquellos que sello de Rey falsaren : e si clérigo alguna de estas cosas fi ciere, haya la 
pena que manda la otra Ley». Partidas, VII, 7, 6 : «qualquier que falsa carta o preuillejo o bula o moneda o 
sello de Papa o de Rey, o lo fi ziese falsar a otri, deue morir por ello».
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faux puisque ces deux notions se confondent dans un ensemble cohérent. 
Les juges castillans savaient très bien que toute tentative de la procédure 
qu’ils mettaient en œuvre pour recomposer la vérité des événements était 
vaine. Ils avaient pleinement conscience que leur vérité – la vérité judi-
ciaire81 –, ainsi nommée, était construite comme une fi ction. Pour autant, 
ce fi ctionnel ne doit pas être confondu avec ce que nous tenons pour faux, 
mais au sens des éléments qui articulent la narration des documents que 
nous avons analysés82. Feindre, leurrer et fausser sont des actes créatifs non 
fi gés. Et c’est parce qu’ils participent d’une transaction active du récit, et 
que l’on écrit dans une intention précise, qu’il « importe de la penser [la 
vérité] en termes de rapport dynamique et de tension, et non comme une 
donnée immuable »83. Au bout de cette analyse, relativement pessimiste 
pour le chercheur contemporain, ce dernier se trouverait démuni face à 
un certain nombre d’événements du passé puisque incapable d’avancer 
des certitudes quant à leur matérialité. Pourtant, il est indéniable que ce 
qu’il perd dans le champ de l’événementiel, il le gagne, au centuple, dans 
celui de l’interprétation, c’est-à-dire dans le fait culturel, très différent et 
plus pertinent que le réel, ou prétendu tel.

Dans la dialectique, désormais traditionnelle, entre le vrai et le faux, on 
a pris l’habitude de considérer le faux, ou plutôt l’invérifi able mythique et 
légendaire, comme étant socialement beaucoup plus effi cace que le vrai. 
Contrairement à la vérité, une idée somme toute peu mobilisatrice, le fait 
de croire à quelque chose de non prouvable, et qui de ce fait se situe dans 
une sphère proche du faux, serait bien plus probant à l’aune de l’adhésion 
qu’il suscite. Cela est-il vérifi able dans la Zamora du Moyen Âge ? Si l’on 
considère l’effi cacité des deux récits à court terme, autrement dit auprès 
des contemporains, l’échec est patent. Don Suero ne tira aucun avantage 
des reliques de saint Ildephonse pendant la durée de son épiscopat ; pas 
plus que Florián de Ocampo n’obtint la grâce de don Antonio de Acuña. 
En revanche, si l’on considère les effets des deux narrations sur le long 
terme, il apparaît que leur puissance de conviction est manifeste. Ainsi, à 
la fi n du XVe siècle, le diocèse de Zamora était fi er de posséder des reliques 
parmi les plus convoitées d’Espagne. De la même façon, quelques siècles 
plus tard, les habitants de la cité sont, à juste titre, fi ers de l’action menée 
par leurs ancêtres au milieu du XIIe siècle, un résultat qui prouve la perti-
nence d’un mouvement qui avance toujours.

81. M. MADERO, « Façons de croire… », p. 197.
82. N. DAVIS, op. cit., p. 19 ; J.-C. SCHMITT, op. cit., p. 59.
83. Ibid., p. 60.

264 CHARLES GARCIA


	Information
	Informations sur Charles Garcia
	Cet article cite :
	Madero Marta. Façons de croire. Les témoins et le juge dans l'œuvre juridique d'Alphonse X le Sage, roi de Castille. In: Annales. Histoire, Sciences Sociales. 54e année, N. 1, 1999. pp. 197-218.
	Pradalié Gérard. Les faux de la Cathédrale et la crise à Coïmbre au début du XIIe siècle. In: Mélanges de la Casa de Velázquez, tome 10, 1974. pp. 77-98.
	Francisco Javier Fernández Conde. Espacio y tiempo en la construcción ideológica de Pelayo de Oviedo, Annexes des Cahiers de linguistique et de civilisation hispaniques médiévales, 2003, vol. 15, n° 1, pp. 129-148.
	Garcia Charles. Pouvoir royal et violence sociale dans le royaume de Léon au XIIe siècle. In: Cahiers de linguistique hispanique médiévale. N°28, 2005. pp. 281-306.
	Georges Cirot. Biographie du Cid, par Gil de Zamora (XIIIe siècle), Bulletin Hispanique, 1914, vol. 16, n° 1, pp. 80-86.

	Cet article est cité par :
	Charles Garcia. De Tolède à Zamora, l’errance des reliques de saint Ildephonse au Moyen Âge, Cahiers de linguistique hispanique médiévale, 2007, vol. 30, n° 1, pp. 231-259.


	Pagination
	241
	242
	243
	244
	245
	246
	247
	248
	249
	250
	251
	252
	253
	254
	255
	256
	257
	258
	259
	260
	261
	262
	263
	264

	Plan
	L’invention des reliques de saint Ildephonse de Tolède
	Les chroniques et récits de Florián de Ocampo
	Histoire, vérité et fiction


