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Note su una canzone anonima contro Carlo I X

] Chiara Lastraioli
Centre d’Etudes Supérieures de la Renaissance — UMR 6567

Conservo da piu di un decennio chiuso in un cassetto un testo manoscritto che a suo tempo
aveva attirato 1’attenzione di Michel Simonin, il quale mi aveva invitato a pubblicarlo dopo
averlo scorso rapidissimamente. Memore del fatto che la perizia dello suo sguardo, le sue
pronte intuizioni e quella sua proverbiale quanto speciale capacita a valutare testi e persone
non tradivano mai le attese degli amici, degli allievi e dei colleghi, ho pensato di porrre mano
alla trascrizione e ad una rapida analisi di questi versi anonimi recanti il titolo Au Roy Charles
9.esme de France 1573. Sebbene di fattura alquanto sommaria, la composizione in oggetto
contiene alcuni spunti interessanti che ad una prima lettura mi erano sfuggiti. Non so dire se
Simonin avesse immediatamente valutato tutti gli enjeux politico-testuali di questa plainte o
se fosse semplicemente incuriosito dall’ennesima invettiva contro Carlo IX cui Jacques
Pineaux aveva dedicato dei brevi cenni'. Al penultimo Valois, Simonin aveva consacrato una
biografia® che, una volta pubblicata, aveva suscitato qualche polemica in merito
all’interpretazione di alcuni momenti cruciali del regno di Carlo IX, soprattutto per quanto
pertiene all’implicazione diretta del monarca e dell’ingombrante regina-madre nel massacro
della Saint-Barthelémy. E noto che, per Michel Simonin, la portata reale dell’eccidio
perpetrato nell’agosto del 1572 fosse in parte da ridimensionare trattandosi, in fondo, di uno
dei tanti massacri che periodicamente insaguinavano la Francia; cio sottintendeva di fatto una
critica piu 0 meno scoperta a quanti avevano identificato in quel massacro il punto di non
ritorno del confronto armato tra cattolici e protestanti, nonché il momento piu inglorioso del
regno Carlo IX. Il dubbio che gli storici del nostro tempo si fossero fatti beffare dalla
debordante propaganda protestante diffusa all’indomani della strage, nonché dalle cronache
dei diplomatici e dalle rare testimonianze dei viaggiatori stranieri residenti nella capitale — ma
sempre assenti dalla scena degli scontri qualora essi si svolgessero ad Amboise, a Tours, nel
Limousin o altrove —, tale dubbio Simonin lo coltivo per anni e lo espresse a piu riprese,
tinteggiandolo talvolta, nelle giostre accademiche, di quel suo stile provocatorio e vivace che

rendeva tanto piacevoli anche le perorazioni piu ardite e “impopolari™,

! Cfr. Jacques Pineaux, La poésie des protestants de langue francaise (1559-1598), Paris, Klincksieck, 1971, p.
146.

2 Michel Simonin, Charles IX, Paris, Fayard, 1995.

¥ Si vedano a tale proposito le pagine del volume dedicate alla “leggenda nera” di Carlo IX (ibid., p. 303 e sqq.,
pp. 469-472) e Jean-Louis Bourgeon, Charles IX devant la Saint-Barthélemy, Geneve, Droz, 1995. Denis
Crouzet, La Nuit de la Saint-Barthélemy. Un réve perdu de la Renaissance, Paris, Fayard, 1994, p. 115. Si



Ed é proprio dal massacro della Saint-Barthélemy che prende spunto questa plainte in
sestine che si situa a meta strada tra I’invettiva contro il tiranno e 1’invocazione a Dio affinché
salvaguardi i sopravvissuti a tanta violenza, destinati ormai all’esilio o alla clandestinita.
Copiata dal diplomatico strasburghese Johannes Schenckbecher, un collezionista di fogli
volanti e opuscoli riformati manoscritti ed a stampa®, essa fu redatta da un ugonotto che aveva
trovato rifugio all’estero. Conservata attualmente agli archivi municipali di Strasburgo, Fondo
Saint-Thomas®, questa composizione fa oggi parte di una raccolta di testi poetici anti-cattolici
di diverse provenienze geografiche, linguistiche e confessionali, che copre almeno quattro
decenni di storia europea. La piece trascritta in appendice con delle minime modernizzazioni
grafiche e delle rare correzioni testuali — dovute essenzialmente a dei problemi di lettura
dell’originale da parte del trascrittore — Sembra esser stata redatta all’inizio del 1573, a poche
settimane dal placarsi del conflitto che, nel corso del mese di settembre, si era spostato dalla
capitale dapprima verso le citta della Valle della Loira e in Normandia, poi verso il sud-est e
perfino in alcune cittadine del sud-ovest come Albi. Dopo settimane di smarrimento, i
polemisti riformati prendevano di nuovo carta e penna per distribuire una serie di fogli volanti
ed opuscoli contro il re, i Guisa e Caterina de’ Medici, ritenuta da molti la vera istigatrice
dell’assassino di Coligny e di parte dei nobili protestanti presenti a Parigi in occasione di uno
dei matrimoni peggio assortiti della storia del regno di Francia, quallo tra la “reine Margot” ed
Enrico di Navarra.

A ben guardare, questo componimento ugonotto non € che uno dei numerosi testi
riformati contro Carlo IX in cui si assiste ad una decisa radicalizzazione della critica della
legittimita reale, fino ad allora episodicamente sfiorata, ma che a partire dalla Saint-
Berthélemy diviene uno dei cardini del discorso sulla tirannia, in un’ottica eminentemente
sovversiva che dara luogo, da un lato, alle pit compiute argomentazioni politico-giuridiche

6

dei “traités monarchomaques™ e, dall’altro, a quell’abile drammatizzazione del martirio

confronti inoltre 1” articolo di Jean-Louis Bourgeon, Sur un livre de Denis Crouzet , “ Revue historique”, t. 290,
n° 589, janvier-mars 1994, pp. 189-204, riprodotto in seguito in id., Charles 1X et la Saint-Barthélemy, Genéve,
Droz, 1995, p. 185-202.

* Cfr. Gustav C. Knod, Johann Schenckbecher. Ein Strassburger Ratsherr der Reformationzeit, StraBburg,
M.DuMont Schauberg, 1906, 58 p. ; Premier livre des procurateurs de la nation germanique de [’ancienne
université d’Orléans 1444-1546, lle partie: Biographies des étudiants, vol. 11, D. llimer, H. De Ridder-Symoens,
C.M. Ridderikhoff (éd.), Leiden, Brill, 1980, pp. 479-482.Chiara Lastraioli, « Un Collectionneur strasbourgeois
a la Renaissance: Johannes Schenckbecher et son recueil de vers anonymes », in Le poéte et son oeuvre a la
Renaissance, de la composition a la publication, actes du colloque de Valenciennes, 20-21 mai 1999, Genéve,
Droz, 2004, p. 121-145 et id., « Le rire sans visage. Considérations autour de quelques ouvrages anonymes », in
Rire a la Renaissance, édité par Marie Madeleine Fontaine, Geneve, Droz, 2010, p. 414-426.

® Ms. Archives de la Ville de Strasbourg, Capitolo di Saint Thomas, n° 138, carton 72, piéce 39.

® Per gli scritti dei monarchomagques ¢ d’obbiligo il rinvio al volume di Paul-Alexis Mellet, Les traités
monarchomaques. Confusion des temps, résistance armée et monarchie parfaite (1560-1600), Genéve, Droz,



protestante costituito dalle Tragiques di d’Aubigné’. Com’¢é noto, la prima parte del regno di
Carlo IX e segnata da una serie di scritti di chiara impostazione pedagogica tesi a formare il
giovanissimo re ai rischi del mestiere®, ad orientarne ’azione verso una politica di maggiore
tolleranza nei confronti delle chiese riformate® o, di contro, per convincerlo ad una piu aperta
lotta all’eresia’®. Le prime guerre di religione, le manovre di Caterina, le pressioni dei Guisa
ed una personale volonta di smarcarsi dai diversi gruppi di potere e dai ricatti affettivi
esercitati, tra gli altri, anche da un Coligny — in cui il giovane re aveva riconosciuto
pubblicamente quella figura paterna che aveva sempre ricercato —, nonché il fallimento degli
“édits de pacification”, trasformano il monarca, alla fine degli anni Sessanta, in un
personaggio violento e insofferente, sovente afflitto da accessi di febbre e emottisi polmonare.
| polemisti riformati ne fecero il prototipo del tiranno, un mostro disumano e sanguinario, un
monarca illegittimo™.

L’ argomentazione tirannicida dell’anonimo redattore di questo “lamento” si articola in
diversi momenti. Sin dalle prime quattro strofe, alla nozione di legittimita del re, in quanto
principe di sangue, & opposta quella della loyauté, cioé quel legame, o meglio, quel patto che
giuridicamente regola tanto 1’investitura del monarca quale unico detentore del potere, quanto
il rapporto di mutuo riconoscimento tra il re ed i propri sudditi. L’assenza di lealta nei
confronti di quest’ultimi prende forma nell’esercizio non tanto della violenza, cui il sovrano
puo aver ricorso nei limiti di quella che Machiavelli avrebbe denominato la “conservazione
dello Stato”, bensi nella meschanceté e nel tradimento della nobilta protestante, un tempo
fedele alla corona, e naturalmente degli “enfans de Dieu”. La consacrazione divina propria

della carica monarchica viene meno e Carlo IX diviene un “monstre infernal”, affetto da un

2007; si vedano inoltre Mario Turchetti, Tyrannie et tyrannicide de I'Antiquité & nos jours, Paris, PUF, 2001, p.
418 e sqq. e Hugues Daussy, Les huguenots et le roi, Geneve, Droz, 2002, p. 99 e sqq.

" Agrippa d’Aubigné, Les Tragiques, édition critique établie et annotée par Jean-Raymond Fanlo, Paris,
Champion, 1995, 2t.

8 Cfr. Pierre de Ronsard, Institution pour l'adolescence du roy trés chrestien Charles neufviesme de ce nom ,
[Tolose], J. Colomies, 1562.

® Cfr. di Jérdme Bolsec, Mirouer envoyé de Verité au Roy Charles Neufiesme, et aux Princes & Seigneurs de son
Conseil privé du iugement fait par Salomon en son bas aage au commencement de son Regne: Au lustre &
reflexion duquel Mirouer apparoist le vray moyen d’apaiser les troubles, & Seditions du Royaume de France,
[S.I.n.t.], 1562.

10 Cfr. Melchior de Flavin, Remonstrance de la vraye religion, au roy trés-chrestien Charles IX ..., A Paris, chez
Nicolas Chesneau, au mont sainct Hilaire, a 1'enseigne de 'Escu de Froben, & du chesne verd. 1562. L’opuscolo
contiene un sonetto liminare di Ronsard.

1 Dopo la Saint-Barthélemy, i libelli contro il novello tiranno si moltiplicano; si vedano, tra gli altri, Francisci
Hotomani Jurisconsulti, Franco-Gallia, Genevae. Ex officina Stoerij 1573 ; Reveille-matin des Francois, et de
leurs voisins..., a Edimbourg, Jacques James, 1574 ; [Philippe Duplessis Mornay], Vindiciae contra tyrannos :
sive de Principis in Populum, Populique in Principem, legitima potestate, Stephano Junio Bruto Celta, Auctore,
Edimburgi, 1579.



male che finisce per affliggere I’intero corpo dello stato. L’allusione alla malattia del re, che
all’indomani del massacro cadde in uno stato di prostrazione psichica ¢ fisica, ¢ segno della
corruzione che consuma il suo giudizio ed é manifestazione diabolica della sua crudelta, che
verra a tempo debito sanzionata, per volonta divina, da quanti invocano vendetta'?,

Nelle sestine che seguono (5-7), viene tratteggiato nel dettaglio il ritratto del novello
tiranno, grazie ad un abile ribaltamento di alcuni concetti giuridici strettamente connessi alla
nozione di lesa maesta. L’assassinio di Coligny prima, di altri esponenti dell’aristocrazia
protestante poi, trasforma Carlo IX in un parricida, termine abitualmente impiegato per quanti
attentavano alla vita dei monarchi, come attestato ad esempio dall’Extraict du proces criminel
faict a Pierre Barriere, dict La Barre,... accusé de I'horrible et execrable parricide et
assasinat par luy entrepris et attenté contre la personne du roy*. Piu tardi, nelle Tragiques,
Agrippa d’Aubigné riprendera ed ampliera la rifessione sul monarca parricida, quando a
proposito degli ultimi Valois ricordera che « Les rois, qui sont du peuple et les rois et les
péres / Du troupeau domesticq sont les loups sanguinaires »** ; altrove il valente uomo d’armi
non esitera ad apostrofare i suoi nemici come abietti “parricides bastards”, “bourreaux d'autrui
et de vous mesmes™".

L’anonimo autore di questi versi definisce il tiranno non tanto come colui che esercita
in modo indiscriminato la violenza, ma piuttosto come colui che rompe quel contratto
necessario tra il monarca ed i nobili, non a caso denominati nel testo vassaux, in quanto
garanti e difensori della corona. L’alienazione del sostegno dei principi protestanti assume
nelle sestine centrali (dalla 7 alla 17) delle tinte patetiche soprattuto nella rievocazione del
tradimento del primo “serviteur royal”, I’ammiraglio Coligny, ¢ dei numerosi “mainteneurs”
riformati, non solo uccisi brutalmente e con I’inganno, ma privati dei loro beni e della propria
dignita aristocratica. E dunque sul non rispetto delle prerogative della nobilta e sui ruoli
istituzionali di ogni corpo dello stato che si concentra I’argomentazione dell’anonimo autore,

che ricorda fin dall’esordio come il re non abbia esitato a trasformare i festeggiamenti per le

12 Che le diverse patologie di Carlo IX fossero da far risalire alla volonta divina, I’aveva gia enunciato, ma in un
contesto assai meno polemico, Michel de I’Hopital (cf. Denis Crouzet, La sagesse et le malheur: Michel de
I'Hospital, Chancelier de France, Paris, Champ Vallon, 1998, pp. 288-289). Per le cronache parziali degli ultimi
momenti della vita terrena di Carlo IX e della conseguente autopsia si veda I’articolo di Jacqueline Vons et
Pauline Saint-Martin, Certitudes et incertitudes autour de la mort de Charles I1X. Enquéte sur [’autopsie d 'un roi
disponibile sul sito Cour de France (http://cour-de-france.fr/article699.html). Questo studio é tuttavia da
maneggiare con estrema cautela; la bibliografia critica recente su Carlo IX & quanto meno esigua ed il testo &
funestato da svariati errori di trascrizione (cf., tra i refusi macroscopici, il rinvio, nella nota 25, allo studio di
Giorgio Weber, Autopsie edite e inedite di Giovanni Targioni Toetti [sic] ed esploraione [sic] di un testo
“medico-anatomico” del XVI seculo [sic], Firenze, Leo Olschki, 1999).

'3 Melun, 1593.

Y A. d’Aubigné, Les Tragiques, cit, t. I, p. 68-69, vv. 197-198.

> Ibid., p. 653, vv. 140-141.



http://cour-de-france.fr/article699.html

nozze di Enrico di Navarra e di Margherita di Valois in una vera e propria trappola per i capi
protestanti, accorsi in massa alle celebrazioni di un matrimonio voluto in fondo soprattutto da
Caterina de’ Medici. Ma non basta: la sestina 17 designa il sovrano come un “parjure”,
termine che designa ancora una volta colui che tradisce la fiducia de propri sudditi che posson
quindi ritenersi sciolti da ogni vincolo di obbedienza e ricorrere alle armi contro un re
divenuto tiranno™.

Tradimento, menzogna, villania, iniquita e atrocita d’ogni sorta caratterizzano dunque
I’azione di Carlo IX nei canicolari giorni del massacro del 1572, ma lungi dal soffermarsi
esclusivamente sulla cronaca degli orrori, il poeta guarda piu indietro nel tempo, nel duplice
tentativo di identificare negli avi del re ’origine di tanta degenerazione, e di ravvisare nella
storia antica i suoi funesti modelli. Per far cio, I’autore rispolverava la dantesca leggenda che
voleva Ugo Capeto figlio di un umile macellaio, nel chiaro intento di sottolineare le origini
indegne e la millantata nobilta del Valois, legittimi discendenti dei Capetingi, e al fine di
alludere al gusto smodato di Carlo I1X per le “boucheries”, nel senso di “eccidi”, ovviamente.
Tramandata dalla letteratura medievale, tale leggenda torna in circolazione proprio grazie alla
pamphlettisitica riformata, per approdare nella Satyre ménippée de la vertu du catholicon
d'Espagne et de la tenue des etats de Paris..., e cio a scorno e grand’ira del buon Etienne
Pasquier che tentera di restituire ai Capetingi quella dignita reale che fu fondamento della
monarchia francese'’. Nella Satyre ménippée legge:

« comme franc [...] Italien qu'il étoit, [Dante] se vangea ensuite dans un de ses Poémes, en y
publiant que Hugues Capet, duquel étoit issu Charles de Valois, étoit fils d'un Boucher: c'est
dans le Chant vingtiéme de son sécond Poéme, intitulé le Purgatoire, ou il fait dire a Hugues
Capet :

Chiamato fui di 1a Ugo Ciapetta, :

Di me son nati i Philippi e Loigi :

Per cui novellamente & Francia retta ;
figliuol fui d'un beccaio di Parigi
Quando li Régi antichi venner meno
Tutti, fuor ch’un renduto in panni bigi."®

La messa in discussione dell’autorevolezza dei Capetingi €, in questi anni, assai rara, dato che

— come mi ha giustamente fatto osservare Paul-Alexis Mellet — I’attacco ai Valois coinvolge

18 Denis Couzet, Les guerriers de Dieu. La violence au temps des troubles de religion : vers 1525 — vers 1610,
préface de Pierre Chaunu, avant propos de Denis Richet, Paris, Charmp Vallon, 1990, p. 51 e sqq.

'7'Si veda, ne Les recherches de la France di Etienne Pasquier il capitolo De la fatalité qu’il y eust en la lignée
de Hugues Capet au prejudice de celle de Charlemagne : et contre la sotte opinion de Dante Poéte Italien qui
estima que Capet estoit issu d 'un boucher (Paris, Laurent Sonnius, 1611, pp. 522-525).

18 Satyre menipée de la vertu, du Catholicon d’Espagne..., A Ratisbonne, chez Mathias Kerner, 1699, p. 470



solo una “lignée” e non I’intera dinastia; la critica dei protestanti, insomma, non prende di
mira I’istituto della monarchia, bensi la politica attuata dagli ultimi Valois.

Accanto al crudele Carlo IX, i tiranni dell’Antichita paion, nel nostro testo, dei
dilettanti. Si veda a tale proposito la sestina 16. Come in Théodore de Beze, Carlo IX supera e
di gran lunga il faraone biblico che perseguitd gli ebrei*®, ma anche Antioco IV Epifane, che
tentd di imporre il culto degli idoli al popolo di Israele®. A futura infamante memoria, la
figura di Nerone verra associata a Carlo 1X tanto in questo passaggio, quanto nel celebre
tombeau polemico trascritto nel 1574 da Pierre de L’Estoile, il cui incipit recita Plus cruel que
Néron, plus rusé que Tybére*. Quanto all’enigmatica allusione a Phalaris, cioé a Falaride,
che nell’incerta trascrizione di Schenckbecher appare come Phalara (1’antico porto greco in
prossimita della citta di Lamia), trattasi di una citazione estratta direttamente da Cicerone che
ricorda rapidamente Falaride come il sanguinario tiranno che governo Akragas (1’attuale
Agrigento) nel V1 secolo avanti Cristo e che venne messo a morte, sempre secondo Cicerone,
non da un tirannicida isolato, bensi dall’intera popolazione sollevatasi contro di esso®. La
menzione di questo personaggio nella letteratura francese non e frequente nel corso del
Cinquecento e, per quel che ne so, essa ricorre prima e dopo il 1573 essenzialmente presso
alcuni autori riformati (Sébastien Castellion, Henri Estienne®) e nell’anonima Institution de
la discipline militaire au royaume de France..., edita a Lione, da Macé Bonhomme, nel 1559,
un testo che meriterebbe di esser studiato meglio di quanto non sia stato fatto fino ad adesso.
Per un singolare gioco di rinvii e citazioni ¢ ancora in Dante che ritroviamo un’allusione al

terribile Falaride, cui ¢ attribuita 1’agghiacciante invenzione di uno strumento di tortura, il

19 per quest motivo si veda Hugues Daussy, op. cit., p. 87 che a sua volta rinvia a Scott M. Menetsch, Theodore
de Beza and the Quest for peace in France, Leiden, Brill, 2000, pp. 52-55.

20 per |e vicende inerenti al tentativo di Antioco di sottomettere il popolo ebraico, si vedano i Libri dei Maccabei.
Paul-Alexis Mellet mi ricorda come esso costituisca un modello “vincente” per i protestanti, cosi come il Libro
di Daniele, redatto verosimilmente per sostenere i preseguitati durante le persecuzioni di Antioco. A tale
proposito si veda, di Giovanni Calvino, le Lecons de M. Jean Calvin sur le livre des propheties de Daniel.
Recueillies fidelement par Jean Budé et Charles de Jonviller, ses auditeurs. Et translatées de latin en francois,
avec une table ample des principales matieres contenues en ce livre, Geneve, Jean de Laon, 1562.

2 Pierre de I’Estoile, Registre-journal du régne d’Henri III, t. I (157-75), édité par Madelaine Lezard et Gilbert
Schrenck, Genéve, Droz, 1992, p. 60. Altre occorrenze del binomio Nerone-Carlo IX in P.A. Mellet, op. cit, p.
213.

22 Cfr . Cicerone, De officiis, libro 11, 26.

% Nel 1550 escono due edizioni in francese delle epistole di Falaride nella traduzione di Claude Gruget (Les
Epistres de Phalaris... mis en vulgaire frangoys, par Claude Gruget, A Paris, J. Longis, 1550 et V. Sertenas,
1550), ma tale volume non sembra aver direttamente a che fare con i richiami al tiranno nelle opere francesi
degli autori riformati; cfr. invece Sébastien Castellion, De Haereticis, an sint persequendi et omnino quomodo sit
cum eis agendum, doctorum virorum tum veterum, tum recentiorum sententiae..., Magdeburgi (sed Basilae), per
G. Rausch (sed Oporinus), 1554 p. 20; Henri Estienne, Introduction au traité de la conformité des merveilles
anciennes avec les modernes ou Traité préparatif a l'Apologie pour Hérodote..., s.1.n.t. 1568. L’autore cattolico
Pibrac rinvia indirettamente a Falaride nei suoi scritti, ma lo confonde con Dionisio Siculo (cfr. Guy du Faur
Pibrac (seigneur de), Les quatrains. Les plaisirs de la vie rustique et autres poésies, textes édités, introduits et
commenté par Loris Petris, Genéve, Droz, 2004, p. 175, n. 105.



Toro di Falaride appunto, che consiste in una scocca di metallo in forma di toro all’interno
della quale si rinchiudeva il condannato a morte che inseguito vi veniva cotto a fuoco lento®.
Del raffinatissimo congegno neanche una parola nel nostro testo; I’autore deve aver rilevato la
semplice menzione di Falaride in Cicerone, per poi passar oltre.

La poesia si chiude con una duplice invocazione a Dio (sestine 18-23), affinche questi
giudichi per i propri errori il tiranno e — a tempo debito — sparga la sua grazia tanto sulle
vittime delle persecuzioni che — ma con owvi intenti paradossali — su Carlo X, affinché questi
riconosca i propri vizi e le proprie colpe e vi ponga rimedio. La chiusa, di perfetta ortodossia
riformata, non lascia alcun dubbio quanto alla sorte riservata in eterno al monarca: Dio sa
riconoscere i suoi e se Carlo I1X fara parte di essi, auspice la grazia divina, i suoi peccati
saranno perdonati; in caso contrario, come ricordato nell’ultima minacciosa sestina, egli cadra
in rovina e sara sterminato, annientato dalla vendetta “des enfens de Dieu”.

Quanto detto sulle linee portanti della critica al Carlo IX contenuta in questo testo non
e di per sé originale e vale, come si diceva, per altri fogli volanti e pamphlets coevi. Perché
dunque soffermarsi proprio su questa piéce? Cosa vi e di particolarmente rilevante in essa?
Certo I’afflato patetico delle sestine centrali in cui si evocano le sofferenze dei protestanti
trucidati a decine € sincero ed a tratti commovente tanto da giustificare a lui solo la
riesumazione di questi versi®®, cosi come I’emergere tutto sommato prococe di una serie di
tratti polemici, che diverrano i cavalli di battaglia dei monarchomaques e del loro tentativo di
delegittimazione dei Valois quali lupi assetati di sangue. Ma vi ¢ dell’altro: dall’analisi piu
puntuale delle rime, delle figure retoriche e delle metafore usate dall’anonimo poeta, Si evince
che alcune sestine sono state usate, a volte quasi parola per parola, a volte invece quale puro
spunto polemico, da Agrippa d’ Aubigné nelle Tragiques.

All’epoca della redazione della plainte d’Aubigné aveva poco piu di vent’anni; a
Parigi nei giorni immediatamente precedenti i massacri della Saint Barthelémy, egli si salvo
per un pelo, dato che, com’¢ noto, abbandono Parigi il 21 agosto del 1572 a causa di una ferita
riportata in duello. Non mi azzarderei quindi ad affermare che i nostri versi sian stati redatti
dall’autore del Printemps e delle Tragiques, ma alcune concordanze tra questo testo e certi

scritti del poeta protestante paiono comunque interessanti. | prestiti possono limitarsi alla

2 Cfr. Dante Alighieri, Inferno, XXVI1 7-12.

% Jacques Pineaux trovd a suo tempo questa plainte assai immatura e forse inefficace : “De méme, malgré sa
bonne volonté évidente, le réfugié huguenot qui reprit contre Charles IX les rhytmes de Théodore de Béze
s’essouffle vite [...]. En fait la « vertu poétique » de Charles I1X, me semble ici moins responsable que
I’inexpérience de 1’auteur. Pour cracher sa haine, il choisit le rythme de la plainte et de la douleur ; rythme
convenant fort bien & une complainte énumérative [...], mais qui brise tous les élans rhétoriques ou
passionnels », op. cit., p. 146.



semplice ripresa di parole rima, come il binomio cachette / retraitte della quinta strofa,

figuranti nei seguenti versi della Chambre dorée:

Les Rois espouvantez laissent choir, pallissants,

De leurs sanglantes mains les sceptres rougissants ;
La mer fuit, et ne peut trouver une cachette ;

Devant les yeux de Dieu, les vents n'ont de retraitte

Ma vi sono riprese ben piu consistenti, come nel caso dell’esopiana ingiunzione del lupo

all’agnello che figura nella quindicesima strofa, che recita:

Tues le grand loup
qui tout a ung coup

as dict a I’agneau

« Ga que je te mange,
affin que me venge

tu m’as troublé 1’ecau »

Di d’ Aubigné si legga invece il seguente brano tratto dalle Vengeances:

Satan fit ce que faict en ce siécle le loup

Qui querelle I’agneau buvant a la riviere,

Luy au haut vers la source et I'agneau plus arriére :
L’antechrist et ses loups reprochent gque leur eau
Se trouble au contreflot par l'innocent agneau ?*/

Quanto invece alla lista dei tiranni dell’ Antichita, risolta nella plainte in un’unica strofa — la
sedicesima —, essa € ripresa e piu ampiamente contestualizzata in una lunga digressione che
tende ancora una volta a far di Carlo IX il peggiore dei despoti. In Au Roy Charles 9.esme de

France 1573 si legge:

Arriere Pharaon
Antioch<e> et Neron
et Phalaris aussy
vostre Barbarie

est ensepvelie

par ce faict icy.

D’Aubigné, nelle Miséres, mitiga dapprima il ruolo tradizionalmente nefando di Nerone,
Silla, Falaride, Cinna e Cesare :

% A. d’Aubigné, Les Tragiques, cit, t. I, p. 278, vv. 147-149.
7T A. d’Aubigné, Les Tragiques, cit., t. I, t. Il p. 574, vv. 164-168,.



Neron laissoit en paix quelque petite part,
Quelque coing d’Ttalie esgaré a 1’escart
Eschappoit ses fureurs : quelqu’un fuioit de Sylle
Le glaive et le courroux en la guerre civille :
Quelqu’un de Phalaris evitoit le Taureau :

La rage de Cinna ; de Caesar le couteau

[...1%

per chiudere in seguito su una decisa condanna del Valois, sanguinario “serpent mostrueux””:

Pharaon fut paisible, Antiochus piteux,

Les Herodes plus doux, Cinna religieux :

On pouvoit supporter I'espreuve de Perille®,

Le cousteau de Caesar, et la prison de Sylle :

Et les feux de Neron ne furent point des feux,
Pres de ceux que vomit ce serpent monstrueux.®

C’¢ dell’altro: il celebre Sonnet au Roi Charles 1X di d’Aubigné pubblicato nel 1630 nelle
Petites oeuvres meslées®, che si ispira ad un passo dell’Arte d’amare di Ovidio e piu
precisamente, come recitato dal sottotitolo, al Dicitur Aegyptus mostra non poche similitudini
con i versi in esame. Nel brano ovidiano si ricordano rispettivamente la morte atroce di Perillo
nell’orrendo congegno ideato per il suo tiranno e quella di Thrasius che, una volta consigliato
al faraone Busiride di immolare uno straniero a Giove, venne prescelto quale vittima

sacrificale:

L’Egypte fu sterile, & fut neuf ans sans eau,
Quand Buzire incité du malheureux Thrasie,
D’offrir a Jupiter ses hostes en hostie,

Paya le conseiller de son conseil nouveau.

Sous Assuere Aman a filé son cordeau,
Comme I’autre donna a I’Egypte la pluye :

L’ Autheur de Mont-faucon sa potance a bastie,
Et Perille esprouva le premier son taureau.

Sire, vostre France est tant seiche & tant sterile,
Elle nourrit prés vous maint Thrasie & Perille,
Thrasies en conseil qui n’ont pas telle fin.

Offrans a leurs desseins le plus cher sang de France
He ! punissez de feu ces boutefeux, afin
Que I’artisan de mort espreuve sa science.

% Ibid., p. 110, vv. 815-820.

29 1 «epreuve de Perille” & appunto il toro di Falaride, ideato da Perillo per il tiranno agrigentino che decise di
testarlo per la prima volta inserendovi il suo malcapitato inventore.

%0 A. d’Aubigné, Les Tragiques, cit., t. I, p. 112, vv. 847-852.

%! Petites oeuvres meslées du sieur d'Aubigné le contenu desquelles se void és pages suivantes la préface,
Genéve, Pierre Aubert, imprimeur ordinaire de la République et Académie, 1630 poi in Euvres complétes, T. |,
Petites ceuvres meslees. Suivies du Recueil des vers de Monsieur d'Ayre, éd. critique établie et annotée par
Véronique Ferrer, sous la dir. de J.-R. Fanlo, M.-M. Fragonard et G. Schrenk, Genéve, Droz, 2004, pp. 394-395.



Ora, secondo la curatrice del volume, d’Aubigne produsse la parafrasi del passo ovidiano
poco tempo prima della scomparsa del Valois, avvenuta a fine maggio 1574 in seguito alla
diabolica malattia che, secondo ’autore dell’Histoire universelle, era andata peggiorando
dalla trage di San Bartolomeo in poi*?. Se cid fosse vero, vi sarebbe una singolare vicinanza di
motivi tra il sonetto di d’Aubigné ed i versi che evocano nella sedicesima sestina gli abusi del
faraone (forse lo stesso Busiride?) e di Falaride®.

Quantro alle Tragiques, secondo Jean-Raymond Fanlo la redazione di tale opera inizio
nel 1577 e si protrasse, a fasi alterne, fino al 1616, anno della pubblicazione della princeps®.
L’autore protestante si servi di numerose fonti di una certa ampiezza, tra cui 1’Histoire
universelle di Jacques Auguste de Thou e les Mémoires de Simon Goulart, ma ebbe ricorso
anche a numerosi testi anonimi, essenzialmente a carattere propagandistico, che servirono ad
alimentare il suo discorso polemico ed a colmare certe lacune documentarie. Se una parte
delle fonti a stampa é stata identificata, e penso tra gli altri al Vindiciae contra Tyrannos, al
Reveille-matin des Francois, alla Comedie du pape malade®, restano ancora da reperire i
fogli volanti manoscritti e a stampa che, soprattutto a seguito della Saint-Barthelémy, durante
la Ligue e dopo I’assassinio di Enrico III circolarono abbondanti. L’identificazone e il
confronto di tali scritti con I’opera di d’Aubigné appare oggi come un’impresa ciclopica, ma
chissa che con il tempo non si riesca identificarne alcuni utilizzati dall’autore e fors’anche di
ricondurre qualche specimina alla paternita dell’inquieto d’ Aubigné, cui oggi viene attribuito
— non senza qualche esitazione — il placard intitolato A la France delivrée™.

Chiunque sia I’autore del componimento trascritto da Schenckbecher, resta il fatto che

esso ispird piu di un passaggio di quella monumentale drammatizzazione delle guerre di

%2 |vi, p. 394, n. 107.

% Falaride & inoltre menzionato in un epistola di Frangois Hotman a Rudolf Gualtherius del 1 gennaio del 1573
in cui si descrive Carlo IX nei seguenti termini: “Le tyran devient de jour en jour plus furieux. Depuis qu’il a
goité le sang chrétien, il est devenu plus cruel qu’auparavant. Il faut renier Dieu ou mourir. Tels sont les édits de
ce Phalaris. On nous a récemment appris qu’il y a chez vos voisins un émissaire qui a écrit 8 M. Bullinger pours
e plaindre de ce qu’on laisse insulter chez vous la majesté royale. Comme s’il pouvait y avoir aucune majesté
dans ce monstre, ou comme s’il fallait regarder comme un roi cet homme qui en huit jours s’est abreuvé du sang
de trente mille personnes » (cit. in Cécile Huchard, D'encre et de sang: Simon Goulart et la Saint-Barthélemy,
Paris, Champion, 2007, p. 119).

% Cfr. quanto affermato da J.-R. Fenlo nell’appendice V, (op. cit, t.Il, p. 825 e sqq.).

® Comedie du pape malade et tirant & la fin : ol ses regrets, et complaintes sont au vif exprimées, et les
entreprises et machinations qu'il fait avec Satan et ses supposts pour maintenir son siege apostatique, et
empescher le cours de I'Evangile, sont cathegoriquement descouvertes. Traduite de vulgaire arabic en bon
romman et intelligible, par Thrasibule Phenice, [Genéve, Conrad Badius], 1561.

% 11 foglio volante in questione viene riprodotto nella princeps del 1616 delle Tragiques, per sparire nelle
edizioni successive. Per la storia editoriale di questo placard, di cui Pierre de 1’Estoile vide forse la versione
manoscritta, e la sua attribuzione si veda Gilles Banderier, “4 la france deliviée” d’Agrippa d’Aubigné:
quelques variantes inédites, “Bibliothéque d’Humanisme et Renaissanceé”, LXII, 3, 2000, pp. 647-651.

10



religione che furono le Tragiques, la cui fortuna ha senza dubbio contribuito a cristallizzare
nella memoria collettiva i giorni della Saint Barthelémy come il massacro e non come una

delle tante boucheries di una dinastia di beccai.
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Au Roy Charles 9.°™ de France 1573%

Charles de Valois 1
combien que tu sois

dit de sang royal,

si te peult on dire

des meschants le pire

et plus desloyal.

Ta desloyaulté, 2
ta mechanceté

et ta cruaulté

te rendent indigne

de I’honneur insigne

ou tu es monté.

Soubz ombre de pais 3
des nopces tu fais

5 : 38
par grand’ trahison™.
O mechants nopces,
mauldictes, atroces,
plaines de poison.

O monstre infernal 4
tu as faict ung mal

qui tant te nuira ;

malheureux folastre,

quel sera I’emplastre

qui te guerira?*

Quand le dieu vivant 5
ira poursuivant
ton infameté*,

" Ms. Archives de la Ville de Strasbourg, Capitolo di Saint Thomas, n° 138, carton 72, piéce 39. Raccolta di
fogli volanti appartenuti a Johannes Schenckbecher.

Criteri di trascrizione:

- dissimilazione di u da v; di ou da ou; diadaa, diidaj.

- conservazione della grafia y per y o i tipica delle trascrizioni di area strarburghese.

- dissimilazione di ¢ da ¢.

- sostituzione di & con et e soluzione di tutte le abbraviazioni e sigle.

- armonizzazione delle finali —e in —€ in presenza di un participio passato singolare, ma mai in tutte le altre forme
verbali.

- introduzione dell’apostrofo o di uno spazio, quando necessario, per le parole graficamente unite.

- correzione degli errori di trascrizione segnalati peraltro in nota

- le inserzioni dell’editore sono indicate da parentesi quadre[ ], le espunzioni da parentesi aguzze <>

- adozione delle convenzioni moderne per le maiuscole dei nomi, la punteggiatura ed i segni diacritici.

% Allusione alle nozze di Enrico di Navarra e Margherita di Valois.

% guerira > guarira. Pare che Carlo IX soffrisse di un’affezione polmonare che provocava dei sanguinamenti.
Nelle ore che seguirono il massacro della Saint-Barthélemy ebbe ricorso alle cure di Ambroise Paré al fine di
placare I’ansia e la febbre.

*0 Qui con il senso di infamie ; il termine & impiegato nel Medioevo per le infamita pronunciate « par décision de
justice » (v. DMF http://www.cnrtl.fr/definition/dmf/).
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en quelle cachette
sera ta retraitte
pour estre en securité ?

O faict inhumain
inique et vilain
causant tant de maulx.
O grand impropere,
de tuer son pere*

et tant de vassaulx.
Ce grand Admiral*?
serviteur royal
meurtrir as 0sé,

qui pour ta Coronne
son bien, sa personne
a tout<t> exposé.

Ceulx la*® te gardoient
et te defendoient

que tu as mis bas ;
tiendra on pour saige
celluy qui par raige

se [co]upe le bras?

Tant de grands Seigneurs,
tous tes mainteneurs®,

tu as saccagés ;

qu’est ce que tu songes ?
d’inventer mensonges?
IIs seront vengez.

Maints morts estendus,
et plusieurs pendus,
aultres mis en 1’eau® ;
mille et mille encore
la raige devore

de ce truandeau*®.

Tous sont esbahis

de veoir nostre pais,
voyre en chascun lieu,
pleins de boucheries,

! Allusione a Gaspard de Coligny , che fu come un padre per il giovane Charles IX.
“2 Sempre Coligny.

*% Allusione ai nobili protestanti che avevano un tempo sostenuto il re.

“ mainteneurs : supporteurs, souteneurs ; cfr. DMF « Celui qui soutient, protége »
(http://www.cnrtl.fr/definition/dmf/)

mis en [’eau : NOYéS
*® truandeau : truand, gueux.
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meurtres et tueries
dez enfans de dieu.

Mais ung chascun veult, 12
et de pres s’il peult,

sa tige*” approcher ;

Capet ton ancestre

eut cest honneur d’estre

le fils d’ung boucher®®.

Pour ton faict couvrir, 13
tu as faict courir

qu’on entreprenoit

de tuer ta mere,

et toy, et ton frere,

mais tout se connoit.

Gens tous desarmez 14
de somme assomez,

qu’on prent ung a ung

au lict, en chemise,

font ilz entreprise

de tuer quelqu’[u]ns ?

Tu es le grand loup 15
qui tout a ung coup

as dict a I’agneau

« ¢a que je te mange

affin que me venge,

tu m’as troublé I’eau ».

Arriere Pharaon® 16
Antioch<e>° et Neron
et Phalaris® aussy

*" Progabilmente il termine tige ha qui il senso di lignée, origine ; i versi che seguono spiegano appunto il senso
dell’espressione « chascun veult ... sa tige approcher », visto che si fa allusione ad Ugo Capeto.

*8 Sulla leggenda dantesca del padre « beccaio » di Ugo Capeto, v. B. Ribemont et M. Salvat, « De Francion &
Hugues Capet, descendant d'un boucher. Légende des origines et encyclopédisme », Moyen-age, vol. 99, n. 2,
1993, p. 249-262 e Gianni Mombello, « Une hypothese sur l'origine d'une légende: Hugues Capet fils de
boucher », Pratiques de la culture écrite en France au XVe siécle. Actes du colloque international du CNRS,
Paris, 16-18 mai 1992, organisé en I'nonneur de Gilbert Ouy par I'unité de recherche "Culture écrite du Moyen
Age tardif", éd. Monique Ornato et Nicole Pons, Louvain-la-Neuve, Fédération internationale des instituts
d'études médiévales (Textes et études du Moyen Age, 2), 1995, p. 179-190. Per una smentita di tale leggenda,
cfr. Etienne Pasquier, Recherches (ed. 1611, p.523).

 Per ’appellativo Pharaon associato a Carlo IX da Théodore de Béze nel 1572, cfr. P.A. Mellet, « L’ange et
I’assassin : les vocations extraordinaires et le régicide jusqu’en 1610 », in Hasard et providence,
http://umr6576.cesr.univ-tours.fr/Publications/HasardetProvidence/fichiers/pdf/Mellet.pdf).

%0 Antioch<e> : da emendare con Antioch o, meglio, Antiochus. Trattasi di Antiochus IV Epiphane e non della
citta di Antiochia come erroneamente copiato dal trascrittore.

*! Phalaris > Phalara. Altro problema di trascrizione: Phalara era un porto in prossimita di Lamia, ricordato da
Tito Livio. Phalaris (Falaride) ¢ invece un tiranno che governo Akragas (1’attuale Agrigento) dal 570 a.C. al 554
a.C. Cfr. Plinio (XXXIV, 19).
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vostre barbarie
est ensepvelie
par ce faict icy.

Plus on me dira
plus on m’escrira
vos desloyaultez,
les faictz de I’injure
de ce Roy perjure®
seront racomptez.

Ce pendant bon Dieu,
qui de ton sainct lieu
VOis tous ces exces

de ces grands oultrages

meurtres et pilages
fais en la proces.

Sur les tiens aussy
espans ta mercy,
leur faisant sentir

I’horreur de leurs vices

et leurs injustices
pour s’en repentir.

Nous sommes venus
tous pillez, tous nus ;
vives ce peuple icy,
lequel nous embrasse
d’une humaine face
nous disant ainsy :

« Soyez avecq’ nous
paisibles et doulx

et vous soulagez.

O Dieu pitoyable

fais leur le semblable,
s’ilz sont affligez ».

Je reviens a toy,

0 plus cruel Roy
entre les Chrestiens ;
que Dieu par sa grace
ton peché efface

si tu es des siens.

Et si reprouvé
tu estois trouvé

%2 Da intendere parjure.
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devant ce grand’ Dieu,
que Dieu t’extermine,
te perde et ruine
t’ostant de ton lieu.

Amen
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