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Conservo da più di un decennio chiuso in un cassetto un testo manoscritto che a suo tempo 

aveva attirato l’attenzione di Michel Simonin, il quale mi aveva invitato a pubblicarlo dopo 

averlo scorso rapidissimamente. Memore del fatto che la perizia dello suo sguardo, le sue 

pronte intuizioni e quella sua proverbiale quanto speciale capacità a valutare testi e persone 

non tradivano mai le attese degli amici, degli allievi e dei colleghi, ho pensato di porrre mano 

alla trascrizione e ad una rapida analisi di questi versi anonimi recanti il titolo Au Roÿ Charles 

9.esme de France 1573. Sebbene di fattura alquanto sommaria, la composizione in oggetto 

contiene alcuni spunti interessanti che ad una prima lettura mi erano sfuggiti. Non so dire se 

Simonin avesse immediatamente valutato tutti gli enjeux politico-testuali di questa plainte o 

se fosse semplicemente incuriosito dall’ennesima invettiva contro Carlo IX cui Jacques 

Pineaux aveva dedicato dei brevi cenni
1
. Al penultimo Valois, Simonin aveva consacrato una 

biografia
2
 che, una volta pubblicata, aveva suscitato qualche polemica in merito 

all’interpretazione di alcuni momenti cruciali del regno di Carlo IX, soprattutto per quanto 

pertiene all’implicazione diretta del monarca e dell’ingombrante regina-madre nel massacro 

della Saint-Barthelémy. È noto che, per Michel Simonin, la portata reale dell’eccidio 

perpetrato nell’agosto del 1572 fosse in parte da ridimensionare trattandosi, in fondo, di uno 

dei tanti massacri che periodicamente insaguinavano la Francia; ciò sottintendeva di fatto una 

critica più o meno scoperta a quanti avevano identificato in quel massacro il punto di non 

ritorno del confronto armato tra cattolici e protestanti, nonché il momento più inglorioso del 

regno Carlo IX. Il dubbio che gli storici del nostro tempo si fossero fatti beffare dalla 

debordante propaganda protestante diffusa all’indomani della strage, nonché dalle cronache 

dei diplomatici e dalle rare testimonianze dei viaggiatori stranieri residenti nella capitale – ma 

sempre assenti dalla scena degli scontri qualora essi si svolgessero ad Amboise, a Tours, nel 

Limousin o altrove –, tale dubbio Simonin lo coltivò per anni e lo espresse a più riprese, 

tinteggiandolo talvolta, nelle giostre accademiche, di quel suo stile provocatorio e vivace che 

rendeva tanto piacevoli anche le perorazioni più ardite e “impopolari”
3
.  

                                                 
1
 Cfr. Jacques Pineaux, La poésie des protestants de langue française (1559-1598), Paris, Klincksieck, 1971, p. 

146. 
2
 Michel Simonin, Charles IX, Paris, Fayard, 1995. 

3
 Si vedano a tale proposito le pagine del volume dedicate alla “leggenda nera” di Carlo IX (ibid., p. 303 e sqq., 

pp. 469-472) e Jean-Louis Bourgeon, Charles IX devant la Saint-Barthélemy, Genève, Droz, 1995. Denis 

Crouzet, La Nuit de la Saint-Barthélemy. Un rêve perdu de la Renaissance, Paris, Fayard, 1994, p. 115. Si 
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 Ed è proprio dal massacro della Saint-Barthélemy che prende spunto questa plainte in 

sestine che si situa a metà strada tra l’invettiva contro il tiranno e l’invocazione a Dio affinché 

salvaguardi i sopravvissuti a tanta violenza, destinati ormai all’esilio o alla clandestinità. 

Copiata dal diplomatico strasburghese Johannes Schenckbecher, un collezionista di fogli 

volanti e opuscoli riformati manoscritti ed a stampa
4
, essa fu redatta da un ugonotto che aveva 

trovato rifugio all’estero. Conservata attualmente agli archivi municipali di Strasburgo, Fondo 

Saint-Thomas
5
, questa composizione fa oggi parte di una raccolta di testi poetici anti-cattolici 

di diverse provenienze geografiche, linguistiche e confessionali, che copre almeno quattro 

decenni di storia europea. La pièce trascritta in appendice con delle minime modernizzazioni 

grafiche e delle rare correzioni testuali – dovute essenzialmente a dei problemi di lettura 

dell’originale da parte del trascrittore – sembra esser stata redatta all’inizio del 1573, a poche 

settimane dal placarsi del conflitto che, nel corso del mese di settembre, si era spostato dalla 

capitale dapprima verso le città della Valle della Loira e in Normandia, poi verso il sud-est e 

perfino in alcune cittadine del sud-ovest come Albi. Dopo settimane di smarrimento, i 

polemisti riformati prendevano di nuovo carta e penna per distribuire una serie di fogli volanti 

ed opuscoli contro il re, i Guisa e Caterina de’ Medici, ritenuta da molti la vera istigatrice 

dell’assassino di Coligny e di parte dei nobili protestanti presenti a Parigi in occasione di uno 

dei matrimoni peggio assortiti della storia del regno di Francia, quallo tra la “reine Margot” ed 

Enrico di Navarra.  

A ben guardare, questo componimento ugonotto non è che uno dei numerosi testi 

riformati contro Carlo IX in cui si assiste ad una decisa radicalizzazione della critica della 

legittimità reale, fino ad allora episodicamente sfiorata, ma che a partire dalla Saint-

Berthélemy diviene uno dei cardini del discorso sulla tirannia, in un’ottica eminentemente 

sovversiva che darà luogo, da un lato, alle più compiute argomentazioni politico-giuridiche 

dei “traités monarchomaques”
6
 e, dall’altro, a quell’abile drammatizzazione del martirio 

                                                                                                                                                         
confronti inoltre l’ articolo di Jean-Louis Bourgeon, Sur un livre de Denis Crouzet , “ Revue historique”,  t. 290, 

n° 589, janvier-mars 1994, pp. 189-204, riprodotto in seguito in id., Charles IX et la Saint-Barthélemy, Genève, 

Droz, 1995, p. 185-202. 
4
 Cfr. Gustav C. Knod, Johann Schenckbecher. Ein Strassburger Ratsherr der Reformationzeit, Straßburg, 

M.DuMont Schauberg, 1906, 58 p. ; Premier livre des procurateurs de la nation germanique de l’ancienne 

université d’Orléans 1444-1546, IIe partie: Biographies des étudiants, vol. II, D. Illmer, H. De Ridder-Symoens, 

C.M. Ridderikhoff (éd.), Leiden, Brill, 1980, pp. 479-482.Chiara Lastraioli, « Un Collectionneur strasbourgeois 

à la Renaissance: Johannes Schenckbecher et son recueil de vers anonymes », in Le poète et son oeuvre à la 

Renaissance, de la composition à la publication, actes du colloque de Valenciennes, 20-21 mai 1999, Genève, 

Droz, 2004, p. 121-145 et id., « Le rire sans visage. Considérations autour de quelques ouvrages anonymes », in 

Rire à la Renaissance, édité par Marie Madeleine Fontaine, Genève, Droz, 2010, p. 414-426. 
5
 Ms. Archives de la Ville de Strasbourg, Capitolo di Saint Thomas, n° 138, carton 72, pièce 39. 

6
 Per gli scritti dei monarchomaques è d’obbiligo il rinvio al volume di Paul-Alexis Mellet, Les traités 

monarchomaques. Confusion des temps, résistance armée et monarchie parfaite (1560-1600), Genève, Droz, 
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protestante costituito dalle Tragiques di d’Aubigné
7
. Com’è noto, la prima parte del regno di 

Carlo IX è segnata da una serie di scritti di chiara impostazione pedagogica tesi a formare il 

giovanissimo re ai rischi del mestiere
8
, ad orientarne l’azione verso una politica di maggiore 

tolleranza nei confronti delle chiese riformate
9
 o, di contro, per convincerlo ad una più aperta 

lotta all’eresia
10

. Le prime guerre di religione, le manovre di Caterina, le pressioni dei Guisa 

ed una personale volontà di smarcarsi dai diversi gruppi di potere e dai ricatti affettivi 

esercitati, tra gli altri, anche da un Coligny – in cui il giovane re aveva riconosciuto 

pubblicamente quella figura paterna che aveva sempre ricercato –, nonché il fallimento degli 

“édits de pacification”, trasformano il monarca, alla fine degli anni Sessanta, in un 

personaggio violento e insofferente, sovente afflitto da accessi di febbre e emottisi polmonare. 

I polemisti riformati ne fecero il prototipo del tiranno, un mostro disumano e sanguinario, un 

monarca illegittimo
11

. 

L’argomentazione tirannicida dell’anonimo redattore di questo “lamento” si articola in 

diversi momenti. Sin dalle prime quattro strofe, alla nozione di legittimità del re, in quanto 

principe di sangue, è opposta quella della loyauté, cioè quel legame, o meglio, quel patto che 

giuridicamente regola tanto l’investitura del monarca quale unico detentore del potere, quanto 

il rapporto di mutuo riconoscimento tra il re ed i propri sudditi. L’assenza di lealtà nei 

confronti di quest’ultimi prende forma nell’esercizio non tanto della violenza, cui il sovrano 

può aver ricorso nei limiti di quella che Machiavelli avrebbe denominato la “conservazione 

dello Stato”, bensì nella meschanceté e nel tradimento della nobiltà protestante, un tempo 

fedele alla corona, e naturalmente degli “enfans de Dieu”. La consacrazione divina propria 

della carica monarchica viene meno e Carlo IX diviene un “monstre infernal”, affetto da un 

                                                                                                                                                         
2007; si vedano inoltre Mario Turchetti, Tyrannie et tyrannicide de l'Antiquité à nos jours, Paris, PUF, 2001, p. 

418 e sqq. e Hugues Daussy, Les huguenots et le roi, Genève, Droz, 2002, p. 99 e sqq. 

 
7
 Agrippa d’Aubigné, Les Tragiques, édition critique établie et annotée par Jean-Raymond Fanlo, Paris, 

Champion, 1995, 2t. 
8
 Cfr. Pierre de Ronsard, Institution pour l'adolescence du roy très chrestien Charles neufviesme de ce nom , 

[Tolose], J. Colomies, 1562. 
9
 Cfr. di Jérôme Bolsec, Mirouer envoyé de Verité au Roy Charles Neufiesme, et aux Princes & Seigneurs de son 

Conseil privé du iugement fait par Salomon en son bas aage au commencement de son Regne: Au lustre & 

reflexion duquel Mirouer apparoist le vray moyen d’apaiser les troubles, & Seditions du Royaume de France, 

[S.l.n.t.], 1562.  
10

 Cfr. Melchior de Flavin, Remonstrance de la vraye religion, au roy très-chrestien Charles IX …, A Paris, chez 

Nicolas Chesneau, au mont sainct Hilaire, à l'enseigne de l'Escu de Froben, & du chesne verd. 1562. L’opuscolo 

contiene un sonetto liminare di Ronsard. 
11

 Dopo la Saint-Barthélemy, i libelli contro il novello tiranno si moltiplicano; si vedano, tra gli altri, Francisci 

Hotomani Jurisconsulti, Franco-Gallia, Genevae. Ex officina Stoerij 1573 ; Reveille-matin des François, et de 

leurs voisins…, à Edimbourg, Jacques James, 1574 ; [Philippe Duplessis Mornay], Vindiciae contra tyrannos : 

sive de Principis in Populum, Populique in Principem, legitima potestate, Stephano Junio Bruto Celta, Auctore, 

Edimburgi, 1579. 
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male che finisce per affliggere l’intero corpo dello stato. L’allusione alla malattia del re, che 

all’indomani del massacro cadde in uno stato di prostrazione psichica e fisica, è segno della 

corruzione che consuma il suo giudizio ed è manifestazione diabolica della sua crudeltà, che 

verrà a tempo debito sanzionata, per volontà divina, da quanti invocano vendetta
12

. 

Nelle sestine che seguono (5-7), viene tratteggiato nel dettaglio il ritratto del novello 

tiranno, grazie ad un abile ribaltamento di alcuni concetti giuridici strettamente connessi alla 

nozione di lesa maestà. L’assassinio di Coligny prima, di altri esponenti dell’aristocrazia 

protestante poi, trasforma Carlo IX in un parricida, termine abitualmente impiegato per quanti 

attentavano alla vita dei monarchi, come attestato ad esempio dall’Extraict du proces criminel 

faict à Pierre Barriere, dict La Barre,... accusé de l'horrible et execrable parricide et 

assasinat par luy entrepris et attenté contre la personne du roy
13

. Più tardi, nelle Tragiques, 

Agrippa d’Aubigné riprenderà ed amplierà la rifessione sul monarca parricida, quando a 

proposito degli ultimi Valois ricorderà che « Les rois, qui sont du peuple et les rois et les 

pères / Du troupeau domesticq sont les loups sanguinaires »
14

 ; altrove il valente uomo d’armi 

non esiterà ad apostrofare i suoi nemici come abietti “parricides bastards”, “bourreaux d'autrui 

et de vous mesmes”
15

. 

L’anonimo autore di questi versi definisce il tiranno non tanto come colui che esercita 

in modo indiscriminato la violenza, ma piuttosto come colui che rompe quel contratto 

necessario tra il monarca ed i nobili, non a caso denominati nel testo vassaux, in quanto 

garanti e difensori della corona. L’alienazione del sostegno dei principi protestanti assume 

nelle sestine centrali (dalla 7 alla 17) delle tinte patetiche soprattuto nella rievocazione del 

tradimento del primo “serviteur roÿal”, l’ammiraglio Coligny, e dei numerosi “mainteneurs” 

riformati, non solo uccisi brutalmente e con l’inganno, ma privati dei loro beni e della propria 

dignità aristocratica. È dunque sul non rispetto delle prerogative della nobiltà e sui ruoli 

istituzionali di ogni corpo dello stato che si concentra l’argomentazione dell’anonimo autore, 

che ricorda fin dall’esordio come il re non abbia esitato a trasformare i festeggiamenti per le 

                                                 
12

 Che le diverse patologie di Carlo IX fossero da far risalire alla volontà divina, l’aveva già enunciato, ma in un 

contesto assai meno polemico, Michel de l’Hôpital (cf. Denis Crouzet, La sagesse et le malheur: Michel de 

l'Hospital, Chancelier de France, Paris, Champ Vallon, 1998, pp. 288-289). Per le cronache parziali degli ultimi 

momenti della vita terrena di Carlo IX e della conseguente autopsia si veda l’articolo di Jacqueline Vons et 

Pauline Saint-Martin, Certitudes et incertitudes autour de la mort de Charles IX. Enquête sur l’autopsie d’un roi 

disponibile sul sito Cour de France (http://cour-de-france.fr/article699.html). Questo studio è tuttavia da 

maneggiare con estrema cautela; la bibliografia critica recente su Carlo IX è quanto meno esigua ed il testo è 

funestato da svariati errori di trascrizione (cf., tra i refusi macroscopici, il rinvio, nella nota 25, allo studio di 

Giorgio Weber, Autopsie edite e inedite di Giovanni Targioni Toetti [sic] ed esploraione [sic] di un testo 

“medico-anatomico” del XVI seculo [sic], Firenze, Leo Olschki, 1999). 
13

 Melun, 1593. 
14

 A. d’Aubigné, Les Tragiques, cit, t. I, p. 68-69, vv. 197-198.  
15

 Ibid., p. 653, vv. 140-141. 

http://cour-de-france.fr/article699.html
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nozze di Enrico di Navarra e di Margherita di Valois in una vera e propria trappola per i capi 

protestanti, accorsi in massa alle celebrazioni di un matrimonio voluto in fondo soprattutto da 

Caterina de’ Medici. Ma non basta: la sestina 17 designa il sovrano come un “parjure”, 

termine che designa ancora una volta colui che tradisce la fiducia de propri sudditi che posson 

quindi ritenersi sciolti da ogni vincolo di obbedienza e ricorrere alle armi contro un re 

divenuto tiranno
16

. 

Tradimento, menzogna, villania, iniquità e atrocità d’ogni sorta caratterizzano dunque 

l’azione di Carlo IX nei canicolari giorni del massacro del 1572, ma lungi dal soffermarsi 

esclusivamente sulla cronaca degli orrori, il poeta guarda più indietro nel tempo, nel duplice 

tentativo di identificare negli avi del re l’origine di tanta degenerazione, e di ravvisare nella 

storia antica i suoi funesti modelli. Per far ciò, l’autore rispolverava la dantesca leggenda che 

voleva Ugo Capeto figlio di un umile macellaio, nel chiaro intento di sottolineare le origini 

indegne e la millantata nobiltà del Valois, legittimi discendenti dei Capetingi, e al fine di 

alludere al gusto smodato di Carlo IX per le “boucheries”, nel senso di “eccidi”, ovviamente. 

Tramandata dalla letteratura medievale, tale leggenda torna in circolazione proprio grazie alla 

pamphlettisitica riformata, per approdare nella Satyre ménippée de la vertu du catholicon 

d'Espagne et de la tenue des etats de Paris..., e ciò a scorno e grand’ira del buon Etienne 

Pasquier che tenterà di restituire ai Capetingi quella dignità reale che fu fondamento della 

monarchia francese
17

. Nella Satyre ménippée legge: 

 

« comme franc […] Italien qu'il étoit, [Dante] se vangea ensuite dans un de ses Poèmes, en y 

publiant que Hugues Capet, duquel étoit issu Charles de Valois, étoit fils d'un Boucher: c'est 

dans le Chant vingtième de son sécond Poëme, intitulé le Purgatoire, où il fait dire à Hugues 

Capet : 

 

Chiamato fui di là Ugo Ciapetta, : 

Di me son nati i Philippi e Loigi : 

Per cui novellamente è Francia retta ; 

figliuol fui d'un beccaio di Parigi 

Quando li Régi antichi venner meno 

Tutti, fuor ch’un renduto in panni bigi.
18

 

 

La messa in discussione dell’autorevolezza dei Capetingi è, in questi anni, assai rara, dato che 

– come mi ha giustamente fatto osservare Paul-Alexis Mellet – l’attacco ai Valois coinvolge 

                                                 
16

 Denis Couzet, Les guerriers de Dieu. La violence au temps des troubles de religion : vers 1525 – vers 1610, 

préface de Pierre Chaunu,  avant propos de Denis Richet, Paris, Charmp Vallon, 1990, p. 51 e sqq. 
17

 Si veda, ne Les recherches de la France di Etienne Pasquier il capitolo De la fatalité qu’il y eust en la lignée 

de Hugues Capet au prejudice de celle de Charlemagne : et contre la sotte opinion de Dante Poëte Italien qui 

estima que Capet estoit issu d’un boucher (Paris, Laurent Sonnius, 1611, pp. 522-525). 
18

 Satyre menipée de la vertu, du Catholicon d’Espagne…, A Ratisbonne, chez Mathias Kerner, 1699, p. 470 
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solo una “lignée” e non l’intera dinastia; la critica dei protestanti, insomma, non prende di 

mira l’istituto della monarchia, bensì la politica attuata dagli ultimi Valois. 

Accanto al crudele Carlo IX, i tiranni dell’Antichità paion, nel nostro testo, dei 

dilettanti. Si veda a tale proposito la sestina 16. Come in Théodore de Bèze, Carlo IX supera e 

di gran lunga il faraone biblico che perseguitò gli ebrei
19

, ma anche Antioco IV Epifane, che 

tentò di imporre il culto degli idoli al popolo di Israele
20

. A futura infamante memoria, la 

figura di Nerone verrà associata a Carlo IX tanto in questo passaggio, quanto nel celebre 

tombeau polemico trascritto nel 1574 da Pierre de L’Estoile, il cui incipit recita Plus cruel que 

Néron, plus rusé que Tybère
21

. Quanto all’enigmatica allusione a Phalaris, cioè a Falaride, 

che nell’incerta trascrizione di Schenckbecher appare come Phalara (l’antico porto greco in 

prossimità della città di Lamia), trattasi di una citazione estratta direttamente da Cicerone che 

ricorda rapidamente Falaride come il sanguinario tiranno che governò Akragas (l’attuale 

Agrigento) nel VI secolo avanti Cristo e che venne messo a morte, sempre secondo Cicerone, 

non da un tirannicida isolato, bensì dall’intera popolazione sollevatasi contro di esso
22

. La 

menzione di questo personaggio nella letteratura francese non è frequente nel corso del 

Cinquecento e, per quel che ne so, essa ricorre prima e dopo il 1573 essenzialmente presso 

alcuni autori riformati (Sébastien Castellion, Henri Estienne
23

) e nell’anonima Institution de 

la discipline militaire au royaume de France..., edita a Lione, da Macé Bonhomme, nel 1559, 

un testo che meriterebbe di esser studiato meglio di quanto non sia stato fatto fino ad adesso. 

Per un singolare gioco di rinvii e citazioni è ancora in Dante che ritroviamo un’allusione al 

terribile Falaride, cui è attribuita l’agghiacciante invenzione di uno strumento di tortura, il 

                                                 
19

 Per quest motivo si veda Hugues Daussy, op. cit.,  p. 87 che a sua volta rinvia a Scott M. Menetsch, Theodore 

de Beza and the Quest for peace in France, Leiden, Brill, 2000, pp. 52-55. 
20

 Per le vicende inerenti al tentativo di Antioco di sottomettere il popolo ebraico, si vedano i Libri dei Maccabei. 

Paul-Alexis Mellet mi ricorda come esso costituisca un modello “vincente” per i protestanti, così come il Libro 

di Daniele, redatto verosimilmente per sostenere i preseguitati durante le persecuzioni di Antioco. A tale 

proposito si veda, di Giovanni Calvino, le Leçons de M. Jean Calvin sur le livre des propheties de Daniel. 

Recueillies fidelement par Jean Budé et Charles de Jonviller, ses auditeurs. Et translatées de latin en françois, 

avec une table ample des principales matieres contenues en ce livre, Geneve, Jean de Laon, 1562.  
21

 Pierre de l’Estoile, Registre-journal du règne d’Henri III, t. I (157-75), édité par Madelaine Lezard et Gilbert 

Schrenck, Genève, Droz, 1992, p. 60. Altre occorrenze del binomio Nerone-Carlo IX in P.A. Mellet, op. cit, p. 

213. 
22

 Cfr . Cicerone, De officiis, libro II, 26. 
23

 Nel 1550 escono due edizioni in francese delle epistole di Falaride nella traduzione di Claude Gruget (Les 

Épistres de Phalaris... mis en vulgaire françoys, par Claude Gruget, A Paris, J. Longis, 1550 et V. Sertenas, 

1550), ma tale volume non sembra aver direttamente a che fare con i richiami al tiranno nelle opere francesi 

degli autori riformati; cfr. invece Sébastien Castellion, De Haereticis, an sint persequendi et omnino quomodo sit 

cum eis agendum, doctorum virorum tum veterum, tum recentiorum sententiae..., Magdeburgi (sed Basilae), per 

G. Rausch (sed Oporinus), 1554 p. 20; Henri Estienne, Introduction au traité de la conformité des merveilles 

anciennes avec les modernes ou Traité préparatif à l'Apologie pour Hérodote…, s.l.n.t. 1568. L’autore cattolico 

Pibrac rinvia indirettamente a Falaride nei suoi scritti, ma lo confonde con Dionisio Siculo (cfr. Guy du Faur 

Pibrac (seigneur de), Les quatrains. Les plaisirs de la vie rustique et autres poésies, textes édités, introduits et 

commenté par Loris Petris, Genève, Droz, 2004, p. 175, n. 105. 
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Toro di Falaride appunto, che consiste in una scocca di metallo in forma di toro all’interno 

della quale si rinchiudeva il condannato a morte che inseguito vi veniva cotto a fuoco lento
24

. 

Del raffinatissimo congegno neanche una parola nel nostro testo; l’autore deve aver rilevato la 

semplice menzione di Falaride in Cicerone, per poi passar oltre.  

 La poesia si chiude con una duplice invocazione a Dio (sestine 18-23), affinché questi 

giudichi per i propri errori il tiranno e – a tempo debito – sparga la sua grazia tanto sulle 

vittime delle persecuzioni che – ma con ovvi intenti paradossali – su Carlo IX, affinché questi 

riconosca i propri vizi e le proprie colpe e vi ponga rimedio. La chiusa, di perfetta ortodossia 

riformata, non lascia alcun dubbio quanto alla sorte riservata in eterno al monarca: Dio sa 

riconoscere i suoi e se Carlo IX farà parte di essi, auspice la grazia divina, i suoi peccati 

saranno perdonati; in caso contrario, come ricordato nell’ultima minacciosa sestina, egli cadrà 

in rovina e sarà sterminato, annientato dalla vendetta “des enfens de Dieu”. 

 Quanto detto sulle linee portanti della critica al Carlo IX contenuta in questo testo non 

è di per sé originale e vale, come si diceva, per altri fogli volanti e pamphlets coevi. Perché 

dunque soffermarsi proprio su questa pièce? Cosa vi è di particolarmente rilevante in essa? 

Certo l’afflato patetico delle sestine centrali in cui si evocano le sofferenze dei protestanti 

trucidati a decine è sincero ed a tratti commovente tanto da giustificare a lui solo la 

riesumazione di questi versi
25

, così come l’emergere tutto sommato prococe di una serie di 

tratti polemici, che diverrano i cavalli di battaglia dei monarchomaques e del loro tentativo di 

delegittimazione dei Valois quali lupi assetati di sangue. Ma vi è dell’altro: dall’analisi più 

puntuale delle rime, delle figure retoriche e delle metafore usate dall’anonimo poeta, si evince 

che alcune sestine sono state usate, a volte quasi parola per parola, a volte invece quale puro 

spunto polemico, da Agrippa d’Aubigné nelle Tragiques.  

All’epoca della redazione della plainte d’Aubigné aveva poco più di vent’anni; a 

Parigi nei giorni immediatamente precedenti i massacri della Saint Barthelémy, egli si salvò 

per un pelo, dato che, com’è noto, abbandonò Parigi il 21 agosto del 1572 a causa di una ferita 

riportata in duello. Non mi azzarderei quindi ad affermare che i nostri versi sian stati redatti 

dall’autore del Printemps e delle Tragiques, ma alcune concordanze tra questo testo e certi 

scritti del poeta protestante paiono comunque interessanti. I prestiti possono limitarsi alla 

                                                 
24

 Cfr. Dante Alighieri, Inferno, XXVII 7-12. 
25

 Jacques Pineaux trovò a suo tempo questa plainte assai immatura e forse inefficace : “De même, malgré sa 

bonne volonté évidente, le réfugié huguenot qui reprit contre Charles IX les rhytmes de Théodore de Bèze 

s’essouffle vite […]. En fait la « vertu poétique » de Charles IX, me semble ici moins responsable que 

l’inexpérience de l’auteur. Pour cracher sa haine, il choisit le rythme de la plainte et de la douleur ; rythme 

convenant fort bien à une complainte énumérative […], mais qui brise tous les élans rhétoriques ou 

passionnels », op. cit., p. 146. 



 8 

semplice ripresa di parole rima, come il binomio cachette / retraitte della quinta strofa, 

figuranti nei seguenti versi della Chambre dorée:  

 

 Les Rois espouvantez laissent choir, pallissants,  

De leurs sanglantes mains les sceptres rougissants ;  

La mer fuit, et ne peut trouver une cachette ;  

Devant les yeux de Dieu, les vents n'ont de retraitte
26

 

 

Ma vi sono riprese ben più consistenti, come nel caso dell’esopiana ingiunzione del lupo 

all’agnello che figura nella quindicesima strofa, che recita: 

 
Tu es le grand loup 

qui tout a ung coup 

as dict a l’agneau 

« ça que je te mange, 

affin que me venge 

tu m’as troublé l’eau » 

 
Di d’Aubigné si legga invece il seguente brano tratto dalle Vengeances: 

 

 

Satan fit ce que faict en ce siècle le loup 

Qui querelle l’agneau buvant à la riviere, 

Luy au haut vers la source et l'agneau plus arrière : 

L’antechrist et ses loups reprochent que leur eau  

Se trouble au contreflot par l'innocent agneau ?
27

  

 

 

Quanto invece alla lista dei tiranni dell’Antichità, risolta nella plainte in un’unica strofa – la 

sedicesima –, essa è ripresa e più ampiamente contestualizzata in una lunga digressione che 

tende ancora una volta a far di Carlo IX il peggiore dei despoti. In Au Roÿ Charles 9.esme de 

France 1573 si legge: 

 

Arriere Pharaon 

Antioch<e> et Neron 

et Phalaris aussÿ 

vostre Barbarie  

est ensepvelie 

par ce faict icÿ. 

   

D’Aubigné, nelle Misères, mitiga dapprima il ruolo tradizionalmente nefando di Nerone, 

Silla, Falaride, Cinna e Cesare : 

 

                                                 
26

 A. d’Aubigné, Les Tragiques, cit, t. I, p. 278, vv. 147-149.  
27

 A. d’Aubigné, Les Tragiques, cit., t. I, t. II p. 574, vv. 164-168,. 
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Neron laissoit en paix quelque petite part, 

Quelque coing d’Italie esgaré à l’escart 

Eschappoit ses fureurs : quelqu’un fuioit de Sylle 

Le glaive et le courroux en la guerre civille : 

Quelqu’un de Phalaris evitoit le Taureau : 

La rage de Cinna ; de Cæsar le couteau 

[…]
28

 

 

per chiudere in seguito su una decisa condanna del Valois, sanguinario “serpent mostrueux”: 

 

Pharaon fut paisible, Antiochus piteux,  

Les Herodes plus doux, Cinna religieux :  

On pouvoit supporter l'espreuve de Perille
29

,  

Le cousteau de Cæsar, et la prison de Sylle :  

Et les feux de Neron ne furent point des feux,  

Pres de ceux que vomit ce serpent monstrueux.
30

 

 

C’è dell’altro: il celebre Sonnet au Roi Charles IX di d’Aubigné pubblicato nel 1630 nelle 

Petites oeuvres meslées
31

, che si ispira ad un passo dell’Arte d’amare di Ovidio e più 

precisamente, come recitato dal sottotitolo, al Dicitur Aegyptus mostra non poche similitudini 

con i versi in esame. Nel brano ovidiano si ricordano rispettivamente la morte atroce di Perillo 

nell’orrendo congegno ideato per il suo tiranno e quella di Thrasius che, una volta consigliato 

al faraone Busiride di immolare uno straniero a Giove, venne prescelto quale vittima 

sacrificale: 

 

  L’Egypte fu sterile, & fut neuf ans sans eau, 

Quand Buzire incité du malheureux Thrasie, 

D’offrir à Jupiter ses hostes en hostie, 

Paya le conseiller de son conseil nouveau. 

  Sous Assuere Aman a filé son cordeau, 

Comme l’autre donna à l’Egypte la pluye : 

L’Autheur de Mont-faucon sa potance a bastie, 

Et Perille esprouva le premier son taureau. 

  Sire, vostre France est tant seiche & tant sterile, 

Elle nourrit près vous maint Thrasie & Perille, 

Thrasies en conseil qui n’ont pas telle fin. 

   Offrans à leurs desseins le plus cher sang de France 

He ! punissez de feu ces boutefeux, afin 

Que l’artisan de mort espreuve sa science. 

                                                 
28

 Ibid., p. 110, vv. 815-820. 
29

 L’“epreuve de Perille” è appunto il toro di Falaride, ideato da Perillo per il tiranno agrigentino che decise di 

testarlo per la prima volta inserendovi il suo malcapitato inventore. 
30

 A. d’Aubigné,  Les Tragiques, cit., t. I, p. 112, vv. 847-852. 
31

 Petites oeuvres meslées du sieur d'Aubigné le contenu desquelles se void és pages suivantes la préface, 

Genève, Pierre Aubert, imprimeur ordinaire de la République et Académie, 1630 poi in Œuvres complètes, T. I, 

Petites œuvres meslees. Suivies du Recueil des vers de Monsieur d'Ayre, éd. critique établie et annotée par 

Véronique Ferrer, sous la dir. de J.-R. Fanlo, M.-M. Fragonard et G. Schrenk, Genève, Droz, 2004, pp. 394-395. 
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Ora, secondo la curatrice del volume, d’Aubigne produsse la parafrasi del passo ovidiano 

poco tempo prima della scomparsa del Valois, avvenuta a fine maggio 1574 in seguito alla 

diabolica malattia che, secondo l’autore dell’Histoire universelle, era andata peggiorando 

dalla trage di San Bartolomeo in poi
32

. Se ciò fosse vero, vi sarebbe una singolare vicinanza di 

motivi tra il sonetto di d’Aubigné ed i versi che evocano nella sedicesima sestina gli abusi del 

faraone (forse lo stesso Busiride?) e di Falaride
33

.  

 Quantro alle Tragiques, secondo Jean-Raymond Fanlo la redazione di tale opera iniziò 

nel 1577 e si protrasse, a fasi alterne, fino al 1616, anno della pubblicazione della princeps
34

. 

L’autore protestante si servì di numerose fonti di una certa ampiezza, tra cui l’Histoire 

universelle di Jacques Auguste de Thou e les Mémoires de Simon Goulart, ma ebbe ricorso 

anche a numerosi testi anonimi, essenzialmente a carattere propagandistico, che servirono ad 

alimentare il suo discorso polemico ed a colmare certe lacune documentarie. Se una parte 

delle fonti a stampa è stata identificata, e penso tra gli altri al Vindiciae contra Tyrannos, al 

Reveille-matin des François, alla Comedie du pape malade
35

, restano ancora da reperire i 

fogli volanti manoscritti e a stampa che, soprattutto a seguito della Saint-Barthelémy, durante 

la Ligue e dopo l’assassinio di Enrico III circolarono abbondanti. L’identificazone e il 

confronto di tali scritti con l’opera di d’Aubigné appare oggi come un’impresa ciclopica, ma 

chissà che con il tempo non si riesca identificarne alcuni utilizzati dall’autore e fors’anche di 

ricondurre qualche specimina alla paternità dell’inquieto d’Aubigné, cui oggi viene attribuito 

– non senza qualche esitazione – il placard intitolato A la France delivrée
36

.  

Chiunque sia l’autore del componimento trascritto da Schenckbecher, resta il fatto che 

esso ispirò più di un passaggio di quella monumentale drammatizzazione delle guerre di 

                                                 
32

 Ivi, p. 394, n. 107. 
33

 Falaride è inoltre menzionato in un epistola di François Hotman a Rudolf Gualtherius del 1 gennaio del 1573 

in cui si descrive Carlo IX nei seguenti termini: “Le tyran devient de jour en jour plus furieux. Depuis qu’il a 

goûté le sang chrétien, il est devenu plus cruel qu’auparavant. Il faut renier Dieu ou mourir. Tels sont les édits de 

ce Phalaris. On nous a récemment appris qu’il y a chez vos voisins un émissaire qui a écrit à M. Bullinger pours 

e plaindre de ce qu’on laisse insulter chez vous la majesté royale. Comme s’il pouvait y avoir aucune majesté 

dans ce monstre, où comme s’il fallait regarder comme un roi cet homme qui en huit jours s’est abreuvé du sang 

de trente mille personnes » (cit. in Cécile Huchard, D'encre et de sang: Simon Goulart et la Saint-Barthélemy, 

Paris, Champion, 2007, p. 119). 
34

 Cfr. quanto affermato da J.-R. Fenlo nell’appendice V, (op. cit, t.II, p. 825 e sqq.). 
35

 Comedie du pape malade et tirant à la fin : où ses regrets, et complaintes sont au vif exprimées, et les 

entreprises et machinations qu'il fait avec Satan et ses supposts pour maintenir son siege apostatique, et 

empescher le cours de l'Evangile, sont cathegoriquement descouvertes. Traduite de vulgaire arabic en bon 

romman et intelligible, par Thrasibule Phenice, [Genève, Conrad Badius], 1561. 
36

 Il foglio volante in questione viene riprodotto nella princeps del 1616 delle Tragiques, per sparire nelle 

edizioni successive. Per la storia editoriale di questo placard, di cui Pierre de l’Estoile vide forse la versione 

manoscritta, e la sua attribuzione si veda Gilles Banderier, “A la france delivrée” d’Agrippa d’Aubigné: 

quelques variantes inédites, “Bibliothèque d’Humanisme et Renaissanceé”, LXII, 3, 2000, pp. 647-651. 
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religione che furono le Tragiques, la cui fortuna ha senza dubbio contribuito a cristallizzare 

nella memoria collettiva i giorni della Saint Barthelémy come il massacro e non come una 

delle tante boucheries di una dinastia di beccai. 
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Au Roÿ Charles 9.
esme

 de France 1573
37

 
 

Charles de Valois    1 

combien que tu sois 

dit de sang roÿal, 

si te peult on dire 

des meschants le pire 

et plus desloÿal. 

 

Ta desloÿaulté,    2 

ta mechanceté 

et ta cruaulté 

te rendent indigne 

de l’honneur insigne 

où tu es monté. 

 

Soubz ombre de pais    3 

des nopces tu fais  

par grand’ trahison
38

. 

O mechants nopces, 

mauldictes, atroces, 

plaines de poison. 

 

O monstre infernal    4 

tu as faict ung mal 

qui tant te nuira ; 

malheureux folastre, 

quel sera l’emplastre 

qui te guerira?
39

 

 

Quand le dieu vivant    5 

ira poursuivant 

ton infameté
40

, 

                                                 
37

 Ms. Archives de la Ville de Strasbourg, Capitolo di Saint Thomas, n° 138, carton 72, pièce 39. Raccolta di 

fogli volanti appartenuti a Johannes Schenckbecher.  

Criteri di trascrizione: 

- dissimilazione di u da v; di ou da où; di a da à, di i da j. 

- conservazione della grafia ÿ per y o i tipica delle trascrizioni di area strarburghese. 

- dissimilazione di c da ç. 

- sostituzione di & con et e soluzione di tutte le abbraviazioni e sigle. 

- armonizzazione delle finali –e in –é in presenza di un participio passato singolare, ma mai in tutte le altre forme 

verbali. 

- introduzione dell’apostrofo o di uno spazio, quando necessario, per le parole graficamente unite.  

- correzione degli errori di trascrizione segnalati peraltro in nota 

- le inserzioni dell’editore sono indicate da parentesi quadre[ ], le espunzioni da parentesi aguzze <> 

- adozione delle convenzioni moderne per le maiuscole dei nomi, la punteggiatura ed i segni diacritici. 
38

 Allusione alle nozze di Enrico di Navarra e Margherita di Valois. 
39

 guerira > guarira. Pare che Carlo IX soffrisse di un’affezione polmonare che provocava dei sanguinamenti. 

Nelle ore che seguirono il massacro della Saint-Barthélemy ebbe ricorso alle cure di Ambroise Paré al fine di 

placare l’ansia e la febbre. 
40

 Qui con il senso di infamie ; il termine è impiegato nel Medioevo per le infamità pronunciate « par décision de 

justice » (v. DMF http://www.cnrtl.fr/definition/dmf/).   

http://www.cnrtl.fr/definition/dmf/
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en quelle cachette 

sera ta retraitte 

pour estre en securité ? 

 

O faict inhumain    6 

inique et vilain 

causant tant de maulx. 

O grand impropere, 

de tuer son pere
41

 

et tant de vassaulx. 

 

Ce grand Admiral
42

    7 

serviteur roÿal 

meurtrir as osé, 

qui pour ta Coronne 

son bien, sa personne 

a tout<t> exposé. 

 

Ceulx la
43

 te gardoient   8 

et te defendoient 

que tu as mis bas ; 

tiendra on pour saige 

celluÿ qui par raige 

se [co]upe le bras? 

 

Tant de grands Seigneurs,   9 

tous tes mainteneurs
44

, 

tu as saccagés ; 

qu’est ce que tu songes ? 

d’inventer mensonges? 

Ils seront vengez. 

 

Maints morts estendus,   10 

et plusieurs pendus, 

aultres mis en l’eau
45

 ; 

mille et mille encore 

la raige devore 

de ce truandeau
46

. 

 

Tous sont esbahis    11 

de veoir nostre pais, 

voÿre en chascun lieu, 

pleins de boucheries, 

                                                 
41

 Allusione a Gaspard de Coligny , che fu come un padre per il giovane Charles IX. 
42

 Sempre Coligny. 
43

 Allusione ai nobili protestanti che avevano un tempo sostenuto il re. 
44

 mainteneurs : supporteurs, souteneurs ; cfr. DMF « Celui qui soutient, protège »  

(http://www.cnrtl.fr/definition/dmf/) 
45

 mis en l’eau : noyés 
46

 truandeau : truand, gueux. 

http://www.cnrtl.fr/definition/dmf/
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meurtres et tueries 

dez enfans de dieu. 

 

Mais ung chascun veult,   12 

et de pres s’il peult, 

sa tige
47

 approcher ; 

Capet ton ancestre 

eut cest honneur d’estre 

le fils d’ung boucher
48

. 

 

Pour ton faict couvrir,   13 

tu as faict courir  

qu’on entreprenoit 

de tuer ta mere, 

et toÿ, et ton frere, 

mais tout se connoit. 

 

Gens tous desarmez    14 

de somme assomez, 

qu’on prent ung à ung 

au lict, en chemise, 

font ilz entreprise 

de tuer quelqu’[u]ns ? 

 

Tu es le grand loup    15 

qui tout a ung coup 

as dict a l’agneau 

« ça que je te mange 

affin que me venge, 

tu m’as troublé l’eau ». 

 

Arriere Pharaon
49

    16 

Antioch<e>
50

 et Neron 

et Phalaris
51

 aussÿ 

                                                 
47

 Progabilmente il termine tige ha qui il senso di lignée, origine ; i versi che seguono spiegano appunto il senso 

dell’espressione « chascun veult … sa tige approcher », visto che si fa allusione ad Ugo Capeto. 
48

 Sulla leggenda dantesca del padre « beccaio » di Ugo Capeto, v. B. Ribemont et M. Salvat, « De Francion à 

Hugues Capet, descendant d'un boucher. Légende des origines et encyclopédisme », Moyen-âge, vol. 99, n. 2, 

1993, p. 249-262 e Gianni Mombello, « Une hypothèse sur l'origine d'une légende: Hugues Capet fils de 

boucher », Pratiques de la culture écrite en France au XVe  siècle. Actes du colloque international du CNRS, 

Paris, 16-18 mai 1992, organisé en l'honneur de Gilbert Ouy par l'unité de recherche "Culture écrite du Moyen 

Âge tardif", éd. Monique Ornato et Nicole Pons, Louvain-la-Neuve, Fédération internationale des instituts 

d'études médiévales (Textes et études du Moyen Âge, 2), 1995, p. 179-190. Per una smentita di tale leggenda, 

cfr. Etienne Pasquier, Recherches (ed. 1611, p.523). 
49

 Per l’appellativo Pharaon associato a Carlo IX da Théodore de Bèze nel 1572, cfr. P.A. Mellet, « L’ange et 

l’assassin : les vocations extraordinaires et le régicide jusqu’en 1610 », in Hasard et providence, 

http://umr6576.cesr.univ-tours.fr/Publications/HasardetProvidence/fichiers/pdf/Mellet.pdf). 
50

 Antioch<e> : da emendare con Antioch o, meglio, Antiochus. Trattasi di Antiochus IV Epiphane e non della 

città di Antiochia come erroneamente copiato dal trascrittore. 
51

 Phalaris > Phalara. Altro problema di trascrizione: Phalara era un porto in prossimità di Lamia, ricordato da 

Tito Livio. Phalaris (Falaride) è invece un tiranno che governò Akragas (l’attuale Agrigento) dal 570 a.C. al 554 

a.C. Cfr. Plinio (XXXIV, 19). 

http://umr6576.cesr.univ-tours.fr/Publications/HasardetProvidence/fichiers/pdf/Mellet.pdf
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vostre barbarie  

est ensepvelie 

par ce faict icÿ. 

 

Plus on me dira    17 

plus on m’escrira 

vos desloÿaultez, 

les faictz de l’injure 

de ce Roÿ perjure
52

 

seront racomptez. 

 

Ce pendant bon Dieu,   18 

qui de ton sainct lieu 

vois tous ces exces 

de ces grands oultrages 

meurtres et pilages 

fais en la proces. 

 

Sur les tiens aussÿ    19 

espans ta mercÿ, 

leur faisant sentir 

l’horreur de leurs vices 

et leurs injustices 

pour s’en repentir. 

 

Nous sommes venus    20 

tous pillez, tous nus ; 

vives ce peuple icÿ, 

lequel nous embrasse 

d’une humaine face 

nous disant ainsÿ : 

 

« Soÿez avecq’ nous    21 

paisibles et doulx 

et vous soulagez. 

O Dieu pitoÿable 

fais leur le semblable, 

s’ilz sont affligez ». 

 

Je reviens à toÿ,    22 

o plus cruel Roÿ 

entre les Chrestiens ; 

que Dieu par sa grace 

ton peché efface 

si tu es des siens. 

 

Et si reprouvé     23 

tu estois trouvé 

                                                 
52

 Da intendere parjure. 
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devant ce grand’ Dieu, 

que Dieu t’extermine, 

te perde et ruine 

t’ostant de ton lieu. 

 

     Amen 

 

 

 


