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Corps humilié, corps glorieux.  

Paradoxe d’un langage d’auto-affirmation dans la mystique féminine (XVIème et 

XVIIème siècles).
1
 

 

 

Dans l’historiographie des dernières années, il est devenu assez fréquent de 

considérer le couvent et le destin religieux des femmes de l’Ancien Régime dans une 

perspective positive. Le couvent, loin de sa connotation négative de lieu d’enfermement, 

apparaît dans cette ligne d’interprétation comme l’espace dans lequel les femmes ont pu 

fuir certains rôles sociaux qui limitaient leur individualité et se soustraire à la sexualité 

et à l’autorité patriarcale. Dans ce contexte, la mystique peut être interprétée comme une 

réponse sublimée de la sexualité féminine. 

Dans la dichotomie établie depuis le Bas Moyen Âge, entre l’amour mystique et 

l’amour profane, le bon amour et l’amour charnel, l’espace religieux pouvait permettre 

la recréation d’un bon amour, libéré d’une sexualité qui soumet la femme parce qu’elle 

la célèbre comme objet de désir et non comme sujet désirant. 

Même si ma lecture de la mystique part de cette perspective positive, elle se 

situe sur un plan distinct : elle se centre sur le corps, un corps  féminin qui, en se 

distanciant des conditions d’intelligibilité du discours sexuel de l’époque, se constitue 

en instrument de connaissance permettant de construire et de projeter une image 

d’autorité et d’affirmation. La réclusion dans le couvent, témoignage dans un sens strict 

de renoncement au monde, pouvait se convertir paradoxalement en une forme de 

présence remarquable dans celui-ci. Les écrits de Thérèse d’Avila, la grande mystique 

du XVIème siècle espagnol, une figure inscrite par ses propres contemporains dans la 

généalogie des grandes saintes de l’Occident catholique (Sainte Brigitte, Sainte 

Gertrude, Sainte Catherine de Sienne, Sainte Angèle de Foligno) constituent la base de 

cette analyse qui traite de la transformation du sujet marginal en sujet insurgé. 

 Sexe, corps, sexualité et identité féminine se configurent dans la pensée 

occidentale comme les axes vertébrant une réalité pour les femmes avec ces deux seules 

issues possibles : l’exclusion du désir ou son intégration moyennant la canalisation de 

celui-ci dans une sexualité dépendante et aliénante. Entre ces deux versants, la politique 

                                                 
1 Étude dans le cadre du Projet de Recherche “Le procès civilisateur et la question des individus: normes, 
pratiques et subjectivités, XVII-XIXème siècles » (HAR 2011-26129) financé par le Ministère des 
Sciences et de l’Innovation. 
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des plaisirs, ou des déplaisirs, inscrite dans le corps féminin –la femme enfermée dans 

un corps, un corps de femme enfermé dans le regard de l’homme- a façonné les formes 

de domination de l’être et de la façon d’être sociale. Mais si la pensée dominante s’est 

dessinée moyennant la prescription de fonctions sociales pour un corps féminin cloîtré 

dans sa capacité de reproduction et dans sa condition d’objet de désir, la recherche 

d’alternatives a nécessairement impliqué une autre politique du corps et du désir, qui ne 

passait pas par leur neutralisation mais par leur orientation vers un autre objectif. 

 M. de Certeau a défini la mystique comme « une science expérimentale sur le 

désir » qui se posait la question du sujet2. Cette nouvelle science, avec des procédés 

analogues à ceux qu’emploiera plus tard la psychanalyse, et des démarches 

essentiellement critiques, aura pour point commun avec celle-ci l’idée que le corps, loin 

de devoir obéir au discours, à l’ordre imposé, est en lui-même un langage symbolique et 

est celui qui garantit une vérité encore ignorée, une vérité nouvelle3. Une certaine vision 

de la mystique s’installe dans sa condition de réponse dans l’optique de la sublimation 

de la sexualité, mais cette vision paraît s’arrêter à une première phase d’apparente 

négation du corporel –mortifications / ascèses-4 ; pour ma part, je préfère me situer dans 

une perspective qui chemine à partir de cette apparente neutralisation du corps vers sa 

condition de moyen de rapprochement de Dieu ; un corps qui, à partir de là, investi 

d’autorité, se fortifie comme outil de connaissance expérimentale et, par conséquent, 

d’affirmation du moi. Dans cette ample perspective, la mystique pourrait se définir 

comme un nouvel espace de savoir. Un savoir qui ne vient pas par les voies habituelles 

– un intellect éduqué dans la logique formelle, soutenu par les arguments des grands 

savants-, mais issu d’une recherche qui se tourne vers l’intérieur, vers le secret du moi, 

pour tenter de trouver la révélation en soi-même. Une connaissance à partir de 

l’expérience propre qui, en s’affirmant comme telle, affirme celui qui la produit, non 

sans problèmes, étant donné qu’elle naît dans un contexte culturel qui fuit 

l’expérimentation pratique. Une connaissance qui provient de ceux qui se situent au-

dehors, des sujets marginaux qu’on n’écoute pas et qui doivent trouver de nouvelles 

façons d’être au monde avec et par la parole. Très vite, les exclus se sont construits une 

tradition propre qui eut, dans la folie pour le Christ, les folles de couvent et les fous du 

désert du IVème au VIème siècle pour premiers représentants, et qui atteindra son âge 

                                                 
2 De Certeau Michel, La Fable mystique. XVIè-XVIIè siècle. Paris, Gallimard, 1987, p. 20.  
3 Ibidem. 
4 Ibidem,  p.15-16.  
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d’or aux XVème et XVIème siècles à la faveur d’un terrain fertilisé par les aspirations à 

une rénovation religieuse vécues au sein du christianisme occidental. Entre ceux-ci et 

ceux-là, les anciens et les nouveaux fous du Christ, un destin commun : une obsession 

du corps qui génère différents types de pratiques qui l’alimentent : la transposition 

masculin/féminin, une relation complexe vis-à-vis des activités organiques du corps et 

l’ascèse. 

Dans ce moule, la mystique se définit comme une échelle à différentes étapes –

purgative, illuminative et unitive- ; à sa manière, elle reproduit le voyage qui, dans la 

théorie des passions de la théologie traditionnelle, augustinienne5, par exemple, élève 

l’homme depuis l’âme animale, en passant par la sensitive, jusqu’à l’intellective. Le 

chemin suppose une voie d’intériorisation et de connaissance de soi, mais ce n’est pas 

tant un chemin de renoncement que d’affirmation. Il est vrai que, dans cet 

échelonnement, le corps apparaît comme un ennemi à combattre, mais paradoxalement 

il s’affirme en chemin, produisant à son tour d’autres affirmations. Je m’arrêterai pour 

ma part, d’après les écrits de Thérèse d’Avila, à trois affirmations que j’ai identifiées : 

l’affirmation du corps, l’affirmation du moi comme autorité et l’affirmation d’un 

nouveau sujet de connaissance. 

La première voie nous montre Thérèse comme une ascète, la seconde comme 

une élue et la troisième comme une théologienne; à travers ce triple procès convergent, 

Thérèse d’Avila se projette à la fin dans le monde investie d’un enseignement pour les 

siens (les carmélites et les femmes en général) et pour les autres (les théologiens, les 

hommes de foi) bien que sa reconnaissance, une reconnaissance mise en question et qui 

ne s’ouvre un chemin qu’avec difficulté, témoigne de l’importance de ses affirmations 

en tant que transgressions. 

  

1. Affirmation du corps 

 

Un corps discipliné, corrigé, génère-t-il nécessairement une conscience 

soumise ?6 Durant plus de douze siècles, c’est le mécanisme pulsionnel obsessivement 

défini par les Pères du désert qui, seuls avec leur corps pour unique altérité à partir de 

laquelle mener leurs réflexions, ont scruté jusqu’aux ultimes mouvements de désir et de 

                                                 
5 La Ciudad de Dios, 1ª y 2ª, en Obras Completas de San Agustín, IX-XIV. Madrid, BAC, 1988. 
6 La critique moderne de la notion classique de sujet insiste sur le fait que la construction du “surmoi” 
renvoie à une conscience scindée entre la subjectivité et les valeurs dominantes et une individualité 
aliénée au sens énoncé par Freud dans Le Malaise dans la culture (1929). 
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manifestations corporelles7. Dans cette tradition, une tâche sans cesse renouvelée s’est 

imposée, celle de dompter les pulsions de la chair par la prière, l’abstinence, le 

recueillement, la pénitence et la mortification. La chair se soumettait ainsi à l’emprise 

de la volonté et sur ce chemin de la sublimation des passions, l’homme rencontrait 

Dieu8. Parmi les grands théologiens, deux d’entre eux (Saint Augustin et Saint Thomas 

d’Aquin) développent dans cette ligne de pensée une théorie de l’âme où le désir 

n’apparaît pas comme un mal, mais comme ce qui mène à la chute seulement si l’on 

cède à ses impulsions et s’il n’est pas conduit à bon port. C’est la complaisance dans la 

concupiscence qui mène à la corruption, tandis que la victoire sur celle-ci grandit l’âme. 

Dans cette théorie des passions, pour paraphraser C. Castilla del Pino, le sujet apparaît 

comme un système, un système qui intègre l’activité mentale –le sujet- et ses 

projections : le moi, c’est-à-dire le corps9, et dont la domination sur le corps renforce le 

sujet.   

Mais dans la version primitive de cette tradition -la vie des ermites-, les femmes 

furent exclues10 ; exclues d’abord du désert et, vers le VIème siècle, à mesure que le 

désert cessa d’être un lieu de renoncement au monde et qu’il fut nécessaire de s’isoler 

de la multitude dans la ville, tandis que ceux-ci disposaient de la cité entière pour 

s’isoler, elles -les folles-, durent s’enfermer dans des ermitages, des emmurements11, 

des béguinages et des couvents. Bien que la tradition des fous du Christ comprenne des 

femmes parmi ses premières figures ou représentations, on assiste très vite à une 

pratique complémentaire chez celles-ci, celle de se déguiser en homme pour adopter les 

formes radicales de renoncement au monde. Aussi, du IVème au VIème siècle, Pélagie, 

                                                 
7 Rouselle Aline, Porneia. Del dominio del cuerpo a la privación sensorial. Barcelona, Península, 1989, 
p. 169-208. Bien que l’argumentation s’arrête d’habitude à ce processus de domptage du corps, la 
réflexion ouverte par Richard Sennet et Michel Foucault sur l’intime connexion que la pensée chrétienne 
établit entre la sexualité, son contrôle et la vérité du sujet, est sans doute ce qui est vraiment parlant. Voir 
Sennet-Foucault,  “Prólogo: Seminario sobre sexualidad y soledad”, dans El Viejo Topo  61 (1981), p. 47-
54. 
8 Voir Dixon Thomas, From Passions to Emotions. The Creation of a Secular Psychological Category. 
Cambridge, Cambridge University Press, 2003, p. 22-29.  
9 Castilla del Pino Carlos, Teoría de los sentimientos. Barcelona, Tusquets, 2001, cap. 1.  
10 de Certeau, op. cit., p. 57-58.  
11 L’emmurement fut une forme de réclusion féminine typique du Bas Moyen Âge occidental. Des 
femmes demeuraient dans de petits espaces adossés aux murs extérieurs des églises, priant, faisant 
pénitence et vivant dans une publica vox et fama de vertu et de sainteté. De nombreux emmurements se 
convertiront en congrégations de femmes, en béguinages et couvents. Voir Churat Juan, Tratado 
histórico-apologético de las mujeres emparedadas. Valencia, Imprenta Casa de beneficencia, 1887. Pour 
Paulette L´Hermite-Leclercq, ce modèle de réclusion spécifiquement féminin radicalise la rupture avec le 
corps et le monde en réaffirmant, au contraire, l’idéal de la “femme d’intérieur” et renforce 
symboliquement l’idée d’une mort anticipée, dans “La femme, la recluse et la mort”, Serrano Eliseo (ed.), 
Muerte, religiosidad y cultura popular. Siglos XIII-XVIII. Zaragoza, Institución Fernando El Católico, 
1994, p. 151-162 
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Marine et d’autres encore, prirent-elles l’habit de moine afin de combler leur désir de 

solitude12. Cependant cette pratique incommodait la hiérarchie ecclésiastique qui voyait 

là une tentative d’abolir les différences entre les hommes et les femmes ou de se moquer 

des identités13.  

Mais au lieu d’une moquerie, il s’agissait plutôt de contourner des obstacles ; 

c’était probablement une façon d’augmenter les options possibles de comportements 

parmi les femmes tout en étant le reflet, en même temps, d’une sorte de désobéissance 

civile. C’est ainsi que l’entend N.Z. Davis qui cite pour exemple les saintes de l’Église 

primitive qui se déguisèrent pour vivre comme des moines –Marguerite, Pélagie, 

Théodora, Eugénie et Marine- dont les vies furent relatées dans La Légende dorée de 

Voragine, cette oeuvre de large diffusion en latin et dans les langues vernaculaires de 

l’âge moderne14. Il est évident que ces femmes furent une référence, et pas seulement 

pour leurs contemporaines. Vu certains interdits culturels, un corps de femme était bien 

souvent un obstacle, et plusieurs d’entre elles se sentirent enfermées dans celui-ci, 

prisonnières des fonctions sociales qui leur étaient dévolues. Thérèse d’Avila se situe 

dans cette tradition des ermites en se définissant elle-même comme « folle d’esprit, au 

lieu d’être pauvre d’esprit»15. Dans Le Livre de la « Vie », quand elle se réfère à la 

fondation du couvent de Saint-Joseph d’Avila, elle raconte comment lui vint l’idée de se 

retrancher radicalement du monde : « idée qui lui causa une grande inquiétude, 

quoiqu’agréable, parce qu’elle comprenait que c’était Dieu qui avait mis dans son âme 

ces désirs, un Dieu qui l’appelait pour des oeuvres plus grandes”16. Il faut souligner le 

lien paradoxal qui s’établit entre le retrait radical du monde pour (réaliser) des oeuvres 

plus grandes (dans celui-ci). 

Bien que limité, le contact avec le monde qu’elle était obligée de garder en tant 

que religieuse de l’Incarnation était, selon son propre aveu, l’inconvénient majeur sur 

lequel venait buter sa vocation et même si elle ne nous donne pas beaucoup de détails, 

                                                 
12 Les modèles de saintes travesties, élaborés en grande partie entre les VIème et VIIème siècles 
traversent tout le Moyen Âge. Voir Steinberg Sylvie, Les confusions du sexe. Le travestissement de la 
Renaissance à la Révolution. Paris, Arthème Fayard, 2001, chap. III. 
13 Commentaire d’Évagre dans un passage de l’Histoire de l’Église: “Ils veulent être hommes avec les 
hommes et femmes avec les femmes, et participer à l’un et l’autre sexe sans être eux-mêmes aucun.” Cit. 
de Certeau, p. 64. 
14 Davis Natalie Z., “Un mundo al revés. Las mujeres en el poder”, dans Amelang James S., Nash Mary 
(eds.), Historia y Género: Las mujeres en la Europa Moderna y Contemporánea. Valencia, Edicions 
Alfons El Magnànim, 1990, p.59-92. 
15Camino de Perfección dans Obras Completas. Santa Teresa de Jesús. Madrid, Aguilar, 1970, p. 295. Le 
Chemin de perfection, Chapitre II. (Traduction du site du Carmel en France : http://www.carmel.asso.fr/-
Ses-ecrits-.html). 
16 Vida dans Obras, op. cit., p. 194. Version en français de la traductrice. 
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nous savons par différents témoignages qu’un petit groupe de religieuses et quelques 

amies de l’époque rêvaient d’une vie d’ermite, ayant en commun un désir de pénitence 

et de solitude 17. Ce sont des pensées que Thérèse partage avec d’autres contemporains, 

femmes et hommes. L’idéal de vie des pères du désert ou de la folie de Dieu qui, en tant 

que projet de vie, est lié à la plus authentique des expériences traditionnelles 

d’ascétisme, comporte une tendance à l’individualisme qui soulève un soupçon 

grandissant, spécialement lorsque les protagonistes étaient des femmes. De là le fait que 

le Concile de Trente reconduise cet idéal vers son intégration dans les ordres, dans le 

double objectif d’éviter le côté individualiste de la vie érémitique et de contrôler les 

pratiques ascétiques des femmes18. Dans la réorganisation de la vie érémitique en 

Espagne au XVIème siècle, l’accent fut placé sur les pratiques ascétiques et 

pénitentielles, au détriment de la vocation de solitude peu compatible avec les objectifs 

de l’Église et celle-ci fut canalisée dans la vie en communauté par une règle, 

généralement celle de la Carmélite. Ce fut le cas pour Anne de l’Incarnation, Isabelle de 

la Croix ou Marie de la Croix, entre autres. Mais il y eut un cas notable, celui de 

Catherine de Cardone, symbole de la tendance la plus radicale du Carmel déchaussé, 

personnage-clé de l’érémitisme espagnol de la fin du XVIème siècle qui, à l’image des 

ermites du monde antique, s’était efforcée de rompre les liens qui l’unissaient à sa 

condition féminine en ne cessant de solliciter l’habit de moine. Elle fut une référence 

pour Thérèse d’Avila, à en croire les allusions, dans son œuvre, au courage avec lequel 

elle affronta les difficultés qui entravaient son projet19.  

Mais Thérèse de d’Avila modifia l’idéal du désert avec la réforme du Carmel 

moyennant la restauration de la règle primitive en son sein20, une règle qui récupérait 

                                                 
17 Marie de Saint-Joseph dit avoir entendu Marie Baptiste raconter qu’elle-même, Thérèse d’Avila et une 
autre religieuse de l’Incarnation parlaient des vies des Saints du Désert, se plaignant de ne pas être 
arrivées à temps pour choisir cette voie, mais bien pour mener une vie de pénitence rigoureuse dans un 
petit monastère. Thérèse d’Avila leur avait dit qu’elles tâchent de vivre selon la règle primitive, et elle-
même verrait comment leurs désirs pourraient être exaucés, Ibidem.  
18 Poutrin Isabelle, « Ascèse et désert en Espagne (1560-1600). Autour de la Réforme carmélitaine », dans 
Mélanges de la Casa de Velázquez,  t.XXV, 1989, p. 145-159. 
19 Dans Le Livre des Fondations, elle raconte l’histoire de cette jeune fille appartenant à l’une des 
maisons nobiliaires les plus renommées de l’Espagne du XVIème siècle, celle de Cardone, qui présentait 
une ferme vocation érémitique, entravée par ses confesseurs. Avec sa prudence habituelle, Thérèse 
critique cette attitude hostile envers la vie d’ermite et avance comme argumentation que, malgré les 
difficultés, Dieu favorise ceux qui désirent le suivre par ce moyen. Pour cette raison, selon Thérèse, il 
avait mis sur le chemin de Catherine un confesseur qui l’encouragea à suivre sa vocation et un ermite 
grâce auquel elle avait obtenu une petite grotte (Libro de Fundaciones dans Obras, op. cit., p. 636- 639 y 
699). 
20 La règle du Carmel, approuvée en 1248,  contemple le jeûne, l’abstinence perpétuelle de viande et le 
silence, mais on observe qu’elle a été adoucie par la bulle de relâchement promulguée en 1432 par 
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une vie de prière sans préoccupation matérielle et dans un climat d’austérité21. Les 

ruptures furent douloureuses et incompréhensibles pour beaucoup. Mais pourquoi 

l’apparence était-elle si importante ? N’était-ce pas suffisant de se mortifier 

silencieusement dans le couvent ? Était-il nécessaire de rendre cette mortification 

publique ? Il le fallait parce qu’il ne s’agissait pas seulement de choisir la voie de la 

mortification, mais un chemin d’affirmation à travers le renoncement et à partir d’un 

nouveau langage apparenté à la sainteté. Pour cette raison, le traitement donné au corps 

devait être visible parce que celui-ci opérait comme une extension à travers laquelle le 

sujet se représentait et se rendait visible.   

Thérèse d’Avila recourt constamment au corps, à ses perceptions sensitives et à 

ses manifestations, pour expliquer ses émotions22, et ce sont les maladies, les stigmates 

et les extases qui constituent des signes d’appartenance au Christ. Parmi ceux-ci, c’est 

l’extase que Thérèse situe au degré suprême d’annulation sensorielle et à la fois d’union 

avec Dieu : transport et ravissement « où tout est un », dit-elle, et qu’elle identifie au 

mariage spirituel23. « Une grande grâce » en définitive, selon ses propres paroles, dont 

je souhaite relever les significations, attribuées par Thérèse d’Avila elle-même, au-delà 

de sa description24 et d’autres lectures qui ont pu en être faites. 

Si nous suivons Le Livre des Demeures, le ravissement est expliqué comme une 

« fermeture de la porte des sens », comme si l’âme abandonnait le corps ; de fait, selon 

                                                                                                                                               
Eugène IV. Thérèse d’Avila explique comment surgit en elle l’idée de la réforme du Carmel dans les 
chapitres XXXII et XXXIII du Livre de la « Vie ».  
21 On indique que les couvents des déchaussées doivent être pauvres et petits et si, par nécessité plus que 
par plaisir, il y avait un espace vert, que «dans cet enclos [il y ait] quelques ermitages où chacune de vous 
puisse aller prier seule », Camino de Perfección dans Obras, op. cit., p. 296. Le Chemin de Perfection, 
Chapitre II (http://www.carmel.asso.fr/-Le-Chemin-de-Perfection-.html) 
22 Contrairement à une tendance dominante parmi les religieux de l’époque d’éviter toute référence au 
corps comme moyen de rapprochement de Dieu, Thérèse suivra la méthode du maître d’Avila dans 
laquelle le corps est un lieu central, d’une part comme moyen de se rapprocher de Dieu à travers l’image 
de son Humanité -le Christ souffrant la Passion- et, d’autre part, comme moyen de se soumettre soi-même 
et de se purifier  (Juan de Ávila, Audi Filia, Avisos y reglas cristianas sobre aquel verso de David [1556]. 
Barcelona, 1963, p. 556). 
23 Moradas VI dans Obras, op. cit., p. 441. Les Demeures VI, Chapitre IV, 
(http://www.carmel.asso.fr/Les-sixiemes-Demeures.html#sommaire_7) 
24 “Tandis que j’étais dans cet état, voici une vision dont le Seigneur daigna me favoriser à diverses 
reprises. J’apercevais près de moi, du côté gauche, un ange sous une forme corporelle. Il est 
extrêmement rare que je les voie ainsi. [...] Je voyais dans les mains de cet ange un long dard qui était 
d’or, et dont la pointe en fer avait à l’extrémité un peu de feu. De temps en temps il le plongeait, me 
semblait-il, au travers de mon cœur, et l’enfonçait jusqu’aux entrailles ; en le retirant, il paraissait me les 
emporter avec ce dard, et me laissait tout, embrasée d’amour de Dieu. La douleur de cette blessure était 
si vive, qu’elle m’arrachait ces gémissements dont je parlais tout à l’heure : mais si excessive était la 
suavité que me causait cette extrême douleur, que je ne pouvais ni en désirer la fin, ni trouver de bonheur 
hors de Dieu. Ce n’est pas une souffrance corporelle, mais toute spirituelle, quoique le corps ne laisse 
pas d’y participer un peu, et même à un haut degré.” (Vida dans Obras, op. cit., p. 177; Le Livre de la 
“Vie”, Chapitre XXIX (http://www.carmel.asso.fr/Les-graces-mystique-ch-25-a-29.html#sommaire_6) 
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Thérèse, les mains refroidissent, le corps semble mort et l’âme en suspension ; et même 

plusieurs jours après l’événement, la volonté est à ce point absorbée et l’entendement à 

ce point aliéné qu’elle n’est pas capable de comprendre grand chose25. Mais que se 

passe-t-il pendant cet état ? Lorsque l’âme est donc en suspension, un corps soumis 

élève le sujet jusqu’à la connaissance que seuls les élus peuvent atteindre. Il ne s’agit 

pas d’une connaissance qui s’obtient par les livres de théologie, ni du discours des 

esprits préparés au déchiffrement du message de Dieu, mais d’une connaissance 

personnelle, directe et intransférable :  

 

 “Quand l’âme est dans cette extase, Notre Seigneur lui fait la grâce de lui 

découvrir quelques secrets des choses célestes, et de lui donner des visions imaginaires 

qu’elle peut rapporter, et qui demeurent tellement gravées dans sa mémoire qu’elle ne 

saurait jamais les oublier.” 26 

 

L’humiliation s’est transformée en conquête, à travers ces visions de différents 

caractères –imaginaires, intellectuelles- qui supposent une participation de l’âme à la 

Vérité27. Dans ces ravissements, le corps est annulé, expulsé, mais il est bien là, d’abord 

comme obstacle, ensuite comme ennemi vaincu ; il y a également d’autres transports 

lors desquels, comme l’âme, le corps est aussi ravi et là, « il est indispensable d’avoir 

une grande âme »28.  Et même lorsque le rapt n’implique pas activement le corps, celui-

ci ne cesse d’être présent, rendant visible la permanente contradiction à son égard dans 

laquelle se meuvent les expériences des contemplatifs. Sur l’échelle mystique, on tente 

de fuir le corps dès le premier échelon. Mais le corps a tant de pouvoir qu’il reste –

comme ce qui n’est pas ou comme l’absence-29 et, dans le ravissement, les épreuves 

sont représentées comme corporelles ; l’extase frôle constamment le corps. L’échelle 

mystique se présente ainsi comme le lieu du corps moyennant sa renonciation 

                                                 
25 Moradas VI en Obras, op. cit., p. 444; Les Demeures VI, Chapitre IV, (http://www.carmel.asso.fr/Les-
sixiemes-Demeures.html#sommaire_7) 
26 Idem, p. 442. 
27 Ibidem, p.  442-447. 
28 Ibidem. 
29 Thérèse d’Avila décrit sa première vision du Christ de cette façon : « je vis, ou pour mieux dire, car je 
ne vis rien ni des yeux du corps ni de ceux de l’âme, je sentis près de moi Jésus-Christ, et je voyais que 
c’était lui qui me parlait. [...] Il me semblait qu’il marchait toujours à côté de moi; néanmoins, comme ce 
n’était pas une vision imaginaire, je ne voyais pas sous quelle forme. Je connaissais seulement d’une 
manière fort claire qu’il était toujours à mon côté droit » (Vida dans Obras op. cit., p 162; Le Livre de la 
“Vie”, Chapitre XXVII, (http://www.carmel.asso.fr/Les-graces-mystique-ch-25-a-29.html#sommaire_4 ) 
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permanente30 et pour l’écrivaine, c’est « une heureuse mort aux mains de l’amour », 

« chercher la nuit des sens », « un rude martyre savoureux », « se crucifier chaque 

jour », « offrir chaque jour à Dieu plusieurs morts »31, en tout cas, différentes formes 

sensorielles d’annulation à travers lesquelles le sujet sculpte peu à peu son moi dans un 

corps nié qui, paradoxalement, perdure comme seul moyen d’expression32. 

C’est ce corps humilié qui ouvre un espace d’affirmation, un espace intérieur où 

la communication avec Dieu est directe –sans intermédiaires- et transfiguratrice33. 

L’image d’une noce mystique dans laquelle le Christ introduit les mains de Thérèse 

dans son côté, plus que l’indice de la croissante popularité du « Pressoir mystique » 

dans la seconde moitié du XVIème siècle, reflète l’état d’union, quasi de fusion –fusion 

dans le corps de l’autre-, perçu par la carmélite dans son expérience spirituelle ; et c’est 

le symbole de quelque chose de plus qu’une volonté qui veut aimer Dieu. Bien au-delà 

de cela, Thérèse apparaît comme une élue. Sa renonciation, le renoncement au corps, lui 

donnent la liberté, la connaissance et l’autonomie ; elle altère les hiérarchies 

traditionnelles, celles de l’Église par rapport aux femmes mais aussi, et Thérèse se 

charge de le concrétiser, la relation entre les sexes, vu que celle qui s’établit entre la 

religieuse et son Seigneur renverse la hiérarchie époux-épouse qui prédomine dans la 

relation du mariage terrestre34. Car le corps de Thérèse est un corps de femme. 

L’imitation du Christ à travers la succession de ses souffrances corporelles et la 

participation au monde du chemin choisi à partir de signes corporels est une pratique 

                                                 
30 Le maître Ávila l’exprime sans ambages en affirmant que celui qui a une nature chaste n’est pas 
meilleur que celui qui subit des tentations et les vainc. Seules les âmes “incarnées” qui semblent dans leur 
volonté et leurs pensées un pur morceau de chair, sont celles qui méritent d’être imitées (Audi Filia, op. 
cit., p. 13-14).  
31 Des expressions dispersées dans l’oeuvre de l’écrivaine et synthétisées par un état d’âme qui se définit 
comme “désir de finir de mourir” auquel elle dédie le chapitre VII des Concepts de l’amour de Dieu, 
écrits par Mère Thérèse de Jésus, sur quelques paroles des Cantiques de Salomon (1575) dans Obras op. 
cit., p. 488-527. Version en français de la traductrice. 
32 Dans la description des noces du Christ avec Thérèse d’Avila, au lieu d´échanger les anneaux, le Christ 
partage ses blessures avec la mystique en introduisant les mains de celle-ci dans les plaies de son côté et, 
bien que le terme le plus répété par l’écrivaine dans la description de cette « grâce » soit celui de 
« supplice », après celui-ci, écrit-elle, elle se sent comblée, plongée tout à la fois dans le trouble et 
l’hébétude... (Vida dans Obras op. cit., p. 272-275).  
33Avec le “volo”, le mystique libère l’espace intérieur, ouvre un champ de connaissance différent marqué 
par la liberté, en utilisant le corps blessé comme langage. Voir de Certeau, La Fable mystique, op. cit, p. 
207.  
34 Selon Thérèse, la nature de ses noces et de celles des religieuses avec le Christ diffère de celles des 
époux terrestres : dans le mariage terrestre l’épouse doit s’adapter et coïncider avec l’état de son mari –
s’il est triste, elle doit être triste, s’il est joyeux, joyeuse-; cependant, « Notre-Seigneur tient envers nous, 
mais en toute vérité et sans ombre de feinte, la même conduite que cette femme envers son mari. Il se fait 
le sujet, et il veut que vous soyez les maîtresses ; sa volonté se conforme en tout à la vôtre. Êtes-vous dans 
la joie, considérez-le ressuscité” (Camino de Perfección dans Obras, op. cit., p. 344 ; Le Chemin de 
Perfection, chapitre XXVI, (http://www.carmel.asso.fr/Chap-24-a-26-La-priere-vocale.html#sommaire_6 
). 
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sinon spécifiquement, du moins tout spécialement féminine. Bien que l’annulation soit 

avec la pauvreté, l’humilité et l’indifférence, l’une des quatre règles du discours 

mystique, de nombreuses femmes, aux XVème et XVIème siècles, ont été tentées de la 

prendre pour boussole dans leur expérience religieuse. Discipline, rejet des aliments, 

maladies et stigmates convertissent le corps féminin en un champ d’expression de 

lecture complexe. Le caractère dangereux de ces pratiques confondit certaines femmes 

du temps de Thérèse et ceux qui croyaient en elles – comme Madeleine de la Croix, à 

Cordoue (1544) ou Soeur Marie de la Visitation, la religieuse de Lisbonne (1588)- et 

l’on en vint à dénoncer ces expériences mystiques, ce qui eut pour effet que Thérèse 

elle-même prévint ses soeurs des dangers de confondre extases et faiblesse physique, 

recommanda aux prieures la plus grande prudence et, pour ces religieuses, de leur 

donner de la viande et des aliments solides35. La méfiance envers ces pratiques, qui 

apparaît dans quelques écrits thérésiens, alors qu’elles faisaient partie de sa propre 

expérience, selon ses dires, pose un paradoxe. Cela peut souligner la conscience de la 

difficulté du chemin et, en ce sens, l’idée qu’elle était convaincue que la majorité des 

soeurs n’étaient pas préparées pour l’entreprendre, mais peut-être était-ce aussi le reflet 

d’une prudence nécessaire dans une ambiance de soupçon croissant envers la 

contemplation comme forme d’expérience religieuse. Ce qui est certain, cependant, 

c’est que Thérèse d’Avila et d’autres mystiques, -Thérèse de Carthagène36 en est un 

autre exemple, proche de notre auteure- convertissent un corps humilié en un nouveau 

langage et en outil d’affirmation.  

 

2. Affirmation du Moi. 

La prudence et le doute, quasi méthodique, qui dominent le style de Thérèse 

d’Avila ne doivent cependant pas nous méprendre sur le caractère affirmatif émanant de 

ses écrits. La lente conquête de son individualité, telle qu’elle se présente dans Le Livre 

de la Vie, l’affirmation de son expérience mystique comme voie privilégiée pour arriver 

à Dieu dans Le Livre des Demeures, ou l’autorité de son enseignement, visible dans Les 

Fondations, pour nous en tenir à ces trois oeuvres, constituent des preuves suffisantes et 

                                                 
35 Lettre au père Jerónimo Gracián, 23 octobre 1576 dans Obras, op. cit., p. 899.  
36 Thérèse de Carthagène écrit dans la seconde moitié du XVème siècle deux oeuvres, Arboleda de 
enfermos [Le Bosquet des malades] et Admiración Operum Dey [Admiration Operum Dey], dans 
lesquelles, en plus de défendre le droit des femmes à écrire, elle établit des liens entre la connaissance 
acquise dans son expérience -qui est aussi corporelle-, et sa relation avec Dieu. Cfr. Cortés Mª Mar, 
Teresa de Cartagena, primera escritora mística en lengua castellana. Málaga, Publicaciones de la 
Universidad de Málaga,  2004.  
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irréfutables de sa condition de sujet construite à travers un profond processus 

d’introspection37. Le Livre de la Vie, au moins dans ses sept premiers chapitres, est 

considéré comme l’une des premières autobiographies espagnoles, parmi celles qui sont 

nées d’une « pure volonté rebelle»38, sinon la première qui puisse être proprement 

considérée comme telle et qui montre, à partir de la distinction permanente entre le 

« je » narrateur et le « je » personnage principal, le profond changement qui peut 

survenir chez certaines personnes. Non pas un changement « provoqué » par des 

circonstances extérieures, comme c’est le cas dans les autobiographies de Leonor López 

de Cordoue ou de Pérez de Ayala, mais un changement intérieur conduit par le sujet lui-

même39. Les techniques utilisées par Thérèse d’Avila dans ce processus de construction 

de sa subjectivité –examen de conscience, méditation, exercices d’auto-contrôle et 

d’abstinence, de lecture-écoute et d’écriture personnelle, etc.- la situent dans une 

« culture de soi »40 propre au monde gréco-romain dont la spiritualité chrétienne a pris 

un ensemble de pratiques de purification, de renonciation et d’ascèse considérées 

comme nécessaires pour la constitution d’un sujet éthique. Bien évidemment, il ne 

s’agit pas du simple usage de techniques d’introspection ou d’ascèse, mais bien du 

projet qui les soutend : celui d’un individu qui se cherche lui-même dans la recherche de 

la (sa) vérité41. 

Selon Foucault, le sujet occidental est le résultat d’un intense travail sur la 

correction du corps ; mais pour analyser la généalogie du sujet dans la société 

occidentale, il ne suffit pas d’étudier les techniques de domination, il faut montrer 

                                                 
37 Ce qui coïncide avec le point de vue de J. Ortega y Gasset pour qui l’identité apparaîtrait comme un 
synonyme d’authenticité, une authenticité obtenue à partir du processus réflexif et perspectiviste d’un moi 
biographique matérialisé dans une narration testimoniale; voir Soldevilla Luís C., “Autobiografía y mujer. 
La construcción autobiográfica de la identidad femenina”, dans Sanz Carmen (éd.), Invisibilidad y 
presencia. Madrid, Instituto de Investigaciones Feministas-Universidad Complutense, 1995, p. 311-327. 
38 Selon Randolph Pope, l’autobiographie se développa assez tôt et de façon surprenante en Espagne pour 
péricliter juste au moment où le genre, fixé par Rousseau, commença à fleurir dans le reste de l’Europe; 
voir La autobiografía española hasta Torres Villarroel, Hispanistische Studien, Band 1, Frankfurt Lang, 
1974.  
39 Ibidem, p. 47.  
40 Michel Foucault se réfère à une formulation philosophique précoce qui apparaît au Vème siècle av. J.-
C., traverse toute la philosophie grecque, hellénistique et romaine,  et qui comprend un ensemble de 
pratiques destinées à la connaissance de soi qui se convertiront, avec le temps, en une espèce de matrice 
de l’ascétisme chrétien, dans L’Herméneutique du sujet (Cours du Collège de France, 1982 ; 
http://michel-foucault-archives.org/?Cours-de-Michel-Foucault-1981-1982).  
41 Ces “techniques de soi” sont définies comme des procédés qui se proposent ou se prescrivent aux 
individus pour fixer leur identité, la maintenir ou la transformer en fonction d’une série de finalités et 
cela, grâce aux relations de domination de soi ou de connaissance de soi par soi-même. Voir Foucault 
Michel, “Subjectivité et vérité” (Cours du Collège de France, 1981), dans Dire et Écrits, 1954-1988, IV, 
nº 304. Paris, Gallimard, 1994, p. 212-213 et Discurso y verdad en la antigua Grecia. Barcelona, Paidós, 
2004.  
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l’articulation entre les différents types de techniques (production, signification, 

domination et technique du moi) et particulièrement la relation entre ces deux 

dernières42. La recherche de soi se réalisera dans la spiritualité chrétienne sous le regard 

attentif de l’autre et, en ce sens, il convient de se poser la question de savoir, comme au 

commencement du paragraphe précédent, si elle peut se comprendre plus comme une 

technique de sujétion que comme une voie de subjectivation. Concrètement, chez 

Thérèse d’Avila, l’usage instrumental de l’introspection et de l’ascèse est-il au service 

de la religion ou d’elle-même ? La construction d’un sujet est toujours historique et, 

dans le cas qui nous occupe, il est évident que le dialogue établi par Thérèse d’Avila 

avec elle-même et avec les autres, est un dialogue médiatisé par les valeurs religieuses 

du monde auquel elle appartient. Sa pensée et son action se trouvent au coeur d’une 

culture qui fixe les possibilités de développement des individus et qui, pour une femme, 

émet beaucoup de restrictions. De plus, sa vie se déroule à un moment historique où ces 

limites traditionnelles s’intensifient dans une ambiance de recrudescence de 

l’orthodoxie face à la marée protestante, et d’hostilité envers les formes de religiosité 

qui valorisaient l’expérience individuelle de teneur intimiste et affective dans lesquelles 

beaucoup de femmes se distinguaient. Face à ce panorama, malgré un conformisme 

apparent, son attitude est celle d’une évidente rébellion, et c’est là, dans cette volonté de 

ne pas se plier, de ne pas se soumettre, qu’on peut percevoir ce processus d’affirmation 

du moi. Un processus qui traduit une grande assurance envers soi-même et envers sa 

méthode comme voie de connaissance de Dieu, et une confiance en son oeuvre de 

rénovation religieuse ou dans le rôle joué par les femmes dans la religion. En référence 

à son oeuvre écrite, deux aspects remarquables ont fréquemment été soulignés, aspects 

qui, avec une lecture partielle, indiqueraient une personnalité inconsciente de ses 

réussites. L’un serait l’usage constant d’une rhétorique de l’humilité et l’autre, les 

particularités d’un langage peu cultivé, peu soigné, comprenant des erreurs 

grammaticales et des termes ordinaires propres à la façon de s’exprimer au quotidien. 

Sans vouloir entrer dans les discussions concrètes -qui ont été abondantes- soulevées 

par ces traits de l’écriture, il me semble intéressant de souligner la relation profonde 

entre ces deux caractéristiques et le processus d’affirmation en tant que sujet. L’usage 

d’une humilitias stylistique, la rhétorique d’une écriture sur commande et les références 

continuelles de Thérèse d’Avila à ses limites et ses inaptitudes font partie de ce qu’on 

                                                 
42 Foucault Michel,  “Subjectivité et vérité”, op. cit. p. 212-213.  
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nomme un canon de Dieu43. L’utilisation d’un mea mediocritas, un recours obligé issu 

d’une longue tradition antique, visant à capter la bienveillance du lecteur, était 

commune à beaucoup d’écrivains de son temps, les religieux comme les profanes. Il 

faut en outre ajouter à cela l’inscription de l’auteure dans la tradition des écrivains 

chrétiens où la modestie était de mise en tant que reflet d’une claire vocation 

apostolique et de l’idée, fort répandue à la Renaissance, que la véritable éloquence était 

celle qui persuadait les hommes de ce qui est juste et honnête. En ce sens, l’oeuvre de 

Thérèse suivrait les prédicaments d’humilité que Saint Jérome définissait dans ses 

épîtres comme de la « sainte ignorance », cette ignorance qui s’apprenait dans les écoles 

des pères du désert44 et qui trouvait, l’âme dénudée, le chemin pour rencontrer Dieu. 

N’oublions pas que, dans sa proposition d’union avec Dieu, ce n’est pas la raison qui est 

impliquée, mais l’amour45. À ces arguments, il faut ajouter la justification et la prudence 

nécessaires étant donné sa condition de femme dans l’ambiance de méfiance envers la 

religiosité féminine qui régnait en Espagne dans la seconde moitié du XVIème siècle. 

Face à une théologie androcentrique, les écrits des saintes, mystiques et visionnaires 

avaient contribué à diffuser depuis le Moyen Âge de nouvelles formes de piété et un 

langage religieux inspiré des expériences féminines46 -dans le cas de l’Espagne, 

l’époque du cardinal Cisneros fut spécialement remarquable en ce sens, en grande partie 

grâce à la promotion qu’il fit des expériences religieuses féminines-. Cependant, à partir 

des années trente du XVIème siècle, la misogynie s’intensifia, avec son lot de procès 

intentés contre les femmes qui affichaient un protagonisme spécial dans la défense du 

rôle de la femme comme intermédiaire devant Dieu et une expérience religieuse de 

caractère intimiste dans le genre de la devotio moderne (la Soeur de Piedrahita, Soeur 

Juana de la Cruz, María de Cazalla, Isabel de la Cruz, entre autres)47. Thérèse était 

pleinement consciente des caractéristiques auxquelles il a été fait allusion dans ses 

écrits, recommandables dans le contexte signalé ; elle en témoigne dans différentes 

                                                 
43 Egido Aurora, “Los prólogos Teresianos y la “Santa ignorancia””, dans Egido Teófanes (dir.), 
Congreso Internacional Teresiano, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1983, 2, p. 581-607.  
44 Ibidem. 
45 De la Pascua Mª José, “Amor místico, amor sensual: sexo, amor e identidades femeninas”, dans IV 
Seminario Internacional de la AEIHM. Historia y Feminismo: Las huellas de Foucault en la 
historiografía. Poderes, cuerpos y deseo. Madrid, 2011 (sous presse). 
46 Bynum Caroline, Jesus as Mather: Studies in the Spirituality of the High Middle Age. Berkeley, 
University of California Press, 1982. 
47 En relation avec l’influence de ce contexte sur Thérèse d’Avila, voir Weber Alison, Teresa of Avila and 
the Rethoric of Feminity. Princeton, New Jersey, Princeton University Press, 1990, spécialement 
“Mulierculae and the Pre-Reformation” p. 17 et suivantes.  
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allusions où elle défend le rôle que doivent jouer les femmes dans la religion48. Même 

s’il y a d’autres occurrences où elle semble partager des opinions négatives sur les 

femmes, nous pensons que cette condescendance n’est autre qu’une tactique pour 

tranquilliser ceux qui examinaient avec soupçon son oeuvre, écrite et fondatrice, et qui 

opinaient effectivement ainsi sur les femmes et sur celles qui assumaient un 

protagonisme religieux. Comme elle en avertit les carmélites dans Les Fondations : 

“J’ai compris plus tard ce que c’était, mais je n’ai pas osé le dire, parce que nous 

sommes dans un monde où nous devons penser à ce qu’ils peuvent penser de nous, pour 

que nos paroles aient un impact»49. C’est la même prudence que Thérèse d’Avila 

recommande dans ses lettres, spécialement aux prieures – à Soeur Marie de Saint-

Joseph, sa disciple la plus combative et la moins diplomate, par exemple- et c’est cette 

prudence encore qui la pousse à partager une correspondance cryptée avec ses intimes50. 

C’est aussi à travers son recueil de lettres qu’elle se construit un espace propre où 

circulent les confidences, les doutes et les sentiments d’attachement qui, elle le sait, 

pourraient être mal interprétés et c’est dans ce lieu de l’épistolaire qu’elle atteint 

l’apothéose de cette « rhétorique de la prose non littéraire »51, ce langage direct et 

simple qui caractérise son écriture. La négligence grammaticale est donc, chez Thérèse 

d’Avila, une catégorie signifiante. Signifiante non seulement d’un style propre, mais 

aussi de sa condition de femme, de religieuse contemplative et de réformatrice. Sa façon 

d’écrire est moins à relier au langage littéraire de son temps qu’à une proposition 

religieuse rénovatrice qui fuit sciemment52 le discours ampoulé habituel de la théologie 

classique et qui utilise un langage simple pour se rapprocher de Dieu. Sa double 

                                                 
48 Justifiant son oeuvre, elle écrit : « Mon divin Maître, vous n’avez point abhorré les femmes ; toujours, 
au contraire, avec la plus tendre bonté, vous avez répandu sur elles les trésors de votre grâce ». Camino 
de Perfección  en  Obras, op. cit., p.298. Le Chemin de Perfection, Chapitre III, 
http://www.carmel.asso.fr/Chap-1-a-3-Le-choix-de-la-pauvrete.html. La main du censeur, le père García 
de Tolède, biffera ce qui suit : “Il ne suffit pas, Seigneur, que le monde nous traque... que nous ne 
puissions rien faire pour Vous en public, ni n’osions dire certaines vérités que nous pleurons en secret, 
mais vous n’aviez pas à entendre de notre part une demande aussi juste. Je ne le crois pas, Seigneur, 
venant de votre bonté et justice, car vous êtes un juge juste, non comme les juges du monde, pour qui, 
comme fils d’Adam, des hommes, enfin, il n’y a pas de vertu de femme qui ne soit objet de suspicion. Oui, 
il faudra un jour, mon Roi, qu’on les connaisse tous... » (Version de la traductrice). 
49 Libro de las fundaciones dans Obras op. cit., p. 559 (Version de la traductrice). 
50 Cuevas Cristóbal, “Los criptónimos en el epistolario teresiano” dans Egido Teófanes, Congreso 
Internacional Teresiano op. cit., 2, p.  557-580. 
51 Ibidem.  
52“Veiller aussi à la façon de parler, que ce soit avec simplicité, sincérité et religion, que ce soit avec un 
style d’ermite et de personnes en retraite, sans vouloir prendre de nouvelles, sans minauderies, comme 
l’on dit, je crois, et qui sont des façons d’être dans el monde...vous passeriez plus pour des grossières que 
pour des curieuses dans ces cas-là”, Modo de visitar los conventos de las carmelitas descalzas, dans 
Obras op. cit., p. 694-695. De la manière de visiter les couvents des carmélites déchaussées (Version de 
la traductrice). 
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condition de femme et de descendante de « conversos »53, de marginale, ainsi que la 

suspicion ou méfiance qui pouvait tomber sur ses écrits, la poussaient à avancer au 

travers de cette rhétorique de l’humilité qui n’est qu’un emballage stylistique. Plus je la 

lis –écrit Alison Weber- plus je suis convaincue que le mépris de soi n’avait pas chez 

elle une fonction traditionnelle, mais qu’elle était une stratégie pour explorer certains 

stéréotypes relevant du caractère et du langage des femmes. Plus que d’écrire comme 

une femme, Thérèse écrivait selon la façon dont elle pensait que les femmes étaient 

perçues dans leur manière de parler54. Certains critiques furent conscients de l’autorité 

qui émanait de ses écrits et du potentiel déstabilisateur de ses expériences mystiques, 

n’hésitant pas à s’en prendre à elle, précisément là, dans cette rhétorique de l’humilité55 

qui rendait plus vraisemblable encore sa condition d’élue de Dieu.   

 

3. Affirmation comme sujet de connaissance   

Terre à terre, Thérèse d’Avila oppose aux défis spirituels lancés par Dieu une 

réalité, la sienne, qui semble ne pas être à la hauteur des circonstances56. Mais 

seulement en apparence, car ce même Dieu qu’elle interpelle, consent à répondre aux 

doutes que la mystique émet sur sa capacité ou sur la convenance ou pas d’entreprendre 

ses projets. Le résultat immédiat de cette manifestation de ses inaptitudes, selon ce 

qu’en disent ses prologues et différents chapitres de ses oeuvres, en est 

l’affranchissement par une affirmation d’autorité, confirmée ni plus ni moins par Dieu. 

Anticipant une probable critique générale, Thérèse d’Avila obtient d’entrée de jeu, par 

la déclaration quasi programmatique de ses limites, la confiance nécessaire pour son 

projet. Mais son émergence en tant que sujet connaissant s’apprécie de plus dans son 

oeuvre comme le résultat d’un processus subjectif de dévoilement du moi à travers des 

doutes et des appréhensions, surtout dans les premiers moments, comme en témoignent 

les neuf premiers chapitres du Livre de la « Vie », doutes qui sont résolus et cèdent le 

                                                 
53 “Convertis” ne serait pas assez précis en français pour traduire le terme « conversos » qui désigne très 
précisément les musulmans ou juifs convertis au christianisme. 
54 Weber Alison, op. cit., p. 11.  
55 Un inquisiteur, le Frère Alonso de la Fuente, lance cet avertissement : “L’auteure de ce livre écrit la 
longue histoire de sa vie et de ses vertus, se servant de l’excuse triviale que ses confesseurs le lui ont 
ordonné. Parmi de nombreuses paroles humbles, elle en dit un million de vaniteuses” (cit. dans Llamas 
Enrique, Santa Teresa de Jesús y la Inquisición española. Madrid, Centro Superior de Investigaciones 
Científicas, 1972.  p. 396). 
56 Durant le processus de fondation du couvent de Saint-Joseph d’Avila, Thérèse s’exclame : “Mon divin 
Maître, pourquoi me commandez-vous des choses qui semblent impossibles ? Encore, toute femme que je 
suis, si j’avais la liberté ! Mais liée en tant de manières, sans argent, et sans savoir où en trouver …”, 
Vida dans Obras op. cit., p. 202 ; Le Livre de la “Vie”, Ch. XXXIII, (http://www.carmel.asso.fr/Vision-
de-l-enfer-et-fondation-de.html#sommaire_3). 
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pas à une attitude de confiance et de sécurité. Il en va clairement ainsi dans Le Livre des 

Demeures, spécialement dans les Sixièmes et Septièmes Demeures où elle se réfère plus 

précisément aux avatars de sa vie contemplative. À soixante-deux ans, alors qu’elle était 

en train d’écrire ce que l’on considère comme son testament spirituel, la mystique est 

sûre de la valeur de sa propre expérience pour montrer aux autres le chemin vers Dieu. 

Il en va si bien ainsi que, malgré le climat de persécution vécu par la carmélite 

déchaussée ces années-là et les recommandations du père Gracián de ne pas utiliser la 

première personne pour narrer ses expériences contemplatives, le « je » lui échappe 

continuellement. Et il ne pouvait en être autrement si l’on suit l’interprétation de 

l’écriture mystique comme propre à un sujet qui veut écrire sur lui-même, en 

construisant sa propre source d’autorité57. Son importance comme telle n’est pas 

seulement donnée par l’autorité qui s’en porte garante, mais aussi par la nature elle-

même du savoir. Selon ses dires, Thérèse obtenait des ravissements, outre une sensation 

de plénitude, d’autres « grands bénéfices »58. Bien que ce soit difficile à comprendre, 

argumente la sainte, dans ces moments où « toutes nos puissances et tous nos sens étant 

tellement suspendus qu’ils sont comme morts », « l’âme n’a jamais plus de lumière 

qu’alors pour comprendre les choses de Dieu »59. Lumière sur “des secrets du ciel”, 

“des grandeurs surnaturelles”, “des choses occultes”, “des vérités” et “des visions 

admirables”60, qui lui donnent une connaissance générale du monde et son sens 

transcendant61, en définitive, une connaissance théologique. Un don de Dieu qui, 

« attire toute l’âme à lui, et [...] la traitant comme son épouse, il lui fait voir une petite 

partie du royaume qu’il a acquis »62. Les visions, nombreuses et souvent répétées dans 

les différents livres, impliquent le Saint-Esprit, la Trinité et l’au-delà représenté par des 

images allant du jugement particulier jusqu’à la Gloire63. Des visions aussi sur elle-

même, sur des proches et des connaissances. Concrètement l’une d’elles où le Seigneur 

promet des faveurs aux personnes pour lesquelles elle avait intercédé –entre autres celle 

d’enlever leurs âmes du Purgatoire- ou celle où, menacée par toutes sortes de dangers, 

                                                 
57 De la Pascua Mª José, “Amor místico, amor sensual” op.cit., p. 6. 
58 Vida dans Obras op. cit., p. 38.  
59 Moradas VI dans Obras, op. cit., p. 441-442; Le Livre des Demeures, Les Sixièmes Demeures, Ch. IV, 
(http://www.carmel.asso.fr/Les-sixiemes Demeures.html). 
60 Ibidem, p. 441-445. Elle décrit aussi la vision intellectuelle du Christ qui lui disait “n’aies pas peur, je 
suis là” (Ibidem, p. 457-458) ou qui lui enseigne « des choses admirables » (Vida dans Obras, op. cit., p 
230 ; Le Livre de la « Vie », chap. XXXVIII). 
61-Visions- “qui lui montrent certaines choses qu’il y avait au Ciel” (Ibidem). 
62 Moradas VI  dans Obras, op. cit., p. 443; Les Sixièmes Demeures, ch. IV, op.cit. 
63 Vida dans Obras, op. cit., p. 235-237; Le Livre de la “Vie”, ch. XXXVIII, op.cit. 
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elle est sauvée par le Christ64. Dieu l’a souvent consolée “en lui montrant un grand 

amour”65 et parmi les cadeaux les plus importants, selon ce qu’elle rapporte66, se trouve 

ce que nous pourrions appeler le dévoilement du mystère de la Sainte Trinité à travers la 

vision du Christ fait homme, représenté comme s’il était placé dans le sein du Père67, ou 

bien à travers une compréhension abstraite68. Sa connaissance théologique, par voie 

infuse, concerne autant les principales arcanes de la religion catholique que le destin 

d’outre-tombe qui attend les mortels. En plus, il s’agit d’une connaissance interactive 

parce qu’elle lui permet d’intervenir par le biais de demandes de faveurs à Dieu. 

Cependant, l’écrivaine est consciente des doutes que l’affirmation de cette connaissance 

peut susciter étant donné que c’est une religieuse de formation théologique autodidacte 

et aux lectures spirituelles suspectes qui l’a acquise. C’est pour cela qu’elle dit qu’elle a 

des craintes lorsque Dieu lui concède ces grâces en public69 et bien qu’elle sache qu’« il 

les protégera contre toutes les puissances du monde et contre toutes les forces de 

l’enfer”70, elle n’évite pas de se montrer cauteleuse. Dans plusieurs chapitres du Livre 

de la « Vie », elle s’attardera sur les caractéristiques exceptionnelles de sa connaissance 

pour en expliquer la nature et comment elle fut acquise sans effort et sans doutes :   

 

                                                 
64 Ibidem, p. 242-243. 
65 Ibidem. 
66 “J’ai eu trois autres fois la même vision; c’est, à mon avis, la plus sublime de toutes celles dont le 
Seigneur m’a favorisée » (Vida dans Obras, op. cit. p. 234; Le Livre de la “Vie”, ch. XXXVIII, op.cit.) 
67 Ibidem. 
68 Une fois en priant, “Notre Seigneur me fit entendre de quelle manière un seul Dieu est en trois 
personnes, et me le fit voir si clairement, que j’en demeurai tout à la fois extrêmement surprise et 
consolée” (Ibidem, p. 245; Le Livre de la “Vie”, ch. XXXIX). La “vision intellectuelle” de la Sainte 
Trinité est décrite avec plus de précisions dans Les Demeures : “par une certaine manière de 
représentation de la vérité, les trois Personnes de la très sainte Trinité se montrent à elle, avec un 
rayonnement de flammes qui, comme une nuée très éclatante, vont d’abord à la partie la plus spirituelle 
de l’âme ; à la faveur d’une connaissance admirable qui lui est alors donnée, elle voit ces trois Personnes 
distinctes, et elle entend avec une souveraine vérité qu’elles ne sont toutes trois qu’une même substance, 
une même puissance, une même sagesse, et un seul Dieu ; en sorte que, ce que nous ne connaissons en ce 
monde que par la foi, l’âme, à cette lumière, l’entend, nous pouvons le dire, par la vue, sans néanmoins 
qu’elle voie rien ni des yeux corporels, ni même de ses yeux intérieurs, parce que cette vision n’est pas de 
celles qu’on nomme imaginaires”. (Moradas VII en Obras, op. cit., p.  472; Les Septièmes Demeures, 
chapitre I. op.cit.) ; “Aux personnes ignorantes, il semble que les Personnes de la Sainte Trinité sont 
toutes trois, comme nous le voyons en peinture, en une seule Personne, comme lorsqu’on peint un corps à 
trois visages… Ce qui s’est représenté à moi, ce sont trois Personnes distinctes qui peuvent se regarder et 
se parler…des personnes qui s’aiment, communiquent et se connaissent... et nous disons qu’elles ne sont 
qu’une parce qu’en toutes trois, il n’y a qu’une seule volonté, un pouvoir et une autorité”, Vida dans 
Obras, op.cit., p. 280 ; Relation, Grâces de Dieu, ch. XXXIII. Version de la traductrice. 
69 Moradas VI dans Obras, op. cit., p. 444. Les Sixièmes Demeures, op.cit. 
70 Idem, p. 445. 
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“Comme celui qui sans apprendre ni n’avoir rien travaillé pour savoir lire, qui 

n’aurait non plus rien étudié, trouverait toute la science déjà connue en lui-même, sans 

savoir comment ni d’où.”71 

 

Description qui concorde avec celle de son premier biographe, Diego de Yepes, 

qui avait été son conseiller spirituel72 et qui, selon les termes de Thérèse, peut 

s’interpréter comme un“don céleste. L’âme se voit en un instant savante ; pour elle, le 

mystère de la très sainte Trinité et d’autres mystères des plus relevés demeurent si 

clairs, qu’il n’est pas de théologien avec lequel elle n’eût la hardiesse d’entrer en 

dispute pour la défense de ces vérités”73. Mais discuter de théologie, c’était beaucoup 

dire, même pour qui semblait être, par sa vie et ses miracles, une élue du Seigneur. Dans 

un contexte de profonde misogynie et de soupçons portés sur la place occupée dans 

l’expérience religieuse par un supposé «fléau de bonnes femmes » qui pullulaient dans 

les villes espagnoles74, le témoignage de la religieuse d’Avila acquérait une importance 

fort perturbatrice.  Quand, en 1615, à l’occasion de la célébration75 de sa canonisation, 

des théologiens et des hommes de foi experts commentent son oeuvre et discutent de la 

convenance de la donner à lire à tous les fidèles, le langage du soupçon se ravive et 

s’égrène en de multiples commentaires clairement ambivalents. Si, d’un côté, ils 

s’apprêtent à publier ses écrits et à lui octroyer de la reconnaissance, de l’autre, ils le 

font en diffusant de manière réitérée un argument qui finit par nier l’autorité et 

l’individualité de Thérèse, sous prétexte de son exaltation. Dans l’abrégé de la pensée 

thérèsienne sur la vie contemplative, publié par les déchaussés à cette occasion76, qui 

                                                 
71 Vida en Obras, op. cit., p. 139. Version de la traductrice. 
72 “Elle m’a dit aussi que le Seigneur lui avait fait une grâce immense et remarquable, en ce sens que, 
sous la forme d’un rayon fulgurant de lumière qui traversa son entendement, elle avait compris plus de 
vérités sur les hautes oeuvres de Dieu que si les grands théologiens les lui avaient enseignées durant 
mille ans…” Diego de Yepes, fray, Vida, virtudes y milagros de la bienaventurada Virgen Teresa de 
Jesús, madre y fundadora de la nueva Reformación de la orden de Descalzos y Descalzas de Nuestra 
Señora del Carmen por el Ilustrísimo Señor…[1606], cité dans l’édition de Madrid, Oficina de D. Plácido 
Barco López, 1717, 2 vols. Libro I, p. 156.  
73 Vida en Obras, op. cit., p. 162-163; Le Livre de la “Vie”, ch. XXVII, op.cit. 
74  “Il est vraiment lamentable de voir une multitude de petites femmes dupées dans les villes espagnoles 
les plus illustres et les plus variées, des femmes qui disent recevoir des extases, des révélations, des 
stigmates... et que suivent beaucoup de gens”, Pedro de Rivadeneyra, SJ,  “Tratado de la tribulación”, 
Obras escogidas. Madrid, Biblioteca de Autores Españoles, 1899, p. 439.  
75 Diego de San José, fray, Compendio de las solemnes fiestas que en toda España se hicieron en la 
Beatificación de N.B.M. Teresa de Jesús fundadora de la Reformación de descalzos y Descalzas de N.S, 
del Carmen. Madrid, viuda de Alonso Martín, 1615.  
76 Tomás de Jesús, fray, Compendio de los grados de oración por donde sube un alma a la perfecta 
contemplación, sacado de las obras de la Santa Madre Teresa de Jesús, fundadora de la reformación de 
carmelitas descalzos  por el padre… Madrid, por Luís Sánchez, 1615 (Biblioteca Universitaria de Sevilla. 
Fondo Antiguo, A080/0161). 
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comprend le jugement que l’oeuvre écrite de Thérèse mérite l’estime de plusieurs 

théologiens de son temps, une oeuvre qu’eux-mêmes reconnaissent de dimension 

universelle –d’ailleurs elle circule dans différentes langues (espagnole, italienne, 

française, latine et polonaise)-, nous pouvons lire un bon nombre d’éloges 

« envenimés » dont la finalité –avancer des arguments pour la reconnaissance de sa 

sainteté-, n’occulte pas un mépris évident pour Thérèse d’Avila en tant que sujet de 

connaissance. Pour le Frère Luís de León, les écrits de Mère Thérèse ne sont pas 

l’oeuvre d’un génie humain, mais bien du Saint-Esprit qui a dirigé sa plume et sa 

main77. Si ce fervent défenseur de la publication des oeuvres de Thérèse s’exprimait 

ainsi, Frère Diego de Yepes, moine hiéronymite qui avait été le confesseur de Philippe 

II et aussi de Thérèse, n’avait rien à lui envier. Celui-ci insistait sur le fait qu’elle 

écrivait sous mandat et non par sa propre volonté, offrant un exemple clair de « science 

infuse », ce que les docteurs interprétaient comme une révélation -un grand don 

inhabituel et distinct de l’entendement et de la sagesse78. Pour le Frère Francisco de 

Ribera, dans une biographie écrite à peine cinq ans après la mort de Thérèse d’Avila, 

bien que Dieu ait mis dans la mère des vertus héroïques et un coeur viril dans son sein 

de femme79, elle n’avait pas de volonté d’auteure. Les cinq livres qu’elle avait écrits 

avaient été mandatés par ses confesseurs auxquels elle obéissait, selon ses dires, autant 

qu’au Christ lui-même80. Diego de Yepes répète la même idée et les mêmes arguments, 

mais revendique en plus Dieu comme auteur des livres de Thérèse d’Avila81.  

Le refus du statut d’auteur n’est pas l’unique négation que l’on découvre dans 

ces louanges qui se sustentent, selon les auteurs, des commentaires de Thérèse d’Avila 

où elle confesse son ignorance, mais il est possible d’en détecter d’autres. Ses deux 

premiers biographes coïncident, parmi beaucoup d’autres choses, sur le fait que, à ce 

qu’il leur semble, le travail d’écrivaine de Thérèse d’Avila était incompatible avec ses 

                                                 
77 Ibidem, p. 2-3. 
78 Diego de Yepes, fray, Vida, virtudes y milagros, op. cit., p. 153.  
79 Francisco de Ribera, fray, Vida de Santa Teresa, Salamanca, 1590. Cité dans l’édition de Jaime Pons, 
Barcelona, Gustavo Gili, 1908, p. 25.   
80 Le Livre de la « Vie » avait été mandaté par le Frère García de Toledo, le Chemin de perfection par le 
Frère Domingo Bañez, le livre des Fondations est dû au mandat du père Ripalda et Les Demeures à celui 
du Dr. Velázquez. Le cinquième, celui des Cantiques de Salomon, elle ne l’écrivit pas par obéissance, 
selon Ribera mais, par contre, c’est par obéissance à un “confesseur ignorant”, qu’elle en jeta une grande 
partie au feu. Voir Francisco de Ribera, Vida de Santa Teresa, op. cit, p. 390-394. 
81 Selon Diego de Yepes, en ce qui concerne Les Demeures, Dieu lui donna “la matière, le tracé et le nom 
du livre, voulant lui démontrer ainsi qu’il en était l’auteur” et que la dévote mère était son instrument, 
prêtant seulement sa main et sa plume, puisqu’il était démontré qu’elle se trouvait en extase pendant 
qu’elle écrivait et que lorsqu’elle revenait à elle, elle trouvait des choses écrites “avec son écriture, mais 
non de sa main”, Diego de Yepes, Vida, virtudes y milagros, op. cit, p. 156. 
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autres charges, insistant sur le fait qu’elle avait écrit tous ses livres « en étant pleine 

d’occupations et de soucis » selon le premier82, et qu’elle se dédiait à « beaucoup 

d’autres affaires » et avec une petite santé, aux dires du second83.  En plus, selon Yepes, 

la mère, “avant”, –il n’explique pas avant quoi, bien que l’on puisse supposer qu’il se 

refère à l’époque avant la “conversion”-, était “très rude et ignorante pour l’intelligence 

et la déclaration des choses spirituelles et mystiques, et pas du tout curieuse”. Au cas 

où ce ne serait pas suffisant, elle écrivait rapidement, « avec une grande agilité et vite », 

et de plus, « sans penser »84, ce qui, joint au fait que ses écrits originaux sont sans 

ratures ni amendements et parlent “d’une matière si élevée et avec un style si 

concerté », l’amène à conclure qu’il s’agit d’un miracle, d’un des plus grands miracles 

relatifs à Thérèse d’Avila, et du témoignage de la lumière et de la sagesse que lui infusa 

le Saint-Esprit85. Nous retrouvons pratiquement les mêmes termes dans le jugement du 

Frère Luís de León86 qui, peut-être pour cette raison-là –parce que cela fut dicté par le 

Saint-Esprit- considère qu’il est fort utile de publier les oeuvres de Thérèse en langue 

vulgaire87. 

Le profil formatif de la sainte ne fut pas seulement mis en question par ses 

contemporains : il n’est pas difficile de réunir quelques études où on insiste sur le style 

négligé de Thérèse d’Avila comme preuve de son ignorance des lettres. Mais cette soi-

disant ignorance ne concorde pas avec les données dont nous disposons sur ses lectures 

                                                 
82 Ibidem. 
83 De Ribera, Vida de Santa Teresa, op. cit., p. 348. 
84 Diego de Yepes s’appuie sur les mots glissés par Thérèse dans son autobiographie où elle affirme 
qu’elle a osé l’écrire sans y mettre “plus de soin ni de temps qu’il n’en était nécessaire pour l’écrire, 
disant ce qui s’est passé en moi avec toute la simplicité et toute la vérité dont j’étais capable”, (Vida en 
Obras, op. cit., p. 251 ; Le Livre de la « Vie », chapitre XL, op.cit.) pour conclure “qu’en écrivant tant de 
pages, elle ne s’était jamais arrêtée pour penser ce qu’elle devait écrire parce que l’Esprit lui dictait 
avec une telle abondance que s’il y avait eu plusieurs mains, il y aurait eu de la matière pour chacune 
d’entre elles”, Diego de Yepes, Vida, virtudes y milagros, op. cit., p. 153-154. Version de la traductrice. 
85 Il en explique ainsi le processus : “Avec cette lumière divine, cette âme sainte était élevée au-dessus de 
toutes choses et merveilleusement éclairée par cette source de lumière et de vérité; parfois avec des 
visions intellectuelles et imaginaires, d’autres fois  en étant hors de ses sens et parfois en eux, mais le 
plus ordinairement, c’était par une représentation intellectuelle de la vérité dans laquelle, comme celui 
qui regarde dans un miroir ou lit dans un livre, elle trouvait au plus intime de son âme ces vérités si 
vivement représentées à l’entendement, autant qu’il soit permis dans cette vie.”, Ibidem, p. 153. Version 
de la traductrice. 
86 “L’Esprit-Saint a voulu que la Mère Thérèse soit un exemple rarissime parce que dans la grandeur des 
choses qu’elle traite, la clarté et la délicatesse avec lesquelles elle les traite, elle dépasse de loin de 
nombreux génies, et dans la façon de dire, et dans la pureté et l’aisance du style, et dans la grâce et la 
bonne composition des mots… au point que je doute de trouver dans notre langue écrite quelque chose de 
semblable, et lorsque je la lis, il me semble qu’il ne s’agit pas du génie d’un homme que j’entends, et je 
ne doute pas que l’Esprit-Saint parlait et lui guidait la plume et la main”, Tomás de Jesús, Compendio de 
los grados de oración, op. cit.,  p.  2-3. Version de la traductrice. 
87 “Apología del P.M. fray Luís de León”, dans Tomás de Jesús, Compendio de los grados de oración, op. 
cit., p. 17-19. 
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et sa formation spirituelle88 ni non plus avec sa dévotion pour les livres, présents tout au 

long de sa vie et auxquels Thérèse elle-même accorde une place importante dans ses 

carrefours vitaux. Ce n’est pas non plus cohérent avec son intérêt pour la formation des 

déchaussées en collaboration avec de sages conseillers89. Au-delà de la volonté de 

simplicité qui domine la production littéraire du XVIème siècle et que Thérèse d’Avila 

partage, c’est sa condition de femme, de femme qui tente de fonder une doctrine, qui la 

place dans une position d’extrême vulnérabilité et l’oblige à certaines précautions. 

Consciente de l’importance de son oeuvre et de la dimension de celle-ci, elle l’est tout 

autant de ses ennemis. Comme pour ses écrits, son oeuvre réformatrice en avait aussi. 

Marie de Saint-Joseph, disciple favorite de Thérèse, ne doute pas que le fait qu’une 

femme chapeaute la réforme de l’ordre ait été déterminant dans les conflits qu’elles 

vécurent entre 1577 et 1581, quand Thérèse d’Avila et les membres de son entourage le 

plus proche furent persécutés, sans oublier ce que durent subir, à la mort de Thérèse, 

plusieurs déchaussées qui s’étaient fait remarquer en défendant les Constitutions telles 

que Thérèse les avait rédigées90.  

En plus de ces affrontements, concrétisés à certains moments par des altercations 

d’une extrême violence verbale et psychologique, lors desquelles on en vint à demander 

à Thérèse d’Avila de renoncer à la reconnaissance de son protagonisme dans la réforme 

du Carmel91, ce sont les critiques envers son oeuvre écrite qui révèlent la puissance de 

transgression de sa démarche et nous permettent de l’évaluer au sein de la matrice 

culturelle de son temps. À une époque de profonde suspicion envers l’expérience 

                                                 
88 Menéndez Pidal Ramón, “El estilo de Santa Teresa”, dans Obras, op, cit., p. 37-49 et Saugnieux Joel, 
“Santa Teresa y los libros”, dans Egido Teófanes, Congreso Internacional Teresiano, op. cit. p.747-764.  
89 En ce qui concerne les difficultés de discerner dans les expériences spirituelles quand parlait Dieu, elle 
rappelle l’importance d’avoir de bons maîtres, si possible des lettrés parce que “C’est un grand trésor que 
la science ; elle instruit, elle éclaire ceux qui savent peu, comme nous. En nous appuyant sur les vérités 
de la sainte Écriture, nous nous acquittons de nos devoirs avec sécurité. Dieu nous délivre des dévotions 
mal entendues ! [...] Quoique la science ne semble pas nécessaire pour la direction des âmes, mon 
opinion a été et sera toujours que tout chrétien doit, quand il le peut, rechercher un guide instruit ; et le 
meilleur sera le plus éclairé. Un tel secours est encore plus nécessaire aux personnes d’oraison, et c’est 
dans les états les plus élevés qu’elles peuvent le moins s’en passer. » (Vida dans Obras, op. cit., p. 101-
102; Le Livre de la “Vie”, ch. XIII, op.cit.) ou dans une lettre à Marie de Saint-Joseph : “quand il faudra 
communiquer quelque chose, laissez les maîtres spirituels et cherchez de grands lettrés ; ceux-ci m’ont 
souvent tiré d’affaire » (Lettre CXXXVIII dans Obras op. cit., p. 916). Version de la traductrice. 
90De la Pascua Mª José, “Experiencia de vida e historia social: mujeres en la España Moderna”, dans 

Homenaje don Antonio Domínguez Ortiz. Granada, Universidad de Granada, 2008, vol. III,  p.715-732. 
91 Marie de Saint-Joseph explique à la fin du Livre des Récréations que, dans le Bref papal qui, en 1581, 
accorde aux déchaussés la faculté de créer une province carmélite séparée, il n’était pas fait mention de la 
mère en tant que réformatrice “pour avoir fait la demande de cette grâce en des temps si tourmentés, car 
comme c’était une Femme qui avait initié et continué cette oeuvre, beaucoup la méprisaient et disaient du 
mal d’elle, et c’est pour cette raison que la Sainte ne voulut pas qu’il soit fait mention d’elle ni de ses 
religieuses”, Ibidem, p. 731. Version de la traductrice. 
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religieuse féminine et le rôle du corporel dans le vécu religieux, il s’agit d’une femme 

qui s’élève, enfermée dans un corps, mais sans être limitée par celui-ci puisqu’il avait 

été converti en un nouveau champ d’énonciation et en producteur de connaissance. Il 

n’y avait pas que la nature théologique de la connaissance, son origine sensorielle 

n’était pas non plus facile à accepter.  

Ainsi, dans l’évaluation de l’oeuvre de Thérèse, des positions adverses 

s’interpénètrent, celle qui oppose le corps féminin à la capacité de connaissance et celle 

qui affronte, dans la production de celle-ci, expérience et raison. Dans les deux cas, 

c’est le paradoxe qui prévaut. 

  

 María José de la Pascua Sánchez 

Université de Cadix-Espagne 
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