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Corps humilié, corps glorieux.
Paradoxe d’un langage d’auto-affirmation dans la mystique féminine (XVIeme et

XVII¢me siécles).!

Dans I’historiographie des derni¢res années, il est devenu assez fréquent de
considérer le couvent et le destin religieux des femmes de 1’Ancien Régime dans une
perspective positive. Le couvent, loin de sa connotation négative de lieu d’enfermement,
apparait dans cette ligne d’interprétation comme I’espace dans lequel les femmes ont pu
fuir certains roles sociaux qui limitaient leur individualité et se soustraire a la sexualité
et a I’autorité patriarcale. Dans ce contexte, la mystique peut étre interprétée comme une
réponse sublimée de la sexualité féminine.

Dans la dichotomie établie depuis le Bas Moyen Age, entre 1’amour mystique et
I’amour profane, le bon amour et I’amour charnel, 1’espace religieux pouvait permettre
la recréation d’un bon amour, libéré d’une sexualité qui soumet la femme parce qu’elle
la célebre comme objet de désir et non comme sujet désirant.

Méme si ma lecture de la mystique part de cette perspective positive, elle se
situe sur un plan distinct : elle se centre sur le corps, un corps féminin qui, en se
distanciant des conditions d’intelligibilit¢ du discours sexuel de 1’époque, se constitue
en instrument de connaissance permettant de construire et de projeter une image
d’autorité et d’affirmation. La réclusion dans le couvent, t¢émoignage dans un sens strict
de renoncement au monde, pouvait se convertir paradoxalement en une forme de
présence remarquable dans celui-ci. Les écrits de Thérése d’Avila, la grande mystique
du XVIeme siecle espagnol, une figure inscrite par ses propres contemporains dans la
généalogie des grandes saintes de 1’Occident catholique (Sainte Brigitte, Sainte
Gertrude, Sainte Catherine de Sienne, Sainte Angele de Foligno) constituent la base de
cette analyse qui traite de la transformation du sujet marginal en sujet insurgé.

Sexe, corps, sexualit¢ et identit¢ féminine se configurent dans la pensée
occidentale comme les axes vertébrant une réalité pour les femmes avec ces deux seules
issues possibles : ’exclusion du désir ou son intégration moyennant la canalisation de

celui-ci dans une sexualité dépendante et aliénante. Entre ces deux versants, la politique

' Etude dans le cadre du Projet de Recherche “Le procés civilisateur et la question des individus: normes,
pratiques et subjectivités, XVII-XIXéme siccles » (HAR 2011-26129) financé par le Ministére des
Sciences et de I’Innovation.



des plaisirs, ou des déplaisirs, inscrite dans le corps féminin —la femme enfermée dans
un corps, un corps de femme enfermé dans le regard de I’homme- a fagonné les formes
de domination de I’étre et de la facon d’étre sociale. Mais si la pensée dominante s’est
dessinée moyennant la prescription de fonctions sociales pour un corps féminin cloitré
dans sa capacité de reproduction et dans sa condition d’objet de désir, la recherche
d’alternatives a nécessairement impliqué une autre politique du corps et du désir, qui ne
passait pas par leur neutralisation mais par leur orientation vers un autre objectif.

M. de Certeau a défini la mystique comme « une science expérimentale sur le
désir » qui se posait la question du sujet’. Cette nouvelle science, avec des procédés
analogues a ceux qu’emploiera plus tard la psychanalyse, et des démarches
essentiellement critiques, aura pour point commun avec celle-ci I’idée que le corps, loin
de devoir obéir au discours, a I’ordre imposé, est en lui-méme un langage symbolique et
est celui qui garantit une vérité encore ignorée, une vérité nouvelle’. Une certaine vision
de la mystique s’installe dans sa condition de réponse dans 1’optique de la sublimation
de la sexualité, mais cette vision parait s’arréter a une premiére phase d’apparente
négation du corporel —mortifications / ascéses-" ; pour ma part, je préfére me situer dans
une perspective qui chemine a partir de cette apparente neutralisation du corps vers sa
condition de moyen de rapprochement de Dieu; un corps qui, a partir de 1a, investi
d’autorité, se fortifie comme outil de connaissance expérimentale et, par conséquent,
d’affirmation du moi. Dans cette ample perspective, la mystique pourrait se définir
comme un nouvel espace de savoir. Un savoir qui ne vient pas par les voies habituelles
— un intellect éduqué dans la logique formelle, soutenu par les arguments des grands
savants-, mais issu d’une recherche qui se tourne vers 1’intérieur, vers le secret du moi,
pour tenter de trouver la révélation en soi-méme. Une connaissance a partir de
I’expérience propre qui, en s’affirmant comme telle, affirme celui qui la produit, non
sans problémes, étant donné qu’elle nait dans un contexte culturel qui fuit
I’expérimentation pratique. Une connaissance qui provient de ceux qui se situent au-
dehors, des sujets marginaux qu’on n’écoute pas et qui doivent trouver de nouvelles
facons d’étre au monde avec et par la parole. Tres vite, les exclus se sont construits une
tradition propre qui eut, dans la folie pour le Christ, les folles de couvent et les fous du

désert du [Véme au VIeme siécle pour premiers représentants, et qui atteindra son age

% De Certeau Michel, La Fable mystique. XVIe-XVIIe siecle. Paris, Gallimard, 1987, p. 20.
> Ibidem.
* Ibidem, p.15-16.



d’or aux XVeme et XVIeme siécles a la faveur d’un terrain fertilisé par les aspirations a
une rénovation religieuse vécues au sein du christianisme occidental. Entre ceux-ci et
ceux-la, les anciens et les nouveaux fous du Christ, un destin commun : une obsession
du corps qui génére différents types de pratiques qui ’alimentent : la transposition
masculin/féminin, une relation complexe vis-a-vis des activités organiques du corps et
’ascese.

Dans ce moule, la mystique se définit comme une échelle a différentes étapes —
purgative, illuminative et unitive- ; & sa maniere, elle reproduit le voyage qui, dans la
théorie des passions de la théologie traditionnelle, augustinienne’, par exemple, éléve
I’homme depuis I’ame animale, en passant par la sensitive, jusqu’a I’intellective. Le
chemin suppose une voie d’intériorisation et de connaissance de soi, mais ce n’est pas
tant un chemin de renoncement que d’affirmation. Il est vrai que, dans cet
échelonnement, le corps apparait comme un ennemi a combattre, mais paradoxalement
il s’affirme en chemin, produisant a son tour d’autres affirmations. Je m’arréterai pour
ma part, d’apres les écrits de Thérése d’Avila, a trois affirmations que j’ai identifiées :
I’affirmation du corps, l’affirmation du moi comme autorit¢ et I’affirmation d’un
nouveau sujet de connaissance.

La premiére voie nous montre Thérése comme une ascéte, la seconde comme
une ¢lue et la troisiéme comme une théologienne; a travers ce triple procés convergent,
Thérese d’Avila se projette a la fin dans le monde investie d’un enseignement pour les
siens (les carmélites et les femmes en général) et pour les autres (les théologiens, les
hommes de foi) bien que sa reconnaissance, une reconnaissance mise en question et qui
ne s’ouvre un chemin qu’avec difficulté, témoigne de I’'importance de ses affirmations

en tant que transgressions.

1. Affirmation du corps

Un corps discipliné, corrigé, géncre-t-il nécessairement une conscience
soumise ?° Durant plus de douze siécles, c¢’est le mécanisme pulsionnel obsessivement
défini par les Péres du désert qui, seuls avec leur corps pour unique altérité a partir de

laquelle mener leurs réflexions, ont scruté jusqu’aux ultimes mouvements de désir et de

> La Ciudad de Dios, 1*y 2%, en Obras Completas de San Agustin, IX-XIV. Madrid, BAC, 1988.

% La critique moderne de la notion classique de sujet insiste sur le fait que la construction du “surmoi”
renvoie & une conscience scindée entre la subjectivité et les valeurs dominantes et une individualité
aliénée au sens énoncé par Freud dans Le Malaise dans la culture (1929).



manifestations corporelles’. Dans cette tradition, une tache sans cesse renouvelée s’est
imposée, celle de dompter les pulsions de la chair par la priére, I’abstinence, le
recueillement, la pénitence et la mortification. La chair se soumettait ainsi a I’emprise
de la volonté et sur ce chemin de la sublimation des passions, ’homme rencontrait
Dieu®. Parmi les grands théologiens, deux d’entre eux (Saint Augustin et Saint Thomas
d’Aquin) développent dans cette ligne de pensée une théorie de I’dme ou le désir
n’apparait pas comme un mal, mais comme ce qui mene a la chute seulement si I’on
céde a ses impulsions et s’il n’est pas conduit a bon port. C’est la complaisance dans la
concupiscence qui mene a la corruption, tandis que la victoire sur celle-ci grandit 1’ame.
Dans cette théorie des passions, pour paraphraser C. Castilla del Pino, le sujet apparait
comme un systeme, un systetme qui integre l’activité mentale —le sujet- et ses
projections : le moi, ¢’est-a-dire le corps’, et dont la domination sur le corps renforce le
sujet.

Mais dans la version primitive de cette tradition -la vie des ermites-, les femmes
furent exclues'’ ; exclues d’abord du désert et, vers le VIéme siécle, & mesure que le
désert cessa d’étre un lieu de renoncement au monde et qu’il fut nécessaire de s’isoler
de la multitude dans la ville, tandis que ceux-ci disposaient de la cité entiére pour
s’isoler, elles -les folles-, durent s’enfermer dans des ermitages, des emmurements' ',
des béguinages et des couvents. Bien que la tradition des fous du Christ comprenne des
femmes parmi ses premicres figures ou représentations, on assiste trés vite a une
pratique complémentaire chez celles-ci, celle de se déguiser en homme pour adopter les

formes radicales de renoncement au monde. Aussi, du IVéme au VIéme siecle, Pélagie,

" Rouselle Aline, Porneia. Del dominio del cuerpo a la privacion sensorial. Barcelona, Peninsula, 1989,
p- 169-208. Bien que I’argumentation s’arréte d’habitude & ce processus de domptage du corps, la
réflexion ouverte par Richard Sennet et Michel Foucault sur I’intime connexion que la pensée chrétienne
établit entre la sexualité, son contrdle et la vérité du sujet, est sans doute ce qui est vraiment parlant. Voir
Sennet-Foucault, “Prélogo: Seminario sobre sexualidad y soledad”, dans E! Viejo Topo 61 (1981), p. 47-
54.

¥ Voir Dixon Thomas, From Passions to Emotions. The Creation of a Secular Psychological Category.
Cambridge, Cambridge University Press, 2003, p. 22-29.

? Castilla del Pino Carlos, Teoria de los sentimientos. Barcelona, Tusquets, 2001, cap. 1.

12 de Certeau, op. cit., p. 57-58.

" L’emmurement fut une forme de réclusion féminine typique du Bas Moyen Age occidental. Des
femmes demeuraient dans de petits espaces adossés aux murs extérieurs des églises, priant, faisant
pénitence et vivant dans une publica vox et fama de vertu et de sainteté. De nombreux emmurements se
convertiront en congrégations de femmes, en béguinages et couvents. Voir Churat Juan, Tratado
historico-apologético de las mujeres emparedadas. Valencia, Imprenta Casa de beneficencia, 1887. Pour
Paulette L"Hermite-Leclercq, ce modele de réclusion spécifiquement féminin radicalise la rupture avec le
corps et le monde en réaffirmant, au contraire, ’idéal de la “femme d’intérieur” et renforce
symboliquement 1’idée d’une mort anticipée, dans “La femme, la recluse et la mort”, Serrano Eliseo (ed.),
Muerte, religiosidad y cultura popular. Siglos XIII-XVIII. Zaragoza, Institucion Fernando El Catélico,
1994, p. 151-162



Marine et d’autres encore, prirent-elles 1’habit de moine afin de combler leur désir de
solitude'?. Cependant cette pratique incommodait la hiérarchie ecclésiastique qui voyait
1a une tentative d’abolir les différences entre les hommes et les femmes ou de se moquer
des identités".

Mais au lieu d’une moquerie, il s’agissait plutét de contourner des obstacles ;
c’était probablement une facon d’augmenter les options possibles de comportements
parmi les femmes tout en étant le reflet, en méme temps, d’une sorte de désobéissance
civile. C’est ainsi que I’entend N.Z. Davis qui cite pour exemple les saintes de 1’Eglise
primitive qui se déguisérent pour vivre comme des moines —Marguerite, Pélagie,
Théodora, Eugénie et Marine- dont les vies furent relatées dans La Légende dorée de
Voragine, cette oeuvre de large diffusion en latin et dans les langues vernaculaires de
’age moderne'. 11 est évident que ces femmes furent une référence, et pas seulement
pour leurs contemporaines. Vu certains interdits culturels, un corps de femme était bien
souvent un obstacle, et plusieurs d’entre elles se sentirent enfermées dans celui-ci,
prisonniéres des fonctions sociales qui leur étaient dévolues. Thérése d’Avila se situe
dans cette tradition des ermites en se définissant elle-méme comme « folle d’esprit, au
lieu d’étre pauvre d’esprit»’”. Dans Le Livre de la « Vie », quand elle se référe a la
fondation du couvent de Saint-Joseph d’Avila, elle raconte comment lui vint 1’idée de se
retrancher radicalement du monde : «idée qui lui causa une grande inquiétude,
quoiqu’agréable, parce qu’elle comprenait que c’était Dieu qui avait mis dans son ame
ces désirs, un Dieu qui I’appelait pour des oeuvres plus grandes”'®. 11 faut souligner le
lien paradoxal qui s’établit entre le retrait radical du monde pour (réaliser) des oeuvres
plus grandes (dans celui-ci).

Bien que limité, le contact avec le monde qu’elle était obligée de garder en tant
que religieuse de I’Incarnation était, selon son propre aveu, I’inconvénient majeur sur

lequel venait buter sa vocation et méme si elle ne nous donne pas beaucoup de détails,

2 Les modéles de saintes travesties, élaborés en grande partie entre les VIéme et VIIéme siécles
traversent tout le Moyen Age. Voir Steinberg Sylvie, Les confusions du sexe. Le travestissement de la
Renaissance a la Révolution. Paris, Arthéme Fayard, 2001, chap. III.

13 Commentaire d’Evagre dans un passage de I’Histoire de I’Eglise: “Ils veulent étre hommes avec les
hommes et femmes avec les femmes, et participer a ['un et ’autre sexe sans étre eux-mémes aucun.” Cit.
de Certeau, p. 64.

'* Davis Natalie Z., “Un mundo al revés. Las mujeres en el poder”, dans Amelang James S., Nash Mary
(eds.), Historia y Género: Las mujeres en la Furopa Moderna y Contemporanea. Valencia, Edicions
Alfons El Magnanim, 1990, p.59-92.

Camino de Perfeccion dans Obras Completas. Santa Teresa de Jestis. Madrid, Aguilar, 1970, p. 295. Le
Chemin de perfection, Chapitre 1. (Traduction du site du Carmel en France : http://www.carmel.asso.fr/-
Ses-ecrits-.html).

'8 Vida dans Obras, op. cit., p. 194. Version en francais de la traductrice.



nous savons par différents témoignages qu’un petit groupe de religieuses et quelques
amies de I’époque révaient d’une vie d’ermite, ayant en commun un désir de pénitence
et de solitude . Ce sont des pensées que Thérése partage avec d’autres contemporains,
femmes et hommes. L’idéal de vie des peres du désert ou de la folie de Dieu qui, en tant
que projet de vie, est 1li¢é a la plus authentique des expériences traditionnelles
d’ascétisme, comporte une tendance a I’individualisme qui souléve un soupcon
grandissant, spécialement lorsque les protagonistes €taient des femmes. De 1a le fait que
le Concile de Trente reconduise cet idéal vers son intégration dans les ordres, dans le
double objectif d’éviter le coté individualiste de la vie érémitique et de controler les
pratiques ascétiques des femmes'®. Dans la réorganisation de la vie érémitique en
Espagne au XVIeme siécle, I’accent fut placé sur les pratiques ascétiques et
pénitentielles, au détriment de la vocation de solitude peu compatible avec les objectifs
de I’Eglise et celle-ci fut canalisée dans la vie en communauté par une régle,
généralement celle de la Carmélite. Ce fut le cas pour Anne de I’Incarnation, Isabelle de
la Croix ou Marie de la Croix, entre autres. Mais il y eut un cas notable, celui de
Catherine de Cardone, symbole de la tendance la plus radicale du Carmel déchaussé,
personnage-clé de I’érémitisme espagnol de la fin du XVIeme siécle qui, a I’image des
ermites du monde antique, s’était efforcée de rompre les liens qui 1’unissaient a sa
condition féminine en ne cessant de solliciter I’habit de moine. Elle fut une référence
pour Thérese d’Avila, a en croire les allusions, dans son ceuvre, au courage avec lequel
elle affronta les difficultés qui entravaient son projet'.

Mais Thérese de d’Avila modifia 1’idéal du désert avec la réforme du Carmel

. N . . 20 N oy O
moyennant la restauration de la régle primitive en son sein™, une régle qui récupérait

"7 Marie de Saint-Joseph dit avoir entendu Marie Baptiste raconter qu’elle-méme, Thérése d’Avila et une
autre religieuse de 1’Incarnation parlaient des vies des Saints du Désert, se plaignant de ne pas étre
arrivées a temps pour choisir cette voie, mais bien pour mener une vie de pénitence rigoureuse dans un
petit monastére. Thérése d’Avila leur avait dit qu’elles tachent de vivre selon la régle primitive, et elle-
méme verrait comment leurs désirs pourraient étre exaucés, Ibidem.

'8 Poutrin Isabelle, « Ascése et désert en Espagne (1560-1600). Autour de la Réforme carmélitaine », dans
Meélanges de la Casa de Velazquez, t.XXV, 1989, p. 145-159.

' Dans Le Livre des Fondations, elle raconte I’histoire de cette jeune fille appartenant 4 I'une des
maisons nobiliaires les plus renommées de I’Espagne du XVIéme siécle, celle de Cardone, qui présentait
une ferme vocation érémitique, entravée par ses confesseurs. Avec sa prudence habituelle, Thérése
critique cette attitude hostile envers la vie d’ermite et avance comme argumentation que, malgré les
difficultés, Dieu favorise ceux qui désirent le suivre par ce moyen. Pour cette raison, selon Thérése, il
avait mis sur le chemin de Catherine un confesseur qui I’encouragea a suivre sa vocation et un ermite
grace auquel elle avait obtenu une petite grotte (Libro de Fundaciones dans Obras, op. cit., p. 636- 639 y
699).

% La régle du Carmel, approuvée en 1248, contemple le jeline, I’abstinence perpétuelle de viande et le
silence, mais on observe qu’elle a été adoucie par la bulle de relaichement promulguée en 1432 par



une vie de priére sans préoccupation matérielle et dans un climat d’austérité®’. Les
ruptures furent douloureuses et incompréhensibles pour beaucoup. Mais pourquoi
I’apparence ¢était-elle si importante ? N’était-ce pas suffisant de se mortifier
silencieusement dans le couvent ? Etait-il nécessaire de rendre cette mortification
publique ? Il le fallait parce qu’il ne s’agissait pas seulement de choisir la voie de la
mortification, mais un chemin d’affirmation a travers le renoncement et a partir d’un
nouveau langage apparenté a la sainteté. Pour cette raison, le traitement donné au corps
devait étre visible parce que celui-ci opérait comme une extension a travers laquelle le
sujet se représentait et se rendait visible.

Théreése d’Avila recourt constamment au corps, a ses perceptions sensitives et a
ses manifestations, pour expliquer ses émotions®, et ce sont les maladies, les stigmates
et les extases qui constituent des signes d’appartenance au Christ. Parmi ceux-ci, c’est
I’extase que Thérese situe au degré supréme d’annulation sensorielle et a la fois d’union
avec Dieu : transport et ravissement « ou tout est un », dit-elle, et qu’elle identifie au
mariage spirituel”. « Une grande grdce » en définitive, selon ses propres paroles, dont
je souhaite relever les significations, attribuées par Thérése d’Avila elle-méme, au-dela
de sa description®* et d’autres lectures qui ont pu en étre faites.

Si nous suivons Le Livre des Demeures, le ravissement est expliqué comme une

« fermeture de la porte des sens », comme si I’ame abandonnait le corps ; de fait, selon

Eugéne IV. Thérése d’Avila explique comment surgit en elle ’idée de la réforme du Carmel dans les
chapitres XXXII et XXXIII du Livre de la « Vie ».

! On indique que les couvents des déchaussées doivent étre pauvres et petits et si, par nécessité plus que
par plaisir, il y avait un espace vert, que «dans cet enclos [il y ait] quelques ermitages ou chacune de vous
puisse aller prier seule », Camino de Perfeccion dans Obras, op. cit., p. 296. Le Chemin de Perfection,
Chapitre II (http://www.carmel.asso.fr/-Le-Chemin-de-Perfection-.html)

2 Contrairement a une tendance dominante parmi les religieux de I’époque d’éviter toute référence au
corps comme moyen de rapprochement de Dieu, Thérése suivra la méthode du maitre d’Avila dans
laquelle le corps est un lieu central, d’une part comme moyen de se rapprocher de Dieu a travers I’image
de son Humanité -le Christ souffrant la Passion- et, d’autre part, comme moyen de se soumettre soi-méme
et de se purifier (Juan de Avila, Audi Filia, Avisos y reglas cristianas sobre aquel verso de David [1556).
Barcelona, 1963, p. 556).

» Moradas VI dans Obras, op. cit., p. 441. Les Demeures VI, Chapitre IV,
(http://www.carmel.asso.fr/Les-sixiemes-Demeures.html#sommaire _7)

* “Tandis que j étais dans cet état, voici une vision dont le Seigneur daigna me favoriser a diverses
reprises. J apercevais prés de moi, du coté gauche, un ange sous une forme corporelle. Il est
extrémement rare que je les voie ainsi. [...] Je voyais dans les mains de cet ange un long dard qui était
d’or, et dont la pointe en fer avait a I’extrémité un peu de feu. De temps en temps il le plongeait, me
semblait-il, au travers de mon ceeur, et l’enfongait jusqu’aux entrailles ; en le retirant, il paraissait me les
emporter avec ce dard, et me laissait tout, embrasée d’amour de Dieu. La douleur de cette blessure était
si vive, qu’elle m’arrachait ces gémissements dont je parlais tout a I’heure : mais si excessive était la
suavité que me causait cette extréme douleur, que je ne pouvais ni en désirer la fin, ni trouver de bonheur
hors de Dieu. Ce n’est pas une souffrance corporelle, mais toute spirituelle, quoique le corps ne laisse
pas d’y participer un peu, et méme a un haut degré.” (Vida dans Obras, op. cit., p. 177; Le Livre de la
“Vie”, Chapitre XXIX (http://www.carmel.asso.fr/Les-graces-mystique-ch-25-a-29 . html#sommaire 6)



Thérese, les mains refroidissent, le corps semble mort et I’ame en suspension ; et méme
plusieurs jours apres I’événement, la volonté est a ce point absorbée et I’entendement a
ce point aliéné qu’elle n’est pas capable de comprendre grand chose™. Mais que se
passe-t-il pendant cet état ? Lorsque I’ame est donc en suspension, un corps soumis
¢léve le sujet jusqu’a la connaissance que seuls les élus peuvent atteindre. Il ne s’agit
pas d’une connaissance qui s’obtient par les livres de théologie, ni du discours des
esprits préparés au déchiffrement du message de Dieu, mais d’une connaissance

personnelle, directe et intransférable :

“Quand 1’ame est dans cette extase, Notre Seigneur lui fait la grdce de lui
découvrir quelques secrets des choses célestes, et de lui donner des visions imaginaires
qu’elle peut rapporter, et qui demeurent tellement gravées dans sa mémoire qu’elle ne

. . . . » 26
saurait jamais les oublier.

L’humiliation s’est transformée en conquéte, a travers ces visions de différents
caractéres —imaginaires, intellectuelles- qui supposent une participation de I’ame a la
Vérité?’. Dans ces ravissements, le corps est annulé, expulsé, mais il est bien la, d’abord
comme obstacle, ensuite comme ennemi vaincu ; il y a également d’autres transports
lors desquels, comme 1’ame, le corps est aussi ravi et 1a, « il est indispensable d’avoir
une grande dme »**. Et méme lorsque le rapt n’implique pas activement le corps, celui-
ci ne cesse d’étre présent, rendant visible la permanente contradiction a son égard dans
laquelle se meuvent les expériences des contemplatifs. Sur 1’échelle mystique, on tente
de fuir le corps des le premier échelon. Mais le corps a tant de pouvoir qu’il reste —
comme ce qui n’est pas ou comme ’absence->" et, dans le ravissement, les épreuves
sont représentées comme corporelles ; 1’extase frole constamment le corps. L’échelle

mystique se présente ainsi comme le lieu du corps moyennant sa renonciation

* Moradas VI en Obras, op. cit., p. 444; Les Demeures VI, Chapitre IV, (http://www.carmel.asso.fr/Les-
sixiemes-Demeures.html#sommaire 7)

%6 Idem, p. 442.

7 Ibidem, p. 442-447.

* Ibidem.

¥ Thérése d’Avila décrit sa premiére vision du Christ de cette fagon : « je vis, ou pour mieux dire, car je
ne vis rien ni des yeux du corps ni de ceux de I’dme, je sentis pres de moi Jésus-Christ, et je voyais que
c’était lui qui me parlait. [...] Il me semblait qu’il marchait toujours a coté de moi; néanmoins, comme ce
n’était pas une vision imaginaire, je ne voyais pas sous quelle forme. Je connaissais seulement d’une
maniere fort claire qu’il était toujours a mon cété droit » (Vida dans Obras op. cit., p 162; Le Livre de la
“Vie”, Chapitre XXVII, (http://www.carmel.asso.fr/Les-graces-mystique-ch-25-a-29.html#sommaire 4 )



permanente’ et pour I’écrivaine, ¢’est « une heureuse mort aux mains de I'amour »,
« chercher la nuit des sens », « un rude martyre savoureux », « se crucifier chaque
Jour », « offrir chaque jour a Dieu plusieurs morts »*', en tout cas, différentes formes
sensorielles d’annulation a travers lesquelles le sujet sculpte peu a peu son moi dans un
corps nié qui, paradoxalement, perdure comme seul moyen d’expression’”.

C’est ce corps humili¢ qui ouvre un espace d’affirmation, un espace intérieur ou
la communication avec Dieu est directe —sans intermédiaires- et transfiguratrice™.
L’image d’une noce mystique dans laquelle le Christ introduit les mains de Thérese
dans son coté, plus que I’indice de la croissante popularit¢ du « Pressoir mystique »
dans la seconde moiti¢ du XVIeme siccle, reflete I’état d’union, quasi de fusion —fusion
dans le corps de 1’autre-, percu par la carmélite dans son expérience spirituelle ; et c’est
le symbole de quelque chose de plus qu’une volonté qui veut aimer Dieu. Bien au-dela
de cela, Thérése apparait comme une élue. Sa renonciation, le renoncement au corps, lui
donnent la liberté, la connaissance et 1’autonomie; elle altére les hiérarchies
traditionnelles, celles de I’Eglise par rapport aux femmes mais aussi, et Thérése se
charge de le concrétiser, la relation entre les sexes, vu que celle qui s’établit entre la
religieuse et son Seigneur renverse la hiérarchie époux-épouse qui prédomine dans la
relation du mariage terrestre®. Car le corps de Thérése est un corps de femme.
L’imitation du Christ & travers la succession de ses souffrances corporelles et la

participation au monde du chemin choisi a partir de signes corporels est une pratique

% Le maitre Avila exprime sans ambages en affirmant que celui qui a une nature chaste n’est pas
meilleur que celui qui subit des tentations et les vainc. Seules les dmes “incarnées” qui semblent dans leur
volonté et leurs pensées un pur morceau de chair, sont celles qui méritent d’étre imitées (Audi Filia, op.
cit., p. 13-14).

3! Des expressions dispersées dans "oeuvre de 1’écrivaine et synthétisées par un état d’ame qui se définit
comme “désir de finir de mourir” auquel elle dédie le chapitre VII des Concepts de I’'amour de Dieu,
écrits par Mere Thérése de Jésus, sur quelques paroles des Cantiques de Salomon (1575) dans Obras op.
cit., p. 488-527. Version en frangais de la traductrice.

32 Dans la description des noces du Christ avec Thérése d’Avila, au lieu d’échanger les anneaux, le Christ
partage ses blessures avec la mystique en introduisant les mains de celle-ci dans les plaies de son coté et,
bien que le terme le plus répété par 1’écrivaine dans la description de cette « grdce » soit celui de
« supplice », aprés celui-ci, écrit-elle, elle se sent comblée, plongée tout a la fois dans le trouble et
I’hébétude... (Vida dans Obras op. cit., p. 272-275).

3 Avec le “volo”, le mystique libére I’espace intérieur, ouvre un champ de connaissance différent marqué
par la liberté, en utilisant le corps blessé comme langage. Voir de Certeau, La Fable mystique, op. cit, p.
207.

3 Selon Thérése, la nature de ses noces et de celles des religieuses avec le Christ différe de celles des
époux terrestres : dans le mariage terrestre 1’épouse doit s’adapter et coincider avec 1’état de son mari —
s’il est triste, elle doit étre triste, s’il est joyeux, joyeuse-; cependant, « Notre-Seigneur tient envers nous,
mais en toute verité et sans ombre de feinte, la méme conduite que cette femme envers son mari. 1l se fait
le sujet, et il veut que vous soyez les maitresses ; sa volonté se conforme en tout a la vétre. Etes-vous dans
la joie, considérez-le ressuscité” (Camino de Perfeccion dans Obras, op. cit., p. 344 ; Le Chemin de
Perfection, chapitre XX VI, (http://www.carmel.asso.fr/Chap-24-a-26-La-priere-vocale.html#sommaire 6

).



sinon spécifiquement, du moins tout spécialement féminine. Bien que I’annulation soit
avec la pauvreté, ’humilité et I’indifférence, I'une des quatre regles du discours
mystique, de nombreuses femmes, aux XVeéme et XVIeme siecles, ont €té tentées de la
prendre pour boussole dans leur expérience religieuse. Discipline, rejet des aliments,
maladies et stigmates convertissent le corps féminin en un champ d’expression de
lecture complexe. Le caractére dangereux de ces pratiques confondit certaines femmes
du temps de Thérese et ceux qui croyaient en elles — comme Madeleine de la Croix, a
Cordoue (1544) ou Soeur Marie de la Visitation, la religicuse de Lisbonne (1588)- et
I’on en vint & dénoncer ces expériences mystiques, ce qui eut pour effet que Thérese
elle-méme prévint ses soeurs des dangers de confondre extases et faiblesse physique,
recommanda aux prieures la plus grande prudence et, pour ces religieuses, de leur
donner de la viande et des aliments solides®. La méfiance envers ces pratiques, qui
apparait dans quelques écrits thérésiens, alors qu’elles faisaient partie de sa propre
expérience, selon ses dires, pose un paradoxe. Cela peut souligner la conscience de la
difficulté¢ du chemin et, en ce sens, 1’idée qu’elle était convaincue que la majorité des
soeurs n’étaient pas préparées pour I’entreprendre, mais peut-€tre €tait-ce aussi le reflet
d’une prudence nécessaire dans une ambiance de soupcon croissant envers la
contemplation comme forme d’expérience religieuse. Ce qui est certain, cependant,
c’est que Thérése d’Avila et d’autres mystiques, -Thérése de Carthagéne®® en est un
autre exemple, proche de notre auteure- convertissent un corps humili¢ en un nouveau

langage et en outil d’affirmation.

2. Affirmation du Moi.

La prudence et le doute, quasi méthodique, qui dominent le style de Thérese
d’Avila ne doivent cependant pas nous méprendre sur le caractére affirmatif émanant de
ses écrits. La lente conquéte de son individualité, telle qu’elle se présente dans Le Livre
de la Vie, I’affirmation de son expérience mystique comme voie privilégiée pour arriver
a Dieu dans Le Livre des Demeures, ou 1’autorité de son enseignement, visible dans Les

Fondations, pour nous en tenir a ces trois oeuvres, constituent des preuves suffisantes et

35 Lettre au pére Jeronimo Gracian, 23 octobre 1576 dans Obras, op. cit., p. 899.

36 Thérése de Carthagéne écrit dans la seconde moitié du XVéme siécle deux oeuvres, Arboleda de
enfermos [Le Bosquet des malades| et Admiracion Operum Dey [Admiration Operum Dey], dans
lesquelles, en plus de défendre le droit des femmes a écrire, elle établit des liens entre la connaissance
acquise dans son expérience -qui est aussi corporelle-, et sa relation avec Dieu. Cfr. Cortés M* Mar,
Teresa de Cartagena, primera escritora mistica en lengua castellana. Malaga, Publicaciones de la
Universidad de Malaga, 2004.
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irréfutables de sa condition de sujet construite a travers un profond processus
d’introspection’’. Le Livre de la Vie, au moins dans ses sept premiers chapitres, est
considéré comme 1’une des premicres autobiographies espagnoles, parmi celles qui sont
nées d’une « pure volonté rebellen’®, sinon la premiére qui puisse étre proprement
considérée comme telle et qui montre, a partir de la distinction permanente entre le
«je» narrateur et le «je» personnage principal, le profond changement qui peut
survenir chez certaines personnes. Non pas un changement « provoqué » par des
circonstances extérieures, comme c’est le cas dans les autobiographies de Leonor Lopez
de Cordoue ou de Pérez de Ayala, mais un changement intérieur conduit par le sujet lui-
méme’’. Les techniques utilisées par Thérése d’Avila dans ce processus de construction
de sa subjectivité —examen de conscience, méditation, exercices d’auto-contrdle et
d’abstinence, de lecture-écoute et d’écriture personnelle, etc.- la situent dans une
« culture de soi »* propre au monde gréco-romain dont la spiritualité chrétienne a pris
un ensemble de pratiques de purification, de renonciation et d’ascése considérées
comme nécessaires pour la constitution d’un sujet éthique. Bien évidemment, il ne
s’agit pas du simple usage de techniques d’introspection ou d’ascése, mais bien du
projet qui les soutend : celui d’un individu qui se cherche lui-méme dans la recherche de
la (sa) vérite*'.

Selon Foucault, le sujet occidental est le résultat d’un intense travail sur la
correction du corps; mais pour analyser la généalogie du sujet dans la société

occidentale, il ne suffit pas d’étudier les techniques de domination, il faut montrer

37 Ce qui coincide avec le point de vue de J. Ortega y Gasset pour qui ’identité apparaitrait comme un
synonyme d’authenticité, une authenticité obtenue a partir du processus réflexif et perspectiviste d’un moi
biographique matérialisé dans une narration testimoniale; voir Soldevilla Luis C., “Autobiografia y mujer.
La construccion autobiografica de la identidad femenina”, dans Sanz Carmen (éd.), Invisibilidad y
presencia. Madrid, Instituto de Investigaciones Feministas-Universidad Complutense, 1995, p. 311-327.
*¥ Selon Randolph Pope, 1’autobiographie se développa assez tot et de fagon surprenante en Espagne pour
péricliter juste au moment ou le genre, fixé par Rousseau, commenca a fleurir dans le reste de 1’Europe;
voir La autobiografia espaiiola hasta Torres Villarroel, Hispanistische Studien, Band 1, Frankfurt Lang,
1974.

% Ibidem, p. 47.

* Michel Foucault se référe a une formulation philosophique précoce qui apparait au Véme siécle av. J.-
C., traverse toute la philosophie grecque, hellénistique et romaine, et qui comprend un ensemble de
pratiques destinées a la connaissance de soi qui se convertiront, avec le temps, en une espéce de matrice
de l’ascétisme chrétien, dans L’Herméneutiqgue du sujet (Cours du Collége de France, 1982 ;
http://michel-foucault-archives.org/?Cours-de-Michel-Foucault-1981-1982).

1 Ces “techniques de soi” sont définies comme des procédés qui se proposent ou se prescrivent aux
individus pour fixer leur identité, la maintenir ou la transformer en fonction d’une série de finalités et
cela, grace aux relations de domination de soi ou de connaissance de soi par soi-méme. Voir Foucault
Michel, “Subjectivité et vérité” (Cours du Collége de France, 1981), dans Dire et Ecrits, 1954-1988, 1V,
n°® 304. Paris, Gallimard, 1994, p. 212-213 et Discurso y verdad en la antigua Grecia. Barcelona, Paidos,
2004.
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I’articulation entre les différents types de techniques (production, signification,
domination et technique du moi) et particuliérement la relation entre ces deux
derniéres*. La recherche de soi se réalisera dans la spiritualité chrétienne sous le regard
attentif de ’autre et, en ce sens, il convient de se poser la question de savoir, comme au
commencement du paragraphe précédent, si elle peut se comprendre plus comme une
technique de sujétion que comme une voie de subjectivation. Concrétement, chez
Thérese d’Avila, 'usage instrumental de 1’introspection et de I’ascese est-il au service
de la religion ou d’elle-méme ? La construction d’un sujet est toujours historique et,
dans le cas qui nous occupe, il est évident que le dialogue établi par Thérese d’Avila
avec elle-méme et avec les autres, est un dialogue médiatisé par les valeurs religieuses
du monde auquel elle appartient. Sa pensée et son action se trouvent au coeur d’une
culture qui fixe les possibilités de développement des individus et qui, pour une femme,
émet beaucoup de restrictions. De plus, sa vie se déroule a un moment historique ou ces
limites traditionnelles s’intensifient dans une ambiance de recrudescence de
I’orthodoxie face a la marée protestante, et d’hostilité envers les formes de religiosité
qui valorisaient I’expérience individuelle de teneur intimiste et affective dans lesquelles
beaucoup de femmes se distinguaient. Face a ce panorama, malgré un conformisme
apparent, son attitude est celle d’une évidente rébellion, et c’est 1a, dans cette volonté de
ne pas se plier, de ne pas se soumettre, qu’on peut percevoir ce processus d’affirmation
du moi. Un processus qui traduit une grande assurance envers soi-méme et envers sa
méthode comme voie de connaissance de Dieu, et une confiance en son oeuvre de
rénovation religieuse ou dans le role joué par les femmes dans la religion. En référence
a son oeuvre écrite, deux aspects remarquables ont fréquemment été soulignés, aspects
qui, avec une lecture partielle, indiqueraient une personnalité¢ inconsciente de ses
réussites. L’un serait 1’'usage constant d’une rhétorique de I’humilité et 1’autre, les
particularités d’un langage peu cultivé, peu soigné, comprenant des erreurs
grammaticales et des termes ordinaires propres a la fagon de s’exprimer au quotidien.
Sans vouloir entrer dans les discussions concretes -qui ont €té abondantes- soulevées
par ces traits de I’écriture, il me semble intéressant de souligner la relation profonde
entre ces deux caractéristiques et le processus d’affirmation en tant que sujet. L’usage
d’une humilitias stylistique, la rhétorique d’une écriture sur commande et les références

continuelles de Thérese d’Avila a ses limites et ses inaptitudes font partie de ce qu’on

* Foucault Michel, “Subjectivité et vérité”, op. cit. p. 212-213.
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nomme un canon de Dieu®. L’utilisation d*un mea mediocritas, un recours obligé issu
d’une longue tradition antique, visant a capter la bienveillance du lecteur, était
commune a beaucoup d’écrivains de son temps, les religieux comme les profanes. Il
faut en outre ajouter a cela I’inscription de 1’auteure dans la tradition des écrivains
chrétiens ou la modestie était de mise en tant que reflet d’une claire vocation
apostolique et de I’idée, fort répandue a la Renaissance, que la véritable éloquence était
celle qui persuadait les hommes de ce qui est juste et honnéte. En ce sens, ’oeuvre de
Thérese suivrait les prédicaments d’humilité que Saint Jérome définissait dans ses
¢épitres comme de la « sainte ignorance », cette ignorance qui s’apprenait dans les écoles
des péres du désert™ et qui trouvait, ’ame dénudée, le chemin pour rencontrer Dieu.
N’oublions pas que, dans sa proposition d’union avec Dieu, ce n’est pas la raison qui est
impliquée, mais ’amour™. A ces arguments, il faut ajouter la justification et la prudence
nécessaires ¢tant donné sa condition de femme dans ’ambiance de méfiance envers la
religiosité féminine qui régnait en Espagne dans la seconde moiti¢ du XVIéme siecle.
Face a une théologie androcentrique, les écrits des saintes, mystiques et visionnaires
avaient contribué a diffuser depuis le Moyen Age de nouvelles formes de piété et un
langage religicux inspiré des expériences féminines*® -dans le cas de I’Espagne,
I’époque du cardinal Cisneros fut spécialement remarquable en ce sens, en grande partie
grace a la promotion qu’il fit des expériences religieuses féminines-. Cependant, a partir
des années trente du XVIeme siécle, la misogynie s’intensifia, avec son lot de proces
intentés contre les femmes qui affichaient un protagonisme spécial dans la défense du
role de la femme comme intermédiaire devant Dieu et une expérience religieuse de
caractére intimiste dans le genre de la devotio moderne (la Soeur de Piedrahita, Soeur
Juana de la Cruz, Maria de Cazalla, Isabel de la Cruz, entre autres)47. Thérése était
pleinement consciente des caractéristiques auxquelles il a été fait allusion dans ses

écrits, recommandables dans le contexte signalé ; elle en témoigne dans différentes

2999

* Egido Aurora, “Los prélogos Teresianos y la “Santa ignorancia™”, dans Egido Teodfanes (dir.),
Congreso Internacional Teresiano, Salamanca, Universidad de Salamanca, 1983, 2, p. 581-607.

* Ibidem.

* De la Pascua M? José, “Amor mistico, amor sensual: sexo, amor e identidades femeninas”, dans IV
Seminario Internacional de la AEIHM. Historia y Feminismo: Las huellas de Foucault en la
historiografia. Poderes, cuerpos y deseo. Madrid, 2011 (sous presse).

* Bynum Caroline, Jesus as Mather: Studies in the Spirituality of the High Middle Age. Berkeley,
University of California Press, 1982.

" En relation avec I’influence de ce contexte sur Thérése d’Avila, voir Weber Alison, Teresa of Avila and
the Rethoric of Feminity. Princeton, New Jersey, Princeton University Press, 1990, spécialement
“Mulierculae and the Pre-Reformation” p. 17 et suivantes.
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allusions ou elle défend le role que doivent jouer les femmes dans la religion®. Méme
s’il y a d’autres occurrences ou elle semble partager des opinions négatives sur les
femmes, nous pensons que cette condescendance n’est autre qu’une tactique pour
tranquilliser ceux qui examinaient avec soupgon son oeuvre, écrite et fondatrice, et qui
opinaient effectivement ainsi sur les femmes et sur celles qui assumaient un
protagonisme religieux. Comme elle en avertit les carmélites dans Les Fondations :
“J’ai compris plus tard ce que c’était, mais je n’ai pas osé le dire, parce que nous
sommes dans un monde ou nous devons penser a ce qu’ils peuvent penser de nous, pour
que nos paroles aient un impact»®. C’est la méme prudence que Thérése d’Avila
recommande dans ses lettres, spécialement aux prieures — a Soeur Marie de Saint-
Joseph, sa disciple la plus combative et la moins diplomate, par exemple- et c’est cette
prudence encore qui la pousse a partager une correspondance cryptée avec ses intimes™’.
C’est aussi a travers son recueil de lettres qu’elle se construit un espace propre ou
circulent les confidences, les doutes et les sentiments d’attachement qui, elle le sait,
pourraient étre mal interprétés et c’est dans ce lieu de I’épistolaire qu’elle atteint
’apothéose de cette « rhétorique de la prose non littéraire »°', ce langage direct et
simple qui caractérise son écriture. La négligence grammaticale est donc, chez Thérese
d’Avila, une catégorie signifiante. Signifiante non seulement d’un style propre, mais
aussi de sa condition de femme, de religieuse contemplative et de réformatrice. Sa facon
d’écrire est moins a relier au langage littéraire de son temps qu’a une proposition
religicuse rénovatrice qui fuit sciemment™ le discours ampoulé habituel de la théologie

classique et qui utilise un langage simple pour se rapprocher de Dieu. Sa double

* Justifiant son oeuvre, elle écrit : « Mon divin Maitre, vous n’avez point abhorré les femmes ; toujours,
au contraire, avec la plus tendre bonté, vous avez répandu sur elles les trésors de votre grdce ». Camino
de Perfeccion en Obras, op. cit, p.298. Le Chemin de Perfection, Chapitre III,
http://www.carmel.asso.fr/Chap-1-a-3-Le-choix-de-la-pauvrete.html. La main du censeur, le pére Garcia
de Tolede, biffera ce qui suit : “Il ne suffit pas, Seigneur, que le monde nous traque... que nous ne
puissions rien faire pour Vous en public, ni n’osions dire certaines verités que nous pleurons en secret,
mais vous n’aviez pas a entendre de notre part une demande aussi juste. Je ne le crois pas, Seigneur,
venant de votre bonté et justice, car vous étes un juge juste, non comme les juges du monde, pour qui,
comme fils d’Adam, des hommes, enfin, il n’y a pas de vertu de femme qui ne soit objet de suspicion. Oui,
il faudra un jour, mon Roi, qu’on les connaisse tous... » (Version de la traductrice).

¥ Libro de las fundaciones dans Obras op. cit., p. 559 (Version de la traductrice).

0 Cuevas Cristobal, “Los criptonimos en el epistolario teresiano” dans Egido Teodfanes, Congreso
Internacional Teresiano op. cit., 2, p. 557-580.

*! Ibidem.

2“Veiller aussi a la fagon de parler, que ce soit avec simplicité, sincérité et religion, que ce soit avec un
style d’ermite et de personnes en retraite, sans vouloir prendre de nouvelles, sans minauderies, comme
l"on dit, je crois, et qui sont des fagons d’étre dans el monde...vous passeriez plus pour des grossieres que
pour des curieuses dans ces cas-la”, Modo de visitar los conventos de las carmelitas descalzas, dans
Obras op. cit., p. 694-695. De la maniere de visiter les couvents des carmélites déchaussées (Version de
la traductrice).
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condition de femme et de descendante de « conversos »°, de marginale, ainsi que la
suspicion ou méfiance qui pouvait tomber sur ses €crits, la poussaient & avancer au
travers de cette rhétorique de I’humilité qui n’est qu’un emballage stylistique. Plus je la
lis —écrit Alison Weber- plus je suis convaincue que le mépris de soi n’avait pas chez
elle une fonction traditionnelle, mais qu’elle était une stratégie pour explorer certains
stéréotypes relevant du caractére et du langage des femmes. Plus que d’écrire comme
une femme, Thérese €crivait selon la fagon dont elle pensait que les femmes étaient
percues dans leur maniére de parler’. Certains critiques furent conscients de 1’autorité
qui émanait de ses écrits et du potentiel déstabilisateur de ses expériences mystiques,
n’hésitant pas a s’en prendre a elle, précisément 13, dans cette rhétorique de I"humilité>

qui rendait plus vraisemblable encore sa condition d’élue de Dieu.

3. Affirmation comme sujet de connaissance

Terre a terre, Thérése d’Avila oppose aux défis spirituels lancés par Dieu une
réalité, la sienne, qui semble ne pas étre a la hauteur des circonstances™®. Mais
seulement en apparence, car ce méme Dieu qu’elle interpelle, consent a répondre aux
doutes que la mystique émet sur sa capacité ou sur la convenance ou pas d’entreprendre
ses projets. Le résultat immédiat de cette manifestation de ses inaptitudes, selon ce
qu'en disent ses prologues et différents chapitres de ses oeuvres, en est
I’affranchissement par une affirmation d’autorité, confirmée ni plus ni moins par Dieu.
Anticipant une probable critique générale, Thérése d’Avila obtient d’entrée de jeu, par
la déclaration quasi programmatique de ses limites, la confiance nécessaire pour son
projet. Mais son émergence en tant que sujet connaissant s’apprécie de plus dans son
oeuvre comme le résultat d’un processus subjectif de dévoilement du moi a travers des
doutes et des appréhensions, surtout dans les premiers moments, comme en témoignent

les neuf premiers chapitres du Livre de la « Vie », doutes qui sont résolus et ceédent le

33 “Convertis” ne serait pas assez précis en frangais pour traduire le terme « conversos » qui désigne trés
précisément les musulmans ou juifs convertis au christianisme.

>* Weber Alison, op. cit., p. 11.

% Un inquisiteur, le Frére Alonso de la Fuente, lance cet avertissement : “L’auteure de ce livre écrit la
longue histoire de sa vie et de ses vertus, se servant de [’excuse triviale que ses confesseurs le lui ont
ordonné. Parmi de nombreuses paroles humbles, elle en dit un million de vaniteuses” (cit. dans Llamas
Enrique, Santa Teresa de Jesus y la Inquisicion espaiiola. Madrid, Centro Superior de Investigaciones
Cientificas, 1972. p. 396).

>0 Durant le processus de fondation du couvent de Saint-Joseph d’Avila, Thérése s’exclame : “Mon divin
Maitre, pourquoi me commandez-vous des choses qui semblent impossibles ? Encore, toute femme que je

suis, si j’avais la liberté | Mais liée en tant de maniéres, sans argent, et sans savoir ot en trouver ...”"
Vida dans Obras op. cit., p. 202 ; Le Livre de la “Vie”, Ch. XXXIII, (http://www.carmel.asso.fr/Vision-
de-1-enfer-et-fondation-de.html#sommaire 3).
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pas a une attitude de confiance et de sécurité. Il en va clairement ainsi dans Le Livre des
Demeures, spécialement dans les Sixiemes et Septiemes Demeures ou elle se référe plus
précisément aux avatars de sa vie contemplative. A soixante-deux ans, alors qu’elle était
en train d’écrire ce que 1’on considére comme son testament spirituel, la mystique est
stire de la valeur de sa propre expérience pour montrer aux autres le chemin vers Dieu.
Il en va si bien ainsi que, malgré le climat de persécution vécu par la carmélite
déchaussée ces années-la et les recommandations du pére Gracidn de ne pas utiliser la
premiere personne pour narrer ses expériences contemplatives, le «je» lui échappe
continuellement. Et il ne pouvait en étre autrement si ’on suit I’interprétation de
I’écriture mystique comme propre a un sujet qui veut écrire sur lui-méme, en
construisant sa propre source d’autorité’’. Son importance comme telle n’est pas
seulement donnée par 1’autorité qui s’en porte garante, mais aussi par la nature elle-
méme du savoir. Selon ses dires, Thérése obtenait des ravissements, outre une sensation
de plénitude, d’autres « grands bénéfices »**. Bien que ce soit difficile 4 comprendre,
argumente la sainte, dans ces moments ol « toutes nos puissances et tous nos sens étant
tellement suspendus qu’ils sont comme morts », « [’ame n’a jamais plus de lumiere
qu’alors pour comprendre les choses de Dieu »*’. Lumiére sur “des secrets du ciel”,
“des grandeurs surnaturelles”, “des choses occultes”, “des verités” et “des visions

. 60
admirables”

, qui lui donnent une connaissance générale du monde et son sens
transcendant®’, en définitive, une connaissance théologique. Un don de Dieu qui,
« attire toute I’dme a lui, et [...] la traitant comme son épouse, il lui fait voir une petite
partie du royaume qu’il a acquis »**. Les visions, nombreuses et souvent répétées dans
les différents livres, impliquent le Saint-Esprit, la Trinité et 1’au-dela représenté par des
images allant du jugement particulier jusqu’a la Gloire®. Des visions aussi sur elle-
méme, sur des proches et des connaissances. Concrétement 1’une d’elles ou le Seigneur

promet des faveurs aux personnes pour lesquelles elle avait intercédé —entre autres celle

d’enlever leurs ames du Purgatoire- ou celle ou, menacée par toutes sortes de dangers,

> De la Pascua M® José, “Amor mistico, amor sensual” op.cit., p. 6.

¥ Vida dans Obras op. cit., p. 38.

% Moradas VI dans Obras, op. cit., p. 441-442; Le Livre des Demeures, Les Sixiemes Demeures, Ch. IV,
(http://www.carmel.asso.fr/Les-sixiemes Demeures.html).

% Ibidem, p. 441-445. Elle décrit aussi la vision intellectuelle du Christ qui lui disait “n’aies pas peur, je
suis la” (Ibidem, p. 457-458) ou qui lui enseigne « des choses admirables » (Vida dans Obras, op. cit., p
230 ; Le Livre de la « Vie », chap. XXXVIII).

S_Visions- “qui lui montrent certaines choses qu’il y avait au Ciel” (Ibidem).

%2 Moradas VI dans Obras, op. cit., p. 443; Les Sixiémes Demeures, ch. IV, op.cit.

% Vida dans Obras, op. cit., p. 235-237; Le Livre de la “Vie”, ch. XXXVIII, op.cit.
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elle est sauvée par le Christ™. Dieu I’a souvent consolée “en lui montrant un grand
amour”® et parmi les cadeaux les plus importants, selon ce qu’elle rapporte®®, se trouve
ce que nous pourrions appeler le dévoilement du mystére de la Sainte Trinité a travers la
vision du Christ fait homme, représenté comme s’il était placé dans le sein du Pére®’, ou
bien a travers une compréhension abstraite®™. Sa connaissance théologique, par voie
infuse, concerne autant les principales arcanes de la religion catholique que le destin
d’outre-tombe qui attend les mortels. En plus, il s’agit d’une connaissance interactive
parce qu’elle lui permet d’intervenir par le biais de demandes de faveurs a Dieu.
Cependant, I’écrivaine est consciente des doutes que I’affirmation de cette connaissance
peut susciter étant donné que c’est une religieuse de formation théologique autodidacte
et aux lectures spirituelles suspectes qui I’a acquise. C’est pour cela qu’elle dit qu’elle a
des craintes lorsque Dieu lui concéde ces graces en public® et bien qu’elle sache qu’« il
les protégera contre toutes les puissances du monde et contre toutes les forces de
I’enfer”™, elle n’évite pas de se montrer cauteleuse. Dans plusieurs chapitres du Livre
de la « Vie », elle s’attardera sur les caractéristiques exceptionnelles de sa connaissance

pour en expliquer la nature et comment elle fut acquise sans effort et sans doutes :

% Ibidem, p. 242-243.

% Ibidem.

8 “J'ai eu trois autres fois la méme vision; c’est, a mon avis, la plus sublime de toutes celles dont le
Seigneur m’a favorisée » (Vida dans Obras, op. cit. p. 234; Le Livre de la “Vie”, ch. XXXVIII, op.cit.)

57 Ibidem.

8 Une fois en priant, “Notre Seigneur me fit entendre de quelle maniére un seul Dieu est en trois
personnes, et me le fit voir si clairement, que j’en demeurai tout a la fois extrémement surprise et
consolée” (Ibidem, p. 245; Le Livre de la “Vie”, ch. XXXIX). La “vision intellectuelle” de la Sainte
Trinité est décrite avec plus de précisions dans Les Demeures : “par une certaine maniére de
représentation de la verite, les trois Personnes de la trés sainte Trinité se montrent a elle, avec un
rayonnement de flammes qui, comme une nuée trés éclatante, vont d’abord a la partie la plus spirituelle
de I’dme ; a la faveur d’une connaissance admirable qui lui est alors donnée, elle voit ces trois Personnes
distinctes, et elle entend avec une souveraine vérité qu’elles ne sont toutes trois qu 'une méme substance,
une méme puissance, une méme sagesse, et un seul Dieu ; en sorte que, ce que nous ne COnnaissons en ce
monde que par la foi, I’dme, a cette lumiere, [’entend, nous pouvons le dire, par la vue, sans néanmoins
qu’elle voie rien ni des yeux corporels, ni méme de ses yeux intérieurs, parce que cette vision n’est pas de
celles qu’on nomme imaginaires”. (Moradas VII en Obras, op. cit., p. 472; Les Septiemes Demeures,
chapitre 1. op.cit.) ; “Aux personnes ignorantes, il semble que les Personnes de la Sainte Trinité sont
toutes trois, comme nous le voyons en peinture, en une seule Personne, comme lorsqu’on peint un corps a
trois visages... Ce qui s est représenté a moi, ce sont trois Personnes distinctes qui peuvent se regarder et
se parler...des personnes qui s’aiment, communiquent et se connaissent... et nous disons qu’elles ne sont
qu’une parce qu’en toutes trois, il n’y a qu’une seule volonté, un pouvoir et une autorité”, Vida dans
Obras, op.cit., p. 280 ; Relation, Grdces de Dieu, ch. XXXIII. Version de la traductrice.

% Moradas VI dans Obras, op. cit., p. 444. Les Sixiémes Demeures, op.cit.

0 Idem, p. 445.
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“Comme celui qui sans apprendre ni n’avoir rien travaillé pour savoir lire, qui
n’aurait non plus rien étudié, trouverait toute la science déja connue en lui-méme, sans

. . \ 71
savoir comment ni d’ou.”

Description qui concorde avec celle de son premier biographe, Diego de Yepes,
qui avait été son conseiller spirituel’”” et qui, selon les termes de Thérése, peut
s’interpréter comme un “don céleste. L’ame se voit en un instant savante ; pour elle, le
mystere de la tres sainte Trinité et d’autres mysteres des plus relevés demeurent si
clairs, qu’il n’est pas de théologien avec lequel elle n’eiit la hardiesse d’entrer en

3 Mais discuter de théologie, c’était beaucoup

dispute pour la défense de ces verités
dire, méme pour qui semblait €tre, par sa vie et ses miracles, une ¢lue du Seigneur. Dans
un contexte de profonde misogynie et de soupgons portés sur la place occupée dans
I’expérience religieuse par un supposé «fléau de bonnes femmes » qui pullulaient dans
les villes espagnoles’™, le témoignage de la religicuse d’Avila acquérait une importance
fort perturbatrice. Quand, en 1615, a I’occasion de la célébration” de sa canonisation,
des théologiens et des hommes de foi experts commentent son oeuvre et discutent de la
convenance de la donner a lire a tous les fidéles, le langage du soupgon se ravive et
s’égréne en de multiples commentaires clairement ambivalents. Si, d’un coté, ils
s’apprétent a publier ses écrits et a lui octroyer de la reconnaissance, de I’autre, ils le
font en diffusant de maniere réitérée un argument qui finit par nier D’autorité¢ et

I’individualité de Thérése, sous prétexte de son exaltation. Dans 1’abrégé de la pensée

;o . . ., , . .76 .
thérésienne sur la vie contemplative, publié¢ par les déchaussés a cette occasion’, qui

" Vida en Obras, op. cit., p. 139. Version de la traductrice.

2 “Elle m’a dit aussi que le Seigneur lui avait fait une grdce immense et remarquable, en ce sens que,
sous la forme d’un rayon fulgurant de lumiére qui traversa son entendement, elle avait compris plus de
verités sur les hautes oeuvres de Dieu que si les grands théologiens les lui avaient enseignées durant
mille ans...” Diego de Yepes, fray, Vida, virtudes y milagros de la bienaventurada Virgen Teresa de
Jesus, madre y fundadora de la nueva Reformacion de la orden de Descalzos y Descalzas de Nuestra
Serniora del Carmen por el llustrisimo Serior...[1606], cité dans 1’édition de Madrid, Oficina de D. Placido
Barco Lopez, 1717, 2 vols. Libro I, p. 156.

” Vida en Obras, op. cit., p. 162-163; Le Livre de la “Vie”, ch. XXVII, op.cit.

™Il est vraiment lamentable de voir une multitude de petites femmes dupées dans les villes espagnoles
les plus illustres et les plus variées, des femmes qui disent recevoir des extases, des révélations, des
stigmates... et que suivent beaucoup de gens”, Pedro de Rivadeneyra, SJ, “Tratado de la tribulacion”,
Obras escogidas. Madrid, Biblioteca de Autores Espafoles, 1899, p. 439.

7 Diego de San José, fray, Compendio de las solemnes fiestas que en toda Espaiia se hicieron en la
Beatificacion de N.B.M. Teresa de Jesus fundadora de la Reformacion de descalzos y Descalzas de N.S,
del Carmen. Madrid, viuda de Alonso Martin, 1615.

76 Tomas de Jests, fray, Compendio de los grados de oracion por donde sube un alma a la perfecta
contemplacion, sacado de las obras de la Santa Madre Teresa de Jesus, fundadora de la reformacion de
carmelitas descalzos por el padre... Madrid, por Luis Sénchez, 1615 (Biblioteca Universitaria de Sevilla.
Fondo Antiguo, A080/0161).
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comprend le jugement que I’oeuvre écrite de Thérése mérite 1’estime de plusieurs
théologiens de son temps, une oeuvre qu’eux-mémes reconnaissent de dimension
universelle —d’ailleurs elle circule dans différentes langues (espagnole, italienne,
frangaise, latine et polonaise)-, nous pouvons lire un bon nombre d’¢éloges
« envenimés » dont la finalit¢é —avancer des arguments pour la reconnaissance de sa
sainteté-, n’occulte pas un mépris évident pour Thérése d’Avila en tant que sujet de
connaissance. Pour le Frere Luis de Leodn, les écrits de Mére Thérése ne sont pas
I’oeuvre d’un génie humain, mais bien du Saint-Esprit qui a dirigé sa plume et sa
main’’. Si ce fervent défenseur de la publication des oeuvres de Thérése s’exprimait
ainsi, Frére Diego de Yepes, moine hiéronymite qui avait été le confesseur de Philippe
IT et aussi de Thérése, n’avait rien a lui envier. Celui-ci insistait sur le fait qu’elle
écrivait sous mandat et non par sa propre volonté, offrant un exemple clair de « science
infuse », ce que les docteurs interprétaient comme une révélation -un grand don
inhabituel et distinct de I’entendement et de la sagesse’*. Pour le Frére Francisco de
Ribera, dans une biographie écrite a peine cing ans apres la mort de Thérése d’Avila,
bien que Dieu ait mis dans la mere des vertus héroiques et un coeur viril dans son sein
de femme”, elle n’avait pas de volonté d’auteure. Les cinq livres qu’elle avait écrits
avaient ét¢ mandatés par ses confesseurs auxquels elle obéissait, selon ses dires, autant
qu’au Christ lui-méme™. Diego de Yepes répéte la méme idée et les mémes arguments,
mais revendique en plus Dieu comme auteur des livres de Thérése d’Avila®'.

Le refus du statut d’auteur n’est pas 1’unique négation que I’on découvre dans
ces louanges qui se sustentent, selon les auteurs, des commentaires de Thérése d’Avila
ou elle confesse son ignorance, mais il est possible d’en détecter d’autres. Ses deux
premiers biographes coincident, parmi beaucoup d’autres choses, sur le fait que, a ce

qu’il leur semble, le travail d’écrivaine de Thérése d’Avila était incompatible avec ses

7 Ibidem, p. 2-3.

7 Diego de Yepes, fray, Vida, virtudes y milagros, op. cit., p. 153.

7 Francisco de Ribera, fray, Vida de Santa Teresa, Salamanca, 1590. Cité dans 1’édition de Jaime Pons,
Barcelona, Gustavo Gili, 1908, p. 25.

% Le Livre de la « Vie » avait été mandaté par le Frére Garcia de Toledo, le Chemin de perfection par le
Frére Domingo Baifiez, le livre des Fondations est dii au mandat du pére Ripalda et Les Demeures a celui
du Dr. Velazquez. Le cinquiéme, celui des Cantiques de Salomon, elle ne 1’écrivit pas par obéissance,
selon Ribera mais, par contre, ¢’est par obéissance a un “confesseur ignorant”, qu’elle en jeta une grande
partie au feu. Voir Francisco de Ribera, Vida de Santa Teresa, op. cit, p. 390-394.

*! Selon Diego de Yepes, en ce qui concerne Les Demeures, Dieu lui donna “la matiére, le tracé et le nom
du livre, voulant lui démontrer ainsi qu’il en était ’auteur” et que la dévote meére était son instrument,
prétant seulement sa main et sa plume, puisqu’il était démontré qu’elle se trouvait en extase pendant
qu’elle écrivait et que lorsqu’elle revenait a elle, elle trouvait des choses écrites “avec son écriture, mais
non de sa main”, Diego de Yepes, Vida, virtudes y milagros, op. cit, p. 156.
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autres charges, insistant sur le fait qu’elle avait écrit tous ses livres « en étant pleine
d’occupations et de soucis » selon le premier™, et qu’elle se dédiait & « beaucoup
d’autres affaires » et avec une petite santé, aux dires du second®. En plus, selon Yepes,
la mere, “avant”, —il n’explique pas avant quoi, bien que I’on puisse supposer qu’il se
refére a I’époque avant la “conversion”-, était “tres rude et ignorante pour l’intelligence
et la declaration des choses spirituelles et mystiques, et pas du tout curieuse”. Au cas
ou ce ne serait pas suffisant, elle écrivait rapidement, « avec une grande agilité et vite »,
et de plus, « sans penser »*, ce qui, joint au fait que ses écrits originaux sont sans
ratures ni amendements et parlent “d’une matiere si élevée et avec un style si
concerté », I’amene a conclure qu’il s’agit d’un miracle, d’un des plus grands miracles
relatifs a Thérése d’Avila, et du témoignage de la lumiere et de la sagesse que lui infusa
le Saint-Esprit®. Nous retrouvons pratiquement les mémes termes dans le jugement du
Frére Luis de Le6n® qui, peut-étre pour cette raison-1a —parce que cela fut dicté par le
Saint-Esprit- considere qu’il est fort utile de publier les oeuvres de Thérése en langue
vulgaire®’.

Le profil formatif de la sainte ne fut pas seulement mis en question par ses
contemporains : il n’est pas difficile de réunir quelques études ou on insiste sur le style
négligé de Thérése d’Avila comme preuve de son ignorance des lettres. Mais cette soi-

disant ignorance ne concorde pas avec les données dont nous disposons sur ses lectures

% Ibidem.

8 De Ribera, Vida de Santa Teresa, op. cit., p. 348.

% Diego de Yepes s’appuie sur les mots glissés par Thérése dans son autobiographie ou elle affirme
qu’elle a osé I’écrire sans y mettre “plus de soin ni de temps qu’il n’en était nécessaire pour [’écrire,
disant ce qui s’est passé en moi avec toute la simplicité et toute la vérité dont j étais capable”, (Vida en
Obras, op. cit., p. 251 ; Le Livre de la « Vie », chapitre XL, op.cit.) pour conclure “qu’en écrivant tant de
pages, elle ne s’était jamais arrétée pour penser ce qu’elle devait écrire parce que I’Esprit lui dictait
avec une telle abondance que s’il y avait eu plusieurs mains, il y aurait eu de la matiére pour chacune
d’entre elles”, Diego de Yepes, Vida, virtudes y milagros, op. cit., p. 153-154. Version de la traductrice.
% 11 en explique ainsi le processus : “Avec cette lumiére divine, cette dme sainte était élevée au-dessus de
toutes choses et merveilleusement éclairée par cette source de lumiere et de vérité; parfois avec des
visions intellectuelles et imaginaires, d’autres fois en étant hors de ses sens et parfois en eux, mais le
plus ordinairement, c¢’était par une représentation intellectuelle de la vérité dans laquelle, comme celui
qui regarde dans un miroir ou lit dans un livre, elle trouvait au plus intime de son dme ces vérités si
vivement représentées a l’entendement, autant qu’il soit permis dans cette vie.”, Ibidem, p. 153. Version
de la traductrice.

8 «I’Esprit-Saint a voulu que la Mére Thérése soit un exemple rarissime parce que dans la grandeur des
choses qu’elle traite, la clarté et la délicatesse avec lesquelles elle les traite, elle dépasse de loin de
nombreux genies, et dans la facon de dire, et dans la pureté et I’aisance du style, et dans la grdce et la
bonne composition des mots... au point que je doute de trouver dans notre langue écrite quelque chose de
semblable, et lorsque je la lis, il me semble qu’il ne s’agit pas du génie d’un homme que j’entends, et je
ne doute pas que I’Esprit-Saint parlait et lui guidait la plume et la main”’, Tomas de Jests, Compendio de
los grados de oracion, op. cit., p. 2-3. Version de la traductrice.

87 «Apologia del P.M. fray Luis de Ledn”, dans Tomas de Jestis, Compendio de los grados de oracién, op.
cit., p. 17-19.
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et sa formation spirituelle® ni non plus avec sa dévotion pour les livres, présents tout au
long de sa vie et auxquels Thérése elle-méme accorde une place importante dans ses
carrefours vitaux. Ce n’est pas non plus cohérent avec son intérét pour la formation des
déchaussées en collaboration avec de sages conseillers®”. Au-dela de la volonté de
simplicité qui domine la production littéraire du XVIeme siécle et que Thérése d’Avila
partage, c’est sa condition de femme, de femme qui tente de fonder une doctrine, qui la
place dans une position d’extréme vulnérabilité et 1’oblige a certaines précautions.
Consciente de I’importance de son oeuvre et de la dimension de celle-ci, elle I’est tout
autant de ses ennemis. Comme pour ses écrits, son oeuvre réformatrice en avait aussi.
Marie de Saint-Joseph, disciple favorite de Thérése, ne doute pas que le fait qu'une
femme chapeaute la réforme de I’ordre ait été déterminant dans les conflits qu’elles
vécurent entre 1577 et 1581, quand Thérése d’Avila et les membres de son entourage le
plus proche furent persécutés, sans oublier ce que durent subir, a la mort de Thérése,
plusieurs déchaussées qui s’étaient fait remarquer en défendant les Constitutions telles
que Thérése les avait rédigées™.

En plus de ces affrontements, concrétisés a certains moments par des altercations
d’une extréme violence verbale et psychologique, lors desquelles on en vint a demander
a Thérése d’Avila de renoncer a la reconnaissance de son protagonisme dans la réforme
du Carmel’’, ce sont les critiques envers son oeuvre écrite qui révélent la puissance de
transgression de sa démarche et nous permettent de 1’évaluer au sein de la matrice

culturelle de son temps. A une époque de profonde suspicion envers I’expérience

% Menéndez Pidal Ramoén, “El estilo de Santa Teresa”, dans Obras, op, cit., p. 37-49 et Saugnieux Joel,
“Santa Teresa y los libros”, dans Egido Te6fanes, Congreso Internacional Teresiano, op. cit. p.747-764.
% En ce qui concerne les difficultés de discerner dans les expériences spirituelles quand parlait Dieu, elle
rappelle I’'importance d’avoir de bons maitres, si possible des lettrés parce que “C’est un grand trésor que
la science ; elle instruit, elle éclaire ceux qui savent peu, comme nous. En nous appuyant sur les vérités
de la sainte Ecriture, nous nous acquittons de nos devoirs avec sécurité. Dieu nous délivre des dévotions
mal entendues ! [...] Quoique la science ne semble pas nécessaire pour la direction des dmes, mon
opinion a été et sera toujours que tout chrétien doit, quand il le peut, rechercher un guide instruit ; et le
meilleur sera le plus éclairé. Un tel secours est encore plus nécessaire aux personnes d’oraison, et c’est
dans les états les plus élevés qu’elles peuvent le moins s’en passer. » (Vida dans Obras, op. cit., p. 101-
102; Le Livre de la “Vie”, ch. XIII, op.cit.) ou dans une lettre a Marie de Saint-Joseph : “quand il faudra
communiquer quelque chose, laissez les maitres spirituels et cherchez de grands lettrés ; ceux-ci m’ont
souvent tiré d affaire » (Lettre CXXXVIII dans Obras op. cit., p. 916). Version de la traductrice.

“De la Pascua M* José, “Experiencia de vida e historia social: mujeres en la Espafia Moderna”, dans
Homenaje don Antonio Dominguez Ortiz. Granada, Universidad de Granada, 2008, vol. III, p.715-732.

°! Marie de Saint-Joseph explique a la fin du Livre des Récréations que, dans le Bref papal qui, en 1581,
accorde aux déchaussés la faculté de créer une province carmélite séparée, il n’était pas fait mention de la
meére en tant que réformatrice “pour avoir fait la demande de cette grdace en des temps si tourmentés, car
comme c’était une Femme qui avait initié et continué cette oeuvre, beaucoup la méprisaient et disaient du
mal d’elle, et c’est pour cette raison que la Sainte ne voulut pas qu’il soit fait mention d’elle ni de ses
religieuses ”, Ibidem, p. 731. Version de la traductrice.
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religieuse féminine et le role du corporel dans le vécu religieux, il s’agit d’'une femme
qui s’¢leve, enfermée dans un corps, mais sans étre limitée par celui-ci puisqu’il avait
¢té converti en un nouveau champ d’énonciation et en producteur de connaissance. Il
n’y avait pas que la nature théologique de la connaissance, son origine sensorielle
n’était pas non plus facile a accepter.

Ainsi, dans D’évaluation de 1’oeuvre de Thérése, des positions adverses
s’interpénétrent, celle qui oppose le corps féminin a la capacité de connaissance et celle
qui affronte, dans la production de celle-ci, expérience et raison. Dans les deux cas,

c’est le paradoxe qui prévaut.

Maria José de la Pascua Sanchez

Université de Cadix-Espagne
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