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 « Du destin subi de Doña Leonor au destin volé de Don Andrés, mise(s) en scène de l’enfermement et 

aliénation donjuanesque dans La traición busca el castigo de Rojas Zorrilla » 

 

Cette réflexion part d’un constat de lecture. Avec le personnage de Don Andrés, Rojas Zorrilla 

met en scène dans La traición busca el castigo un héros donjuanesque. Pourtant, alors que la formulation 

du titre, avec la désignation du héros comme traître, évoque la pièce attribuée à Tirso de Molina, force est 

de constater qu’aujourd’hui Don Juan Tenorio est resté célèbre et que le Don Andrés de Rojas Zorrilla est 

tombé dans l’oubli. Qu’est-ce qui fait donc que Don Andrés n’a pu être Don Juan ? Et est-il seulement un 

Don Juan, une incarnation supplémentaire du mythe, fût-elle méconnue, ou bien n’est-il qu’un séducteur, 

un don juan, selon l’expression aujourd’hui consacrée ? Pourquoi le traître a-t-il finalement pris le pas sur 

le mythe, la pièce s’achevant bien amèrement, puisqu’à l’enfermement de Don Andrés dans un rôle sans 

panache, correspond aussi celui de Doña Leonor
1
, soumise aux obligations d’un mariage imposé. 

Appliquer le concept d’enfermement à l’œuvre permet d’apporter des éléments de réponse à ces 

questions. Ainsi, alors que le héros semblait promis à un destin donjuanesque, les murs auxquels il 

s’oppose décident tout autant du destin de Doña Leonor qu’ils vouent dans le même temps Don Andrés à 

une fin ignominieuse. De la soumission à l’ordre des hommes à l’aliénation donjuanesque, La traición se 

révèle être une comedia de l’enfermement. Le concept de fermeture, qui innerve la pièce et l’informe, 

décliné tour à tour en clôture, barrière, citadelle, incarné concrètement ou de façon symbolique, 

condamne les personnages, qui voient leur désirs frustrés, à agir dans l’obscurité. Comedia de 

l’enfermement, La traición busca el castigo a pour corollaire d’être une comedia de l’obscurité. C’est ce 

que nous essaierons de mettre en lumière. 

 

1 Don Andrés en passe-muraille 

 

1.1 Un Don Juan méconnu ? 

  

Plusieurs éléments laissent penser que Don Andrés est bien un Don Juan. Des recoupements 

structurels communs aux œuvres exploitant le mythe ont été signalés
2
. Or plusieurs de ces « invariants » 

structurent la pièce de Rojas Zorrilla. Le couple formé par Don Andrés et Mogicón évoque naturellement 

celui qui associe Don Juan à Catalinón chez Tirso de Molina, comme aussi ceux de Dom Juan et 

Sganarelle ou de Don Giovanni et Leporello dans la comédie de Molière et l’opéra de Mozart. Bavard, 

                                                           
1 Afin de faciliter la lecture de l’article, nous proposons un rapide exposé de la situation. Doña Leonor, aimée par Don García qu’elle aime en 

retour, est l’objet des attentions de Don Andrés, grand séducteur. Don Félix, son père, la destine à Don Juan Osorio, ami intime de Don 

Andrés, dont la venue est attendue d’un jour à l’autre.  
2 Le propos de cet article étant autre, nous ne dressons pas ici de bibliographie de Don Juan mais renvoyons au Dictionnaire de Don Juan de 

P. Brunel (éditions Robert Laffont, Paris, 1999). 
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moralisateur, faiseur de bons mots à l’occasion, lâche toujours, Mogicón hérite des traits du gracioso et 

reçoit en partage ceux des valets de tradition donjuanesque. Le porte-parole de la vox populi exprime ainsi 

son incompréhension devant la conduite de son maître : « que es raro tu nuevo modo »
3
, bornant toutefois 

son audace à un constat. Issue tragique qui marque la victoire de la morale par la condamnation (attendue 

par la société) du séducteur, la mort du héros offre enfin à la comedia un dénouement qui peut rappeler 

celui de la pièce de Tirso de Molina, annoncé dès la première scène par un Mogicón prémonitoire, « El 

diablo te entenderá ».  

On observe aussi entre la comedia et les grandes œuvres donjuanesques des convergences de 

motifs, des mises en œuvre concurrentes, dont une des plus savoureuses est sans doute la cartilla. 

Définissant le modus operandi de la séduction sous forme de notice détaillée, Don Andrés la déclame 

avec superbe à Mogicón : « Y pues de mí saber quieres / Como a todas se enamora, / Oye esta cartilla 

agora / Para todas las mujeres » (v. 117-120). La cartilla s’offre comme promesse de la liste, du 

catalogo du livret de Da Ponte ; elle annonce les mille e tre conquêtes d’Espagne, rendant compte de la 

vacuité d’un désir qui s’épuise dans le nombre génialement imparfait. De même, la scène où Doña Leonor 

et Doña Juana se disputent la prérogative d’être l’objet unique des soins de Don Andrés revêt des allures 

d’ébauche de la scène 2 de l’acte II dans laquelle Dom Juan séduit Mathurine et Charlotte. Esquisse 

seulement, toutefois, puisque l’aboutissement de la scène de Molière s’appuie sur la présence de Dom 

Juan, propice aux jeux de scène, alors que le comique repose dans la comedia sur un principe 

d’incohérence puisque Leonor ne veut pas de Don Andrés. Autre détail curieux, qui concourt aux effets 

d’écho, la condamnation anecdotique du tabac par Mogicón au début de la pièce
4
 alors même que l’éloge 

du tabac par Sganarelle sert d’ouverture paradoxale, rapprochant la comedia oubliée et la grande comédie 

dans un jeu de miroirs inversés. Ce sont plus sûrement encore les traits de caractère de Don Andrés et la 

nature de son désir qui autorisent la lecture donjuanesque de La traición.  

À la fois colérique — la comedia s’ouvre sur le spectacle de Don Andrés qui poursuit Mogicón 

pour le battre —, provocateur, irrespectueux et impertinent, comme le montrent les scènes avec Don 

García et Don Félix, Don Andrés, joueur, jouit du trouble qu’il sème. Niant toute barrière sociale ou 

morale, mû par un désir hyperbolique, il est tourné vers la séduction de l’autre et le refus, voire 

l’incapacité, de s’éprendre
5
, modalité dont rend compte dans la comedia la dualité entre enamorar, rendre 

amoureux, et querer, aimer : « tengo este mal vicio / De enamorar sin querer »
6
. Plurielle, la séduction 

assume le mensonge
7
, relayée par l’hypocrisie d’un discours instrumentalisé qui se doit d’être efficace. 

Don Andrés, avec une arrogance toute donjuanesque, revendique dès lors une liberté faite de 

                                                           
3 Don Francisco de Rojas Zorrilla, Comedias escogidas, R. de Mesonero Romanos (éd.), Madrid, Rivadeneyra, B.A.E., 1861, p. 233b. 
4 « Aunque mejor vicio es este / Que tomar tabaco en humo », v. 163-164. 
5 « A todas pienso que quiero / Y a ninguna tengo amor », op. cit., p. 233c. 
6
 op. cit., p. 232c. 

7
 « engañando aquí y allí », op. cit., p. 234a. 
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détachement
8
, alors que le discours des autres personnages tend à stigmatiser son attitude en recourant au 

lexique de la maladie, de la folie, tema, ou en optant, dans la veine du Burlador de Tirso de Molina, pour 

les mots de la supercherie, la burla
9
. Rojas Zorrilla a magistralement su communiquer la sensualité d’un 

désir démesuré et inépuisable, qui se nourrit de l’adversité, en voit son appétit aiguisé
10

. L’échange de 

paroles entre Don Andrés et son ami Don Juan Osorio rend compte de la personnalité donjuanesque du 

héros de La traición :  

 

« Don Andrés 

A una adoro 

Don Juan  

¡ Cosa nueva ! 

¿ Por qué ? 

Don Andrés 

   Porque me han pedido 

Por fuerza que no la quiera ; 

Don Juan 

Ese es apetito solo 

Don Andrés 

Y es también naturaleza. »   op. cit., p. 238a 

 

Pourtant, cette caractéristique a été oubliée. Est-ce à dire que malgré une enveloppe de séducteur Don 

Andrés s’écarte des canons au point que le personnage invalide l’identification donjuanesque ?  

 

1.2 Paradoxe des fissures, unification des motifs : le transgresseur d’espaces 

 

Des fissures viennent perturber la lecture donjuanesque. Don Andrés se révèle être un Don Juan 

peu héroïque, mal disposé à risquer sa vie. À Mogicón qui le met en garde contre les représailles d’un 

rival, il répond par une boutade que se battre pour une femme est passé de mode
11

. Mais Don Juan 

Tenorio et le Dom Juan de Molière, fuyant par les toits, ou pourchassés par des villageois, ont aussi 

recours à des fuites peu glorieuses. Face aussi à l’exemplaire Don García, les défauts de Don Andrés 

sautent à la vue. Mais de même que le prestige de la famille de Don Andrés l’emporte aux yeux du père 

de Leonor sur ses qualités humaines, on ne demande pas à Don Juan d’être parfait. Le destin de Don Juan 

                                                           
8
 « muy señor de mi albedrío / De las que me aman, me río, / Y de las que no, también », op. cit., p. 234a. 

9 « que eres grandísimo bobo / o muy grande socarrón », op. cit., p. 233c. 
10 « No hay salsa para mi amor / Como el mismo inconveniente. », op. cit., p. 235b, « Los estorbos son pimienta / Del amor », p.236b. 
11 « Dos cosas hay olvidadas, / que son si saberlas quieres, / El reñir pour las mujeres / Y las calzas atacadas », op. cit., p. 234a. 
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Tenorio n’est pas celui, qui conduit vers le repentir, de Miguel de Mañara. Don Andrés demeure le 

Séducteur. On objectera que Leonor ne l’aime pas. Mais Isabella non plus n’aime pas Don Juan Tenorio. 

Pas même la trahison de son ami Don Juan Osorio ne saurait remettre en cause le destin donjuanesque de 

Don Andrés. Ses propres doutes vite surmontés, il légitime ses prétentions sur Léonor (il l’a vue le 

premier), argument que lui avait déjà servi Don García. Il s’agit donc plutôt de construire l’identification 

donjuanesque autour d’un concept rassemblant les motifs épars. La vérité de Don Juan se lit dans son 

essence de transgresseur des espaces physiques et métaphoriques. 

Don Juan est celui qui franchit les murs et se joue des valeurs. Et c’est bien ainsi que s’affiche le 

personnage de Rojas Zorrilla. Qu’il lui faille grimper, ramper, escalader, poursuivre, ou fuir, comme le 

peint le moqueur Mogicón, Don Andrés, lancé par son désir, est prêt à tout. Il est le passe-muraille. Et la 

caractéristique s’étend aux espaces plus symboliques. Dans une société hiérarchisée, Don Andrés se fait 

un devoir d’aimer toutes les femmes, comme aussi celui de ne pas respecter les liens qui peuvent unir 

deux amants (Doña Leonor à Don García), ni même, défiant la religion, ceux du mariage (Doña Leonor 

épouse Don Juan Osorio entre le premier et le deuxième acte). Trouvant son plaisir dans la variété, 

refusant de se laisser enfermer dans un rang social ou de considérer comme inaccessible l’objet d’un désir 

qui jamais ne le laisse en paix, le refus de la barrière pousse Don Andrés vers un destin donjuanesque. La 

profession de foi du début de la comedia le dit bien : « solamente quiero / Donde quieren que no 

quiera
12

. » Ainsi donc, dans La traición busca el castigo, l’unification des motifs donjuanesques 

s’élabore autour de la figure du passeur d’obstacles, qui défie les divers types de murs édifiés par la 

société. Est-ce bien ce qu’en ont retenu ceux qui se sont penchés sur la comedia de Rojas Zorrilla ? 

 

1.3 De la fissure à la faille, la leçon des adaptateurs
13

 

    

Scarron utilise La traición busca el castigo dans le premier acte du Jodelet duelliste
14

, qui 

correspond aux premières scènes chez Don Andrés. Cette utilisation limitée s’expliquerait par la 

composition composite de la comédie
15

. Scarron sollicite une autre pièce de Rojas Zorrilla, No hay amigo 

para amigo, pour son intrigue secondaire, tandis que c’est à No hay peor sordo de Tirso de Molina qu’il 

emprunte l’intrigue principale. Or même en se limitant à un acte, et alors que la thématique donjuanesque 

se déploie d’entrée de jeu dans le premier tableau de La traición, l’écart entre la comédie et la comedia 

                                                           
12

 Op. cit., p. 235b. 
13

 La traición busca el castigo a été utilisée par Scarron, le premier, et au siècle suivant par Lesage et Dancourt, puis par John Vanbrugh en 

Angleterre. Nous ne retenons ici que les adaptations de Scarron et Lesage. La Trahison punie de Dancourt (créée en novembre1707, 

imprimée en 1708) s’inscrit en effet dans un contexte de rivalité d’auteurs : partant de la traduction de Lesage publiée en 1700, elle s’éloigne 

nettement du ton de la comedia. C’est aussi la pièce de Lesage qui sert de modèle à The False Friend de Vanbrugh (1702). 
14 Créée en 1645, la comédie paraît en 1647chez Toussaint Quinet sous le titre Les Trois Dorothées ou Le Jodelet souffleté. Remaniée, elle 

est publiée de nouveau en 1652 sous son titre actuel. 
15 « Scarron dut obligatoirement s’éloigner de son modèle au cours de son premier acte, étant donné la nécessité d’y greffer une intrigue 

empruntée à une autre pièce », Jonathan Carson, Paul Scarron, Le Jodelet duelliste, édition critique, Droz, 2000, p. 14. 
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peut se mesurer à l’aune du personnage de Dom Sanche. Vil, corruptible, méprisable, il est très éloigné de 

Don Félix. L’écart est plus criant encore si on compare le personnage avec le commandeur des canons 

donjuanesques, dont Dom Sanche, soumis à une anamorphose avilissante, n’est qu’une caricature 

dégradante. Scarron, qui retient pourtant avec Dom Félix (« Don Andrés ») le caractère du séducteur 

cynique, tourne le dos à la problématique donjuanesque. La comedia se voit appliquer une lecture 

déformée, motivée par un impératif esthétique, réorganiser la pièce composite autour de l’acteur vedette 

Jodelet, la pousser vers le comique outré, le burlesque, registre de prédilection du comédien et de l’auteur. 

La grandeur donjuanesque est ainsi forcée de s’incliner devant la nécessité farcesque, plus à même de 

garantir à Scarron un succès immédiat. Le titre de la pièce, stratégique, acte la prise de distance avec la 

thématique donjuanesque. 

Lesage pour sa part suit assez fidèlement la trame de La traición dans Le Traître puni
16

, traduction 

destinée à faire connaître aux auteurs français les qualités d’intrigue des pièces espagnoles. Le titre, qui 

rappelle l’original, ne disqualifie pas d’emblée la thématique donjuanesque, comme c’était le cas pour la 

pièce de Scarron. En écrivant après Molière, et Thomas Corneille, dont la version en vers est longtemps 

restée plus célèbre encore, Lesage ne pouvait pas être insensible à la coloration donjuanesque de La 

traición, qu’il ne cherche pas à estomper dans les premières scènes. Mais il ne lui fait pas un sort, ce qui 

est déjà révélateur. De façon plus significative encore, la lecture du Traître puni montre que la scène entre 

Doña Leonor et la servante Inés, au début du second acte, ne figure pas dans la « traduction ». En 

renonçant au récit de la nuit de noces de Leonor, et donc à son mariage, Lesage prend ses distances 

d’avec le modèle donjuanesque, dont il a sans doute perçu les limites. Nous y reviendrons. 

En fin de compte, ni Scarron ni Lesage n’ont cherché à explorer la thématique. Si l’attitude des 

adaptateurs est déterminée par des motifs différents, si chacun use de modalités propres, les adaptations 

sanctionnent par le désintérêt l’échec de la problématique donjuanesque. Don Andrés se heurte finalement 

à de trop puissants murs. 

 

2 Soumission à l’ordre des hommes et enfermement féminin 

 

2.1 Formes de l’enfermement féminin 

 

Doña Leonor diffère des figures féminines que l’on associe à Don Juan. Son drame n’est pas 

d’être séduite ou abandonnée, comme le sont les proies du séducteur, filles de pêcheur (comme Tisbea) 

ou damas principales (comme Isabella ou Elvire). Il est de subir un destin informé par l’enfermement, 

                                                           
16 Le Theatre espagnol ou les meilleures comedies des plus fameux auteurs espagnols. Traduites en françois, Paris, J. Moreau, 1700. 

Concernant Le Traître puni, nous renvoyons à notre thèse, Le théâtre espagnol de Lesage, sous la direction du Professeur P. Brunel, Paris-

Sorbonne Paris IV, 2009, en particulier les pages 47-82. 
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lecture proposée par le théâtre du sort réservé aux femmes dans la société. Doña Leonor est ainsi gardée 

par les grilles de la demeure de Don Félix
17

 qui ont une double fonction puisque, tout en l’empêchant de 

voir Don García elles la protègent de Don Andrés. Don Félix, jalouse sentinelle, fait clairement de 

l’enfermement de Leonor un enjeu familial, « yo que de mi honor soy / Vigilante centinela ». Doña 

Leonor est ainsi associée aux espaces clos, qu’elle se trouve dans ses appartements, dans ceux de Doña 

Juana, ou qu’elle se déplace en voiture, espace de nouveau fermé, auquel fait allusion Don García. Cet 

«enfermement » de Doña Leonor illustre la soumission du destin de la jeune femme aux décisions des 

hommes, idée que véhicule très largement la comedia, comme construction esthétique mais aussi comme 

reflet de la société. 

Doña Leonor est d’abord soumise à la volonté de son père, qui lui impose son mariage comme le 

choix de son époux. Ce promis, elle le désigne comme son ennemi, « mi enemigo » (p. 239b). Et si elle 

s’affranchit de la tutelle de son père, c’est pour passer sous l’autorité de Don Juan Osorio, devenu son 

mari. On ne trouve pas dans la comedia de figure féminine libre. Doña Juana, la seconde dama de la 

comedia, amie de Leonor, est soumise à l’autorité de son frère Don García. La plus libre serait peut-être 

Inés, la servante de Leonor. C’est dire que le théâtre enferme la femme dans une relation de dépendance, 

que le langage souligne : fille de…, femme de…, ou sœur de…, elle n’existe que par le complément de 

nom masculin qui lui est associé. Le discours lui-même rend compte de la privation de liberté. 

Doña Leonor apparaît surtout comme l’objet du discours des hommes. Sans y assister, elle est 

présente dans les scènes qui se déroulent chez Don Andrés. Don García, le prétendant de Doña Leonor, 

demande des comptes à Don Andrés et le menace s’il ne renonce pas à son comportement déplacé ; Don 

Félix intime à Don Andrés de rendre légitimes ses prétentions sur sa fille en l’épousant. Enfin, Don 

Andrés reçoit son ami Don Juan et tous deux s’entretiennent de la promise de l’un puis de l’objet convoité 

par l’autre, en ignorant qu’il s’agit d’une même personne. Car l’objet dont il est question dans toutes ces 

scènes est bien Leonor, mais toujours en tant qu’objet, dont le destin est débattu sans qu’elle soit invitée à 

y prendre part. Doña Leonor, sous la forme d’un pronom, est réduite à être la troisième personne 

grammaticale, l’absente par définition. Objet du discours des hommes, c’est aussi à son adresse que sont 

activés les divers types de discours rhétoriques qu’abrite la Comedia.  

Leonor est associée à un savant arsenal rhétorique, complexe et codifié, qui s’appuie sur les 

métaphores conventionnelles relevant du code courtois de l’amatoria, et se déchaîne lorsqu’on s’adresse à 

elle. Elle reste donc objet, essentiellement rhétorique cette fois, prétexte à enclencher la mécanique du 

langage. Ainsi, le recours aux tropes et figures, « limité » à la métaphore filée de la beauté servant de 

                                                           
17 Don Félix à Don Andrés : « Habrá seis meses que espía / De mi casa y de mis rejas / Andáis mirando por dónde / se puede entrar esta 

fuerza », op. cit., p. 235c. 
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boussole aux cœurs voguant en mer d’amour
18

 dans l’échange entre Don Félix et Don Andrés, se prête à 

des développements singulièrement longs lorsque les prétendants se trouvent en présence de Leonor.  

 

« Don García  

Quien a vuestro cielo 

Aun más que amante rendido 

Sin ceremonia dedica 

Toda un alma en sacrificio 

El que a ver su vida y muerte 

Quiere parecer más fino, 

Que en morir de aquel dolor, 

En vivir de aqueste alivio ; 

Una mariposa es, 

Que por suerte o por instinto 

Viene a recobrar tu llama 

Parasismo a parasismo. 

El que quiere descontar 

Con ver tu rostro divino, 

Entes de razón que al alma  

Como verdaderos finjo. » (op. cit., p. 239b)  

« Don Juan  

A vuestra gran hermosura, 

A vuestros ojos divinos, 

Que de los yerros de amor 

Son imanes atractivos, 

Por milagro o por deidad 

Un amor os sacrifico, 

Si con audacias de joven 

Con los temores de niño, 

Hermosísima Leonor, 

Objeto no merecido, 

Para pintado imposible 

Y posible para visto » (op. cit., p. 240a-

b) 

 

La rhétorique se déploie alors dans toutes ses figures, dans une danse conceptiste savamment 

orchestrée et maîtrisée, l’éloquence de Don García
19

 ou de Don Juan Osorio
20

 reléguant dans l’ombre la 

présence de Doña Leonor. Prétexte au discours courtois que lui servent uniformément les galants, la 

femme est aussi l’objet d’autres discours qui l’enferment dans un rôle passif. C’est le cas des discours de 

convention et des jugements à l’emporte-pièce qui puisent leurs racines dans la satire populaire et 

empruntent la voix du gracioso. Le piquant éloge aux femmes disgracieuses du deuxième acte de La 

traición
21

 doit ainsi être mis en parallèle avec l’aparté du troisième acte, où Mogicón, armé de son solide 

bon sens pratique, dénonce les expressions éculées qui ont trait à l’amour. Si les modalités, idéalisation 

courtoise pour les galants, dégradation satirique pour le gracioso, diffèrent, la perspective selon laquelle 

                                                           
18

 « su belleza / Es norte a los corazones / Que en el mar de amor navegan », op. cit., p. 235c. 
19

 Op. cit., p. 239b. 
20

 Op. cit., p. 240ab. 
21 Op. cit., p. 242c-243b. 
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la femme est envisagée demeure : elle sert finalement de prétexte à des discours autonomes, dont elle est 

prisonnière.  

Un sort doit être fait à la métaphore de la place forte, récurrente dans la pièce. Si le motif de 

l’enfermement traverse La traición, il emprunte avec prédilection cette image. Doña Leonor se compare 

elle-même devant Don Juan à un rempart inaccessible
22

. Mais surtout, lorsque Don Juan confie sa 

nouvelle épouse à son rival, il assigne pour fonction à Don Andrés de défendre la citadelle assiégée par 

Don García
23

. On retrouve dans la même scène l’idée de clôture et d’espace à transgresser, récupérée par 

Don Andrés, et cette fois pour une exploitation satirique, celle des lieux communs, avec la référence à La 

Rochelle, plus facile à prendre au roi de France qu’il l’est de défendre une belle femme. Par une ironie du 

sort, sur la demande de Don Juan, Don Andrés devient ainsi Argus légitime
24

, cela même que lui 

reprochait Don García
25

.  

 

2.2 Victimes consentantes et mélancoliques damas 

 

Pourtant, l’enfermement ne semble pas remis en question par les personnages féminins. Il semble 

presque recherché, comme s’il existait une aspiration à la clôture. Refuge, garant de sécurité, elle permet 

autant de protéger que de se protéger de. Pour Leonor, il s’agit de protéger ses amours avec Don García, 

et de se protéger des importunités de Don Andrés. C’est ainsi que l’arrivée de Doña Juana donne lieu à 

une vérification minutieuse de toutes les ouvertures : 

 

« Doña Leonor 

¿ No has cerrado ya la puerta ? 

Inés 

Sí 

Doña Leonor 

Pues cierra esa ventana 

Inés 

Ya la ventana he cerrado
26

. » 

  

 

                                                           
22 « Ya que rendir no pudo esta muralla » (op. cit., p. 251b). 
23 La métaphore y est filée sur une trentaine de vers, comme ici : « Don García de Torrellas / la llegó un tiempo a asaltar / Escalando de sus 

muros / La altiva capacitad », op. cit., p. 244a. 
24 « hecho Argos de vuestro honor / La he de servir y guardar », op. cit., p. 244c. 
25 « Argos hecho de su calle, / Sois lince de sus balcones », p. 234c. 
26 Op. cit., p. 238b. 
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Plus loin, Doña Leonor montrera la même préoccupation, cette fois pour protéger son amant : « Inés, 

cuida desas puertas
27

. » 

 Car l’intrusion est perçue comme un danger. Toute entrée d’un élément masculin dans l’espace 

fermé, celui de la femme, doit être justifiée. Une fois rejeté l’offre de Don Félix, Don Andrés ne peut 

pénétrer que par effraction dans les appartements de Doña Leonor. Même l’intrusion du Don Félix dans 

les appartements de sa fille est source de trouble, comme à la fin du premier acte, où Doña Leonor donne 

finalement l’ordre d’ouvrir les portes. Mais celui qui a transgressé un espace qui lui était refusé peut aussi 

se trouver pris au piège. C’est ainsi que Don Andrés se trouve enfermé dans la maison plongée dans 

l’obscurité de Don Félix. L’enfermement de Leonor se retourne contre le séducteur. Et Doña Leonor 

semble accepter son sort, adhérer même au destin qu’on lui impose. 

Entre l’amour et le devoir, le désir et l’obéissance paternelle ou le respect de son mari, Doña 

Leonor ne balance pas. Dès le premier acte, le choix est fait, comme elle s’en explique auprès de Doña 

Juana ; même si elle est touchée par la constance de Don García, l’obéissance (à son père) l’emportera sur 

ses propres sentiments
28

. Cette résolution, Doña Leonor va vite la mettre en application avec l’arrivée de 

Don García. Le contraste entre le discours codifié du galán et la réaction de la dama, qui use de cinglants 

rappels à l’ordre, est saisissant. Qu’est-ce donc qui motive une telle violence verbale ? Le fait que Don 

García se rend ici coupable de violation de l’espace
29

. Pesé à l’aune de l’honneur et de la honra, sa 

représentation sociale, l’amant ne fait soudain plus le poids, n’est plus qu’un amoureux aux yeux de Doña 

Leonor. Au « reprimo » qu’elle assume, correspond le « Moderad », modérez-vous, qu’elle intime à Don 

García. Trompée dans ses attentes par son père qui refuse de la marier à Don García, Doña Leonor prend 

acte du destin qui la lie à Don Juan Osorio et s’y soumet : « No replico » (p. 240a). Le désir s’efface dans 

La traición. Les amants renoncent à leurs amours, Doña Leonor prie Don García de l’oublier tandis 

qu’elle s’efforcera de son côté d’aimer Don Juan. La jeune femme fait sien le destin auquel elle est 

soumise. Ce faisant, elle devient maîtresse de ses passions ; en acceptant une fois mariée de renoncer à 

son amour pour Don García, Doña Leonor nie son propre désir. Elle renonce à la transgression, comme 

aussi à l’idée que la femme peut désirer. Or cette pensée contribue au dynamisme de l’exploitation 

donjuanesque, que la femme ait un amant, que son désir soit tourné vers le séducteur qu’est Don Juan, ou 

dirigé vers un autre que Don Juan va devoir supplanter. C’est sans doute ce qui fait que les dames qui 

hantent La traición busca el castigo paraissent si mélancoliques. 

Prisonnières de la société, enfermées par les hommes —père, mari ou frère—, les femmes sont 

leurs otages, même si elles se révèlent être des victimes consentantes, qui ne rejettent pas les valeurs de la 

société et choisissent plutôt de s’y soumettre. Mais le destin subi de Leonor, s’il est accepté, l’est sans 

                                                           
27

 Op. cit., p. 239b. 
28 « Este repetido ardor / Que logre tu hermano espero, / Mas como ha de ser primero / Mi obedencia que mi amor, / Temo que… » (idem). 
29 « ¿ Qué violencia o que destino / Os embaraza arrojado / Y os precipita remiso ? / Dentro en mi casa os entráis, / Anteponiendo atrevido / 

Todo un deseo tan vuestro / A todo un honor tan mío » (idem). 
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joie. Avec l’annonce de son mariage à la fin du premier acte, le renoncement au désir conduit de nouveau 

au désenchantement, comme lorsque, après chaque lapsus de Doña Leonor, les doutes n’épargnent aucun 

des personnages. L’enfermement féminin que met en scène la comedia les pousse insensiblement vers une 

amère mélancolie, qui gagne en premier lieu les femmes : 

  

« Doña Leonor 

Parece que triste estás 

Doña Juana 

Y tú estás triste también 

Doña Leonor 

Dime tu mal, doña Juana 

Doña Juana 

Dime tu pena, Leonor » 

 

Et ce mal, qui les prive du plaisir de jouir de la vie, les hommes en sont clairement désignés comme les 

cruels responsables, accusation vers laquelle tendent les plaintes échangées par Doña Leonor et Doña 

Juana dans un touchant duo lyrique  

« Doña Leonor 

Yo vivo sin albedrío 

Doña Juana 

Y mi daño es inmortal 

Doña Leonor 

Mi padre causa mi mal 

Doña Juana 

Y mi hermano causa el mío
30

. » 

 

Privées de choix parce que fille d’un père et sœur d’un frère également jaloux de leur honneur, Doña 

Leonor et Doña Juana sont contraintes de se plier aux diktats masculins qui se jouent de leurs désirs 

(« contra mi voluntad », « no me deja querer ») et décident de leur destin (« me pretende dar estado », 

« y mi daño es inmortal »). Or ce sentiment diffus de mélancolie est difficilement compatible avec la 

vitalité d’une sensualité conquérante, celle-là même que suppose le mythe donjuanesque. En s’enlisant 

dans la mélancolie à laquelle l’enfermement conduit les personnages féminins, la comedia donjuanesque 

devient une comedia de l’obscurité, propre à abriter les désirs frustrés.  

                                                           
30

 Op. cit., p. 238c. 
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3 Enfermement et désirs frustrés : de la comedia donjuanesque à la comedia de l’obscurité  

3.1 Mariage et viol, la vérité des rapports entre les sexes 

Les rapports entre les hommes et les femmes sont condamnés à l’insatisfaction, signant l’échec de 

la problématique donjuanesque. Cette lecture désenchantée des échanges entre les sexes se lit dans le lien 

étroit qui associe le mariage et le viol. Au tout de l’acte II, Doña Leonor, tôt levée, va faire le triste récit 

de sa nuit de noces à Inés, le résumant à une formule éloquente, « No he tenido / Tan larga noche en mi 

vida ». Le motif de l’enfermement, décliné sous diverses formes, est celui retenu par le dramaturge pour 

rendre compte d’une nuit vécue comme la plus longue entre toutes. La chambre nuptiale, entre les murs 

de laquelle s’est joué le sort de Doña Leonor, est présentée comme une prison : 

« Doña Leonor 

Ya sabes que estoy casada 

Inés 

Y anoche yo misma fui 

La que dentro dese cuarto 

Encerró a don Juan y a ti
31

. » 

 

Pour informer le spectateur du mariage, l’ellipse suffisait. Mais Rojas Zorrilla déroule sur près de cent 

trente vers le récit du combat livré par Doña Leonor contre son époux. Le lit est un refuge dont la jeune 

mariée refuse d’abord l’entrée, « El lecho solicitaba / Y en aquel no le admití », avant que son mari 

n’accède à son corps, jardin fermé dont Don Juan Osorio, cédant à la colère, brise la clôture
32

. Les 

métaphores sont éloquentes, comme l’est aussi le lexique de la violence, qui rend compte de la véritable 

bataille rangée dans laquelle s’affrontent l’homme et la femme, sans qu’elle ait la moindre chance de 

l’emporter. Face à la force de Don Juan Osorio, Doña Leonor ne dispose que de faibles armes, usant de 

ses pleurs pour attendrir le jeune homme 

« Llegóse tierno mi esposo,  

Porque me vio derretir 

De dos venas de mis ojos  

Uno y otro Potosí, » 

 

                                                           
31

 Op. cit., p. 241b. 
32 « Con amor así indignado, / Con iras mi esposo así, / Por esta flor de mi honor / Rompió el cerrado jardín. », op. cit., p. 241b. 
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ou de ruse  

« lo que era aborrecimiento 

Por recato le vendí. » 

 

Contrainte à se rendre à son époux, elle le fait dans la souffrance, en versant son sang après ses larmes 

 

« Ya en la campaña del lecho 

Con lágrimas advertí 

Que esta fuerza de diamantes 

Se averiguaba rubis. » 

 

Or, à la plainte de sa maîtresse, Inés répond par une autre formule, aussi désabusée que lapidaire, 

« Todas las noches son largas / Para todos los casados », qui inclut les hommes dans le cercle de 

l’insatisfaction. Qu’en est-il donc du plaisir masculin ? Par-delà la métaphore, Doña Leonor décrit un 

plaisir trop bref, voué à la frustration
33

. Jaloux, Don Juan, sitôt arrivé à ses fins, veut lire dans les pleurs 

de sa femme le souvenir de ses amours perdues. Or le déplaisir masculin est source d’inquiétude pour la 

femme. En se demandant s’il a des soupçons sur son honneur, Doña Leonor est amenée à se poser la 

question du plaisir de son partenaire, en termes d’échec : 

 

« Y púseme a discurrir 

Si en las luces de mi fama 

Ha puesto sospecha vil 

O le parecí tan mal 

Como él me pareció a mí
34

. » 

 

L’insatisfaction est l’ultime prison des couples tandis que l’acte sexuel, triste certificat de virilité
35

, est 

réduit au statut d’obligation, chacun restant enfermé dans son corps. Il n’y a pas de communion des corps, 

et encore moins d’union des âmes. La nuit de noces de Doña Leonor est assimilée à un viol légal, le désir 

de la femme encore nié. Enfermée dans un corps qui ne lui appartient pas, elle est la victime du désir d’un 

partenaire qui force sa résistance, ou elle doit vaincre son propre désir. Le désir heureux ne pourrait être 

favorisé que par une fortune bienveillante. Mais c’est beaucoup s’en remettre à elle, Don García et Doña 

                                                           
33 « Cuando miro que don Juan / No sé como lo sentí, / Deste olmo solicitado / Se desenlazaba vid », op. cit., p. 241b-c. 
34

 Op. cit., p. 241c.  
35 « Si a la obligación de esposo / quisiste solo acudir, / Porque el examen del lecho / Os pondere varonil » (op. cit., p. 241c). 
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Leonor en font la cruelle expérience lorsqu’un quiproquo leur fait prendre le mariage annoncé par Don 

Félix comme le leur. Il faut bien qu’il y ait de la frustration pour fournir de la matière à la comedia.  

Pourtant, le récit de la nuit de noces Leonor dérange. Il est remarquable dans le théâtre espagnol. 

Lesage le censure dans sa traduction. Peut-être pourrait-on voir dans ce récit, qui ose dénoncer sur la 

scène la vérité cachée des sombres alcôves, une modalité subtile du « féminisme » de Rojas Zorrilla. 

Comme aussi dans le refus très net du dramaturge d’opposer à la soumission de la femme un désir 

masculin gonflé d’autosatisfaction. 

 

3.2 Errances du désir masculin 

 

Car si le désir féminin est nié par la société, le désir masculin, qui oscille entre frustration et 

violence, n’est pas mieux traité dans La traición busca el castigo. Don García est probablement la figure 

qui illustre le mieux dans la comedia la frustration du désir. C’est pourtant, paradoxalement, le 

personnage qui pouvait être le plus confiant, assuré qu’il est de l’amour réciproque qui l’unit à Doña 

Leonor. C’est sur cette assurance qu’il peut défier Don Andrés quand commence la pièce : 

 

« Leonor estima mis penas,  

Yo idolatro sus dos soles,  

Reprimirme es imposible,  

Yo soy amante y soy noble
36

. »  

 

Pourtant, l’ironie du sort (du dramaturge) veut que l’histoire de Don García soit justement celle de la 

répression des pulsions. Par le « Moderad », Doña Leonor, castratrice, coupe son amant dans ses élans en 

le privant de parole, instrument essentiel d’existence sur la scène, et lui ordonne aussi de suivre son 

exemple, elle qui réprime justement ses désirs. La reprise du verbe « reprimir » concourt à l’effet 

cynique. En fin de compte, en se dérobant à ses vœux, Doña Leonor impose à Don García de retourner 

vers lui son impétuosité. Si elle ne peut l’empêcher de désirer, elle le condamne sans appel à un plaisir 

solitaire. En lançant la machine théâtrale, le dramaturge fait de la violence l’unique modalité de 

réalisation du désir. Alors même que le sort, incarné par Don Félix, devait lui être favorable, Don Juan 

Osorio lui-même en fait les frais. La conquête a lieu, mais elle s’accompagne, une fois le premier instant 

de bonheur passé, de souffrance. La lucidité ruine toute forme d’autosatisfaction virile dans laquelle le 

personnage aurait pu se réfugier. Et que dire de la principale figure masculine de la comedia, du 

donjuanesque Don Andrés ? Quand elle n’est pas légitimée par le mariage, comme c’est le cas pour Don 

                                                           
36

 Op. cit., p. 235a. 
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Juan Osorio, la violence est condamnée par la société qui lui impose plusieurs types de barrières qui sont 

autant de garde-fous. Mais tout cela en pure perte. Le désir n’a en effet de cesse de chercher à s’assouvir. 

Illégitime et dès lors marginal, hors-la-loi, il est contraint de se cacher. Don Andrés devient ainsi violeur 

en puissance, signe de décadence donjuanesque. Car si Don Juan peut avoir recours au viol, Don Juan ne 

saurait n’être qu’un violeur. En empêchant la réalisation du forfait de Don Andrés, l’enfermement est 

donc aussi ce qui le sauve in extremis d’un destin sordide, celui de violeur avéré.  

 

3.3 La comedia du renoncement et de l’obscurité 

 

La comedia qui s’ouvrait sur la proclamation ingénue d’un désir rayonnant, conquérant, qu’il 

s’agisse de celui de Don García, de Don Andrés, ou du confiant Don Juan Osorio, s’achève dans la nuit 

des désirs inavoués et inavouables. Face aux promesses donjuanesques, les obscurs désirs se font désirs 

d’obscurité. Les tendres amours de Don García et Leonor étaient déjà des amours cachées. Le 

déroulement de la pièce les conduit à emprunter des chemins détournés pour se dire, ceux des lapsus de 

Doña Leonor, avant de se plier devant la morale, de se fondre dans le renoncement. Doña Leonor mariée 

est désormais inaccessible. Son sort se noue pour l’éternité dans la triste nuit de ses noces, dont le récit 

lui-même, livré en confidence, se fait au point du jour, dans les dernières ombres de la nuit. La demeure 

de Don Félix prend des allures d’obscure maison enchantée, animée par les chassés-croisés nocturnes de 

personnages mus par leurs désirs, qu’ils cherchent désespérément à les réprimer ou à les assouvir, et qui 

se frôlent sans se reconnaître, et dont quelques bougies dessinent à l’occasion les ombres. Comme l’a très 

bien démontré Felipe B. Pedraza Jiménez
37

, tout est fait pour que le spectateur, qui assistait au spectacle 

au cœur de l’après-midi, se représente au mieux cette atmosphère nocturne ; de là la multiplication des 

indications, des claires allusions des personnages aux jeux d’ombres et de lumière
38

 aux plus subtiles 

suggestions de l’absence de clarté par le lexique des autres sens, et en particulier l’ouïe
39

, pour compenser 

celui de la vue. La traición busca el castigo est une comédie de l’obscurité. Plusieurs parmi les scènes les 

plus importantes se déroulent dans l’obscurité, qui joue une vraie fonction dramatique en couvrant 

jusqu’au bout la vérité : dans les appartements de son épouse, Don Juan Osorio ne sait qui l’a trahi, de son 

ami Don Andrés ou de Don García, comme il ignore qui il a tué avant qu’on n’apporte de la lumière pour 

terminer la pièce. Grâce à l’obscurité, la traîtrise de Don Andrés est mise en avant et accentuée, au 

détriment d’autres traits. En Don Andrés, le traître l’emporte finalement sur Don Juan. Il n’est qu’une 

ombre à côté de la solaire Leonor, contraste souligné dans le premier tableau de la pièce par Don García : 

                                                           
37

 Felipe. B. Pedraza Jiménez, Estudios sobre Rojas Zorrilla, Publications de l’Université de Castilla-La-Mancha, collection Corral de 

comedias, 2007, p. 178. 
38 « La luz mato » signale Don Andrés (ed. cit., p. 246b), « toda la casa está a escuras ; / Entrar quiero a ver si en ella / Ha dejado alguna 

luz » précise pour sa part Don García (op. cit., 254a), en insistant de nouveau plus loin « Por ver si encuentro la luz » (idem, p. 254b). 
39 « Hacia aquí suena / De don García la voz » ; « O hacia aquí escuché la voz / De don García », « Porque he sentido pisadas » (op. cit., p. 

254b). 
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« sois la sombra de su luz » (p. 234c). N’ayant pas réussi à vaincre les murs qui protégeaient Leonor, il ne 

reste qu’un don juan tombé en disgrâce, condamné à l’obscurité. Lucide, comme les autres personnages 

de la pièce, Don Andrés fait le morne constat de sa déchéance : 

 

« La luz mato, pruebo a entrar ;  

Pero con matarla atento  

De un honor y de un amigo  

Ladrón y traidor me vuelvo,  

Porque el hurto y la traición  

procuran la sombra luego
40

. » 

  

En glosant le titre de la pièce, il associe trahison et ombre, comme le fera aussi Doña Leonor, « Y como la 

traición busca la sombra » (p. 251a). La comedia est devenue l’histoire d’un traître, passé à côté de son 

destin donjuanesque. 

 

 L’enfermement dans les rapports entre les hommes et les femmes informe la structure de la pièce. 

Condition historique à l’épanouissement du héros séducteur, il doit être savamment dosé, assurer une 

étanchéité relative afin de permettre la subversion. Or, dans La traición busca el castigo, la clôture 

domine. La femme en est la première victime, enfermée dans l’espace, confinée à ses appartements, mais 

aussi prisonnière d’un rôle social qui la soumet à l’homme en tant que fille, sœur, ou épouse. Réduite 

aussi à n’être qu’un objet dans les propos masculins ou les discours de convention, elle ne remet pas en 

question ce destin contraint, sacrifiant son propre désir aux impératifs qu’il lui impose. La dama promène 

ainsi sa mélancolie dans la comedia, exigeant de son galant le même renoncement. Légitime dans les liens 

du mariage, ou condamnée en dehors, la violence est la seule issue offerte au désir, vouant aussi les 

personnages masculins à la frustration. Le séducteur Don Andrés, qui reconnaît cette norme érigée en 

vérité des comportements sociaux, l’a intériorisée au point de lui sacrifier sa superbe. La structure fermée 

de la pièce reproduirait ainsi celle de la société, la clôture s’imposant au désir en séparant les sexes et en 

mettant en échec le défi donjuanesque. Don Andrés n’est plus qu’un traître dont l’obscurité abrite les 

méfaits. Son échec se lit dans sa condamnation sur scène à une mort privée de transcendance. Il est passé 

à côté de son destin donjuanesque pour n’être qu’un don juan. La comedia scellerait une double défaite : 

celle, historique et sociale, de la femme, prisonnière des rôles et fonctions auxquels la cantonne une 

société régie par les hommes, celle aussi d’un héros dont le destin donjuanesque se voit aliéné, sans que la 

postérité s’y trompe. La traición busca el castigo, avec son étrange Don Andrés, reste donc aujourd’hui 

                                                           
40

 ed. cit., p. 246b. 
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encore une pièce surprenante, hybride, qui reflète les valeurs de son époque et les contradictions de son 

créateur, les unes comme l’autre étant éclairées par le concept même d’obscurité.  

 

 

Sylvie de Maussion-Thuret 

 

Université Paul-Valéry (Montpellier III)
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