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« Du destin subi de Dofia Leonor au destin volé de Don Andrés, mise(s) en scéne de 1’enfermement et

aliénation donjuanesque dans La traicion busca el castigo de Rojas Zorrilla »

Cette réflexion part d’un constat de lecture. Avec le personnage de Don Andrés, Rojas Zorrilla
met en scéne dans La traicion busca el castigo un héros donjuanesque. Pourtant, alors que la formulation
du titre, avec la désignation du héros comme traitre, évoque la piéce attribuée a Tirso de Molina, force est
de constater qu’aujourd’hui Don Juan Tenorio est resté célébre et que le Don Andrés de Rojas Zorrilla est
tombé dans I’oubli. Qu’est-ce qui fait donc que Don Andrés n’a pu étre Don Juan ? Et est-il seulement un
Don Juan, une incarnation supplémentaire du mythe, fat-elle méconnue, ou bien n’est-il qu’un séducteur,
un don juan, selon I’expression aujourd’hui consacrée ? Pourquoi le traitre a-t-il finalement pris le pas sur
le mythe, la piéce s’achevant bien amerement, puisqu’a I’enfermement de Don Andrés dans un rdle sans
panache, correspond aussi celui de Dofia Leonor!, soumise aux obligations d’un mariage imposé.
Appliquer le concept d’enfermement a 1’ceuvre permet d’apporter des €léments de réponse a ces
questions. Ainsi, alors que le héros semblait promis a un destin donjuanesque, les murs auxquels il
s’oppose décident tout autant du destin de Dofia Leonor qu’ils vouent dans le méme temps Don Andrés a
une fin ignominieuse. De la soumission a 1’ordre des hommes a I’aliénation donjuanesque, La traicion se
révele étre une comedia de ’enfermement. Le concept de fermeture, qui innerve la piéce et I’informe,
décliné tour a tour en cl6ture, barriere, citadelle, incarné concrétement ou de facon symbolique,
condamne les personnages, qui voient leur désirs frustrés, a agir dans 1’obscurité. Comedia de
I’enfermement, La traicién busca el castigo a pour corollaire d’étre une comedia de 1’obscurité. C’est ce

que nous essaierons de mettre en lumiére.

1 Don Andrés en passe-muraille

1.1 Un Don Juan méconnu ?

Plusieurs éléments laissent penser que Don Andrés est bien un Don Juan. Des recoupements
structurels communs aux ceuvres exploitant le mythe ont été signalés®. Or plusieurs de ces « invariants »
structurent la piéce de Rojas Zorrilla. Le couple formé par Don Andrés et Mogicon évoque naturellement
celui qui associe Don Juan a Catalinon chez Tirso de Molina, comme aussi ceux de Dom Juan et

Sganarelle ou de Don Giovanni et Leporello dans la comédie de Moliere et ’opéra de Mozart. Bavard,

! Afin de faciliter la lecture de I’article, nous proposons un rapide exposé de la situation. Dofia Leonor, aimée par Don Garcia qu’elle aime en
retour, est I’objet des attentions de Don Andrés, grand séducteur. Don Félix, son pére, la destine & Don Juan Osorio, ami intime de Don
Andrés, dont la venue est attendue d’un jour a I’autre.

2 Le propos de cet article étant autre, nous ne dressons pas ici de bibliographie de Don Juan mais renvoyons au Dictionnaire de Don Juan de
P. Brunel (éditions Robert Laffont, Paris, 1999).
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moralisateur, faiseur de bons mots a 1’occasion, lache toujours, Mogicon hérite des traits du gracioso et
recoit en partage ceux des valets de tradition donjuanesque. Le porte-parole de la vox populi exprime ainsi
son incompréhension devant la conduite de son maitre : « que es raro tu nuevo modo »*, bornant toutefois
son audace a un constat. Issue tragique qui marque la victoire de la morale par la condamnation (attendue
par la société) du seducteur, la mort du héros offre enfin & la comedia un dénouement qui peut rappeler
celui de la piéce de Tirso de Molina, annoncé des la premiere scene par un Mogicon prémonitoire, « El
diablo te entendera ».

On observe aussi entre la comedia et les grandes ceuvres donjuanesques des convergences de
motifs, des mises en ceuvre concurrentes, dont une des plus savoureuses est sans doute la cartilla.
Définissant le modus operandi de la séduction sous forme de notice détaillée, Don Andrés la déclame
avec superbe a Mogicon : « Y pues de mi saber quieres / Como a todas se enamora, / Oye esta cartilla
agora / Para todas las mujeres » (v. 117-120). La cartilla s’offre comme promesse de la liste, du
catalogo du livret de Da Ponte ; elle annonce les mille e tre conquétes d’Espagne, rendant compte de la
vacuité d’un désir qui s’épuise dans le nombre génialement imparfait. De méme, la scéne ou Dofia Leonor
et Dofia Juana se disputent la prérogative d’étre I’objet unique des soins de Don Andrés revét des allures
d’ébauche de la sceéne 2 de I’acte II dans laquelle Dom Juan séduit Mathurine et Charlotte. Esquisse
seulement, toutefois, puisque I’aboutissement de la scéne de Moliére s’appuie sur la présence de Dom
Juan, propice aux jeux de scene, alors que le comique repose dans la comedia sur un principe
d’incohérence puisque Leonor ne veut pas de Don Andrés. Autre détail curieux, qui concourt aux effets
d’écho, la condamnation anecdotique du tabac par Mogicon au début de la piéce* alors méme que 1’éloge
du tabac par Sganarelle sert d’ouverture paradoxale, rapprochant la comedia oubliée et la grande comédie
dans un jeu de miroirs inversés. Ce sont plus siirement encore les traits de caractére de Don Andrés et la
nature de son désir qui autorisent la lecture donjuanesque de La traicion.

A la fois colérique — la comedia s’ouvre sur le spectacle de Don Andrés qui poursuit Mogicon
pour le battre —, provocateur, irrespectueux et impertinent, comme le montrent les scénes avec Don
Garcia et Don Félix, Don Andrés, joueur, jouit du trouble qu’il séme. Niant toute barriére sociale ou
morale, mQd par un desir hyperbolique, il est tourné vers la séduction de ’autre et le refus, voire
I’incapacité, de s’éprendre®, modalité dont rend compte dans la comedia la dualité entre enamorar, rendre
amoureux, et querer, aimer : « tengo este mal vicio / De enamorar sin querer »°. Plurielle, la séduction
assume le mensonge7, relayée par 1’hypocrisie d’un discours instrumentalisé qui se doit d’étre efficace.

Don Andrés, avec une arrogance toute donjuanesque, revendique deés lors une liberté faite de

3 Don Francisco de Rojas Zorrilla, Comedias escogidas, R. de Mesonero Romanos (éd.), Madrid, Rivadeneyra, B.A.E., 1861, p. 233b.
4 « Aunque mejor vicio es este / Que tomar tabaco en humo », v. 163-164.

® « A todas pienso que quiero / Y a ninguna tengo amor », op. cit., p. 233c.

® op. cit., p. 232c.

7 « engafiando aqui y alli », op. cit., p. 234a.



détachement®, alors que le discours des autres personnages tend & stigmatiser son attitude en recourant au
lexique de la maladie, de la folie, tema, ou en optant, dans la veine du Burlador de Tirso de Molina, pour
les mots de la supercherie, la burla®. Rojas Zorrilla a magistralement su communiquer la sensualité d’un
désir démesuré et inépuisable, qui se nourrit de I’adversité, en voit son appétit aiguisé'®. L’échange de
paroles entre Don Andrés et son ami Don Juan Osorio rend compte de la personnalité donjuanesque du
héros de La traicion :

« Don Andrés
A una adoro
Don Juan
j Cosa nueva !
¢ Porqué ?
Don Andrés
Porque me han pedido
Por fuerza que no la quiera ;
Don Juan
Ese es apetito solo
Don Andrés

Y es también naturaleza. » op. cit., p. 238a

Pourtant, cette caractéristique a été oubliée. Est-ce a dire que malgré une enveloppe de séducteur Don

Andrés s’écarte des canons au point que le personnage invalide 1’identification donjuanesque ?
1.2 Paradoxe des fissures, unification des motifs : le transgresseur d’espaces

Des fissures viennent perturber la lecture donjuanesque. Don Andrés se révele étre un Don Juan
peu héroique, mal disposé a risquer sa vie. A Mogicon qui le met en garde contre les représailles d’un
rival, il répond par une boutade que se battre pour une femme est passé de mode''. Mais Don Juan
Tenorio et le Dom Juan de Moliere, fuyant par les toits, ou pourchassés par des villageois, ont aussi
recours a des fuites peu glorieuses. Face aussi a ’exemplaire Don Garcia, les défauts de Don Andres
sautent a la vue. Mais de méme que le prestige de la famille de Don Andrés I’emporte aux yeux du pére

de Leonor sur ses qualités humaines, on ne demande pas & Don Juan d’étre parfait. Le destin de Don Juan

& « muy sefior de mi albedrio / De las que me aman, me rio, / Y de las que no, también », op. cit., p. 234a.

® « que eres grandisimo bobo / 0 muy grande socarrén », op. cit., p. 233c.

10 « No hay salsa para mi amor / Como el mismo inconveniente. », op. cit., p. 235b, « Los estorbos son pimienta / Del amor », p.236b.
11 « Dos cosas hay olvidadas, / que son si saberlas quieres, / El refiir pour las mujeres / Y las calzas atacadas », op. cit., p. 234a.



Tenorio n’est pas celui, qui conduit vers le repentir, de Miguel de Mafiara. Don Andrés demeure le
Séducteur. On objectera que Leonor ne 1’aime pas. Mais Isabella non plus n’aime pas Don Juan Tenorio.
Pas méme la trahison de son ami Don Juan Osorio ne saurait remettre en cause le destin donjuanesque de
Don Andrés. Ses propres doutes vite surmontés, il Iégitime ses prétentions sur Léonor (il I’a vue le
premier), argument que lui avait déja servi Don Garcia. Il s’agit donc plutdt de construire 1’identification
donjuanesque autour d’un concept rassemblant les motifs épars. La vérité de Don Juan se lit dans son
essence de transgresseur des espaces physiques et métaphoriques.

Don Juan est celui qui franchit les murs et se joue des valeurs. Et c’est bien ainsi que s’affiche le
personnage de Rojas Zorrilla. Qu’il lui faille grimper, ramper, escalader, poursuivre, ou fuir, comme le
peint le moqueur Mogicon, Don Andrés, lancé par son désir, est prét a tout. 1l est le passe-muraille. Et la
caractéristique s’étend aux espaces plus symboliques. Dans une société hiérarchisée, Don Andrés se fait
un devoir d’aimer toutes les femmes, comme aussi celui de ne pas respecter les liens qui peuvent unir
deux amants (Dofa Leonor a Don Garcia), ni méme, défiant la religion, ceux du mariage (Dofia Leonor
épouse Don Juan Osorio entre le premier et le deuxiéme acte). Trouvant son plaisir dans la variété,
refusant de se laisser enfermer dans un rang social ou de considérer comme inaccessible 1’objet d’un désir
qui jamais ne le laisse en paix, le refus de la barriere pousse Don Andrés vers un destin donjuanesque. La
profession de foi du début de la comedia le dit bien: « solamente quiero / Donde quieren que no
quiera’. » Ainsi donc, dans La traicion busca el castigo, I’unification des motifs donjuanesques
s’élabore autour de la figure du passeur d’obstacles, qui défie les divers types de murs édifiés par la

sociéeté. Est-ce bien ce qu’en ont retenu ceux qui se sont penchés sur la comedia de Rojas Zorrilla ?
1.3 De la fissure & la faille, la lecon des adaptateurs™

Scarron utilise La traicion busca el castigo dans le premier acte du Jodelet duelliste™, qui
correspond aux premieres scénes chez Don Andrés. Cette utilisation limitée s’expliquerait par la
composition composite de la comédie’. Scarron sollicite une autre piéce de Rojas Zorrilla, No hay amigo
para amigo, pour son intrigue secondaire, tandis que ¢’est a No hay peor sordo de Tirso de Molina qu’il
emprunte 1’intrigue principale. Or méme en se limitant a un acte, et alors que la thématique donjuanesque

se déploie d’entrée de jeu dans le premier tableau de La traicion, 1’écart entre la comédie et la comedia

2 Op. cit., p. 235b.

3 La traicién busca el castigo a été utilisée par Scarron, le premier, et au siécle suivant par Lesage et Dancourt, puis par John Vanbrugh en
Angleterre. Nous ne retenons ici que les adaptations de Scarron et Lesage. La Trahison punie de Dancourt (créée en novembrel707,
imprimée en 1708) s’inscrit en effet dans un contexte de rivalité d’auteurs : partant de la traduction de Lesage publiée en 1700, elle s’éloigne
nettement du ton de la comedia. C’est aussi la piéce de Lesage qui sert de modéle a The False Friend de Vanbrugh (1702).

1% Créée en 1645, la comédie parait en 1647chez Toussaint Quinet sous le titre Les Trois Dorothées ou Le Jodelet souffleté. Remaniée, elle
est publiée de nouveau en 1652 sous son titre actuel.

15 « Scarron dut obligatoirement s’éloigner de son modéle au cours de son premier acte, étant donné la nécessité d’y greffer une intrigue
empruntée a une autre piéce », Jonathan Carson, Paul Scarron, Le Jodelet duelliste, édition critique, Droz, 2000, p. 14.
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peut se mesurer a 1’aune du personnage de Dom Sanche. Vil, corruptible, méprisable, il est tres éloigné de
Don Félix. L’écart est plus criant encore si on compare le personnage avec le commandeur des canons
donjuanesques, dont Dom Sanche, soumis a une anamorphose avilissante, n’est qu’une caricature
dégradante. Scarron, qui retient pourtant avec Dom Feélix (« Don Andrés ») le caractere du séducteur
cynique, tourne le dos a la problématique donjuanesque. La comedia se voit appliquer une lecture
déformée, motivée par un impératif esthétique, réorganiser la piece composite autour de I’acteur vedette
Jodelet, la pousser vers le comique outré, le burlesque, registre de prédilection du comédien et de I’auteur.
La grandeur donjuanesque est ainsi forcée de s’incliner devant la nécessité farcesque, plus a méme de
garantir a Scarron un succés immédiat. Le titre de la piece, stratégique, acte la prise de distance avec la
thématique donjuanesque.

Lesage pour sa part suit assez fidélement la trame de La traicién dans Le Traitre puni®®, traduction
destinée a faire connaitre aux auteurs francais les qualités d’intrigue des pieces espagnoles. Le titre, qui
rappelle 1’original, ne disqualifie pas d’emblée la thématique donjuanesque, comme c’était le cas pour la
piéce de Scarron. En écrivant apres Moliére, et Thomas Corneille, dont la version en vers est longtemps
restée plus célébre encore, Lesage ne pouvait pas étre insensible a la coloration donjuanesque de La
traicion, qu’il ne cherche pas a estomper dans les premiéres scenes. Mais il ne lui fait pas un sort, ce qui
est déja révélateur. De facon plus significative encore, la lecture du Traitre puni montre que la scene entre
Dofa Leonor et la servante Inés, au début du second acte, ne figure pas dans la « traduction ». En
renoncant au récit de la nuit de noces de Leonor, et donc a son mariage, Lesage prend ses distances
d’avec le modele donjuanesque, dont il a sans doute percu les limites. Nous y reviendrons.

En fin de compte, ni Scarron ni Lesage n’ont cherché a explorer la thématique. Si I’attitude des
adaptateurs est déterminée par des motifs différents, si chacun use de modalités propres, les adaptations
sanctionnent par le désintérét 1’échec de la problématique donjuanesque. Don Andrés se heurte finalement

a de trop puissants murs.
2 Soumission a I’ordre des hommes et enfermement féminin
2.1 Formes de I’enfermement féminin
Dofia Leonor différe des figures féminines que 1’on associe a Don Juan. Son drame n’est pas

d’étre séduite ou abandonnée, comme le sont les proies du séducteur, filles de pécheur (comme Tisbea)

ou damas principales (comme Isabella ou Elvire). 1l est de subir un destin informé par 1’enfermement,

16 | e Theatre espagnol ou les meilleures comedies des plus fameux auteurs espagnols. Traduites en francois, Paris, J. Moreau, 1700.
Concernant Le Traitre puni, nous renvoyons a notre these, Le théatre espagnol de Lesage, sous la direction du Professeur P. Brunel, Paris-
Sorbonne Paris 1V, 2009, en particulier les pages 47-82.
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lecture proposée par le théétre du sort réservé aux femmes dans la société. Dofia Leonor est ainsi gardée
par les grilles de la demeure de Don Félix'" qui ont une double fonction puisque, tout en I’empéchant de
voir Don Garcia elles la protégent de Don Andrés. Don Félix, jalouse sentinelle, fait clairement de
I’enfermement de Leonor un enjeu familial, « yo que de mi honor soy / Vigilante centinela ». Dofia
Leonor est ainsi associée aux espaces clos, qu’elle se trouve dans ses appartements, dans ceux de Dofia
Juana, ou qu’elle se déplace en voiture, espace de nouveau fermé, auquel fait allusion Don Garcia. Cet
«enfermement » de Dofia Leonor illustre la soumission du destin de la jeune femme aux décisions des
hommes, idée que véhicule tres largement la comedia, comme construction esthétique mais aussi comme
reflet de la sociéte.

Dofia Leonor est d’abord soumise a la volonté de son pére, qui lui impose son mariage comme le
choix de son époux. Ce promis, elle le désigne comme son ennemi, « mi enemigo » (p. 239b). Et si elle
s’affranchit de la tutelle de son pére, c’est pour passer sous ’autorité de Don Juan Osorio, devenu son
mari. On ne trouve pas dans la comedia de figure féminine libre. Dofia Juana, la seconde dama de la
comedia, amie de Leonor, est soumise a I’autorité de son fréere Don Garcia. La plus libre serait peut-étre
Inés, la servante de Leonor. C’est dire que le théatre enferme la femme dans une relation de dépendance,
que le langage souligne : fille de..., femme de..., ou sceur de..., elle n’existe que par le complément de
nom masculin qui lui est associé. Le discours lui-méme rend compte de la privation de liberté.

Dofia Leonor apparait surtout comme 1’objet du discours des hommes. Sans y assister, elle est
présente dans les scénes qui se déroulent chez Don Andrés. Don Garcia, le prétendant de Dofia Leonor,
demande des comptes a Don Andrés et le menace s’il ne renonce pas a son comportement déplacé ; Don
Félix intime a Don Andrés de rendre légitimes ses prétentions sur sa fille en 1’épousant. Enfin, Don
Andrés recoit son ami Don Juan et tous deux s’entretiennent de la promise de 1’un puis de I’objet convoité
par ’autre, en ignorant qu’il s’agit d’une méme personne. Car 1’objet dont il est question dans toutes ces
scenes est bien Leonor, mais toujours en tant qu’objet, dont le destin est débattu sans qu’elle soit invitée a
y prendre part. Dofia Leonor, sous la forme d’un pronom, est réduite a étre la troisieme personne
grammaticale, 1’absente par définition. Objet du discours des hommes, c’est aussi & son adresse que sont
activés les divers types de discours rhétoriques qu’abrite la Comedia.

Leonor est associée a un savant arsenal rhétorique, complexe et codifié, qui s’appuie sur les
métaphores conventionnelles relevant du code courtois de I’amatoria, et se déchaine lorsqu’on s’adresse a
elle. Elle reste donc objet, essentiellement rhétorique cette fois, prétexte a enclencher la mécanique du

langage. Ainsi, le recours aux tropes et figures, « limité » a la métaphore filée de la beauté servant de

17 Don Félix & Don Andrés : « Habréa seis meses que espia / De mi casa y de mis rejas / Andais mirando por dénde / se puede entrar esta
fuerza », op. cit., p. 235c.
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boussole aux ceeurs voguant en mer d’amour’® dans 1’échange entre Don Félix et Don Andrés, se préte &

des développements singulierement longs lorsque les prétendants se trouvent en présence de Leonor.

« Don Garcia
Quien a vuestro cielo
Aun mas que amante rendido
Sin ceremonia dedica
Toda un alma en sacrificio
El que a ver su vida y muerte
Quiere parecer mas fino,
Que en morir de aquel dolor,
En vivir de aqueste alivio ;
Una mariposa es,
Que por suerte o por instinto
Viene a recobrar tu llama
Parasismo a parasismo.
El que quiere descontar
Con ver tu rostro divino,

Entes de razon que al alma

« Don Juan

A vuestra gran hermosura,
A vuestros ojos divinos,
Que de los yerros de amor
Son imanes atractivos,
Por milagro o por deidad
Un amor os sacrifico,

Si con audacias de joven
Con los temores de nifio,
Hermosisima Leonor,
Objeto no merecido,

Para pintado imposible
Y posible para visto » (op. cit., p. 240a-
b)

Como verdaderos finjo. » (op. cit., p. 239b)

La rhétorique se déploie alors dans toutes ses figures, dans une danse conceptiste savamment
orchestrée et maitrisée, 1’éloquence de Don Garcia®® ou de Don Juan Osorio® reléguant dans I’ombre la
présence de Dofia Leonor. Prétexte au discours courtois que lui servent uniformément les galants, la
femme est aussi 1’objet d’autres discours qui I’enferment dans un réle passif. C’est le cas des discours de
convention et des jugements a I’emporte-piece qui puisent leurs racines dans la satire populaire et
empruntent la voix du gracioso. Le piquant éloge aux femmes disgracieuses du deuxiéme acte de La
traicion®! doit ainsi étre mis en paralléle avec I’aparté du troisiéme acte, oll Mogicén, armé de son solide
bon sens pratique, dénonce les expressions éculées qui ont trait a I’amour. Si les modalités, idéalisation

courtoise pour les galants, dégradation satirique pour le gracioso, different, la perspective selon laquelle

'8 « su belleza / Es norte a los corazones / Que en el mar de amor navegan », op. cit., p. 235c.
' Op. cit., p. 239b.

2% Op. cit., p. 240ab.

21 Op. cit., p. 242c-243b.



la femme est envisagée demeure : elle sert finalement de prétexte a des discours autonomes, dont elle est
prisonniére.

Un sort doit étre fait a la métaphore de la place forte, récurrente dans la piece. Si le motif de
I’enfermement traverse La traicion, il emprunte avec prédilection cette image. Dofia Leonor se compare
elle-méme devant Don Juan & un rempart inaccessible?’. Mais surtout, lorsque Don Juan confie sa
nouvelle épouse a son rival, il assigne pour fonction & Don Andrés de défendre la citadelle assiégée par
Don Garcia®. On retrouve dans la méme scéne I’idée de cloture et d’espace & transgresser, récupérée par
Don Andreés, et cette fois pour une exploitation satirique, celle des lieux communs, avec la référence a La
Rochelle, plus facile a prendre au roi de France qu’il I’est de défendre une belle femme. Par une ironie du
sort, sur la demande de Don Juan, Don Andrés devient ainsi Argus légitime®*, cela méme que lui

reprochait Don Garcia®.

2.2 Victimes consentantes et mélancoliques damas

Pourtant, I’enfermement ne semble pas remis en question par les personnages féminins. Il semble
presque recherché, comme s’il existait une aspiration a la cléture. Refuge, garant de sécurité, elle permet
autant de protéger que de se protéger de. Pour Leonor, il s’agit de protéger ses amours avec Don Garcia,
et de se protéger des importunités de Don Andrés. C’est ainsi que I’arrivée de Dofia Juana donne lieu a

une vérification minutieuse de toutes les ouvertures :

« Dofia Leonor
¢ No has cerrado ya la puerta ?
Inés
Si
Dofia Leonor
Pues cierra esa ventana
Inés

Ya la ventana he cerrado?®. »

22 « Ya que rendir no pudo esta muralla » (op. cit., p. 251b).

2% LLa métaphore y est filée sur une trentaine de vers, comme ici : « Don Garcia de Torrellas / la llegé un tiempo a asaltar / Escalando de sus
muros / La altiva capacitad », op. cit., p. 244a.

24 « hecho Argos de vuestro honor / La he de servir y guardar », op. cit., p. 244c.

% « Argos hecho de su calle, / Sois lince de sus balcones », p. 234c.

% Op. cit., p. 238h.



Plus loin, Dofia Leonor montrera la méme préoccupation, cette fois pour protéger son amant : « Inés,
cuida desas puertas®’. »

Car l’intrusion est percue comme un danger. Toute entrée d’un élément masculin dans 1’espace
fermé, celui de la femme, doit étre justifiee. Une fois rejeté 1’offre de Don Félix, Don Andrés ne peut
pénétrer que par effraction dans les appartements de Dofia Leonor. Méme I’intrusion du Don Félix dans
les appartements de sa fille est source de trouble, comme a la fin du premier acte, ou Dofia Leonor donne
finalement 1’ordre d’ouvrir les portes. Mais celui qui a transgressé un espace qui lui était refusé peut aussi
se trouver pris au piége. C’est ainsi que Don Andrés se trouve enfermé dans la maison plongée dans
I’obscurité de Don Félix. L’enfermement de Leonor se retourne contre le séducteur. Et Dofia Leonor
semble accepter son sort, adhérer méme au destin qu’on lui impose.

Entre I’amour et le devoir, le désir et I’obéissance paternelle ou le respect de son mari, Dofia
Leonor ne balance pas. Dés le premier acte, le choix est fait, comme elle s’en explique auprés de Doifia
Juana ; méme si elle est touchée par la constance de Don Garcia, 1’obéissance (a son pére) I’emportera sur
ses propres sentiments?®. Cette résolution, Dofia Leonor va vite la mettre en application avec I’arrivée de
Don Garcia. Le contraste entre le discours codifié du galan et la réaction de la dama, qui use de cinglants
rappels a I’ordre, est saisissant. Qu’est-ce donc qui motive une telle violence verbale ? Le fait que Don
Garcia se rend ici coupable de violation de 1’espace”. Pesé a I’aune de I’honneur et de la honra, sa
représentation sociale, I’amant ne fait soudain plus le poids, n’est plus qu’un amoureux aux yeux de Dofia
Leonor. Au « reprimo » qu’elle assume, correspond le « Moderad », modérez-vous, qu’elle intime a Don
Garcia. Trompée dans ses attentes par son pere qui refuse de la marier a Don Garcia, Dofia Leonor prend
acte du destin qui la lie & Don Juan Osorio et s’y soumet : « No replico » (p. 240a). Le désir s’efface dans
La traicion. Les amants renoncent a leurs amours, Dofia Leonor prie Don Garcia de 1’oublier tandis
qu’elle s’efforcera de son c6té d’aimer Don Juan. La jeune femme fait sien le destin auquel elle est
soumise. Ce faisant, elle devient maitresse de ses passions ; en acceptant une fois mariée de renoncer a
son amour pour Don Garcia, Dofia Leonor nie son propre désir. Elle renonce a la transgression, comme
aussi a 1’idée que la femme peut désirer. Or cette pensée contribue au dynamisme de 1’exploitation
donjuanesque, que la femme ait un amant, que son désir soit tourné vers le séducteur qu’est Don Juan, ou
dirigé vers un autre que Don Juan va devoir supplanter. C’est sans doute ce qui fait que les dames qui
hantent La traicion busca el castigo paraissent si mélancoliques.

Prisonniéres de la société, enfermées par les hommes —pere, mari ou frere—, les femmes sont
leurs otages, méme si elles se révélent étre des victimes consentantes, qui ne rejettent pas les valeurs de la

société et choisissent plutét de s’y soumettre. Mais le destin subi de Leonor, s’il est accepte, 1’est sans

%7 Op. cit., p. 239b.

28 « Este repetido ardor / Que logre tu hermano espero, / Mas como ha de ser primero / Mi obedencia que mi amor, / Temo que... » (idem).
% « ¢ Qué violencia o que destino / Os embaraza arrojado / Y os precipita remiso ? / Dentro en mi casa 0s entrais, / Anteponiendo atrevido /
Todo un deseo tan vuestro / A todo un honor tan mio » (idem).
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joie. Avec I’annonce de son mariage a la fin du premier acte, le renoncement au désir conduit de nouveau
au désenchantement, comme lorsque, aprés chaque lapsus de Doifia Leonor, les doutes n’épargnent aucun
des personnages. L’enfermement féminin que met en scéne la comedia les pousse insensiblement vers une

amere mélancolie, qui gagne en premier lieu les femmes :

« Dofia Leonor
Parece que triste estas
Dofia Juana
Y t0 estés triste también
Doiia Leonor
Dime tu mal, dofia Juana
Dofia Juana

Dime tu pena, Leonor »

Et ce mal, qui les prive du plaisir de jouir de la vie, les hommes en sont clairement désignés comme les
cruels responsables, accusation vers laquelle tendent les plaintes échangées par Dofia Leonor et Dofa
Juana dans un touchant duo lyrique
« Dofia Leonor
Yo vivo sin albedrio
Doiia Juana
Y mi dafio es inmortal
Dofia Leonor
Mi padre causa mi mal
Doiia Juana

Y mi hermano causa el mio®. »

Privées de choix parce que fille d’un pére et sceur d’un frére également jaloux de leur honneur, Dofia
Leonor et Dofia Juana sont contraintes de se plier aux diktats masculins qui se jouent de leurs désirs
(« contra mi voluntad », « no me deja querer ») et décident de leur destin (« me pretende dar estado »,
«y mi dafio es inmortal »). Or ce sentiment diffus de mélancolie est difficilement compatible avec la
vitalité d’une sensualité conquérante, celle-la méme que suppose le mythe donjuanesque. En s’enlisant
dans la mélancolie a laquelle I’enfermement conduit les personnages féminins, la comedia donjuanesque

devient une comedia de 1’obscurité, propre a abriter les désirs frustreés.

** Op. cit., p. 238c.
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3 Enfermement et désirs frustrés : de la comedia donjuanesque a la comedia de I’obscurité
3.1 Mariage et viol, la vérité des rapports entre les sexes

Les rapports entre les hommes et les femmes sont condamnés a I’insatisfaction, signant 1’échec de
la problématique donjuanesque. Cette lecture désenchantée des échanges entre les sexes se lit dans le lien
étroit qui associe le mariage et le viol. Au tout de I’acte II, Dofia Leonor, tot levée, va faire le triste récit
de sa nuit de noces a Inés, le résumant a une formule éloguente, « No he tenido / Tan larga noche en mi
vida ». Le motif de I’enfermement, décliné sous diverses formes, est celui retenu par le dramaturge pour
rendre compte d’une nuit vécue comme la plus longue entre toutes. La chambre nuptiale, entre les murs

de laquelle s’est joué le sort de Dofia Leonor, est présentée comme une prison :
« Dofa Leonor

Ya sabes que estoy casada

Inés
Y anoche yo misma fui
La que dentro dese cuarto

Encerré a don Juany a ti*!. »

Pour informer le spectateur du mariage, 1’ellipse suffisait. Mais Rojas Zorrilla déroule sur prés de cent
trente vers le récit du combat livré par Dofia Leonor contre son époux. Le lit est un refuge dont la jeune
mariée refuse d’abord 1’entrée, « El lecho solicitaba / Y en aquel no le admiti », avant que son mari
n’accéde a son corps, jardin fermé dont Don Juan Osorio, cédant & la colére, brise la cloture®. Les
métaphores sont éloquentes, comme 1’est aussi le lexique de la violence, qui rend compte de la véritable
bataille rangée dans laquelle s’affrontent ’homme et la femme, sans qu’elle ait la moindre chance de
I’emporter. Face a la force de Don Juan Osorio, Dofia Leonor ne dispose que de faibles armes, usant de

ses pleurs pour attendrir le jeune homme

« Llegdse tierno mi esposo,
Porque me vio derretir
De dos venas de mis 0jos

Uno y otro Potosi, »

1 Op. cit., p. 241b.
%2 « Con amor asf indignado, / Con iras mi esposo asf, / Por esta flor de mi honor / Rompié el cerrado jardin. », op. cit., p. 241b.
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ou de ruse

« lo que era aborrecimiento

Por recato le vendi. »
Contrainte a se rendre a son époux, elle le fait dans la souffrance, en versant son sang apres ses larmes

« Ya en la campana del lecho
Con lagrimas adverti
Que esta fuerza de diamantes

Se averiguaba rubis. »

Or, a la plainte de sa maitresse, Inés répond par une autre formule, aussi désabusée que lapidaire,
« Todas las noches son largas / Para todos los casados », qui inclut les hommes dans le cercle de
I’insatisfaction. Qu’en est-il donc du plaisir masculin ? Par-dela la métaphore, Dofia Leonor décrit un
plaisir trop bref, voué a la frustration®*. Jaloux, Don Juan, sitot arrivé a ses fins, veut lire dans les pleurs
de sa femme le souvenir de ses amours perdues. Or le déplaisir masculin est source d’inquiétude pour la
femme. En se demandant s’il a des soupgons sur son honneur, Dofia Leonor est amenée a se poser la

question du plaisir de son partenaire, en termes d’échec :

« 'Y puseme a discurrir

Si en las luces de mi fama
Ha puesto sospecha vil

O le pareci tan mal

Como él me pareci6 a mi**. »

L insatisfaction est 1’ultime prison des couples tandis que I’acte sexuel, triste certificat de virilité®, est
réduit au statut d’obligation, chacun restant enfermé dans son corps. Il n’y a pas de communion des corps,
et encore moins d’union des ames. La nuit de noces de Dofia Leonor est assimilée a un viol 1égal, le désir
de la femme encore nié. Enfermée dans un corps qui ne lui appartient pas, elle est la victime du désir d’un
partenaire qui force sa résistance, ou elle doit vaincre son propre désir. Le désir heureux ne pourrait étre

favorisé que par une fortune bienveillante. Mais c’est beaucoup s’en remettre a elle, Don Garcia et Dofia

33 « Cuando miro que don Juan / No sé como lo senti, / Deste olmo solicitado / Se desenlazaba vid », op. cit., p. 241b-c.
** Op. cit., p. 241c.
% « Si a la obligacién de esposo / quisiste solo acudir, / Porque el examen del lecho / Os pondere varonil » (op. cit., p. 241c).
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Leonor en font la cruelle expérience lorsqu’un quiproquo leur fait prendre le mariage annonce par Don
Félix comme le leur. II faut bien qu’il y ait de la frustration pour fournir de la matiere a la comedia.
Pourtant, le récit de la nuit de noces Leonor dérange. Il est remarquable dans le théatre espagnol.
Lesage le censure dans sa traduction. Peut-étre pourrait-on voir dans ce récit, qui ose dénoncer sur la
scene la vérité cachée des sombres alcdves, une modalité subtile du « féminisme » de Rojas Zorrilla.
Comme aussi dans le refus trés net du dramaturge d’opposer a la soumission de la femme un désir

masculin gonflé d’autosatisfaction.

3.2 Errances du désir masculin

Car si le désir féminin est nié par la sociéte, le désir masculin, qui oscille entre frustration et
violence, n’est pas mieux traité dans La traicion busca el castigo. Don Garcia est probablement la figure
qui illustre le mieux dans la comedia la frustration du désir. C’est pourtant, paradoxalement, le
personnage qui pouvait étre le plus confiant, assuré qu’il est de 1’amour réciproque qui 1’unit a Dofa

Leonor. C’est sur cette assurance qu’il peut défier Don Andrés quand commence la piece :

« Leonor estima mis penas,
Yo idolatro sus dos soles,
Reprimirme es imposible,

Yo soy amante y soy noble®. »

Pourtant, I’ironie du sort (du dramaturge) veut que 1’histoire de Don Garcia soit justement celle de la
répression des pulsions. Par le « Moderad », Dofia Leonor, castratrice, coupe son amant dans ses élans en
le privant de parole, instrument essentiel d’existence sur la scene, et lui ordonne aussi de suivre son
exemple, elle qui réprime justement ses désirs. La reprise du verbe « reprimir » concourt a I’effet
cynique. En fin de compte, en se dérobant a ses veeux, Dofia Leonor impose a Don Garcia de retourner
vers lui son impétuosité. Si elle ne peut ’empécher de désirer, elle le condamne sans appel & un plaisir
solitaire. En lancant la machine théatrale, le dramaturge fait de la violence I’unique modalité de
réalisation du désir. Alors méme que le sort, incarné par Don Félix, devait lui étre favorable, Don Juan
Osorio lui-méme en fait les frais. La conquéte a lieu, mais elle s’accompagne, une fois le premier instant
de bonheur passé, de souffrance. La lucidité ruine toute forme d’autosatisfaction virile dans laquelle le
personnage aurait pu se réfugier. Et que dire de la principale figure masculine de la comedia, du

donjuanesque Don Andrés ? Quand elle n’est pas légitimée par le mariage, comme c’est le cas pour Don

** Op. cit., p. 235a.
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Juan Osorio, la violence est condamnée par la société qui lui impose plusieurs types de barriéres qui sont
autant de garde-fous. Mais tout cela en pure perte. Le désir n’a en effet de cesse de chercher a s’assouvir.
Illégitime et dés lors marginal, hors-la-loi, il est contraint de se cacher. Don Andrés devient ainsi violeur
en puissance, signe de décadence donjuanesque. Car si Don Juan peut avoir recours au viol, Don Juan ne
saurait n’étre qu’un violeur. En empéchant la réalisation du forfait de Don Andrés, I’enfermement est

donc aussi ce qui le sauve in extremis d’un destin sordide, celui de violeur avére.
3.3 La comedia du renoncement et de I’obscurité

La comedia qui s’ouvrait sur la proclamation ingénue d’un désir rayonnant, conquérant, qu’il
s’agisse de celui de Don Garcia, de Don Andrés, ou du confiant Don Juan Osorio, s’achéve dans la nuit
des desirs inavoués et inavouables. Face aux promesses donjuanesques, les obscurs désirs se font désirs
d’obscurité. Les tendres amours de Don Garcia et Leonor étaient déja des amours cachées. Le
déroulement de la piéce les conduit & emprunter des chemins détournés pour se dire, ceux des lapsus de
Dofia Leonor, avant de se plier devant la morale, de se fondre dans le renoncement. Dofia Leonor mariée
est désormais inaccessible. Son sort se noue pour 1’éternité dans la triste nuit de ses noces, dont le récit
lui-méme, livré en confidence, se fait au point du jour, dans les derniéres ombres de la nuit. La demeure
de Don Félix prend des allures d’obscure maison enchantée, animée par les chassés-croises nocturnes de
personnages mus par leurs désirs, qu’ils cherchent désespérément a les réprimer ou a les assouvir, et qui
se frolent sans se reconnaitre, et dont quelques bougies dessinent a I’occasion les ombres. Comme 1’a trés
bien démontré Felipe B. Pedraza Jiménez®’, tout est fait pour que le spectateur, qui assistait au spectacle
au cceur de I’aprés-midi, se représente au mieux cette atmosphére nocturne ; de la la multiplication des
indications, des claires allusions des personnages aux jeux d’ombres et de lumiére®® aux plus subtiles
suggestions de I’absence de clarté par le lexique des autres sens, et en particulier 1’ouie®, pour compenser
celui de la vue. La traicién busca el castigo est une comédie de 1’obscurité. Plusieurs parmi les scénes les
plus importantes se déroulent dans 1’obscurité, qui joue une vraie fonction dramatique en couvrant
jusqu’au bout la vérité : dans les appartements de son épouse, Don Juan Osorio ne sait qui 1’a trahi, de son
ami Don Andrés ou de Don Garcia, comme il ignore qui il a tué¢ avant qu’on n’apporte de la lumiére pour
terminer la piéce. Grace a 1’obscurité, la traitrise de Don Andrés est mise en avant et accentuée, au
détriment d’autres traits. En Don Andrés, le traitre 1’emporte finalement sur Don Juan. Il n’est qu’une

ombre a c6té de la solaire Leonor, contraste souligné dans le premier tableau de la piéce par Don Garcia :

¥ Felipe. B. Pedraza Jiménez, Estudios sobre Rojas Zorrilla, Publications de 1’Université de Castilla-La-Mancha, collection Corral de
comedias, 2007, p. 178.

% « La luz mato » signale Don Andrés (ed. cit., p. 246b), « toda la casa esta a escuras ; / Entrar quiero a ver si en ella / Ha dejado alguna
luz » précise pour sa part Don Garcia (op. cit., 254a), en insistant de nouveau plus loin « Por ver si encuentro la luz » (idem, p. 254b).

% « Hacia aqui suena / De don Garcia la voz » ; « O hacia aquf escuché la voz / De don Garcia », « Porque he sentido pisadas » (op. cit., p.
254b).
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« sois la sombra de su luz » (p. 234c). N’ayant pas réussi a vaincre les murs qui protégeaient Leonor, il ne
reste qu’un don juan tombé en disgrace, condamné a I’obscurité. Lucide, comme les autres personnages

de la piéce, Don Andrés fait le morne constat de sa déchéance :

« La luz mato, pruebo a entrar ;
Pero con matarla atento

De un honor y de un amigo
Ladrén y traidor me vuelvo,
Porque el hurto y la traicién

procuran la sombra luego®. »

En glosant le titre de la piece, il associe trahison et ombre, comme le fera aussi Dofia Leonor, « Y como la
traicion busca la sombra » (p. 251a). La comedia est devenue I’histoire d’un traitre, passé a coté de son

destin donjuanesque.

L’enfermement dans les rapports entre les hommes et les femmes informe la structure de la piéce.
Condition historique a 1’épanouissement du héros séducteur, il doit étre savamment dosé, assurer une
étanchéité relative afin de permettre la subversion. Or, dans La traicion busca el castigo, la cloture
domine. La femme en est la premiére victime, enfermée dans 1’espace, confinée a ses appartements, mais
aussi prisonniére d’un réle social qui la soumet a I’homme en tant que fille, sceur, ou épouse. Réduite
aussi a n’étre qu’un objet dans les propos masculins ou les discours de convention, elle ne remet pas en
question ce destin contraint, sacrifiant son propre désir aux impératifs qu’il lui impose. La dama promene
ainsi sa mélancolie dans la comedia, exigeant de son galant le méme renoncement. Légitime dans les liens
du mariage, ou condamnée en dehors, la violence est la seule issue offerte au désir, vouant aussi les
personnages masculins a la frustration. Le séducteur Don Andrés, qui reconnait cette norme érigée en
Veérité des comportements sociaux, 1’a intériorisée au point de lui sacrifier sa superbe. La structure fermée
de la piéce reproduirait ainsi celle de la société, la cloture s’imposant au désir en séparant les sexes et en
mettant en échec le défi donjuanesque. Don Andrés n’est plus qu’un traitre dont 1’obscurité abrite les
méfaits. Son échec se lit dans sa condamnation sur scéne a une mort privée de transcendance. Il est passé
a coté de son destin donjuanesque pour n’étre qu’un don juan. La comedia scellerait une double défaite :
celle, historique et sociale, de la femme, prisonniére des roles et fonctions auxquels la cantonne une
société régie par les hommes, celle aussi d’un héros dont le destin donjuanesque se voit aliéné, sans que la

postérité s’y trompe. La traicion busca el castigo, avec son étrange Don Andreés, reste donc aujourd’hui

“ed. cit., p. 246b.
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encore une piéece surprenante, hybride, qui refléte les valeurs de son époque et les contradictions de son

créateur, les unes comme 1’autre étant éclairées par le concept méme d’obscurité.

Sylvie de Maussion-Thuret

Université Paul-Valéry (Montpellier I11)
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