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Aprés-demain ou avant-hier?
Les projets de transformation de la gare centrale de Milan:

un révélateur de la ville.

A deux époques différentes, durant les années 1950 et au début des années 2000, la gare

centrale de Milan a été au coeur de projets qui visaient a la transformer.

Il fut décidé de construire Milano Centrale aprés que les organisateurs de I'exposition
universelle de 1906 avaient noté la nécessité de doter la ville d’'une nouvelle gare, plus
grande, capable d’absorber les flux de marchandises et de passagers en forte croissance
ainsi que d'utiliser efficacement le récent raccordement de la ville au réseau ferroviaire

européen. La réalisation effective de la gare fut laborieuse et s’étala sur plus de vingt ans.

Les projets de transformation des années 1950 et des années 2000 s’inscrivent en
perspective avec le batiment existant et ont envisagé sa destruction ou sa préservation.
C’est 'antagonisme de ces deux projets, leurs conséquences pour la gare et la réflexion
gu’ils ont amorcé autour de la place de la gare dans la ville qui nous intéressent: comment

ces projets sur la gare donnent a lire la conception de la ville qui s’y reflete?



1/ Aux origines de la gare: '’émergence d’un «brontosaure grotesque» dans la ville.

Il N’est pas nécessaire de revenir dans le détail sur les origines de la gare de Milan, des
historiens y ont déja consacré des travaux'. Cependant, un bref rappel de la chronologie
de la gare donne a lire un premier indice de son inscription laborieuse dans le tissu urbain

milanais.

L’édification de la gare centrale de Milan - initialement qualifiée de gare du trotter - s’est
déroulée de 1906 a 1931. Le premier concours d’architecture organisé en 1906 ne donna
pas satisfaction, les impératifs dictés par les organisateurs étant trop restrictifs pour
garantir une expression originale des architectes. Un second concours est organisé en
1911 ou le projet de I'architecte Ulisse Stacchini est choisi parmi d’autres propositions dont
celle d’Antonio Sant’Elia qui témoignera par ses esquisses d’une premiere approche

futuriste de la ville.

Le choix de Stacchini s’inspire de la gare de I'Union a Washington, a peine achevée
quand il rend son projet. C’est un projet démesuré: une gare surplombant la ville, pour ne
pas la ceinturer, ou les quais arrivent dans la cité sur d'immenses viaducs, laissant la
possibilité de circuler sous les voies et d’y aménager des commerces et des ateliers, une
facade monumentale, concue comme un panthéon ferroviaire aux confins de la ville
d’alors, dont I'ambition est de rayonner sur les alentours et configurer la trame

architecturale qui devra s’y développer.

La premiere guerre mondiale interrompt les travaux et I'ancienne gare centrale, celle qui
devait étre détruite, est maintenue en état de fonctionnement pour garantir le transport des

troupes et leur approvisionnement. Au sortir de la guerre, I'ltalie exsangue et pré-

1 Angeleri, Gianfranco, Columba, Cesare, Milano Centrale, storia di una stazione, Rome, Abete, 1985.



insurrectionnelle ne présente pas un contexte favorable a I'achevement des projets de

Stacchini.

Finalement, c’est le nouveau régime fasciste qui reprend les travaux et les conduit a leur
terme. La récupération du projet est la démonstration de lattitude ambigué de
I'administration fasciste ferroviaire face aux gares. Le projet Stacchini est l'incarnation de
I’lancienne époque, de la monarchie parlementaire contre laquelle le régime mussolinien
s’est érigé. La récupération du projet se traduit par une modification de certains blocs de
la facade de la gare et surtout, par une transformation de ses ornements intérieurs. La
gare, lieu d’incarnation de la technique industrielle en ville, devient aussi un objet de
propagande politique. Son parachévement doit symboliser la capacité du régime fasciste a

concrétiser «le bon fonctionnement» du pays2.

Par rapport aux projets originaux, la gare centrale de Milan telle qu’elle est inaugurée en
1931 est devenue un objet hybride ou cohabitent les formes esthétiques les plus diverses
sinon les plus antithétiques: émergence de I'art-déco et persistance d’un style Beaux-Arts
typique du XlXeme siecle, enveloppe éclectique et tendance fantasmagorique assyro-
babylonnienne. A lintérieur de la gare, le rappel des symboles fascistes a travers les
représentations de la romanité (aigles impériaux, inscriptions romaines, références
antiques) la culture scientiste (représentation des modes de transport modernes, allégorie
de la science et du progrés technique, bas-reliefs représentant la cartographie des
grandes villes italiennes) y cohabitent avec des représentations fantaisistes et ésotériques

(signes du zodiaque par exemple).

La gare de Milan telle qu’elle est inaugurée en 1931 apparait donc dans toute 'ambiguité
qui a conduit a sa réalisation: support d’expressions baroques et éclectiques autant

qgu’affirmation évidente du nouveau régime.

A la suite de son inauguration, Milano Centrale fait figure de contre-exemple dans le
paysage ferroviaire italien. Le régime cherche une voie fasciste pour I'édification des
gares. L’administration ferroviaire passée sous la coupe du ministére des communications
depuis 1925 développe un ambitieux programme de renouvellement et de constructions

de gares, sous I'égide de I'architecte Angiolo Mazzoni. Quelques mois a peine apres la

2 \oir D’Angelo, Anna, “La stazione: 150 anni di cultura e progetto”, in Angiolo Mazzoni (1894-1979). Architetto nell'ltalia
fra le due guerre, Bologne, Grafis Edizioni, 1984, p.69.



mise en service de la gare centrale de Milan, I'officialisation du projet de la nouvelle gare
de Florence Santa Maria Novella puis les projets de construction de la gare de Rome
Termini marquent le dépassement des codes traditionnels en matiére de construction et

d’aménagement ferroviaires. Milano Centrale vieillit avant méme d’avoir vécu.

Carol L. Meeks publie en 1956 un livre qui continue de faire référence sur I'histoire
architecturale des gares. 3 Elle traite de la gare de Milan dans le cadre de la période
qualifiée de mégalomanie, courant de 1890 a 1914 qui a vu [I'édification de gares
monumentales et d’architectures gigantesques de New York Grand Central a Leipzig

jusqu’a Milano Centrale, qui en incarnerait le dernier exemple“.

Sa qualification de I'architecture de la gare et son jugement esthétique sur ses espaces
sont sans appel’: Milano Centrale est un «brontosaure grotesque» d’'une «monumentalité
rétrograde» qui a permis au projet d’étre sélectionné pour son absence d’audace a
I’époque. Si la gare s’inscrit bien dans la lignée des gares américaines du début du
XXeme siécle, elle en éclipse a la fois «la grandeur et la laideur» par ses dimensions hors-
norme. Sa gigantesque porte cochére de facade (galerie des taxis), notamment, est
considérée par Meeks comme «la plus prétentieuse au monde». Alors que les halles
couvrant les quais sont «parmi les plus belles jamais construites» grace aux ingénieurs qui
les ont réalisées malgré les «traditions obsoletes», leur «remarquable» structure est
cachée par la débauche d’espaces et d’ornements «inutiles» qui rendent I'orientation en
gare «illisible». Meeks en retire une interprétation: la gare centrale de Milan incarnerait
«l'amour du gigantisme» qui serait «typique du caractere milanais» dans la lignée de la

cathédrale et de la gallerie Vittorio Emmanuele Il.

Meeks écrit son histoire architecturale des gares au milieu des années 1950. C’est
I’époque d’une profonde transformation des pratiques et des discours d’aménagement et
d’architecture. A Milan, cette gare insupportable pour les architectes modernistes et
rationalistes devient un objet de débat et un point de départ pour une réflexion sur I'avenir

de la ville, alors en pleine reconstruction et en pleine expansion.

3 Meeks, Carol L. V. The Railroad Station: An Architectural History. New Haven, Yale UP, 1956.
4 Meeks, Carol L. V., op.cit., pp. 109-142

5 Meeks, Carol L. V., op.cit., pp. 141-142



2/ «Aprés-Demain» et «Milan Air Terminal»: transformer la gare pour transformer la ville.

Alors que Carol L. Meeks semble définitive dans son jugement de la gare de Milan, la
période des années 1950 représente pour la ville un changement intense qui va configurer
une partie du tissu urbain tel que nous le connaissons aujourd’hui. Les projets des tours
Velasca puis Pirelli marqueront le dynamisme architectural de I'’époque dans le paysage.
C’est I’affirmation d’'une nouvelle modernité de la ville qui s’est construite lentement depuis
les années 19306 ou les architectes qui oeuvrent aprés-guerre avaient commencé a

projeter sur les espaces leurs théories rationalistes et leurs interprétations néo-classiques.

La gare centrale de Milan revient au centre des débats lorsque 'administration nationale
des chemins de fer et la ville décident d’organiser en 1953 un concours national pour
adapter la gare a I'évolution de la ville. L'explosion démographique et économique de
Milan a I'’époque appelle une meilleure organisation des flux et le développement du métro
souterrain, dont il est envisagé un raccordement a la gare centrale. C’est I'’équipe de
I'architecte Giulio Minoletti (avec Eugenio Gentili Tedeschi) qui remporte le concours et
propose une vision radicale, moderniste, et avant-gardiste pour la gare, appelé «Milan

Aprés-Demain»7.

L'innovation consiste a raser la moitié du batiment de facade, composé des salles
d’attente, de restauration et de bagage et d’y construire a la place un trés grand building
de plus d’une vingtaine d’étages courant sur la largeur de la gare. La volonté est que la
gare fasse corps avec la place Duca d’Aosta gu’elle surplombe, qu’elle s'imbrique avec le
réseau de transports métropolitains par I'intermédiaire d’une dalle et d’un acces réservé
aux voitures et qu’elle dessine avec le gratte-ciel Pirelli en cours d’achévement, une

continuité massive et logique dans le tissu urbain.

C’est a un grand renversement que Minoletti convie les milanais. A 'ambition démesurée
de Stacchini de faire de la gare un panthéon ferroviaire, comme un modéle pour
'aménagement du nord de la ville, Minoletti propose une vision plus rationnelle et plus
moderne, pariant sur l'accessibilité des voitures, sur des flux massifs de passagers,

ancrant la gare dans la nouvelle modernité de la ville. Il suggere I'accélération du

6 Borsi, Franco, L'ordre monumental, 1929-1939, Paris, Hazan, 1986. p.115.

7 Concorso per il pili agevole afflusso del pubblico alla stazione centrale di Milano : progetto Dopodomani / architetti G.
Minoletti ed E. Gentili. - Non édité.



mouvement urbain, la nécessité d’arracher la gare a la logique ferroviaire du XIXéme
siécle et de la connecter aux fondements d’une nouvelle civilisation urbaine émergente:

celle de la vitesse, de 'automobile et de la massification des transports.

Deux éléments de rupture sont proposés: le building de facade qui annihile toute aspérité
ornementale participant a la grandiloquence du batiment historique, et I'utilisation des ailes
de la gare par le réaménagement des places latérales pour fluidifier les accés aux quais et

permettre une meilleure insertion de l'infrastructure dans la ville.

Méme si le projet est vainqueur du concours, il n’est pas conduit a son terme du fait de
I'importance des travaux qu’il appelle. Pourtant, la mécanisation intérieure de la gare est
retenue parmi les propositions de l'architecte: l'installation des escaliers mécaniques
rompt la difficulté et le caractéere particulierement inadapté du dénivelé entre les quais et la

rue.

Alors que le projet «Aprés-Demain» est resté lettre morte et que seuls les aspects liés a la
mécanisation des accés sont retenus - ce qui était I'objet initial de I'organisation du
concours architectural, 'administration ferroviaire rappelle Minoletti et Gentili en 1958 afin
gu’ils reprennent leur projet et qu’ils le déploient de nouveau, en intégrant cette fois-ci une
composante supplémentaire: le transport aérien. Le projet «Milan Aprés-Demain» revient

sous une nouvelle forme, Milan Air Terminal8.

Il est intéressant de noter que les architectes se voient demander de retravailler leur projet
initial sans en remettre en cause les principes fondamentaux: la possibilité d’un immense
building a la place des batiments historiques de la gare est toujours évoquée, avec moins
d’étages certes, mais la logique reste la méme. De plus, 'achévement en cours de la tour
Pirelli jusqu’en 1961 renforce I'argument d’'une meilleure cohérence entre les édifices de la
place Duca D’Aosta. Le contraste est de plus en plus saisissant entre la gare historique de
Stacchini et I’évolution du quartier environnant, marqué par le rationalisme lombard dont la
tour Pirelli est I'étendard. Surtout, I'affirmation du projet de nouveau centre directionnel
entre la gare centrale et la nouvelle gare de la porte Garibaldi inaugurée en 1956 et située

a 1100 metres de la, représente un levier d’imagination et de projection urbaine pour la

8 “Progetto di sistemazione del nodo centrale dei trasporti di Milano”, architetti G. Minoletti ed E. Gentili. février mars
1960 - Non édité.



transformation de Milano Centrale. Minoletti suggére ainsi le raccordement de la gare

centrale a la gare de Porta Garibadli par un vaste souterrain.

Le projet «Milan Air Terminal» s’inscrit dans les canons de la pensée urbaine de I'’époque®
autour des villes aéroportuaires. Le développement de 'aviation civile commerciale améne
des projets de raccordement des aéroports aux centres-villes. Les grands buildings sur les
gares sont envisagés comme des plateformes d’héliportage, la gare ferroviaire devient un

élément secondaire, un complément du systéme de transports extra-urbains.

Le projet «Milan Air Terminal» de 1960 ne verra pas le jour, comme «Aprés-Demain» en
1953. Cependant, ces deux projets de Minoletti nous semblent incarner des traces
historiques de la conception de la ville qui se préparait durant la décennie 1950. La reprise
en main radicale de la gare centrale de Milan apparaissait alors comme un levier de la
modernisation des quartiers du nord de Milan et comme une piéce maitresse du nouveau
centre directionnel de la capitale lombarde. Surtout, la destruction envisagée des édifices
historiques de Stacchini semblait marquer I'affirmation de la modernité sur l'infrastructure,
la priorité donnée a la praticabilité de I'espace plutdét qu’a la symbolique de la gare. Ces

projets marquaient 'ambition de la ville face a ses héritages architecturaux.

3/ Avant-hier: la transformation de la gare de Milan dans les années 2000 et '’émergence

d’une nostalgie ambigué.

Au début des années 2000, la requalification des grandes gares italiennes est a I'oeuvre.
La transformation de I'administration ferroviaire en entreprise publique a partir des années
1980 jusqu’a son nouveau statut de holding au début des années 2000 conduit a une
filialisation de ses activités. La gestion des gares et leur développement commercial
devient I'objet de plusieurs filiales des Ferrovie dello Stato: Sistemi Urbani, Cento Stazioni

et Grandi Stazioni°.

Le projet de Grandi Stazioni est de développer I'espace commercial en gare tout en
réhabilitant les espaces, afin de rendre les grandes gares plus attractives, comme une

destination en soi et non plus un simple lieu de passage a finalité de transport. Le

9 Roseau, Nathalie, L'imaginaire de la ville aéroportuaire, Thése de doctorat, Université Paris Est, 2008.

10 Natalicchio, Savino, Tamini, Luca, Grandi aree e stazioni ferroviarie, attori, strategie, pratiche di trasformazione
urbana, Milan, Egea, 2003.



développement de I'urbanisme commercial en gare est expérimenté avec succes a Rome
Termini a partir de 1998. Par la suite, les choix effectués a Rome sont répliqués dans les

douze autres gares gérées par Grandi Stazioni.

A Milan, la requalification de la gare va soulever des polémiques importantes ainsi que
des recours juridiques. Le projet initial de I'architecte Marco Tamino, non sans rappeler les
idées développées par Minoletti cinquante ans auparavant, consiste a déployer des
entrées et des connexions avec les taxis et les bus sur les places latérales de la gare. La
grande galerie transversale qui sépare la halle des quais des anciennes salles de
restauration, d’attente et de billetterie, devient le coeur de la gare dans laquelle sont
creusées des rampes d’acces automatiques, et sous laquelle on installe un centre
commercial. Les volumes trés importants que propose le batiment historique sont
envisagés pour installer des mezzanines et des étages supplémentaires qui permettent
d’accueillir encore plus de commerces, ainsi que pour organiser des showrooms et

privatiser temporairement certaines salles.

L’affrontement juridique va mettre en scéene d’une part les équipes de Grandi Stazioni et
I'architecte Tamino, d’autre part un regroupement d’élus, d’universitaires et d’habitants
essentiellement attachés au caractére patrimonial de la gare et a la préservation de
certains de ses détails, de son mobilier, de ses ornements. Lintensification des
discussions et les recours auprés de la surintendance a la protection des bien culturels et
architecturaux vont peu a peu modifier la physionomie générale du projet a partir de 2005
jusqu’a son inauguration en 2008. L’intervention de la puissance publique contraindra
notamment les initiateurs du projet a revoir les plans de circulation en gare, a réduire une
partie des nouveaux espaces - les étages et les mezzanines - qui étaient projetés et a

garantir la pérennité de certains ornements de la gare.

De cette négociation laborieuse autour de la réhabilitation de la gare et de la
commercialisation de ses espaces, on retiendra le caractére profondément vif du débat qui
s’y est illustré. Le projet de réhabilitation de 2005 ouvre une controverse, certes réduite
aux différents acteurs qui se disputent la Iégitimité d’intervenir sur 'espace de la gare mais
ce débat permet d’interroger le sens de la gare dans la ville, 'importance de ses symboles

et la valeur de son patrimoine.



Les différents points d’achoppement entre les tenants de la conservation de la gare et les
responsables de Grandi Stazioni concernent ainsi des détails symboliques: la sauvegarde
des mosaiques du sol de la grande galerie, ou les ailes des aigles impériaux sont
désormais collés sur les rambardes attenantes aux tapis roulant; la protection des
peintures représentant les cartes des grandes villes italiennes du peintre futuriste Marcello

Nizzoli contre les infrastructures déployées pour développer les surfaces de vente.

Les travaux engagés, au-dela de l'implantation des surfaces commerciales, concernent
aussi la réhabilitation d’espaces jusque la décatis, comme le pavillon royal''. Sous le
contréle de la surintendance a la protection des biens culturels et patrimoniaux, Grandi
Stazioni engage des travaux colteux pour redonner son lustre au pavillon royal. Lorsqu'’il
s’agit de restaurer la mosaique qui décore l'entrée du pavillon, il est demandé
expressément de maintenir en I'état la dégradation du visage de Mussolini dont on a
arraché les piéces qui constituaient son regard au sortir de la guerre civile italienne, a

'avénement de la République en 1947.

La dimension mémorielle de la gare émerge ainsi durant cette période de restauration.
Cas unique en Europe, une fondation privée propose de créer, quelques metres en amont
des quais, au sortir de la gare, un mémorial aux victimes des lois antisémites italiennes qui
partirent par convoi jusqu’a Auschwitz, du quai n°21 de la gare centrale de Milan. Méme si
le projet est en proie a des difficultés de financement, il donne lieu a l'intervention de la
ville de Milan qui y apporte un soutien moral et économique. Il s’inscrit aussi, au début des
années 2000, parmi les trois projets (musée de Rome et de Ferrara) envisagés pour
pérenniser la mémoire de la Shoah en ltalie. Ce projet de la fondation du quai 21 regroupe
a la fois un musée et un centre historique de documentation ainsi qu’un espace de

congres.

Finalement, la gare restaurée est inaugurée apres 120 millions d’euros de travaux a la fin
du mois de décembre 2008. Entre les plans initiaux de Marco Tamino et la réalisation
effective des travaux, certains éléments fondamentaux ont été modifi€s comme les acceés
latéraux, rendant la réalisation finale plus illogique et moins rationnelle qu’attendue. Le
débat sur la transformation de la gare centrale reprend, avec un écho plus important que

celui qui portait sur la négociation du projet. La gare devient I'objet de commentaires,

11 Collectif, Il restauro del padiglione reale della stazione di Milano Centrale, Ed. Grandi Stazioni, 2007.



d’articles et d’éditoriaux dans la presse milanaise. Les premiers mois voient s’abattre une
pluie de critiques contre la nouvelle organisation de la gare. «Labyrinthe»12, «gare-
babel»13 ou les voyageurs se perdent, «un beau centre commercial ou on a l'option de
prendre le train»14, projet contesté par son architecte méme qui se désolidarise de la
gestion du chantier qu’'en a fait Grandi Stazioni'5, des ajustements de confort sont

nécessaires pour que les usagers s’adaptent a la nouvelle configuration de la gare.

Cependant, on note parmi toutes les critiques des réflexions qui vont au-dela des aspects
formels de l'usage de la gare. Plusieurs éditoriaux et chroniques s’interrogent de ce que
dit cette nouvelle formule de la gare sur I'’époque dans laquelle nous vivons. «Les gares
changent, pas ['ltalie»8, ou le journaliste se désole des décalages entre les ambitions
techniques de la modernité de la gare et la réalité des retards des trains et des espaces
inadaptés, cette nouvelle gare si peu commode qui rajoute a ses défauts originels des
parcours de moins en moins compréhensibles au risque d’étre I'icbne de «la négation de
I'hospitalité»17.La fermeture de certaines salles et la reconfiguration d’autres espaces
souléve des élans de nostalgie face a une gare devenue trop marchande et dont la poésie

semble avoir disparu’8.

La transformation de la gare de Milan durant la premiere décennie 2000 se place dans
des perspectives mémorielles: histoire, patrimoine, souvenir, nostalgie. La reconfiguration
des espaces souleve des controverses, appelle a trancher ce qui doit étre préservé de ce
qui peut étre marchandé. Les articles critiques lors de I'inauguration de la gare réhabilitée
traduisent le doute et la colére face a l'altération de ce qui était devenu une veille gare a

laquelle les milanais se seraient habitués.

* k%

12 Beltrami Gadola, Luca, «Quei milioni spreciati per la gimkana della Centrale»», La Repubblica, 21 avril 2009.

3 Galli, Andrea, «Nella babele della Stazione Centrale tra disagi e viaggiatori smarriti», La Repubblica, 13 janvier 2010
14 Stefanato, Paolo, «Milano Centrale, un bel centro commerciale con I'optional dei treni», il Giornale, 9 mai 2010.

15 Galli, Andrea, «Tamino: snaturato il mio progetto. Non hanno fatto i lavori previsti», la Repubblica, 16 janvier 2010.
16 Mattioli Alberto, «Nuova Centrale ma & sempre la solita Italia», la Stampa, 30 décembre 2008.

17 Beltrami Gadola, Luca, «L’icona dell’ospitalita negata»», La Repubblica, 30 septembre 2008.

18 Lamarque, Vlvian, «Centrale, quanta nostalgia per il Museo delle Cere», Corriere della Sera, 27 novembre 2010



C’est une grande gare, majestueuse et maladroite dans deux époques bien singuliéres ou
ont été élaborés des projets pour la transformer. Milano Centrale pouvait devenir un
étendard de la modernité pour Minoletti quand il fallait faire table rase des fioritures et de
la grandiloquence pour ancrer la ville dans son futur. La gare est devenue un écrin
patrimonial depuis sa réhabilitation en 2008, ou les débats qui ont surgi lors des travaux
ont contribué a sanctuariser son espace et a interroger sa fonction. Creuset de symboles
et de souvenirs, la gare serait désormais a la fois une machine commerciale pour les

entreprises ferroviaires et une machine a nostalgie pour les habitants de la ville.

Issue des ambitions de I'exposition universelle de 1906, la gare centrale de Milan sera
finalement bien en place dans le dispositif d’accueil de I'exposition universelle de 2015.
Cette grande gare, dont l'intégration progressive dans l'imaginaire de la ville continuera

sans doute de donner a lire les ambiguités et les singularités de I'urbanisme milanais.



