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Après-demain ou avant-hier?

Les projets de transformation de la gare centrale de Milan:!

un révélateur de la ville.

A deux époques différentes, durant les années 1950 et au début des années 2000, la gare 

centrale de Milan a été au coeur de projets qui visaient à la transformer. 

Il fut décidé de construire Milano Centrale après que les organisateurs de l’exposition 

universelle de 1906 avaient noté la nécessité de doter la ville d’une nouvelle gare, plus 

grande, capable d’absorber les flux de marchandises et de passagers en forte croissance 

ainsi que d’utiliser efficacement le récent raccordement de la ville au réseau ferroviaire 

européen. La réalisation effective de la gare fut laborieuse et s’étala sur plus de vingt ans.

Les projets de transformation des années 1950 et des années 2000 s’inscrivent en 

perspective avec le bâtiment existant et ont envisagé sa destruction ou sa préservation. 

C’est l’antagonisme de ces deux projets, leurs conséquences pour la gare et la réflexion 

qu’ils ont amorcé autour de la place de la gare dans la ville qui nous intéressent: comment 

ces projets sur la gare donnent à lire la conception de la ville qui s’y reflète?



1/ Aux origines de la gare: l’émergence d’un «brontosaure grotesque» dans la ville.!

Il n’est pas nécessaire de revenir dans le détail sur les origines de la gare de Milan, des 

historiens y  ont déjà consacré des travaux1. Cependant, un bref rappel de la chronologie 

de la gare donne à lire un premier indice de son inscription laborieuse dans le tissu urbain 

milanais. 

L’édification de la gare centrale de Milan - initialement qualifiée de gare du trotter - s’est 

déroulée de 1906 à 1931. Le premier concours d’architecture organisé en 1906 ne donna 

pas satisfaction, les impératifs dictés par les organisateurs étant trop restrictifs pour 

garantir une expression originale des architectes. Un second concours est organisé en 

1911 où le projet de l’architecte Ulisse Stacchini est choisi parmi d’autres propositions dont 

celle d’Antonio Sant’Elia qui témoignera par ses esquisses d’une première approche 

futuriste de la ville.!

Le choix de Stacchini s’inspire de la gare de l’Union à Washington, à peine achevée 

quand il rend son projet. C’est un projet démesuré: une gare surplombant la ville, pour ne 

pas la ceinturer, où les quais arrivent dans la cité sur d’immenses viaducs, laissant la 

possibilité de circuler sous les voies et d’y aménager des commerces et des ateliers, une 

façade monumentale, conçue comme un panthéon ferroviaire aux confins de la ville 

d’alors, dont l’ambition est de rayonner sur les alentours et configurer la trame 

architecturale qui devra s’y développer. 

La première guerre mondiale interrompt les travaux et l’ancienne gare centrale, celle qui 

devait être détruite, est maintenue en état de fonctionnement pour garantir le transport des 

troupes et leur approvisionnement. Au sortir de la guerre, l’Italie exsangue et pré-

1 Angeleri, Gianfranco, Columba, Cesare, Milano Centrale, storia di una stazione, Rome,  Abete, 1985.



insurrectionnelle ne présente pas un contexte favorable à l’achèvement des projets de 

Stacchini.

Finalement, c’est le nouveau régime fasciste qui reprend les travaux et les conduit à leur 

terme. La récupération du projet est la démonstration de l’attitude ambiguë de 

l’administration fasciste ferroviaire face aux gares. Le projet Stacchini est l’incarnation de 

l’ancienne époque, de la monarchie parlementaire contre laquelle le régime mussolinien 

s’est érigé. La récupération du projet se traduit par une modification de certains blocs de 

la façade de la gare et surtout, par une transformation de ses ornements intérieurs. La 

gare, lieu d’incarnation de la technique industrielle en ville, devient aussi un objet de 

propagande politique. Son parachèvement doit symboliser la capacité du régime fasciste à 

concrétiser «le bon fonctionnement» du pays2. 

Par rapport aux projets originaux, la gare centrale de Milan telle qu’elle est inaugurée en 

1931 est devenue un objet hybride où cohabitent les formes esthétiques les plus diverses 

sinon les plus antithétiques: émergence de l’art-déco et persistance d’un style Beaux-Arts 

typique du XIXème siècle, enveloppe éclectique et tendance fantasmagorique assyro-

babylonnienne. A l’intérieur de la gare, le rappel des symboles fascistes à travers les 

représentations de la romanité (aigles impériaux, inscriptions romaines, références 

antiques) la culture scientiste (représentation des modes de transport modernes, allégorie 

de la science et du progrès technique, bas-reliefs représentant la cartographie des 

grandes villes italiennes) y  cohabitent avec des représentations fantaisistes et ésotériques 

(signes du zodiaque par exemple). !

La gare de Milan telle qu’elle est inaugurée en 1931 apparaît donc dans toute l’ambiguité 

qui a conduit à sa réalisation: support d’expressions baroques et éclectiques autant 

qu’affirmation évidente du nouveau régime.!

A la suite de son inauguration, Milano Centrale fait figure de contre-exemple dans le 

paysage ferroviaire italien. Le régime cherche une voie fasciste pour l’édification des 

gares. L’administration ferroviaire passée sous la coupe du ministère des communications 

depuis 1925 développe un ambitieux programme de renouvellement et de constructions 

de gares, sous l’égide de l’architecte Angiolo Mazzoni. Quelques mois à peine après la 

2 Voir D’Angelo, Anna, “La stazione: 150 anni di cultura e progetto”, in  Angiolo Mazzoni (1894-1979). Architetto nell'Italia 

fra le due guerre, Bologne, Grafis Edizioni, 1984, p.69.



mise en service de la gare centrale de Milan, l’officialisation du projet de la nouvelle gare 

de Florence Santa Maria Novella puis les projets de construction de la gare de Rome 

Termini marquent le dépassement des codes traditionnels en matière de construction et 

d’aménagement ferroviaires. Milano Centrale vieillit avant même d’avoir vécu. 

Carol L. Meeks publie en 1956 un livre qui continue de faire référence sur l’histoire 

architecturale des gares. 3  Elle traite de la gare de Milan dans le cadre de la période 

qualifiée de mégalomanie, courant de 1890 à 1914 qui a vu l’édification de gares 

monumentales et d’architectures gigantesques de New York Grand Central à Leipzig 

jusqu’à Milano Centrale, qui en incarnerait le dernier exemple4. 

Sa qualification de l’architecture de la gare et son jugement esthétique sur ses espaces 

sont sans appel5: Milano Centrale est un «brontosaure grotesque» d’une «monumentalité 

rétrograde» qui a permis au projet d’être sélectionné pour son absence d’audace à 

l’époque. Si la gare s’inscrit bien dans la lignée des gares américaines du début du 

XXème siècle, elle en éclipse à la fois «la grandeur et la laideur» par ses dimensions hors-

norme. Sa gigantesque porte cochère de façade (galerie des taxis), notamment, est 

considérée par Meeks comme «la plus prétentieuse au monde». Alors que les halles 

couvrant les quais sont «parmi les plus belles jamais construites» grâce aux ingénieurs qui 

les ont réalisées malgré les «traditions obsolètes», leur «remarquable» structure est 

cachée par la débauche d’espaces et d’ornements «inutiles» qui rendent l’orientation en 

gare «illisible». Meeks en retire une interprétation: la gare centrale de Milan incarnerait 

«l’amour du gigantisme» qui serait «typique du caractère milanais» dans la lignée de la 

cathédrale et de la gallerie Vittorio Emmanuele II. 

Meeks écrit son histoire architecturale des gares au milieu des années 1950. C’est 

l’époque d’une profonde transformation des pratiques et des discours d’aménagement et 

d’architecture. A Milan, cette gare insupportable pour les architectes modernistes et 

rationalistes devient un objet de débat et un point de départ pour une réflexion sur l’avenir 

de la ville, alors en pleine reconstruction et en pleine expansion. 

3 Meeks, Carol L. V. The Railroad Station: An Architectural History. New Haven, Yale UP, 1956.

4 Meeks, Carol L. V., op.cit., pp. 109-142

5 Meeks, Carol L. V., op.cit., pp. 141-142



2/ «Après-Demain» et «Milan Air Terminal»: transformer la gare pour transformer la ville.

 

Alors que Carol L. Meeks semble définitive dans son jugement de la gare de Milan, la 

période des années 1950 représente pour la ville un changement intense qui va configurer 

une partie du tissu urbain tel que nous le connaissons aujourd’hui. Les projets des tours 

Velasca puis Pirelli marqueront le dynamisme architectural de l’époque dans le paysage. 

C’est l’affirmation d’une nouvelle modernité de la ville qui s’est construite lentement depuis 

les années 19306  où les architectes qui oeuvrent après-guerre avaient commencé à 

projeter sur les espaces leurs théories rationalistes et leurs interprétations néo-classiques. 

La gare centrale de Milan revient au centre des débats lorsque l’administration nationale 

des chemins de fer et la ville décident d’organiser en 1953 un concours national pour 

adapter la gare à l’évolution de la ville. L’explosion démographique et économique de 

Milan à l’époque appelle une meilleure organisation des flux et le développement du métro 

souterrain, dont il est envisagé un raccordement à la gare centrale. C’est l’équipe de 

l’architecte Giulio Minoletti (avec Eugenio Gentili Tedeschi) qui remporte le concours et 

propose une vision radicale, moderniste, et avant-gardiste pour la gare, appelé «Milan 

Après-Demain»7. 

L’innovation consiste à raser la moitié du bâtiment de façade, composé des salles 

d’attente, de restauration et de bagage et d’y  construire à la place un très grand building 

de plus d’une vingtaine d’étages courant sur la largeur de la gare. La volonté est que la 

gare fasse corps avec la place Duca d’Aosta qu’elle surplombe, qu’elle s’imbrique avec le 

réseau de transports métropolitains par l’intermédiaire d’une dalle et d’un accès réservé 

aux voitures et qu’elle dessine avec le gratte-ciel Pirelli en cours d’achèvement, une 

continuité massive et logique dans le tissu urbain.

C’est à un grand renversement que Minoletti convie les milanais. A l’ambition démesurée 

de Stacchini de faire de la gare un panthéon ferroviaire, comme un modèle pour 

l’aménagement du nord de la ville, Minoletti propose une vision plus rationnelle et plus 

moderne, pariant sur l’accessibilité des voitures, sur des flux massifs de passagers, 

ancrant la gare dans la nouvelle modernité de la ville. Il suggère l’accélération du 

6 Borsi, Franco, L’ordre monumental, 1929-1939, Paris, Hazan, 1986. p.115.

7 Concorso per il più agevole afflusso del pubblico alla stazione centrale di Milano : progetto Dopodomani / architetti G. 

Minoletti ed E. Gentili. - Non édité.



mouvement urbain, la nécessité d’arracher la gare à la logique ferroviaire du XIXème 

siècle et de la connecter aux fondements d’une nouvelle civilisation urbaine émergente: 

celle de la vitesse, de l’automobile et de la massification des transports. 

Deux éléments de rupture sont proposés: le building de façade qui annihile toute aspérité 

ornementale participant à la grandiloquence du bâtiment historique, et l’utilisation des ailes 

de la gare par le réaménagement des places latérales pour fluidifier les accès aux quais et 

permettre une meilleure insertion de l’infrastructure dans la ville. 

Même si le projet est vainqueur du concours, il n’est pas conduit à son terme du fait de 

l’importance des travaux qu’il appelle. Pourtant, la mécanisation intérieure de la gare est 

retenue parmi les propositions de l’architecte: l’installation des escaliers mécaniques 

rompt la difficulté et le caractère particulièrement inadapté du dénivelé entre les quais et la 

rue.!

Alors que le projet «Après-Demain» est resté lettre morte et que seuls les aspects liés à la 

mécanisation des accès sont retenus - ce qui était l’objet initial de l’organisation du 

concours architectural, l’administration ferroviaire rappelle Minoletti et Gentili en 1958 afin 

qu’ils reprennent leur projet et qu’ils le déploient de nouveau, en intégrant cette fois-ci une 

composante supplémentaire: le transport aérien. Le projet «Milan Après-Demain» revient 

sous une nouvelle forme, Milan Air Terminal8. 

Il est intéressant de noter que les architectes se voient demander de retravailler leur projet 

initial sans en remettre en cause les principes fondamentaux: la possibilité d’un immense 

building à la place des bâtiments historiques de la gare est toujours évoquée, avec moins 

d’étages certes, mais la logique reste la même. De plus, l’achèvement en cours de la tour 

Pirelli jusqu’en 1961 renforce l’argument d’une meilleure cohérence entre les édifices de la 

place Duca D’Aosta. Le contraste est de plus en plus saisissant entre la gare historique de 

Stacchini et l’évolution du quartier environnant, marqué par le rationalisme lombard dont la 

tour Pirelli est l’étendard. Surtout, l’affirmation du projet de nouveau centre directionnel 

entre la gare centrale et la nouvelle gare de la porte Garibaldi inaugurée en 1956 et située 

à 1100 mètres de là, représente un levier d’imagination et de projection urbaine pour la 

8 “Progetto di sistemazione del nodo centrale dei trasporti di Milano”, architetti G. Minoletti ed E. Gentili. février mars 

1960 - Non édité.



transformation de Milano Centrale. Minoletti suggère ainsi le raccordement de la gare 

centrale à la gare de Porta Garibadli par un vaste souterrain. 

Le projet «Milan Air Terminal» s’inscrit dans les canons de la pensée urbaine de l’époque9 

autour des villes aéroportuaires. Le développement de l’aviation civile commerciale amène 

des projets de raccordement des aéroports aux centres-villes. Les grands buildings sur les 

gares sont envisagés comme des plateformes d’héliportage, la gare ferroviaire devient un 

élément secondaire, un complément du système de transports extra-urbains. 

Le projet «Milan Air Terminal» de 1960 ne verra pas le jour, comme «Après-Demain» en 

1953. Cependant, ces deux projets de Minoletti nous semblent incarner des traces 

historiques de la conception de la ville qui se préparait durant la décennie 1950. La reprise 

en main radicale de la gare centrale de Milan apparaissait alors comme un levier de la 

modernisation des quartiers du nord de Milan et comme une pièce maîtresse du nouveau 

centre directionnel de la capitale lombarde. Surtout, la destruction envisagée des édifices 

historiques de Stacchini semblait marquer l’affirmation de la modernité sur l’infrastructure, 

la priorité donnée à la praticabilité de l’espace plutôt qu’à la symbolique de la gare. Ces 

projets marquaient l’ambition de la ville face à ses héritages architecturaux.  

3/ Avant-hier: la transformation de la gare de Milan dans les années 2000 et l’émergence 

d’une nostalgie ambiguë.!

Au début des années 2000, la requalification des grandes gares italiennes est à l’oeuvre. 

La transformation de l’administration ferroviaire en entreprise publique à partir des années 

1980 jusqu’à son nouveau statut de holding au début des années 2000 conduit à une 

filialisation de ses activités. La gestion des gares et leur développement commercial 

devient l’objet de plusieurs filiales des Ferrovie dello Stato: Sistemi Urbani, Cento Stazioni 

et Grandi Stazioni10.

Le projet de Grandi Stazioni est de développer l’espace commercial en gare tout en 

réhabilitant les espaces, afin de rendre les grandes gares plus attractives, comme une 

destination en soi et non plus un simple lieu de passage à finalité de transport. Le 

9 Roseau, Nathalie, L’imaginaire de la ville aéroportuaire, Thèse de doctorat, Université Paris Est, 2008.

10 Natalicchio, Savino, Tamini, Luca, Grandi aree e stazioni ferroviarie, attori, strategie, pratiche di trasformazione 

urbana, Milan, Egea, 2003. 



développement de l’urbanisme commercial en gare est expérimenté avec succès à Rome 

Termini à partir de 1998. Par la suite, les choix effectués à Rome sont répliqués dans les 

douze autres gares gérées par Grandi Stazioni. 

A Milan, la requalification de la gare va soulever des polémiques importantes ainsi que 

des recours juridiques. Le projet initial de l’architecte Marco Tamino, non sans rappeler les 

idées développées par Minoletti cinquante ans auparavant, consiste à déployer des 

entrées et des connexions avec les taxis et les bus sur les places latérales de la gare. La 

grande galerie transversale qui sépare la halle des quais des anciennes salles de 

restauration, d’attente et de billetterie, devient le coeur de la gare dans laquelle sont 

creusées des rampes d’accès automatiques, et sous laquelle on installe un centre 

commercial. Les volumes très importants que propose le bâtiment historique sont 

envisagés pour installer des mezzanines et des étages supplémentaires qui permettent 

d’accueillir encore plus de commerces, ainsi que pour organiser des showrooms et 

privatiser temporairement certaines salles. 

L’affrontement juridique va mettre en scène d’une part les équipes de Grandi Stazioni et 

l’architecte Tamino, d’autre part un regroupement d’élus, d’universitaires et d’habitants 

essentiellement attachés au caractère patrimonial de la gare et à la préservation de 

certains de ses détails, de son mobilier, de ses ornements. L’intensification des 

discussions et les recours auprès de la surintendance à la protection des bien culturels et 

architecturaux vont peu à peu modifier la physionomie générale du projet à partir de 2005 

jusqu’à son inauguration en 2008. L’intervention de la puissance publique contraindra 

notamment les initiateurs du projet à revoir les plans de circulation en gare, à réduire une 

partie des nouveaux espaces - les étages et les mezzanines - qui étaient projetés et à 

garantir la pérennité de certains ornements de la gare. 

De cette négociation laborieuse autour de la réhabilitation de la gare et de la 

commercialisation de ses espaces, on retiendra le caractère profondément vif du débat qui 

s’y  est illustré. Le projet de réhabilitation de 2005 ouvre une controverse, certes réduite 

aux différents acteurs qui se disputent la légitimité d’intervenir sur l’espace de la gare mais 

ce débat permet d’interroger le sens de la gare dans la ville, l’importance de ses symboles 

et la valeur de son patrimoine.  



Les différents points d’achoppement entre les tenants de la conservation de la gare et les 

responsables de Grandi Stazioni concernent ainsi des détails symboliques: la sauvegarde 

des mosaïques du sol de la grande galerie, où les ailes des aigles impériaux sont 

désormais collés sur les rambardes attenantes aux tapis roulant; la protection des 

peintures représentant les cartes des grandes villes italiennes du peintre futuriste Marcello 

Nizzoli contre les infrastructures déployées pour développer les surfaces de vente. 

Les travaux engagés, au-delà de l’implantation des surfaces commerciales, concernent 

aussi la réhabilitation d’espaces jusque là décatis, comme le pavillon royal11. Sous le 

contrôle de la surintendance à la protection des biens culturels et patrimoniaux, Grandi 

Stazioni engage des travaux coûteux pour redonner son lustre au pavillon royal. Lorsqu’il 

s’agit de restaurer la mosaïque qui décore l’entrée du pavillon, il est demandé 

expressément de maintenir en l’état la dégradation du visage de Mussolini dont on a 

arraché les pièces qui constituaient son regard au sortir de la guerre civile italienne, à 

l’avènement de la République en 1947.

La dimension mémorielle de la gare émerge ainsi durant cette période de restauration. 

Cas unique en Europe, une fondation privée propose de créer, quelques mètres en amont 

des quais, au sortir de la gare, un mémorial aux victimes des lois antisémites italiennes qui 

partirent par convoi jusqu’à Auschwitz, du quai n°21 de la gare centrale de Milan. Même si 

le projet est en proie à des difficultés de financement, il donne lieu à l’intervention de la 

ville de Milan qui y  apporte un soutien moral et économique. Il s’inscrit aussi, au début des 

années 2000, parmi les trois projets (musée de Rome et de Ferrara) envisagés pour 

pérenniser la mémoire de la Shoah en Italie. Ce projet de la fondation du quai 21 regroupe 

à la fois un musée et un centre historique de documentation ainsi qu’un espace de 

congrès. 

Finalement, la gare restaurée est inaugurée après 120 millions d’euros de travaux à la fin 

du mois de décembre 2008. Entre les plans initiaux de Marco Tamino et la réalisation 

effective des travaux, certains éléments fondamentaux ont été modifiés comme les accès 

latéraux, rendant la réalisation finale plus illogique et moins rationnelle qu’attendue. Le 

débat sur la transformation de la gare centrale reprend, avec un écho plus important que 

celui qui portait sur la négociation du projet. La gare devient l’objet de commentaires, 

11 Collectif, Il restauro del padiglione reale della stazione di Milano Centrale, Ed. Grandi Stazioni, 2007.



d’articles et d’éditoriaux dans la presse milanaise. Les premiers mois voient s’abattre une 

pluie de critiques contre la nouvelle organisation de la gare. «Labyrinthe»12, «gare-

babel»13  où les voyageurs se perdent, «un beau centre commercial où on a l’option de 

prendre le train»14, projet contesté par son architecte même qui se désolidarise de la 

gestion du chantier qu’en a fait Grandi Stazioni15 , des ajustements de confort sont 

nécessaires pour que les usagers s’adaptent à la nouvelle configuration de la gare. 

Cependant, on note parmi toutes les critiques des réflexions qui vont au-delà des aspects 

formels de l’usage de la gare. Plusieurs éditoriaux et chroniques s’interrogent de ce que 

dit cette nouvelle formule de la gare sur l’époque dans laquelle nous vivons. «Les gares 

changent, pas l’Italie»16, où le journaliste se désole des décalages entre les ambitions 

techniques de la modernité de la gare et la réalité des retards des trains et des espaces 

inadaptés, cette nouvelle gare si peu commode qui rajoute à ses défauts originels des 

parcours de moins en moins compréhensibles au risque d’être l’icône de «la négation de 

l’hospitalité»17.La fermeture de certaines salles et la reconfiguration d’autres espaces 

soulève des élans de nostalgie face à une gare devenue trop marchande et dont la poésie 

semble avoir disparu18. 

La transformation de la gare de Milan durant la première décennie 2000 se place dans 

des perspectives mémorielles: histoire, patrimoine, souvenir, nostalgie. La reconfiguration 

des espaces soulève des controverses, appelle à trancher ce qui doit être préservé de ce 

qui peut être marchandé. Les articles critiques lors de l’inauguration de la gare réhabilitée 

traduisent le doute et la colère face à l’altération de ce qui était devenu une veille gare à  

laquelle les milanais se seraient habitués. 

***

12 Beltrami Gadola, Luca, «Quei milioni spreciati per la gimkana della Centrale»», La Repubblica, 21 avril 2009.

13 Galli, Andrea, «Nella babele della Stazione Centrale tra disagi e viaggiatori smarriti», La Repubblica, 13 janvier 2010

14 Stefanato, Paolo, «Milano Centrale, un bel centro commerciale con l’optional dei treni», il Giornale, 9 mai 2010.

15 Galli, Andrea, «Tamino: snaturato il mio progetto. Non hanno fatto i lavori previsti», la Repubblica, 16 janvier 2010.

16 Mattioli Alberto, «Nuova Centrale ma è sempre la solita Italia», la Stampa, 30 décembre 2008.

17 Beltrami Gadola, Luca, «L’icona dell’ospitalità negata»», La Repubblica, 30 septembre 2008.

18 Lamarque, VIvian, «Centrale, quanta nostalgia per il Museo delle Cere», Corriere della Sera, 27 novembre 2010



C’est une grande gare, majestueuse et maladroite dans deux époques bien singulières où 

ont été élaborés des projets pour la transformer. Milano Centrale pouvait devenir un 

étendard de la modernité pour Minoletti quand il fallait faire table rase des fioritures et de 

la grandiloquence pour ancrer la ville dans son futur. La gare est devenue un écrin 

patrimonial depuis sa réhabilitation en 2008, où les débats qui ont surgi lors des travaux 

ont contribué à sanctuariser son espace et à interroger sa fonction. Creuset de symboles 

et de souvenirs, la gare serait désormais à la fois une machine commerciale pour les 

entreprises ferroviaires et une machine à nostalgie pour les habitants de la ville. 

Issue des ambitions de l’exposition universelle de 1906, la gare centrale de Milan sera 

finalement bien en place dans le dispositif d’accueil de l’exposition universelle de 2015. 

Cette grande gare, dont l’intégration progressive dans l’imaginaire de la ville continuera 

sans doute de donner à lire les ambiguïtés et les singularités de l’urbanisme milanais. 


