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Introduction
Mémoires du Communisme en Europe

Cahiers du CEFRES n° 26, 2001.

Marie-Claire LAVABRE (directrice de recherches au CNRS, CEVIPOF - FNSP, Paris) et Antoine
MARES (CEFRES, Prague / Inalco, Paris)

Poser aujourdhui la question de la mémoire, c'est d'abord constater que le conflit des
interprétations et la question du réglement des comptes du passé nourrit le débat public et politique, en
Europe et ailleurs. En France bien sir, qu'il s'agisse de Vichy et de I'extréme vivacité des polémiques
que suscitent les initiatives politiques, commémorations et proces, de la Résistance et des réévaluations
et autre révélations, bien ou mal informeées, touchant a cette période, ou qu'il s'agisse du communisme
francais et de la complexité des clivages que révelent les analyses rétrospectives de son histoire. Le soin
que les acteurs politiques eux-mémes prennent a définir la « mémoire nationale », qu'on suppose
garante de l'identité également « nationale », en témoigne également. Mais le phénoméne n'est pas
exclusivement francais, en dépit de ce poncif que le golt de I'histoire serait en soi un élément de
lidentité francaise, ou de cette autre évidence selon laquelle la Seconde Guerre mondiale aurait
accouché de notre présent. Il retrouve dans I'Allemagne d'aujourd’hui une acuité particuliére, avec le
souci parfois explicite, au nom du renouvellement des générations, de débarrasser celle-ci des fantbmes
du passé. 1l s'affiche en Belgique ou le traitement éthico-moral du passé semble devoir faire piece aux
troubles du présent. Il constitue la matiére méme des enjeux politiques les plus vifs, au Chili - avec
I'affaire Pinochet comme en Afrique du Sud avec I'expérience controversée de la commission « Vérité et
réconciliation ». En un mot, il affecte toutes les sociétés en mutation et particulierement - pour ce qui est
de notre propos - les sociétés de I'Europe de I'Est, trés concretement confrontées a un bouleversement
des représentations du passé, a des conflits d'interprétation portant non seulement sur les expériences
communistes mais également sur les périodes qui les ont précédées, objets de réévaluations - voire
d'instrumentalisations - proprement politiques.

Poser aujourd’hui la question de la mémoire, non pas abstraitement, en limitant le point de vue
a l'histoire telle quelle s'enseigne et se commémore, voire méme aux politiques de la mémoire telles
que Etats, partis, associations les mettent en ceuvre, mais au plus prés des représentations partagées ou
non, clest encore se tourner vers les phénoménes de recomposition des identités politiques qui
accompagnent les mutations. A cet égard, I'engouement méme des acteurs politiques, des médias et
méme des sciences sociales pour la «mémoire » apparait aussi comme le symptome de ces
recompositions identitaires, notamment dans une Europe, qui, de ce point de vue, peut étre dite « post-
communiste » dans son ensemble. Car, sans nul doute, ce sont les bouleversements qui, avec
l'effondrement des pays socialistes, affectent toutes les sociétés européennes qui font aussi de la
«mémoire » un enjeu politique majeur. C'est pourquoi il convient, d'une part, d'engager la réflexion
sur les motifs mémes de l'obsession de ces derniéres années pour la mémoire, tenter d'en dessiner au
cas par cas la chronologie, et de revenir, d'autre part, sur les fonctions sociales qu'on suppose a la
«mémoire », c'est-a-dire sur les raisons qui habitent les volontés politiques de construction et de
contrble du passeé et sur les mécanismes qui autorisent, ou contrarient, les adhésions et identifications
collectives dans le conflit des interprétations historiques.

C'est a partir de ces interrogations, somme toute largement partagees, qu'un projet de séminaire
et de rencontres a été €laboré fin 1998 dans le cadre d'un programme CNRS « Identité européenne en
questions ». Celui-ci envisageait donc la question de la mémoire et de ses rapports avec la dilution et
la construction des identités politiques dans des contextes historiques marqués par de fortes



mutations économiques, sociales et idéologiques. De fait, les modes d'existence des mémoires
collectives - telles quelles ont pu étre décrites dans I'entre-deux-guerres par Maurice Halbwachs - se
transforment nécessairement, en raison des mouvements de destructuration sociale et de dilution des
communautés d'existence traditionnelles. lls se transforment également du fait de I'accélération du
temps et de la dilatation des espaces de référence, c'est-a-dire, d'une part, de la brutalité des
mutations (dont le symbole le plus acheveé est peut-étre la « chute du mur »), d'autre part, de la place
qu'occupe aujourd'hui l'information par les médias. On aurait pu encore penser dans cette
perspective a la promotion du local et du régional, a I'« ethnologisation » des sociétés européennes
ou, sur un mode plus trivial, a une certaine économie du loisir et du tourisme. Enfin, les incertitudes,
réelles ou fantasmées, qui pesent sur l'avenir, semblent affecter le rapport au passe, comme si le
culte nostalgique des racines se trouvait appelé a faire piece aux désarrois engendrés par les
mutations, comme si l'histoire, de ressource politique parmi dautres qu'elle était, pouvait I'étre
aujourd'hui par défaut A cet égard, la construction européenne est sans nul doute un fait et un
horizon, qui, comme l'a souligné I'historien américain William Johnston, dans son analyse du culte
des anniversaires dans la culture contemporaine, contribue largement a nourrir la passion du passé et
de la « mémoire ». Ainsi, si la mémoire et ses mécanismes constituent un objet en soi, c'est la
question des identités politiques qui justifie peut-étre, au bout du compte, qu'on s'intéresse a la
mémoire comme effet du présent autant que comme « présent du passé ».

L'approche de la mémoire développée dans ce cadre s'inscrivait ainsi dans le double registre de
la critique des mots dont on fait usage et de la mise au jour des phénomenes que ces mots prétendent
désigner. On peut en effet constater que les phénomeénes qui relévent de ce qu'on appelle en France la
«mémoire » - écriture de I'histoire, commémorations, conflits d'interprétation du passé, souvenirs de
I'expérience vécue - peuvent relever ailleurs de concepts sensiblement différents, ce qui n'est, bien sdr,
pas sans effet sur les recherches empiriques qui se menent. De surcroit, les contextes nationaux font
que l'accent peut étre mis ici sur les instrumentalisations politiques, voire polémiques et offensives, du
passé, la sur les souvenirs et temoignages stricto sensu, en ce qu'ils sont supposés porter la vérité d'un
passé d'oppression. En tout état de cause, en Europe de I'Ouest comme en Europe de I'Est, des travaux
sont en cours ou en gestation, qui, mobilisant des sociologues, des historiens, des politistes, des
ethnologues, voire des psychanalystes, interrogent les rapports de la mémoire et de lidentité.
Pratiquement, ce projet a donné lieu a l'organisation d'une série d'ateliers de la fin 1998 a la fin 1999
autour du théeme de la mémoire, des usages politiques du passé et de la mutation des identités
politiques, notamment en France, en Allemagne et dans quelques-uns des pays de I'Europe centrale et
de I'Est. Il mettait I'accent sur la double nécessité de faire se rencontrer des chercheurs qui travaillent
sur ces questions - ici et la - et dentreprendre une forme détat des lieux de la question, des
problématiques et des travaux, comme préalable a la définition de recherches convergentes sinon
communes.

Cinq ateliers avec des collegues allemands, polonais, tcheques, slovaques et bulgares se sont
tenus a Berlin, dans le cadre du Centre Marc Bloch, en novembre 1998, janvier et mars 1999,
novembre 1999, et a Prague, dans le cadre d'une collaboration entre le centre Marc Bloch et le
CEFRES, en octobre 1999. Elargi & une forte participation tchéque et slovaque, sur le théme
Comprendre et juger : le traitement historique, politique et juridique du passe dans les sociétes en
transition, il a réuni cependant une partie des participants - notamment allemands, polonais et bulgare -
des ateliers précédents.

La thématique de cet atelier, apparemment vaste, renvoyait spécifiquement au souci d'articuler
divers niveaux de ce qu'il est convenu d'appeler la « mémoire ». Le dispositif juridique constitue ici
comme ailleurs - entendons non seulement dans les pays post-communistes mais également toutes les
situations de mutation politique ou la question du réglement des comptes du passé, de la justice, voire
de I'apaisement, est posée a un cadre qui - pour ne pas épuiser la question de la présence du passé - n'en
est pas moins essentiel. Il n'est guere de mise en récit publique du passé qui, bon gré mal gré, échappe
aux normes induites par le dispositif juridique. On pensera notamment a la prolifération des récits



autobiographiques et particulierement aux autobiographies des acteurs politiques ou des victimes du
communisme. Plus fondamentalement, des lois de lustration aux politiques de décommunisation en
passant par les procés et autres épurations, les dispositifs juridiques, au-dela de leurs fonctions pratiques,
encadrent a proprement parler les évocations du passé en méme temps qu'ils prétendent instituer une
pedagogie démocratique. Le débat politique, dans le méme temps, apparait saturé par les références au
passé : sagit-il de « mémoire » ? Sans doute. Les acteurs politiques - quelle que soit la génération - ont
un passé. Ce passé peut étre la source de leur légitimité ou de leur illégitimité politique. Porteurs de
souvenirs, éventuellement liés a des trajectoires complexes, ils sont aussi en situation d'avoir a se situer
dans le champ politique présent, en valorisant un passé d'opposition, en justifiant des accommodements
connus, en disqualifiant l'adversaire par I'instrumentalisation du passé. Le passé apparait comme une
ressource politique parmi d'autres, a défaut d'autres. On peut également faire I'hypothése que la
question de la mémoire ou des mémoires du communisme est ici pour partie une séquelle de la
mémoire comme dimension du phénoméne communiste : on en voudra pour indication la question des
biographies et autobiographies politiques déja évoquée. Last but not least, la question du réle des
historiens dans I'espace public, pour ne pas étre neuve, trouve dans ce contexte une acuité particuliere.
Ecrire I'histoire du communisme aujourd'hui, c'est nécessairement prendre part au débat politique ou a
minima participer aux conflits des interprétations. La encore, parce que nul historien n'‘échappe a sa
biographie mais aussi parce que, ici comme ailleurs, l'histoire du temps présent est présence des
conflits qui ne sont pas passés. Sans épuiser donc ce phénomene social que constitue la mémoire,
l'attention portée au traitement juridique, politique et historique du passé proche permet de dessiner ce
que sont aujourd'hui les mises en récits publiques, c'est-a-dire les cadres sociaux de la mémoire, avec
lesquels interagissent les expériences et souvenirs prives.

Le contexte tchéque, ici privilégié, illustre I'ensemble des questions évoquées ci-dessus. La
confrontation avec les cas slovaque, polonais et bulgare permet aussi de mettre en exergue les points
communs et, caractéristique d'une Europe centrale et orientale trop souvent réduite a une unité factice par
le biais dartifices de langage (avec sa désignation comme Pays de I'Est ou PECO), la prégnance des
spécificités nationales. La spécificité tchéque prend notamment racine dans le poids de I'histoire congue et
instrumentalisée comme « colonne vertébrale » de I'existence nationale. Les « éveilleurs » du XIXe siécle
ont « construit » la nation tcheque en s'appuyant sur son exceptionnalité historique (mouvement hussite au
XVe siécle, défaite délites qui ont trahi la nation en 1620, trois siécles de « ténébres », reconstruction
democratique et plébéienne de la nation au XIXe siécle, traditions démocratiques reprises par le parti
communiste dans une vision téléologique de I'Histoire...). Et I'histoire a pris d'autant plus de place que la
culture, multiple, et les intellectuels (voire I'intellingentsia) ont occupé un terrain politique déserté pour
cause de répression ou d'inégalité nationale. L'interrogation - voire l'angoisse - historique (que sommes-
nous, quel est notre réle, comment justifions-nous notre existence en tant que nation, comment nous
évaluons-nous par rapport aux autres ?) est fondamentale dans l'identité tchéque. Mais I'enracinement
du travail historique peut étre aussi plus récent, comme l'explique Jifi PeSek en mettant en exergue
l'articulation complexe entre les continuités culturelles et les discontinuités politiques : en substance,
comment les Tcheques ont-ils été preparés au régime communiste par une culture de gauche renforcée
par les drames historiques des années 1930 et 40. Il faut ici souligner a quel point les Slovaques, malgré
trois quarts de siécle de vie commune avec les Tchéques, différent d'eux. A tel point que le poids
conjugué des différences de mentalités et de perceptions du passé peut étre placé au rang d'éléments
importants qui ont provoqué la scission de la Tchécoslovaquie.

Dans le nouveau travail de mémoire, les historiens ont évidemment un role primordial et
néanmoins trés ambigu. Primordial, parce qu'ils ont cette capacité a utiliser et a interpréter les sources
qui, lorsqu'elle obéit a une Vvéritable déontologie - qu'on supposera ici leur donner la possibilité
d'‘échapper au moins en partie aux instrumentalisations dont ils sont en permanence l'objet -, permet la
reconstruction et la clarification du passé. Ambigu, parce qu'ils sont a la fois acteurs et témoins des
événements qu'ils relatent, avec les risques de confusion et de collision d'une mémoire vécue et dune
meémoire construite. Sans oublier le danger de réduire I'histoire du communisme & I'histoire du parti,



tendance forte, qui prend simplement le contrepied des pratiques précédentes et sert a légitimer ce
nouveau conformisme qu'est l'anticommunisme : c'est ce que dénonce Vaclav Zak. Ambigu enfin,
comme le rappelle Oldfich Tima ou Zden¢k Vasicek, parce que I'historien reste, quelle que soit sa
bonne volonté, dépendant de la « demande sociale ».

L'utilisation du passé a des fins politiques, indubitable dans les stratégies d'ascension des
nouvelles élites, se heurte en fait a la perception réelle du passé par les populations, comme le
montrent le Slovaque Luno$ Kubin, le Bulgare Antony Todorov ou Michel Perottino, en ce qui
concerne le parti communiste de Bohéme et de Moravie, et Francoise Mayer, dans son analyse sur la
conquéte de la meémoire particuliére des résistants au communisme. D'une part, la mémoire du
communisme est diversifiée et contrastée, sociologiquement et générationnellement, d'autre part, il y a
un décalage profond entre le discours dominant et les perceptions reelles de ce passé.

Dans de telles conditions, comment « régler ses comptes » avec le passé communiste ? La
complexité de la question est bien mise en lumiére par Marek Beylin pour le cas polonais. En
République tcheque, les choses paraissaient simples pour un regard extérieur. Comme en ex-RDA,
Prague (mais pas Bratislava) avait choisi univogquement la voie de la judiciarisation : mise a I'écart
des anciens collaborateurs de la police politique (StB) par les lustrations, mise a lI'index de I'ancien
régime, législativement prohibé, et recherche des crimes du régime précédent par un organisme
d'enquéte ad hoc. De fait, le décalage entre le déploiement de I'arsenal juridique et les réalisations a
été considérable. 1l a fallu effectivement tenir compte de la continuité juridique de I'Etat, au-dela du
changement de régime. La démocratie est désarmée pour punir puisque les instruments qu'elle met
en place ne permettent pas, par principe, la rétroactivité. Enfin la machine judiciaire s'est révélée
incapable - techniquement et éthiquement - de faire face a ce qu'une partie au moins de la société
attendait d'elle. Ce sont toutes ces ambiguités que relévent les juristes Dusan Hendrych et Jiti Pfiban.
Mais autant Pavel Zagek, historien qui a été au cceur du Bureau de Documentation et d'Enquéte, dont
la fonction était précisément d'évaluer les « crimes » du communisme.

Le bilan de I'effort de judiciarisation du régime communiste est finalement trées
maigre :

- éviction d'un certain nombre d'anciens agents de la police secréte des fonctions dirigeantes

d'Etat (mais pas du secteur économique) ;

- pratiquement aucune condamnation d'acteurs de la répression des années 50 ;

- une amorce avortée de sanctions contre les acteurs de la normalisation des années 70

et 80.

Quelques remarques finales s'imposent pour le cas tcheque.

- Parmi les ex-satellites de 'URSS, la Tchécoslovaquie était le seul pays, avec la RDA, ou la
tradition communiste était endogene, comme l'avaient prouvé les evénements de 1948, puis la vague
réformiste des années 60. On estime qu'en 1989 un tiers des Tchécoslovaques adultes avait été membres
du parti communiste tchécoslovaque & un moment ou a un autre de leur vie. Les explications sont bien
sir nombreuses, de la tradition égalitariste tchéque aux chocs provoqués par I'histoire du XXe siecle en
passant par I'anciennete de l'urbanisation et la densité de l'industrialisation.

- La société tcheque se caractérise par sa grande ambivalence, traduite notamment par le
décalage entre un discours tres conformiste et les faits qui le contredisent. Est-ce le propre des sociétés
« provincialisées » par l'extérieur ou «asservies» par de puissants voisins? Est-ce lié a des
comportements de patience hérités de longue date et de defiance vis-a-vis de tout pouvoir qui impliquent
un repliement sur la sphére privée ? A un désenchantement du politique trés souvent présent ? une
surcompensation du discours sur la rupture face a une continuité de fait ?

- llserait illusoire de ne pas prendre en compte le facteur temps : celui-ci intervient comme un
frein a la volonté scientifique de comprendre les événements, leurs enchainements et leurs structures ;
le poids des passés individuels et des auto-légitimations joue un réle d'écran dans la compréhension



de l'emprise du communisme, de son caractére policier, mais aussi de l'adhésion d'une partie -
souvent importante - de la population. L'éloignement des événements, comme on I'a bien vu pour la
collaboration vichyste, est la condition de la fin de cette « résistance » a I'étude du passé. La tentation
est grande de faire lI'impasse sur ce dernier, soit en le rejetant purement et simplement (notamment en
utilisant lidée de parenthése ou de «réfrigérateur »), soit en le condamnant sans plus de
considérations (ce qui évite toute compréhension de ce passé), soit encore en utilisant I'argument
selon lequel toute attention excessive portée a un passé conflictuel empéche la société de se
recomposer et de se concentrer sur les taches du présent. En l'occurrence, les Tcheques - comme les
citoyens des autres pays sortis du bloc soviétique - ont été confrontés en un laps de temps tres bref a
des transformations politiques, économiques et sociales extrémement traumatisantes. Ces societés
doivent répondre a des exigences de la communauté internationale auxquelles elles n'étaient pas
préparées a faire face.

Faut-il enfin souligner que nous retrouvons dans le cas tcheque des éléments connus ailleurs,
dans le temps comme dans l'espace ? La mémoire (ou plutét les mémoires) du communisme se
développe sous certains aspects dans un cadre analogue a celle de Vichy : méme attente de retour
éthique, méme euphorie de libération, méme bouleversement politique en 1989 qu'en 1944-1945.
Apres 1989, mémes difficultés pour établir juridiqguement et dans un cadre démocratique ce qu'était
un crime de collaboration et grande frustration de tous face a I'épuration. En 1944 et 1989, mémes
enjeux dans la rupture des représentations du jeu social et politique, mémes phénomeénes
d'autolimitation de la mémoire. Les contraintes materielles - la reconstruction de la société - ont
interrompu implicitement (dans le cas tchéque, lattitude de Vaclav Klaus par exemple) ou
explicitement (la fin de I'épuration déclarée par le général de Gaulle) les processus de mise a I'écart
des individus compromis par la collaboration.

La réflexion sur la gestion du passé communiste renvoie finalement aux modes d'exercice de la
démocratie et a la maniere dont elle peut étre vécue par ceux qui ont connu des régimes communistes,
qu’ils les aient subis ou qu'ils y aient activement participé. Paradoxalement, cette réflexion aboutit & une
désidéologisation des expériences passées, qui contraste avec la suridéologisation du discours des
sociétés postcommunistes. Pour étudier ces phénomenes, il est évident qu'historiens, sociologues,
politistes... doivent étroitement collaborer pour en faire progresser la compréhension.
L'interdisciplinarité et l'internationalisation de la recherche s'imposent, tout comme I'harmonisation des
concepts utilisés pour eviter confusion et quiproquos.



