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En 1279, les percepteurs du roi d’Angleterre
convoquent le comte Jean de Warenne.
lIs lui réclament les titres de propriété de
ses seigneuries sous peine d’expropriation.
Jean n’apporte pas de parchemins, mais un
glaive émoussé et rouillé. Il le leur jette, tout
en criant : « Messires, voici ma charte ! Car
mes ancétres sont arrivés ici avec Guil-
laume le Bétard, duc de Normandie, et ils
ont conquis leurs terres par cette épée, et
c’est par la méme épée que je compte les
défendre contre quiconque voudrait les oc-
cuper. Le roi n’a pas conquis cette terre tout
seul, mais avec l'aide de nos ancétres. »

Faut-il en conclure que le chevalier médié-
val est une brute épaisse, juste bonne a
assener de coups d’épée ? Est-il un béo-
tien, allergique a l'alphabétisation ? De fait,
I'anecdote est trompeuse parce qu’un objet
symbolique est souvent, au Moyen Age, la
preuve matérielle fournie, a la fagon d’un
gage, aux tribunaux. De plus, I’histoire ne
nous est connue que par une source tardive,
visant a exalter la révolte des barons contre
I'impopulaire Edouard ¢, S'il existe alors,
comme de tout temps, des nobles hostiles
a la culture écrite, ils semblent minoritaires.
Lidéal du chevalier lettré est fortement
encouragé par les prétres, qui détiennent le
monopole du savoir livresque.

Les chevaliers
et les belles lettres

Au XIlI¢ siecle, en Occident, une véritable
renaissance intellectuelle est a l'ceuvre, qui
touche certes le clergé, formé aux écoles
urbaines, mais aussi par ricochet la chevalerie
et la bourgeoisie.

Ala fin du Xllesiécle,
véhiculant de la pro-
pagande en faveur
des comtes d’Anjou,
une chronique du
monastére de Mar-
moutier, prés de
Tours, attribue a
Foulque Il le Bon un célebre mot d’esprit
contre le roi de France : « Un roi illettré est
un déne couronné ! » Son auteur reconnait
en Foulque « un comte lettré et un chevalier
courageux », tout en ajoutant : « /Il connais-
sait parfaitement le latin et les régles de sa
grammaire et il maniait avec perspicacité la
logique dAristote et de Cicéron, mais on le
plagait aussi parmi les meilleurs des cheva-
liers courageux. » A I'époque, sous la plume
des clercs, les éloges fusent envers les che-
valiers mariant « les armes et la toge, les
arts martiaux et les lettres ».

« Porter l'écu, telle est ma
condition par nature ! »

La culture de I'entre deux

La réalité n’est pas toujours si exaltante que
le voudraient des auteurs louant leur mé-
céne. Bien des guerriers ont dii se contenter
de quelques connaissances rudimentaires.
Ecrivant en Flandre entre 1194 et 1206,
Lambert d’Ardres, chapelain de Baudouin I,
comte de Guines, dit son maitre « tout a fait
laic et illettré et entiérement ignare des arts
libéraux [c’est-a-dire, par opposition aux arts
mécaniques, les connaissances nullement
asservies a la matiere] ». Mais il le reconnait
doté d’'une mémoire auditive et d’une élo-
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guence exceptionnelles, qui lui permettent
d’interpréter les textes bibliques, non seu-
lement au sens littéral, mais allégorique.
C’est pourquoi son seigneur, que Lambert
dit « un quasi-lettré », peut s’'engager avec
des clercs, « plus érudits que lui sur des
questions futiles », dans de vifs débats théo-
logiques, ou il n’est jamais a court d'argu-
ments. Baudouin leur demande aussi de
traduire en frangais maints ouvrages pour
sa bibliotheque. En contrepartie, il leur
relate « les histoires profanes qu’il apprend
des conteurs ». |l possede donc la culture
de I'entre-deux, a cheval entre I'écriture et
I'oralité, entre le latin et le vernaculaire,
entre le religieux et le profane...

Guerriers et écrivains

Bien mieux formés que lui, de nombreux
chevaliers composent des poémes ou ré-
digent des romans. L'un d’entre eux est de-
venu célebre par son Parzival, qu’il écrit en
allemand vers 1204. Il s’agit de Wolfram von
Eschenbach revendiquant fierement, dans
celivre, son statut de guerrier : « Porter I’écu,
telle est ma condition par nature ! » Dans ce
passage, aprés avoir renoncé a faire 'éloge
d’une dame qui I'a mis en colere, I'écrivain
se dit prét a en servir et a en aimer une
autre, pourvu qu’elle se rende a lui, non pas
pour ses talents poétiques, mais pour ses
exploits militaires : « Qu’elle ne m’aime pas
pour mon chant, si je ne fais guére preuve
de courage, et que j'obtienne le prix de son
amour par I'écu et par la lance ! » Wolfram
se veut aussitot un illettré, ne connaissant
méme pas l'alphabet et composant son
histoire, non pas a partir des livres qu’il lit,
mais qu’il écoute. L'auto-présentation, aussi
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faussement humble que complaisante, du
romancier en tant que guerrier sans lettres
reléve de la posture d’auteur et du topos lit-
téraire de modestie. C’est avec ironie qu’il
joue sur le stéréotype du chevalier illettré,
que les quelque 25.000 vers de son ceuvre
démentent formellement.

Son strict contemporain et compatriote
Hartmann von Aue, dont on conserve au
moins quatre romans et une longue dispute
en vers, adopte une attitude plus simple.
S'il ne cache pas sa chevalerie, il se vante
ouvertement de sa haute culture littéraire.
Il se présente a la troisieme personne dans
le prologue de son Pauvre Henri (1195) :
« Il était une fois un chevalier [Ritter] si bien
éduqué qu’il était capable de lire tout ce que
I'on trouve dans les livres. Il s‘appelait Hart-
mann et il était un ministérial [Dienestman,
guerrier a la solde d’un grand, au statut
proche du servage] au service de la maison
dAue. Il entreprit une recherche approfon-

Le massacre des Innocents est un théme
fréquent de la sculpture romane, condamnant
les violences de [laristocratie guerriére, pour
laquelle I'élévation du niveau culturel contribue
a la pacification, Chapiteau du cloitre de la
cathédrale d’Arles (Bouches-du-Rhone).

die dans toutes sortes de livres, essayant de
s’ennuyer pendant des heures qui auraient
pu étre plus plaisantes, afin de trouver des
histoires qui augmenteraient la gloire de
Dieu et qui lui obtiendraient I'estime du
peuple. » En opposant I'effort de I'écriture
au plaisir qu’il pourrait trouver ailleurs,
probablement a la cour et a la guerre, Hart-
mann rappelle qu’il est davantage chevalier
qu’écrivain.

Une noblesse d’ame

A partir du XlI¢ siecle, la lecture et 'écriture
se diffusent largement dans la noblesse. Les
meres se servent de leur psautier ou livre
d’heures pour alphabétiser leurs enfants.
Elles sont ensuite relayées par des pré-
cepteurs de leur entourage, voire par des
moines qui initient les gargons au latin et
aux autres sciences libérales. Tout en consa-
crant le plus clair de leur temps a I'entrai-
nement militaire, les jeunes sont formés sur
le plan intellectuel. lls savent donc lire un
contrat, plaider avec cohérence devant les
juges, rédiger le proces-verbal d’'une assem-
blée ou dresser une liste de redevances.
Cette « littératie pragmatique » n’est pas in-
compatible avec les belles lettres. Avec des

Tout en apprenant la noblesse a lire, le clergé lui enjoint de maitriser

son arrogance envers la pay

ie et sa ¢ itise de red es sei-

gneuriales et de butin. Chevalier précipité en enfer par deux diables qui
I'arrachent de son cheval. Tympan de Sainte-Foy de Conques (Aveyron).

clercs, les chevaliers participent a des veil-
|ées littéraires ou ils discutent, en connais-
seurs, des ceuvres mises en scene par des
jongleurs. « Que tout le monde se taise a ce
sujet, sauf clercs et chevaliers, car les autres
ne peuvent rien apprécier, si ce n’est comme
un dne a la harpe ! », lit-on au début du Ro-
man de Thébes (1150). Le rejet du « vilain »,
incapable de comprendre les subtilités de
la mythologie grecque, montre ici que la
culture savante apporte de la distinction, du
prestige ou de la renommée aux chevaliers
qui la maitrisent. A la longue, leur fascina-
tion pour les lettres sabordera les bases de
la noblesse du sang au profit de la noblesse
d’ame, bien plus spirituelle et élevée. C'est
grace a elle que I'on go(te du livre, que I'on
le rédige et que I'on adopte des maniéres
soignées a l'instar de ses héros fictifs. Petit
a petit, le mérite se substitue a la naissance.
Hier comme aujourd’hui, le savoir est por-
teur de modernité.
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