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L’amélioration du monde 

Sylvain Piron 

 

[Revue de théologie et de philosophie, vol. 144, 2012, p. 221-234] 

 

 

Marie-Dominique Chenu ne semble guère avoir été atteint dans ses convictions par la mise 

à l’index, en 1942, de sa fameuse conférence de 1936, publiée peu après comme plaquette 

sous le titre : « Le Saulchoir, une école de théologie »1. Le programme énoncé par ce texte, et 

concrètement mis en œuvre dans les activités du studium dominicain de France, alors installé 

près de Tournai, dictait simultanément une approche historique de la pensée médiévale et un 

engagement auprès des mouvements sociaux chrétiens, au nom de l’exigence d’« être présents 

à notre temps, comme le furent au leur un Thomas d’Aquin ou un Bonaventure »2. Tout au 

long de sa carrière, Chenu n’a cessé de souligner l’unité de ces deux volets de son activité. Si 

l’histoire de la théologie se donne pour but de remonter à la source des questionnements, 

saisis dans leur situation historique concrète, le même mouvement, au présent, impose d’aller 

à la rencontre de la question sociale. Cet engagement conduisit Chenu à défendre et soutenir 

les prêtres-ouvriers, ce qui lui valut de nouvelles sanctions en 19543.  

Au fil des années, ces préoccupations se sont exprimées dans une série de publications. En 

1942, un volume d’éducation populaire entendait contribuer [222] à la « prise de conscience 

du rôle et de la dignité du travailleur »4. Une leçon donnée lors de la Semaine sociale de 1947, 

exposant la notion d’un « devenir social », compris comme « histoire totale d’un monde où ne 

sont pas disjointes réalités intérieures et expression sociale », engageait plus clairement le 

dialogue avec le marxisme5. Ce texte fut repris en volume, en 1955, à la suite de la version 

développée d’un article initialement paru dans Esprit en 1952, intitulé « Pour une théologie 

                                                
1 Marie-Dominique CHENU, Une école de théologie : le Saulchoir, Cerf, 1985. En l’absence d’une biographie 

satisfaisante, on lira La Liberté dans la foi. Le P. Chenu, textes choisis et présentés par O. DE LA BROSSE, Paris, 
Cerf, 1969 ; les entretiens entre J. DUSQUESNE et M.-D. CHENU, Un théologien en liberté, Paris, Centurion, 1975 
et l’étude de Emmanuel VANGU VANGU, La théologie de Marie-Dominique Chenu. Réflexion sur une 
méthodologie théologique de l'intégration communautaire, Paris, Harmattan, 2007.  

2 M.-D. CHENU, Une école de théologie, p. 123-124. 
3 François LEPRIEUR, Quand Rome condamne. Dominicains et prêtres-ouvriers, Paris, Plon-Cerf (« Terre 

humaine »), 1989. 
4 M.-D. CHENU, Pour être heureux travaillons ensemble, Paris, PUF (« Bibliothèque du peuple »), 1942. La 

quatrième de couverture annonce que la collection s’adresse en premier lieu aux instituteurs et « à tous ceux qui 
ont pour mission d’éduquer le peuple ». 

5 M.-D. CHENU, « La conception du devenir social », dans Le catholicisme social face aux grands courants 
contemporains. Semaines sociales de France, XXXIV

e session, Lyon, Chronique sociale de France, 1947, p. 231-
250. 



du travail »6. Par la suite, c’est sous le nom d’une « théologie de la matière » que Chenu 

chercha à exprimer toutes les implications de son anthropologie thomiste : l’unité de l’être 

humain, esprit engagé dans une matière, le voue à une condition historique et sociale, le 

travail constituant un lieu majeur de cette socialisation7. 

Outre le thomisme, cette théologie sociale du travail puise à différentes sources. 

L’expérience de la crise économique des années 1930 constitue le fond de ce que Chenu 

décrit comme la « conjoncture » de sa réflexion. Dans ces mêmes années, la question 

s’imposait à de jeunes intellectuels catholiques proches de Jacques Maritain, comme Etienne 

Borne8 ou Yves Simon9. Sur le fond, on relève des affinités avec la démarche du groupe 

« Economie et humanisme » et les positions de l’économiste chrétien François Perroux10. 

Hors du champ du catholicisme social et de ses variantes, il faut également compter avec la 

lecture des Annales de Marc Bloch et Lucien Febvre. Abonné de la première heure à la revue, 

Chenu reconnaît avoir été profondément marqué par les leçons qu’il en a retirées11. S’il n’y a 

publié que tardivement, en 1974, un article consacré à la promotion idéologique des activités 

manuelles au XII
e siècle dans l’école de Saint-Victor12, ses rapports avec l’« école des 

Annales » [223] et son impact sur l’historiographie française et internationale furent bien plus 

précoces et profonds. Ses « conférences temporaires » de l’Ecole pratique des hautes études, 

entre 1944 et 1952, fournissent la meilleure illustration de ce que pouvait être une histoire 

intellectuelle inscrite dans la perspective des Annales13. Sur bien des points, ce sont des 

suggestions du Père Chenu que Jacques Le Goff a développées, aussi bien à propos des 

                                                
6 M.-D. CHENU, Pour une théologie du travail, Paris, Seuil, 1955 ; les trente premières pages étaient parues 

sous le même titre comme article dans Esprit, 186, janv. 1952, p. 1-12. 
7 M.-D. CHENU, Théologie de la matière. Civilisation technique et spiritualité chrétienne, Paris, Cerf, 1968. 
8 Etienne BORNE, « Travail humain et esprit chrétien », Courrier des îles, 1 (s.d. [1932]), p. 57- 87. Cette 

article est plus intense et aigu qu’une version développée, E. BORNE et François HENRY, Le travail et l’homme, 
Paris, Desclée (« Les îles »), 1937. Borne a également collaboré au dixième numéro d’Esprit, en juillet 1933, 
consacré au travail. 

9 Yves SIMON, Trois leçons sur le travail, Paris, Téqui, 1938 ; Id., « Work and Workman: A Philosophical 
and Sociological Inquiry », The Review of Politics, 2, 1940, p. 63-86. 

10 M.-D. CHENU, « Témoignage d’un théologien », François Perroux, Lausanne, L’Âge d’Homme, 1990, 
p. 81-82. 

11 M.-D. CHENU, Un théologien en liberté, p. 51-52. 
12 M.-D. CHENU, « Civilisation urbaine et théologie. L'école de Saint-Victor au XII

e siècle », Annales ESC, 
29, 1974, p. 1253-1263. Pour être complet, il faut également rappeler l’introduction d’un fameux colloque de 
Royaumont sur l’hérésie, « Orthodoxie et hérésie. Le point de vue du théologien », Annales ESC, 18, 1963, p. 
75-80. 

13 Les travaux issus de ce séminaire ont été rassemblés dans M.-D. CHENU, La théologie au XII
e siècle, Paris, 

Vrin, 1957, mais il est aussi intéressant de consulter les comptes-rendus publiés année après année dans les 
Annuaires de l’Ecole pratique des hautes études, section des sciences religieuses, disponibles sur  
http://www.persee.fr. 



intellectuels médiévaux que dans son enquête sur le travail au Moyen Âge14. 

 

Le travail d’Adam avant la chute : Philon et Augustin 

 

On ne retient souvent des recherches menées par Le Goff sur ce thème qu’une vision 

négative du travail, liée à la pénibilité attachée au mot labor et à la punition infligée lors de 

l’expulsion du jardin d’Eden (Gn 3,17-19) : face à une nature rendue hostile, l’homme 

mangera son pain à la sueur de son front, en affrontant les ronces et les épines. Cependant, 

l’un de ses articles relève bien l’ambiguïté du récit de la Genèse dans lequel il est tout d’abord 

question d’une activité agricole confiée à Adam avant la chute15. Le verset 2,15 dit en effet : 

« Dieu prit donc l’homme et le plaça dans le jardin d’Eden, pour qu’il le cultive et le garde » 

(ut operaretur et custodiret illum). Le Père Chenu ne semble jamais se référer expressément à 

ce passage, qui est en revanche évoqué par ses contemporains dont il connaît les travaux16. 

Cette omission s’explique aisément : sa théologie ne s’énonce pas sous une forme 

systématique. Supposant connue et partagée une culture générale biblique, patristique et 

scolastique, elle ne prend pas la peine d’expliciter tous ses points d’appui. Mais lorsque le 

maître dominicain écrit que « Dieu a voulu s’associer des êtres qui soient, par leur 

intelligence, leur volonté, leur amour, leur action, ses coopérateurs, des co-constructeurs du 

monde »17, il se place dans une longue lignée dont un moment marquant remonte aux pages 

qu’Augustin a consacré à ce verset dans le huitième chapitre du De Genesi ad litteram. [224] 

Comme Augustin s’en explique lui-même, ce développement important vise à corriger le 

traitement trop rapide de l’installation d’Adam au jardin d’Eden contenu dans le De Genesi 

contra Manichaeos. Dans cette œuvre de jeunesse, rédigée peu après sa conversion, il s’était 

contenté d’une interprétation allégorique, courante chez les auteurs chrétiens orientaux et dans 

l’exégèse hébraïque. La solution consistait à rabattre le premier verbe (operaretur) sur le 

second (custodiret), pour comprendre cette formule comme une injonction faite à Adam 

                                                
14 Jacques LE GOFF, « Le Père Chenu et la société médiévale », Revue des sciences philosophiques et 

théologiques, 81, 1997, p. 371-380. 
15 J. LE GOFF, « Travail, techniques et artisans dans les systèmes de valeurs du Haut Moyen Âge (Ve-Xe 

siècles) [1971], in Pour un autre Moyen Âge. Temps, travail et culture en Occident : 18 essais, Paris, Gallimard, 
1977, rééd. in Un Autre Moyen Âge, Gallimard (Quarto), 1999, p. 110. 

16 E. BORNE, « Travail humain et esprit chrétien », p. 72-74 ; Y. SIMON, « Work and Workman », p. 77. Le 
Courrier des îles était disponible à la bibliothèque du Saulchoir ; l’exemplaire de Le travail et l’homme conservé 
au Saulchoir contient de nombreuses annotations critiques, d’une main qui n’est pas celle de Chenu. 

17 M.-D. CHENU, Théologie de la matière, p. 117. 



d’agir en vue de conserver l’état dans lequel il a été placé18. Si l’on entend cette formule à la 

lumière du verset suivant, qui énonce l’interdiction de manger le fruit de l’arbre de la 

connaissance du bien et du mal, le sens de l’action commandée à Adam se résumerait à 

observer les préceptes divins. 

Dans son grand commentaire de la Genèse rédigé au cours de la première décennie du V
e 

siècle, l’évêque d’Hippone examine bien plus attentivement la possibilité d’une signification 

littérale de ce verset. On sait qu’il dispose depuis peu d’une version latine des Questions sur 

la Genèse de Philon d’Alexandrie19. Cette lecture a certainement joué un rôle important dans 

son changement de perspective. Philon semble être en effet l’un des rares interprètes juifs qui 

n’ait pas opté pour une signification allégorique de ce passage20. Il en reconnaît tout d’abord 

la difficulté. Puisque le jardin était parfait, et qu’aucun voleur ne le menaçait, le travail du sol 

et la surveillance des plantations divines ne revêtaient aucune nécessité21. Cette activité était 

cependant utile, afin de donner un modèle aux cultivateurs à venir. Bien que le jardin ait été 

achevé, Dieu a voulu laisser une part de travail au premier homme, afin qu’il se charge de son 

entretien, qu’il le protège des bêtes sauvages et veille à son irrigation. L’interprétation de 

Philon est sans doute marginale dans la tradition hébraïque, mais il faut souligner qu’elle est 

fondée sur une compréhension exacte des formes verbales employées dans ce verset : il est 

assurément question de la culture de la terre (‘bd) et de la garde des animaux (!mr)22. La 

formule doit s’entendre en écho à un verset précédent (Gn 2,3) décrivant l’état du monde 

[225] avant la création du premier homme et la plantation du jardin : « Il n’y avait pas 

d’homme pour cultiver (‘bd) la terre ». Placé dans l’oasis originelle, l’Adam de la Genèse 

était bien chargé des deux formes de travaux agricoles qui furent par la suite impartis 

séparément à ses deux fils, Abel et Caïn (Gn. 4,2). 

Augustin recueille et développe les suggestions présentes chez Philon, en soulignant tout 

                                                
18 AUGUSTIN, Sur la Genèse contre les Manichéens. De Genesi contra Manicheos, Paris (Bibliothèque 

augustinienne, 50), 2004, p. 306 : « Ex eo autem quod additum est, et custodiret, significatum est qualis illa 
operatio erat. Namque in tranquillitate beatae vitae, ubi mors non est, omnis opera est custodire quod tenes ». 
L’autocritique se trouve dans le La Genèse au sens littéral. De Genesi ad litteram (ed. J. ZYCHA, Vienne, 1894), 
Paris (Bibliothèque augustinienne, 49), 1972, p. 14-16. 

19 Joseph PARAMELLE, avec Enzo LUCCHESI, Philon d’Alexandrie. Questions sur la Genèse II 1-7. Texte 
grec, version arménienne, parallèles latins, Genève, Cramer, 1984, p. 102-129. 

20 Monique ALEXANDRE, Le commencement du livre, Genèse I-V : La version grecque de la Septante et sa 
réception, Paris, Beauchesne, 1988, p. 267-268. 

21 PHILON D’ALEXANDRIE, Quaestiones et solutiones in Genesim. A. E versione Armeniaca, livres I-II, 
traduction Charles MERCIER, Paris, Cerf, 1979 (Les œuvres de Philon d’Alexandrie, 34A), p. 79 : « Quant au 
paradis, s’il n’avait besoin d’aucune de ces deux choses, du moins fallait-il que le premier homme, qui en avait 
reçu la surveillance et le soin, devînt, pour les cultivateurs, comme une loi de tout ce qu’il faut faire. » 

22 Aldina DA SILVA, « La conception du travail dans la Bible et la tradition chrétienne occidentale », 
Théologiques, 2/3, 1995, p. 89-104. 



d’abord le paradoxe d’un travail qui semblerait imposé au premier homme avant la chute. 

C’est l’observation de ses contemporains qui lui suggère une explication convaincante. 

Certains prennent un tel plaisir (tanta voluptate) au travail de la terre, en dépit des difficultés, 

que celui-ci devait être bien plus grand encore lorsqu’aucun obstacle ne s’y opposait. L’éloge 

du jardinage et de l’intervention humaine dans le développement naturel des plantes, au 

moyen des semis, bouturages et autres greffes, prend rapidement une tournure métaphysique. 

Ces interventions peuvent être décrites comme une forme de dialogue que la raison humaine 

entretient avec la nature (cum rerum natura humana ratio quodammodo loqui potest). En 

s’interrogeant sur ce que la croissance des végétaux doit au seul déploiement des forces 

naturelles occultes et ce qui revient à l’action humaine, l’agriculteur est reconduit par deux 

voies différentes à reconnaître la providence du Créateur qui a aussi bien produit la nature que 

doté l’homme de raison et de volonté23. Le jardinage se trouve ainsi érigé en modèle de 

coopération entre l’homme et Dieu ; l’émerveillement du jardinier fournit à son tour une clé 

pour exposer le double aspect, naturel et volontaire, de la providence divine. Le passage fait 

appel à une citation de la première épître aux Corinthiens (1 Co 3, 7), énonçant une métaphore 

agricole qu’Augustin affectionne particulièrement et dont il faut reconnaître la présence à 

l’arrière-plan de tout ce développement : « car celui qui plante et qui arrose n’est rien, mais 

c’est Dieu seul qui donne l’accroissement »24. Une étude approfondie des multiples usages de 

ce verset serait utile pour mieux apprécier le goût de l’évêque d’Hippone pour l’agriculture et 

le jardinage. Dans le cas présent, la formule signifie clairement que l’action humaine n’est 

rien, en comparaison de la puissance de l’intervention divine, mais qu’elle n’en est pas moins 

nécessaire à l’ordre du monde tel que Dieu l’a voulu. 

Sur l’interprétation du second verbe, custodire, Augustin adopte en revanche une ligne 

d’interprétation de type moins pratique que Philon. La nécessité de se préserver des bêtes 

sauvages ne paraît guère s’imposer puisque les animaux, créés auparavant, étaient déjà 

dévoués à l’homme qui avait reçu [226] la tâche de les nommer. Le verbe doit être compris au 

sens commun qu’il a dans l’expression ‘garder quelque chose pour soi’ : Adam devait agir en 

sorte de conserver le jardin et de n’en être pas expulsé. Ce retour à l’interprétation classique 

                                                
23 AUGUSTIN, De Genesi ad litteram, p. 34-40. Sur ce texte, voir Jean-Marie SALAMITO, « Travail et 

travailleurs dans l’œuvre de saint Augustin », dans Le travail dans l’histoire de la pensée occidentale, sous la 
direction de Daniel MERCURE et Jan SPURK, Québec, Presses de l’université Laval, 2003, p. 33-59, qui souligne 
également une proximité de vues avec Ambroise sur la vocation agricole de l’homme. Mathieu ARNOUX, Le 
temps des laboureurs. Travail, ordre social et croissance en Europe (XIe-XIVe siècle), Paris, Albin Michel, 
2012, accorde une grande importance à ce texte, cf. p. 145-150. 

24 Je relève pas moins de 72 citations de ce verset. Interrogation de la base de Library of Latin Texts 
(CLCLT), le 19 septembre 2012. (indiquer la version) 



n’invalide cependant pas le sens d’activité donné à l’operatio, comme Augustin le rappelle25. 

Le mouvement se prolonge cependant par l’élaboration d’une nouvelle interprétation 

spirituelle. Relevant que ce verset est le premier lieu de l’Écriture dans lequel le Seigneur est 

désigné sous ce vocable, Augustin envisage l’hypothèse qu’il serait lui-même le sujet des 

deux verbes : l’homme aurait été placé dans le jardin des délices pour y être agi et conservé 

par Dieu. La proposition devrait alors se comprendre au sens où le juste est maintenu dans le 

bien par une assistance qui se renouvelle constamment et peut cesser d’un instant à l’autre, 

dès que la volonté humaine se détourne de son Créateur26. 

Comme c’est souvent le cas, ces pages d’Augustin ont eu un impact considérable dans la 

culture de l’Occident chrétien. Pour résumer brièvement une enquête menée à travers les 

commentaires médiévaux de la Genèse, un grand nombre d’entre eux se contentent, sur ce 

point, de faire un résumé de l’exposition littérale, en retenant principalement les premiers 

paragraphes et l’image frappante d’un « plaisir » du travail agricole. C’est par exemple ce que 

fait Bède le Vénérable, dont l’œuvre exégétique a également connu un large retentissement, et 

c’est également le cas de l’Historia scholastica de Pierre Comestor, lecture de base de toute 

formation théologique à partir de la fin du douzième siècle27. Pour sa part, Pierre Abélard 

synthétise les mêmes conclusions dans ses propres termes, en exprimant clairement que 

l’opération envisagée consiste bien en un travail de la terre (ut operaretur, idest ad 

excolendum ipsum paradisum)28. L’interprétation allégorique n’est pourtant pas totalement 

exclue. Elle est notamment transmise par les échos que lui ont donnés Ambroise, Isidore de 

Séville ou Grégoire le Grand29. Autour de 1200, un théologien parisien comme Etienne 

Langton peut ainsi choisir de comprendre les deux verbes au sens d’une action exercée par 

l’homme sur son propre esprit, afin de faire le bien et d’éviter le mal30. Quelques décennies 

plus tard, le maître dominicain Hugues de Saint-Cher retient uniquement [227] la dernière 

interprétation proposée par Augustin, d’une opération justificatrice de Dieu exercée dans 

                                                
25 AUGUSTIN, De Genesi ad litteram, VIII, § 22, p. 42. 
26 AUGUSTIN, De Genesi ad litteram, VIII, § 25-27, p. 48-50. 
27 BEDA VENERABILIS, Libri quattuor in principium Genesis, ed. C. W. JONES, Turnhout, Brepols (CCSL, 

118A), 1967, p. 50-51 ; PETRUS COMESTOR, Scolastica Historia. Liber Genesis, ed. A. SYLWAN, Turnhout, 
Brepols (CCCM 191), 2005, p. 32. 

28 PETRUS ABAELARDUS, Expositio in Hexameron, ed. M. ROMIG, D. LUSCOMBE, Turnhout, Brepols 
(CCCM, 15), 2004, p. 96-97. 

29 ISIDORUS, Mysticorum expositiones sacramentorum seu Quaestiones in Uetus Testamentum, PL 83, c. 
217 ; GREGORIUS MAGNUS, Moralia in Iob, XIX, 21, ed. M. ADRIAEN, Turnhout, Brepols (CCSL 143A), 1979, p. 
984. 

30 STEPHANUS LANGTON, Postilla in Genesim, Paris, BnF lat. 355, f. 9v : « in paradyso ut operaretur 
mentem excolando et a viciis separando, et hoc per exercitium boni, et custodiret per evitationem mali, et hec 
sunt due partes iusticie, declinare a malo et facere bonum. »  



l’homme31. 

Pour apprécier correctement le sens de ces divergences, il faut tout d’abord rappeler que 

l’exégèse médiévale est caractérisée par une disposition fondamentalement accumulatrice qui 

n’oppose pas les différents types d’interprétation mais cherche au contraire à multiplier les 

niveaux d’analyse32. On peut donc estimer que ces dernières lectures ne visent pas tant à 

contester l’explication littérale qu’à l’enrichir de nouvelles possibilités, en supposant connue 

l’interprétation augustinienne. Ces variantes ont toutefois été formulées par des théologiens 

majeurs dont les œuvres ont elles aussi fortement pesé dans la construction de la culture 

universitaire au treizième siècle. Par contraste, ce choix invite à accorder une valeur 

particulière aux exégèses qui choisissent, sans la moindre réticence, de prolonger et 

développer l’interprétation littérale du travail paradisiaque. 

 

Le vocabulaire médiéval du travail 

 

Avant d’examiner certaines de ces réélaborations, un nouveau détour s’impose, qui nous 

reconduit à notre point de départ. Pour Marie-Dominique Chenu, comme pour la critique 

biblique du Père Lagrange dans le sillage duquel il situait sa propre démarche, la question de 

l’historicité du langage revêtait une importance stratégique, comme point d’appui d’une 

approche historique du texte révélé et du débat théologique. Cette attention a conduit Chenu à 

mener et à inspirer de nombreux travaux lexicographiques, notamment une série d’études 

publiées dans la Revue des sciences philosophiques et théologiques portant sur des notions 

philosophiques de la scolastique médiévale33. Il n’est pas inutile de reproduire sommairement 

une même démarche dans le cas présent. On appréciera en effet mieux les textes qui seront 

présentés plus loin après une courte étude du vocabulaire du travail et de ses transformations 

au Moyen Âge central. Les passages bibliques examinés ont déjà permis de faire apparaître 

deux des principales familles lexicales, représentées chacune par un verbe et plusieurs 

substantifs. Au labor, effort pénible et laborieux qui est davantage associé aux travaux 

agricoles, s’oppose l’opus, ouvrage accompli qui convient plutôt aux productions artisanales. 

La distinction apparaît sans doute plus nettement lorsque l’on considère le vocabulaire des 

catégories sociales qui tend à différencier les laboratores, laboureurs, des operatores, 

ouvriers. Sans revenir sur ces mots, bien connus et largement étudiés, je voudrais attirer [228] 
                                                

31 HUGO DE SANCTO CARO, Postilla super Genesim, Paris, BnF, lat. 357, f. 11ra. 
32 Gilbert DAHAN, L’exégèse chrétienne de la Bible en Occident médiéval. XII

e-XIV
e siècles, Paris, Cerf, 1999. 

33 Ces travaux ont été rassemblés dans M.-D. CHENU, Studi di lessicografia filosofica medievale, ed. 
Giacinto SPINOSA, Florence, Olschki, 2001. 



l’attention sur deux autres termes qui ont servi à exprimer une dimension qualitative du 

travail. 

Le premier cas est celui d’un vocable de latin classique qui a pris une inflexion particulière 

aux XI
e-XII

e siècles, avant d’être employé dans l’élaboration d’une théologie morale des 

relations économiques. Le terme d’industria désignait classiquement le fait d’accomplir un 

acte délibéré. On ne lui trouve pas de connotation particulièrement marquée et son usage 

ancien semble relativement proche de celui de studium qui exprime le zèle et l’application mis 

à mener une action. Il est intéressant de relever que les deux termes ont connu au Moyen Âge 

central des spécialisations divergentes dans deux domaines d’activité disjoints. Dans la 

première moitié du XIIe siècle, la dissociation semble consommée entre un studium, réservé à 

l’effort d’apprentissage intellectuel, et une industria exprimant l’implication mentale dans une 

activité pratique, de sa conception à l’achèvement de sa réalisation. Les usages savants du 

terme révèlent une vaste palette de nuances qui concernent autant la prise d’initiative et 

l’anticipation du résultat futur que le savoir-faire et le soin apporté au cours de l’effectuation 

de l’ouvrage. La façon la plus claire de synthétiser l’amplitude de ces significations serait de 

définir le terme par son antonyme exact qui tient, négativement, une fonction encore plus 

cruciale dans la morale pratique médiévale : à tous égard, l’industria est le contraire de la 

négligence. 

La situation du second terme est plus complexe et demanderait un examen détaillé. 

D’usage rare en latin classique, le verbe melioro et le substantif melioratio désignent dans la 

langue juridique les dépenses consenties pour l’accroissement ou l’embellissement d’une 

propriété. Leurs emplois semblent plus fréquents dans l’Antiquité tardive, et notablement à 

partir du VI
e siècle, où ils se présentent souvent avec une nuance différente qui exprime non 

pas une transformation positive, mais le retour à un état optimal, que ce soit la guérison d’un 

malade ou la réparation d’une construction34. C’est surtout à partir de l’époque carolingienne 

que ces termes sont régulièrement employés pour désigner l’accroissement absolu de la valeur 

d’une terre. Comme l’énoncent par exemple les clauses des contrats agraires qui impliquent 

une mise en valeur, un fermier peut être tenu d’« améliorer et bonifier » les terres qui lui sont 

confiées35. 

Les deux termes sont employés dans le cadre des discussions sur le profit des marchands. 

Un texte célèbre, tiré d’un commentaire sur Matthieu du Ve siècle abusivement attribué à Jean 

                                                
34 À titre de repère, Grégoire le Grand semble le premier auteur qui fasse un usage fréquent de ces termes. 
35 M. CHIAUDUNO-R. MOROZZO DELLA ROCCA (éds), Oberto Scriba de Mercato (1190) (Notai liguri del 

secolo XII, I), Genova, Ed. libr. Ital., 1938, p 11. 



Chrysostome et inséré au XIIe siècle dans le Décret de Gratien, dénonce toute forme de gain 

obtenu par la revente d’un bien qui n’a subi aucune transformation. La médiation inutile du 

commerce est opposée à l’activité productrice de l’artisan. Le qualificatif employé pour [229] 

désigner l’état de la marchandise est « inchangée » (immutata)36. Les juristes et théologiens 

scolastiques ont tendance à modifier la citation pour se demander si la chose a reçu ou non 

une amélioration37. Cette inflexion permet à l’analyse de s’émanciper d’une simple 

comparaison en termes matériels, pour engager une réflexion qui considère de façon plus 

ample le destin social des choses. Henri de Gand est l’auteur qui s’est montré le plus prolixe 

sur ce point. Dans son premier Quodlibet (1276), il rétorque au pseudo-Chrysostome que les 

commerçants font subir à leurs marchandises d’autres modifications, spatiales et temporelles, 

du fait de leur transport et de leur conservation, ou par le jugement pratique qu’ils exercent en 

révélant la valeur des produits qu’ils achètent à leur juste prix. L’« œuvre de leur industrie » 

(opus industriae), qui permet d’établir avec sûreté les prix de référence, bénéficie à 

l’ensemble de la communauté. Ils méritent, pour cette raison, de retirer de leur médiation un 

profit légitime, mais mesuré38.  

 

Lectures franciscaines 

 

La rénovation de ce vocabulaire, qui s’exprime également de bien d’autres façons39, traduit 

une qualification positive donnée à l’activité transformatrice de l’humanité. On peut y voir 

l’expression d’une tendance de fond des sociétés médiévales dont les effets apparaissent en 

pleine lumière à partir du XI
e siècle. Les multiples innovations lexicales que l’on peut 

observer indiquent que le mouvement d’essor de la production agricole, puis des échanges 

marchands, est porté par un renouvellement des catégories qui définissent le rapport des 

hommes à la nature et aux choses matérielles. C’est au point d’aboutissement de cette grande 

« croissance » médiévale, peu avant qu’elle ne se retourne en crise de surpopulation, que l’on 

en trouve l’une des expressions les plus conscientes. Dans son commentaire de la Genèse, 

produit à Montpellier en 1280, le grand théologien franciscain Pierre de Jean Olivi 

                                                
36 Ce texte, habituellement désigné par son premier mot, Ejiciens, est présenté notamment par J. LE GOFF, La 

bourse et la vie, Paris, Hachette,1986, p. 30. 
37 Voir un exemple précoce chez RUFINUS, Summa decretorum, ed. H. SINGER, Paderborn, Schöningh, 1902, 

p. 341 : « utrum rei empte artem meliorationis impenderit vel nequaquam ». 
38 HENRI DE GAND, Quodlibet I, éd. R. MACKEN, Leuven-Leyde,  Leuven University Press-Brill, 1979, q. 40, 

p. 221-229. 
39 Cf. S. PIRON, « Albert le Grand et le concept de valeur », dans Roberto LAMBERTINI, Leonardo SILEO 

(dir.), I Beni di questo mondo. Teorie etico-economiche nel laboratorio dell’Europa medievale, Porto, FIDEM, 
2010, p. 131-156. 



surenchérit, de façon très significative, sur l’interprétation la plus littérale de Genèse 2,15. Si 

cette lecture ne tient que sur une demi-page, il vaut la peine de l’examiner lentement. La 

dernière interprétation proposée par Augustin est tout d’abord écartée pour une raison 

grammaticale : « Bien que certains rapportent cette action à l’homme, au sens où Dieu agirait 

et garderait l’homme, par une œuvre de grâce [230] particulière, cela n’est pas très littéral, car 

il n’est pas habituel de dire que Dieu agit quelqu’un du fait qu’il fait quelque chose en lui »40. 

Le sens littéral, qui doit donc être privilégié, fait toujours surgir la même difficulté. En 

réponse à l’étonnement de Philon et Augustin – « mais pourquoi donc l’homme devait-il 

travailler et cultiver ce jardin ? » –, trois explications sont successivement invoquées. La 

première tient à la nature corporelle et sensible de l’être humain : « Il était bon qu’il exerce 

son corps dans des œuvres sensibles, sans ressentir ni gêne ni peine. Un exercice convenable 

et adapté des capacités physiques est agréable, et de surcroît vertueux lorsqu’il est, comme ici, 

tourné vers Dieu. »41  

Le fait même de la création de l’homme a pour première implication remarquable que la 

vie sensible du corps peut être bonne par elle-même. S’il a été doté de puissances corporelles, 

c’est pour que celles-ci trouvent à s’exercer. Mais cette activité est encore sans objet. Ce sont 

les capacités intellectuelles dont est doté ce corps qui permettent d’expliciter la finalité de 

l’opération primordiale d’Adam. Cette activité fournit en effet à l’être humain « l’expérience 

la plus évidente de son pouvoir sur les choses inférieures, et de sa prudence et sa prévoyance 

en les dirigeant et les gouvernant ; de surcroît, il était adapté que les choses susceptibles d’être 

ainsi dirigées reçoivent quelque amélioration à travers son gouvernement. De la sorte est 

respecté un ordre hiérarchique par lequel les inférieurs sont régis et accomplis par les 

intermédiaires, et les intermédiaires par les supérieurs. »42  

Cette allusion à la définition de la hiérarchie selon le pseudo-Denys n’a pas pour sens de 

justifier un simple état de supériorité et de domination ; elle exprime surtout une relation 

                                                
40 PETRUS JOHANNIS OLIVI, Lectura super Genesim, ed. David FLOOD, St. Bonaventure N.Y., Franciscan 

Institute Publications, 2008, p. 111 : « Ut operaretur et custodiret illum, scilicet ortum. Licet quidam referant 
hoc ad hominem sub hoc sensum scilicet ut deus operaretur et custodiret hominem, per speciale scilicet opus 
gratie. Sed hoc non est multum litterale, quia non est consuetum dicere deus operaretur illum ex hoc scilicet 
quod facit aliquod in ipso. Sed ad quid homo debuit operari et excolere ortum illum ? » 

41 Ibid. « Dicitur quod triplici ex causa. Una est quia decens fuit quod corpus suum virtuose excerceret circa 
ista sensibilia opera, absque tamen molestia et labore. Debitum enim et proporcionale exercitium potentiarum est 
delectabile et ibi, quia ordinatur in deum, est virtuose. » 

42 Ibid. « Secunda est experiencia evidencior sui dominii super hic inferiora suoque prudencie et providencie 
in illis disponendis et regendis, et ultra hoc decebat res ad hoc gubernabiles aliquam meliorationem recipere ex 
regimine suo. Servaturque in hoc ordo ierarchicus, idest quod inferiora reguntur et perficiuntur per media et 
media per supprema. » 



dynamique à l’égard des réalités inférieures43. De même que des anges ont une mission 

médiatrice d’élévation vers les états les plus élevés, l’être humain, placé en position 

intermédiaire entre les êtres spirituels [231] et la nature sensible, reçoit pour tâche d’élever les 

créatures qui lui sont inférieures en dignité. Cette exigence se traduit par un énoncé 

spectaculaire : si le monde créé par Dieu est nécessairement parfait, il est pourtant concevable 

que l’homme puisse le rendre encore meilleur. Plus précisément, pour développer une 

formulation très concise et abstraite, en s’exerçant sur les plantes et les animaux, la sagesse 

pratique de l’action humaine peut les faire passer de l’état sauvage à l’état domestique de 

« chose gouvernable ». Le terme d’amélioration exprime quant à lui une intervention 

artificielle qui modifie la nature même des choses ; le théologien pense assurément ici aux 

greffes, éventuellement aux croisements entre races animales. En demeurant à un niveau élevé 

d’abstraction, Olivi donne à cette tâche d’amélioration de la nature une portée très générale. 

Par comparaison avec Augustin, l’accent s’est déplacé d’une découverte par l’homme de 

l’action divine dans la nature et en lui, vers une découverte de la place et du rôle que Dieu lui 

accorde dans sa création.  

Le troisième et dernier argument qui fait référence à la théologie de l’histoire d’Olivi ne 

doit pas être lu en un sens strictement allégorique. Il s’agit, certes, de « l’expérience la plus 

évidente des forces occultes de la nature, dans leurs multiplications et leurs diverses greffes, 

qui apparaît comme un miroir des multiplications qui doivent se produire dans le peuple de 

Dieu »44. Le jardinage initial d’Adam fournirait ainsi une métaphore des conversions qui 

doivent se produire au cours de l’histoire de l’Église, jusqu’à la conversion finale des nations 

avant le Jugement dernier. Cette formule se présente avec une densité qu’il est utile de 

déployer. Les images arboricoles tiennent une place importante dans le vocabulaire de 

Joachim de Fiore, dont Olivi est ici le strict continuateur. En particulier, la greffe d’un pied de 

vigne sur un figuier est souvent prise comme allégorie du passage de la stérilité de l’Ancien 

Testament à la fécondité du Nouveau45. C’est bien entendu l’émerveillement du jardinier 

d’Augustin qui est sous-jacent à cette suggestion ; au lieu d’éprouver seulement la puissance 

divine agissant à travers les forces occultes des plantes, c’est le développement entier de 

                                                
43 Sur l’interprétation qu’Olivi donne de la hiérarchie, voir S. PIRON, « Deplatonising the Celestial 

Hierarchy. Peter John Olivi’s interpretation of the Pseudo-Dionysius », dans Isabel IRIBARREN, Martin LENZ 
(éds), Angels in Medieval Philosophy Inquiry. Their Function and Significance, Aldershot, Ashgate, 2008, p. 29-
44. 

44 OLIVI, Super Genesim, loc. cit. : « Tercia est evidencior experiencia occultarum virium nature in suis 
pululacionibus et variis insercionibus exhibens ut speculum pululacionum in dei populo fiendarum. » 

45 Gian Luca POTESTÀ, Il tempo dell’Apocalisse. Vita di Gioacchino da Fiore, Roma-Bari, Laterza, 2004, 
p. 28-29. 



l’histoire de l’Église et du salut que le premier homme peut pressentir dans ses travaux 

agricoles. Une règle générale de l’herméneutique biblique olivienne énonce que les 

métaphores les plus spirituelles ne se vérifient que lorsqu’elles sont valides à la lettre46. En ce 

sens, l’activité initiale d’Adam doit être prise très au sérieux. Ce jardinage constitue 

véritablement l’ouverture de l’histoire humaine. Avant même la chute et hors de tout lien de 

[232] société, cette confrontation primordiale avec les forces de la nature voue déjà 

l’humanité à un destin historique. 

Quelques décennies plus tard, un autre commentaire de la Genèse s’est largement inspiré 

du texte d’Olivi, qu’il reproduit à la lettre en l’abrégeant à peine à partir de son septième 

chapitre. Bien que le seul témoin, retrouvé dans un couvent de Zélande, ait été publié sous le 

nom de Thomas d’Aquin, son auteur est probablement un franciscain, actif dans le Midi de la 

France au début du XIVe siècle47. La trame de son interprétation du verset 2,15 est fournie par 

Augustin, mais sa reformulation laisse entrevoir l’empreinte de la relecture olivienne :  

 

« Si l’on demande, pourquoi travaillait-il, puisque ce lieu offrait gratuitement un bois beau à 

voir et doux à manger ? Il faut dire que ce lieu offrait gratuitement tout ce qui peut être produit 

par un effet naturel, ou par l’administration secrète de Dieu ; toutefois, certains fruits 

particuliers peuvent y croître, du fait de l’industrie de l’homme ; et ce dernier peut ainsi rendre 

ce lieu encore un peu plus agréable ».48 

 

Une règle de prudence de la discipline historique invite à ne pas tirer des conclusions 

hatives de quelques citations éparses. Dans le cas présent, il importe à l’évidence de mettre en 

regard l’interprétation de ce passage avec celle de l’expulsion du jardin. En ce qui concerne 

Augustin, la comparaison est aussi rapide à mener qu’instructive. La littéralité de la 

malédiction prononcée contre Adam (Gn 3,17-19) est acceptée en deux courtes phrases : 

« Que tels soient les labeurs du genre humain sur la terre, qui l’ignore ? Et il n’est pas douteux 

qu’il n’en aurait pas été ainsi si l’homme n’avait perdu la félicité dont il jouissait dans le 

                                                
46 S. PIRON, « Le métier de théologien selon Olivi. Philosophie, théologie, exégèse et pauvreté », dans 

Catherine KÖNIG-PRALONG, Olivier RIBORDY, Tiziana SUAREZ-NANI (éds), Pierre de Jean Olivi. Philosophe et 
théologien, Berlin, De Gruyter (Scrinium Friburgense, 29), 2010, p. 17-85. 

47 S. PIRON, « Note sur le commentaire sur la Genèse publié dans les œuvres de Thomas d'Aquin », Oliviana, 
1, 2003 [en ligne] http://www.oliviana.org/document8.html.  

48 ANONYME DE ZÉLANDE, Lectura super Genesim, in Thomas d’Aquin, Opera omnia, Parme, P. Fiaccadori, 
1868, t. 23 : « Si quaeritur, quid operaretur, cum locus ille gratis daret omne lignum pulchrum visu, et ad 
vescendum suave? Dicendum quod locus ille daret gratis omnia, quae deberent exire per naturalem influentiam, 
et etiam per occultam Dei administrationem: tamen adhuc aliqua possent surgere specialia per hominis 
industriam, et posset etiam facere locum illum aliquantulum amoeniorem. » 



paradis. Il ne faut donc pas hésiter à entendre d’abord ces paroles au sens propre »49. Après 

d’autres exégètes, Olivi se montre un peu plus disert, en précisant bien le point crucial. Ce 

n’est pas le corps et l’activité humaine, ni la substance de la nature qui ont été affectés par la 

malédiction, mais la seule relation de l’un à l’autre : la malédiction a uniquement rendu la 

terre hostile à l’action humaine50. Comme l’explique saint Jérôme sur ce point, s’il est 

question dans ce verset des « œuvres » d’Adam (maledicta terra in opera tua), au vu de la 

racine hébraïque employée, le mot doit plutôt s’entendre au sens des péchés qu’il a commis. 

En d’autres termes, l’expulsion du paradis terrestre et la malédiction divine n’ont en rien 

diminué la dignité initiale [233] accordée à l’activité humaine ni sa mission domesticatrice à 

l’égard des plantes et des animaux.  

 

Conclusions 

 

Dans des entretiens datant de 1975, le Père Chenu reconnaît « avoir cédé à l’optimisme de 

ce temps-là », en entretenant l’espoir d’une possible émancipation par le travail51. On peut à 

présent mieux comprendre pourquoi l’épisode du jardin ne présentait pas d’intérêt immédiat à 

ses yeux. La question du travail, au sens où elle se posait au milieu du XX
e siècle, était 

essentiellement celle de la condition ouvrière ; elle était inséparable des thèmes de la nécessité 

et de la pénibilité du labeur. La scène de l’expulsion du jardin en formait inévitablement la 

toile de fond. 

Pour être fidèles à sa règle de conduite, il nous revient à présent de lire ces textes en 

fonction de notre propre conjoncture. Après Fukushima, face à la crise climatique, 

énergétique et environnementale, les lectures médiévales de Gn. 2, 15 peuvent prendre une 

signification nouvelle. La problématique majeure mise en jeu par ce texte et sa réception n’est 

en effet pas celle du travail, mais des rapports entre l’homme et la nature, dans une relation 

qui est moins une confrontation qu’une collaboration heureuse. Cette perspective invite à 

accorder un plus grande attention au second verbe, que peu d’exégètes, après Philon, ont 

accepté de prendre à la lettre. La transformation de notre vocabulaire et de notre point de vue 

sur le monde, qui nous fait concevoir la Terre comme un « jardin planétaire »52, nous permet 

de donner un sens très fort à l’idée que Dieu ait placé l’homme dans le jardin « pour qu’il le 

                                                
49 AUGUSTIN, La Genèse au sens littéral, t. 2, p. 315. 
50 OLIVI, Super Genesim, p. 158-159. 
51 Un théologien en liberté, p. 115. En vieillissant de dix ans son livre paru en 1955 (« trente ans après, mon 

bouquin est un peu dépassé »), Chenu accentue encore sa prise de distance. 
52 Gilles CLÉMENT, Thomas et le voyageur. Esquisse du jardin planétaire, Paris, Albin Michel, 1997. 



cultive et qu’il le protège ». Il n’est pas étonnant que les théologiens antiques et médiévaux 

n’aient pas cherché à tirer cette formule dans le sens d’une responsabilité à l’égard de la 

nature. Le souci de l’écologie et de l’environnement ne prend sens que dans un monde 

défiguré par les révolutions industrielles. 

Pour faire ressortir cette dimension tout en demeurant dans un registre d’historien, il me 

semble utile d’invoquer pour conclure la figure et l’œuvre de Pierre Rabhi, dont la trajectoire 

n’est pas passée loin de celle du Père Chenu. Né dans une oasis du sud algérien, éduqué par 

des parents d’adoption à Oran, converti au christianisme, exilé en métropole, après quelques 

années de travail en usine, Rabhi a trouvé sa propre réponse à l’aliénation de la condition 

ouvrière en effectuant un « retour à la terre » dans les Cévennes ardéchoises qui a fait de lui, 

dès les années 1960, un pionnier de l’agriculture biologique et de la conscience [234] 

écologique53. Bien qu’il se dise à présent détaché de toute religion instituée, son action et les 

positions qu’il défend en parlant d’une « sobriété heureuse »54, constituent sans doute 

l’expérience qui se rapproche le plus d’une rénovation de la pauvreté évangélique. C’est sans 

doute une coïncidence que Pierre Rabhi soit né en Afrique du Nord comme Augustin, et qu’il 

se soit installé dans le Languedoc d’Olivi. Il est toutefois remarquable de l’entendre 

employer, pour décrire son choix fondamental, un vocabulaire qui fait  irresistiblement écho à 

leur compréhension de l’oasis adamique : « Je m’étais fixé pour mission de remettre à mes 

successeurs une terre meilleure que je ne l’avais reçue. J’ai une joie extraordinaire à sentir la 

vie de plus en plus intense dans mon sol »55. 

 

                                                
53 Pierre RABHI, Du Sahara aux Cévennes ou la reconquête du songe, La Villedieu, Candide, 1983.  
54 P. RABHI, Vers la sobriété heureuse, Arles, Actes Sud, 2010.  
55 Du Sahara aux Cévennes, p. 205. Voir aussi Sophie CAILLAT et Pierre HASKI, « Il ne suffit pas de manger 

bio pour changer le monde » : Conversations avec Pierre Rabhi,, Paris, Rue89-Versilio, 2012, p. 23 : « Non 
seulement je me nourris, mais je vais améliorer ma terre pour la rendre plus féconde, et je vais la passer aux 
générations futures meilleure que je ne l’ai reçue. C’est une règle morale extrêmement importante ». 


