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Retour sur l’illettrisme en France : malaise politique, 

controverse scientiique, complément méthodologique
Agnès Villechaise* et Joël Zaffran**

L’illettrisme en France, selon la définition proposée par l’Agence nationale 
de lutte contre l’illettrisme (ANLCI, 2010)1, désigne la situation des personnes qui 
ont été scolarisées en France mais qui, n’ayant pas acquis une maîtrise suffisante 
de la lecture, de l’écriture et du calcul, sont incapables de résoudre des problèmes 
simples de la vie quotidienne. Le lien ainsi fait entre l’illettrisme et l’école établit 
une distinction entre les illettrés, scolarisés en France dès leur plus jeune âge, et les 
analphabètes qui ne maîtrisent pas les compétences de base du fait de leur trajec-
toire migratoire. Il est donc erroné de considérer comme équivalent deux groupes 
de personnes qui, bien qu’ayant une faible maîtrise des savoirs de base, ont pour 
les premières suivi une scolarité obligatoire en France entre six et seize ans alors 
que les secondes s’y sont installées tardivement après avoir grandi dans un autre 
pays. Il convient par ailleurs de distinguer l’illettrisme de l’échec scolaire.

En France, l’échec à l’école est le revers de la démocratisation de l’école 
qui, en cherchant à produire un modèle scolaire idéal en lien avec son époque, 

* Sociologue, Université de Bordeaux Segalen, Centre Émile Durkheim (CNRS-UMR 5116). joel.zaffran@ 
lapsac.u-bordeaux.fr

** Sociologue, Université de Bordeaux Segalen, Centre Émile Durkheim (CNRS-UMR 5116).  
agnes.dupont@u-bordeaux2.fr

1 Créée en 2000 en remplacement du Groupement permanent de lutte contre l’illettrisme (GPLI), 
l’Agence nationale de lutte contre l’illettrisme est un groupement d’intérêt public interministériel 
et inter-partenarial dont la mission est la lutte contre l’illettrisme. Elle recense et met à disposition 
des informations sur l’illettrisme, publie des recherches et organise des formations.
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produit inévitablement des “ratés” qui entachent les bonnes intentions républi-
caines. L’élève en échec contrarie le principe d’équité par les conséquences de ses 
difficultés scolaires sur sa situation personnelle et sociale ainsi que par son niveau 
minimal d’instruction qui n’est pas à la hauteur des recommandations nationales 
et européennes (OCDE, 2007)2. Il interroge aussi la question du socle commun 
des connaissances et des compétences lorsqu’il résiste frontalement à la norme 
scolaire ou qu’il n’a pas les moyens physiques et cognitifs pour se hisser jusqu’à 
elle. Dans tous les cas, l’élève peut avoir des difficultés scolaires tout en ayant les 
compétences suffisantes pour lire un programme de télévision, comprendre un 
bulletin météo, écrire une liste de courses à faire, chercher une rue sur un plan ou 
accomplir n’importe quel acte simple de la vie courante réclamant une compé-
tence minimale en lecture, écriture ou calcul. De sorte qu’un illettré peut être en 
échec scolaire tandis qu’un élève en échec scolaire n’est pas nécessairement un 
illettré. La raison en est que l’illettrisme prend une consistance terminologique 
en dehors du système scolaire. En d’autres termes, l’échec scolaire regroupe des 
élèves de quinze ans tandis que l’illettrisme rassemble des jeunes de seize ans et 
plus en prise avec la question du marché du travail et de l’insertion profession-
nelle. On peut imaginer alors qu’un élève en grande difficulté scolaire qui a atteint 
l’âge de la scolarité obligatoire n’est pas un illettré alors qu’il a franchi tous les 
seuils de l’enseignement obligatoire jusqu’à seize ans, et qu’il le devient après qu’il 
a passé les tests de repérage proposé lors de la « journée défense et citoyenneté » 
à laquelle doivent se soumettre tous les jeunes âgés de dix-sept ou dix-huit ans. 
L’appréhension de l’échec scolaire et de l’illettrisme dépend donc de la manière 
avec laquelle les catégories scolaires et d’action publique sont construites. La grande 
difficulté scolaire relève du système scolaire tandis que l’illettrisme relève des 
dispositifs hors l’école, en particulier des dispositifs d’insertion professionnelle.

La question se pose alors des modes d’objectivation du problème que 
ces catégories incarnent. C’est à la présentation des méthodes d’objectivation 
de l’illettrisme qu’est consacrée la première partie de cet article. Trois enquêtes 
(deux nationales et une internationale) permettent en effet de connaître l’état de 
l’illettrisme en France (l’enquête Information et Vie Quotidienne [IVQ]– et celle 
des Journées d’Appel de préparation à la Défense [APD]) et le niveau des savoirs 
de base en France comparativement à d’autres pays (Programme international de 

2 « L’équité en matière d’éducation comporte deux dimensions. La première est l’égalité des 
chances, qui implique de veiller à ce que la situation personnelle et sociale ne soit pas un obstacle 
à la réalisation du potentiel éducatif. La seconde est l’inclusion, qui implique un niveau minimal 
d’instruction pour tous, par exemple que chacun sache lire, écrire, compter. » (OCDE, 2007)
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suivi des acquis des élèves [PISA]). Après avoir exposé la méthodologie et les résul-
tats de ces trois enquêtes, l’article revient sur la controverse scientifique autour de 
l’illettrisme et sur sa mise à l’agenda politique somme toute récente. Il propose 
une troisième voie à la controverse afin, d’une part, d’insister sur l’apport d’une 
méthode compréhensive en complément des enquêtes quantitatives, de présenter 
d’autre part les personnes en situation d’illettrisme sous un jour différent de celui 
qui est brossé couramment. On traitera en dernière instance des préalables aux 
dispositifs de lutte contre l’illettrisme. Ce faisant, on aura atteint la finalité de cet 
article qui tient dans l’idée selon laquelle la connaissance de l’illettrisme exige de 
réparer l’oubli méthodologique et politique des dispositifs d’objectivation et de 
lutte contre l’illettrisme par une démarche qui révèle ce qu’être illettré veut dire.

Quantiier un problème
À l’instar de n’importe quel objet social, l’illettrisme doit nécessairement 

être objectivé par des données idoines. Celles-ci servent par la suite à cerner le 
problème en l’adossant aux critères de pertinence et de durée. Le premier critère 
permet de dire si le problème est suffisamment important sur le plan démogra-
phique pour envisager une action publique. Le second critère permet de saisir 
dans la durée la manière avec laquelle le problème évolue, le cas échéant de 
statuer sur l’efficacité des dispositifs de lutte contre l’illettrisme. En l’espèce, deux 
enquêtes nationales donnent une image de l’illettrisme en France qui s’élève à 
environ 5 % de la population adulte. Ces deux enquêtes concernent en effet les 
individus âgés d’au moins dix-sept ans. Les élèves qui ont des compétences de 
base insuffisantes mais qui n’entrent pas dans la catégorie des illettrés peuvent 
être appréhendés grâce aux enquêtes PISA. La comparaison de ces trois sources 
conduit à la production de pourcentages qui oscillent entre 5 % et 20 % environ.

L’enquête Information et Vie Quotidienne (IVQ)

L’introduction, en 2004-2005, du module « illettrisme » dans l’enquête 
IVQ réalisée par l’Institut national de la statistique et des études économiques 
(INSEE) a permis de dresser un tableau quantitatif de l’illettrisme en France par 
une approche fondée sur quatre grands groupes de difficultés de communication 
éprouvées par les adultes âgés de dix-huit à soixante-cinq ans (Murat, 2004). 
L’enquête est conduite à partir d’une définition opérationnelle de l’illettrisme, 
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caractérisé par la situation face à l’écrit des personnes qui, bien qu’ayant suivi une 
scolarité en français pendant au moins cinq années, ne parviennent pas, seules et 
avec le seul recours de l’écrit, à comprendre efficacement un texte écrit portant 
sur des situations de la vie quotidienne, et/ou ne parviennent pas à transmettre 
efficacement un message par écrit. Chaque personne interrogée passe un premier 
exercice portant sur un support familier comme une page d’un programme 
de télévision. Cet exercice permet d’apprécier la capacité à lire des mots isolés 
et celle à comprendre un texte court. En l’absence de difficultés, l’enquêté est 
orienté vers une série d’exercices de compréhension portant sur des supports 
variés et plus complexes : des articles de journaux, des graphiques, un texte de 
Victor Hugo, etc. Dans le cas contraire, il passe un test composé d’exercices assez 
simples permettant d’affiner le diagnostic sur les difficultés face à l’écrit.

Outre des questions sur la lecture de mots et la compréhension de textes 
courts, proches de celles du premier exercice mais sur un nouveau support (un 
CD), des questions évaluent les capacités en écriture à partir d’une dictée portant 
sur une liste de courses. Le questionnaire inclut aussi un exercice de compréhen-
sion orale et de courts problèmes mathématiques. À l’instar de l’échelle métrique 
de l’intelligence qui définit le quotient intellectuel à partir de cet instrument, la 
définition de l’illettrisme que donne l’Insee est en lien avec ce protocole. Il estime 
en effet comme étant en difficulté face à l’écrit les personnes qui se sont trouvées 
en échec dès l’exercice d’orientation et qui, dans les exercices simples qui leur 
étaient ensuite proposés, ont réussi moins de 8 questions sur 10 dans au moins 
l’un des trois sous-domaines de l’écrit évalués : lecture de mots, écriture, compré-
hension. Conduite auprès d’un échantillon de plus de 10 000 personnes repré-
sentatif de la population âgée de 18 à 65 ans vivant en France Métropolitaine, 
l’enquête fournit des résultats pour le moins édifiants : 3 100 000 personnes sont 
en situation d’illettrisme, ce qui représente 9 % de la population âgée de 18 à 
65 ans vivant en France métropolitaine et ayant été scolarisée en France. Plus de 
la moitié des personnes en situation d’illettrisme est âgée de plus de 45 ans, et l’on 
compte 9 % de personnes âgées de 18 à 25 ans parmi l’ensemble des personnes 
concernées par l’illettrisme. Rapportées à la classe d’âge des 18-25 ans, elles 
représentent 4,5 % de la population. En d’autres termes, sur 1 000 jeunes âgés 
entre 18 et 25 ans, 45 sont en situation d’illettrisme. Ces derniers auront passé 
plus d’une dizaine d’années à l’école sans au final maîtriser la lecture ou l’écriture 
et sans comprendre un message simple de la vie courante.
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Les Journées de défense citoyenne (JDC)

Outre le module « illettrisme » de l’ANLCI introduit dans l’enquête IVQ, 
la mesure de l’illettrisme en France est produite par les tests des Journées de 
défense citoyenne3. Conformément à la loi du 28 octobre 1997, tous les jeunes 
Français, garçons et filles, d’environ dix-sept ans, après avoir effectué les formali-
tés du recensement, sont appelés à participer à une journée d’information sur la 
défense et à passer des tests. Le protocole se déroule en deux temps : les appelés 
passent d’abord une épreuve d’orientation. Ceux ayant obtenu de faibles résultats 
passent, dans l’après-midi, des épreuves visant à mesurer leur maîtrise des méca-
nismes fondamentaux de la lecture et de l’orthographe (épreuve A). Les autres 
passent des épreuves d’évaluation d’un niveau plus élevé portant sur des lectures 
complexes. Un échec aux épreuves A conduit le jeune à un entretien d’infor-
mation sur l’aide que peut lui apporter le réseau d’insertion (missions locales 
et Permanences d’accueil, d’information et d’orientation-PAIO). Si le jeune est 
scolarisé, un signalement à l’inspection académique (ou rectorat) dont dépend 
son établissement scolaire est fait.

L’enquête réalisée en 2000 indique que 8 à 10 % des jeunes adultes français, 
quel que soit leur niveau de scolarité et de diplômes, sont incapables d’affronter 
la lecture d’un texte simple et court : « Ils constituent une masse importante 
d’illettrés qui ne pourront pas lire un article de journal, comprendre les détails 
d’une convocation ou d’un document administratif, suivre un mode d’emploi ou 
bien encore se servir d’un plan ou d’un tableau. Leurs difficultés de lecture les 
marginalisent et rendent aléatoire leur participation à des actions de formation 
ou d’insertion ». Par une méthode d’emboîtement, les chiffres de 2003 montrent 
que, sur 800 000 jeunes, 9,6 % d’entre eux ont été orientés vers la filière A après 
le test d’orientation (difficultés en lecture) – 11,5 % des garçons et 7,5 % des filles. 
À la suite de l’épreuve A, 4,6 % des jeunes présents aux journées sont repérés en 
grave difficulté de lecture. En 2009, 78 % des participants étaient des « lecteurs 
habiles », 10 % avaient des acquis limités et le reste des difficultés sérieuses en 
lecture (Direction de l’évaluation, de la prospective et de la performance, 2010a).

3 Anciennement appelées « Journées d’appel de préparation à la défense » (JAPD). Nous utilise-
rons ce dernier sigle en référence à l’enquête correspondante.



Dossier Agnès Villechaise et Joël Zaffran 

76

L’enquête PISA

Pour des raisons qui tiennent à la mise en œuvre de l’enquête IVQ ou JAPD, 
le module « illettrisme » donne une photographie à partir de dix-huit ans environ. 
L’objectivation de l’illettrisme chez les moins de dix-huit ans suppose dans ce cas 
de trouver dans les enquêtes internationales des données qui ne mesurent pas les 
situations d’illettrisme stricto sensu mais évaluent le niveau de maîtrise des compé-
tences de base des élèves. À l’échelle internationale, l’Organisation de coopération 
et de développement économique (OCDE), à travers le Programme international 
de suivi des acquis des élèves (PISA), propose une définition qui s’appuie sur les 
difficultés des élèves des pays industrialisés à résoudre des épreuves de lecture et 
de compréhension des textes écrits et de mathématiques. Sur un plan méthodo-
logique, les données de l’enquête PISA sont issues des tests de connaissances et des 
questionnaires sur le domaine choisi auxquels est soumis un échantillon de 4 500 
à 10 000 élèves dans chaque pays participant : la lecture en 2000, les mathéma-
tiques en 2003, les sciences en 2006, les savoirs et savoir-faire en 2009

4. Plutôt que 
la mémorisation des matières enseignées, ces tests s’attachent aux compétences en 
compréhension de l’écrit, en culture mathématique et scientifique. En d’autres 
termes, ils évaluent dans quelle mesure les élèves appliquent leurs connaissances 
et leurs compétences à des tâches qui auront un sens dans leur vie future. Cette 
évaluation indique que, dans les pays de l’OCDE, 6 % des élèves de quinze ans ne 
peuvent pas prélever une information simple dans un texte court (PISA, 2000). 
Pour la France, la comparaison des scores de 2000 et 2009 indique que l’évolution 
du score moyen reste stable et demeure dans la moyenne des pays de l’OCDE. La 
comparaison indique par ailleurs que le nombre des élèves des faibles niveaux 
de compétences (« être capable de reconnaître les thèmes principaux et l’objectif 
d’un texte portant sur un sujet familier » ; « être capable de repérer un élément 
d’information explicitement formulé dans un texte court et facile portant sur un 
sujet familier et de faire des connexions simples ») s’accroît, évoluant de 15,2 % 
en 2000 à 19,7 % en 2009 (Direction de l’évaluation, de la prospective et de la 
performance, 2010b)5.

4 « Le concept PISA de compréhension de l’écrit englobe l’éventail de situations dans lesquelles les 
individus sont amenés à lire, les différents formats dans lesquels l’écrit se présente et les diverses 
approches que les lecteurs adoptent lorsqu’ils abordent un texte, des techniques fonctionnelles simples 
qui consistent à trouver un renseignement pratique, aux stratégies plus complexes où la lecture sert à 
apprendre et comprendre d’autres façons de faire, de penser et d’être. » (OCDE, 2009 : 6)

5 Pour l’OCDE, les bas niveaux représentaient 18,8 % en 2009 contre 17,9 % en 2000.
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Malaise politique et controverse scientiique
Un programme international pour le suivi des élèves présente un intérêt 

majeur pour les gouvernements des pays de l’OCDE. La connaissance du niveau 
de performance des élèves adossée à la comparaison internationale explique que 
le nombre de pays étudiés est passé de 32 lors de la première enquête à environ 
58 en 2009. Cette augmentation traduit bien l’effort collectif pour évaluer des 
élèves de 15 ans qui arrivent à la fin de la scolarisation obligatoire afin de savoir si 
ces derniers sont « préparés plus que dans d’autres pays à affronter les défis de la 
société actuelle » et, comme le préconise la Commission européenne, « la société 
de demain ». La dimension comparative offerte par l’enquête PISA permet aux 
décideurs politiques d’avoir une vue sur les résultats scolaires à travers le monde6. 
Elle représente en outre un moyen d’évaluer les forces et les faiblesses de leur 
système d’enseignement par rapport aux performances d’autres pays. À l’échelle 
nationale, les enquêtes IVQ et JAPD apportent aussi des connaissances utiles à la 
mise en œuvre de dispositifs publics de lutte contre l’illettrisme adaptés, le cas 
échéant, aux réalités des contextes régionaux ou locaux7.

Il reste que l’annonce des résultats, nationaux ou internationaux, appelle 
une réaction de la part des décideurs politiques. En France, leur intensité traduit 
parfaitement l’émotion causée par la remise en cause sérieuse de l’image du système 
scolaire national. La publication des chiffres porte au jour les “ratés” du principe 
républicain d’égalité scolaire et fait de l’illettrisme le ferment d’une rhétorique 
politique fondée sur le drame et la tragédie : l’illettrisme serait un drame pour la 
société et une tragédie personnelle et familiale car il plonge la personne dans un 
processus inexorable de marginalisation. Cette rhétorique associe l’illettrisme à 
l’exclusion sociale et renforce par les métaphores et les dénonciations politiques 
l’image de l’illettré comme une personne a priori asociale. Elle accentue par 
ailleurs les exemples dramatiques qui, lorsqu’ils sont poussés à l’extrême, visent 
à provoquer un choc émotionnel et finissent par stigmatiser les populations en 
difficulté avec l’écrit (Villechaise & Zaffran, 2002).

Ce tableau d’illettré emprunte ses traits compassionnels aux travaux 
d’Alain Bentolila (1996), qui accordent au langage une fonction supplémentaire 

6 Pour une analyse critique des conditions de construction et de réalisation de l’enquête, voir 
Felouzis & Charmillot (2012).

7 En 2008, l’Aisne et la Seine-Saint-Denis affichent les plus forts taux de jeunes en situation 
d’illettrisme. Les taux les plus faibles sont notamment dans les Hautes-Alpes et la Haute-Savoie.
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à la fonction de communication en fonction du principe selon lequel, le langage 
étant un vecteur de structuration de la pensée, le défaut de communication ver-
bale plonge l’individu dans une situation d’« insécurité linguistique » (Bentolila, 
1996 : 170). Par analogie, l’individu dépossédé de son pouvoir linguistique se 
laisse aller à des actes violents. À l’inverse, « lorsque la parole parvient à exercer 
son pouvoir dans le respect des droits intellectuels de l’Autre, elle peut contribuer 
à différer et parfois à éviter le passage à l’acte violent » (ibid.). Les illettrés sont 
de ce fait « les pauvres du langage » condamnés à ne communiquer que dans 
l’immédiat et dans la proximité. Et le linguiste d’ajouter « qu’il y a une loi simple 
en linguistique : moins on a de mots à sa disposition, plus on les utilise et plus 
ils perdent en précision. On a alors tendance à compenser l’imprécision de son 
vocabulaire par la connivence avec ses interlocuteurs, à ne plus communiquer 
qu’avec un nombre de gens restreint. La pauvreté linguistique favorise le ghetto ; 
le ghetto conforte la pauvreté linguistique. En ce sens, l’insécurité linguistique 
engendre une sorte d’autisme social »8.

En prenant ses distances avec les associations établies entre illettrisme 
et indignité personnelle, Bernard Lahire (1999) met en lumière les mécanismes 
sociaux de construction du problème de l’illettrisme. Pourquoi l’illettrisme est-il 
porté sur la place publique ? Pourquoi est-il devenu un axe d’action des politiques 
publiques ? L’analyse socio-historique de la construction publique de l’illet-
trisme comme un problème social, à partir notamment de l’étude rhétorique des 
manières de parler de l’illettrisme depuis la création de ce néologisme vers 1978 
par ATD Quart Monde jusqu’à nos jours, porte directement atteinte à la croyance 
selon laquelle les discours sur l’illettrisme ne font qu’exprimer une réalité sociale 
objective. L’illettrisme est pris ici comme un objet politique qui « concerne l’État, 
les médias, les discours publics de dénonciation d’une injustice et de revendica-
tions d’une cause, les producteurs amateurs mais souvent professionnels d’idéolo-
gies, les concurrences entre ces producteurs, enfin les mythologies qui entendent 
donner sens à nos vies qui catégorisent, qui jugent, qui évaluent et qui malheureu-
sement aussi stigmatisent » (Lahire, 2000). Pour remettre en question les évidences 
trompeuses, le sociologue retrace l’histoire de l’illettrisme sur une période d’une 
vingtaine d’années et conclut à l’absence d’une montée du problème réel que les 
gens peuvent avoir avec l’écrit. Cette approche constructiviste du problème est 
d’autant plus légitime que les politiques publiques de lutte contre l’illettrisme, 

8 L’Express, publié le 17/10/2002 (in : http://www.lexpress.fr/actualite/societe/education/il-existe-
en-france-une-inegalite-linguistique_497804.html).
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parce qu’elles sont imaginées à partir d’une représentation très noire des illettrés, 
risquent de marginaliser ceux dont elles souhaiteraient pourtant éviter l’exclusion, 
de discréditer ceux dont elles voudraient avant tout réhabiliter l’image.

Entre l’approche constructiviste qui n’interroge que le fondement des 
politiques publiques et l’approche linguistique qui dresse un tableau guère relui-
sant des illettrés, une troisième voie doit être ouverte afin de donner la parole à 
ceux qui n’ont pas les moyens d’écrire ce qu’ils ont à dire. Cette approche donne-
rait à voir ce que les enquêtes quantitatives et la controverse scientifique mettent 
sous le boisseau, sans éviter le piège de la stigmatisation. Car, en ne considérant 
pas les personnes en situation d’illettrisme uniquement sous l’angle du manque 
mais sous celui de leurs capacités d’action et de leur intégration sociale, on saisit les 
différentes façons de dire et vivre l’illettrisme, qui ne relèvent pas nécessairement 
de la honte ou du stigmate. Sans occulter les difficultés extrêmes que pose l’illet-
trisme ni minorer les souffrances qu’il engendre, on peut adjoindre aux difficultés 
sociales et à la disqualification une capacité de résistance des illettrés au stigmate. 
Moyennant quoi l’illettrisme n’apparaît plus comme la forme suprême de l’exclu-
sion mais comme une dimension parmi d’autres d’une disqualification sociale 
contre laquelle les illettrés résistent, notamment par la mobilisation de ressources 
pratiques. En conséquence, quelles sont les ressources pratiques dont disposent 
les personnes en situation d’illettrisme et quelles compétences actualisent-elles ?

Dépasser la controverse9

Posée en ces termes, la question des ressources pratiques commande d’appré-
hender les différentes expériences de l’illettrisme sous l’angle d’une tension entre 
les deux pôles d’une même expérience : le handicap et des risques d’infériorisation, 
d’une part, les ressources pratiques et les résistances à la stigmatisation, d’autre part. 
Ces deux pôles permettent d’abord d’éviter l’écueil du sociocentrisme qui condui-
rait à considérer les populations défavorisées sous l’angle unique du manque, par 
référence exclusive à une norme dominante. Ce serait dans ce cas saisir négative-
ment l’expérience de l’illettrisme puisqu’elle se résumerait à un ensemble de handi-
caps et de privations inhérents à l’exclusion. L’environnement des illettrés apparaît 
sous un jour appauvri et dépourvu de repères propres. Cette dérive sociocentriste, 

9 On reprend ici des éléments figurant dans nos publications précédentes (Villechaise & Zaffran, 
2002, 2004).
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en mettant l’accent sur des rapports de domination, légitime une attitude miséra-
biliste, voire une posture plus ou moins militante du chercheur tenté de parler 
au nom des populations “opprimées”. Ces deux pôles permettent ensuite d’éviter 
l’écueil de l’exaltation des ressources et des spécificités des plus démunis, oubliant 
en cela les difficultés matérielles endurées et la domination symbolique subie. Ce 
second écueil, qui est une forme de relativisme culturel se refusant à établir une 
hiérarchie sociale, pourrait conduire à un populisme occultant les inégalités de 
ressources qui traversent de fait nos sociétés, ainsi que la stigmatisation sociale à 
laquelle sont effectivement confrontées les personnes fragiles.

La démarche consiste somme toute à éviter, comme le demandent Claude 
Grignon et Jean-Claude Passeron (1982), les excès de l’ethnocentrisme et du 
populisme car la déconstruction de l’illettrisme exige avant tout d’accepter l’idée 
d’un balancement entre les deux pôles cités. Il s’agit bien d’un balancement car, 
si le légitimisme et le relativisme culturel sont inacceptables lorsque chacun est 
défendu comme clé de lecture univoque et exclusive de l’autre, ils constituent en 
revanche des perspectives de réflexion intéressantes, voire indispensables, dès lors 
que leurs apports respectifs sont conjointement utilisés dans l’analyse de l’illet-
trisme et dans la compréhension de son expérience. Les expériences de l’illettrisme 
doivent donc être considérées, dans un premier temps tout au moins, comme des 
combinaisons inégalement dosées et sans doute instables de deux dimensions 
inséparables : la dimension indéniable du handicap engendré par l’illettrisme 
tout d’abord, aussi bien dans ses aspects pratiques que dans ses conséquences 
en termes de stigmatisation pour la personne illettrée ; la dimension non moins 
prégnante des ressources mises en œuvre par les individus concernés ensuite, là 
encore sur des versants pratiques et symboliques.

Ces deux dimensions ont structuré les entretiens menés auprès de soixante-
neuf personnes en situation d’illettrisme « repérée » dans toute la Gironde grâce 
aux structures de formation. Ils portaient sur six grands thèmes : le parcours 
scolaire et les souvenirs d’école ; la trajectoire et la situation professionnelles ; les 
difficultés posées au quotidien par le maniement malaisé de l’écrit ; l’appréciation 
de la formation éventuellement suivie ; les réseaux de sociabilité et les activités de 
loisirs ; enfin l’estime de soi, l’identité sociale et personnelle. Ces thèmes furent saisis 
à travers le sentiment de stigmatisation, l’appréciation de la situation personnelle 
et la définition des projets. Deux objectifs majeurs ont présidé à la construction du 
guide d’entretien : d’une part, laisser le plus possible aux personnes l’opportunité 
de s’exprimer librement sur les sujets abordés, d’autre part favoriser une parole 
idéalement sans contrainte en abordant et approfondissant les différents thèmes de 
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manière très concrète (à travers une description de l’emploi du temps, des relations 
de voisinage, des différentes démarches administratives par exemple). Une entrée 
par l’ordinaire a donc été privilégiée afin de contourner l’obstacle d’une expérience 
qui pouvait se révéler a priori douloureuse et risquait d’être peu aisée à exprimer. 
Notre objectif était de favoriser le déroulement de l’entretien sous la forme d’une 
conversation propice au récit d’une expérience dont on devait accepter qu’il puisse 
être décousu, partiel et ambivalent. L’échantillon est composé de 27 femmes et 42 
hommes ; 24 ont moins de 25 ans, 14 ont un âge compris entre 25-30 ans, 24 entre 
31-50 ans et 7 ont un âge supérieur à 50 ans ; 28 sont en couple, 32 vivent seuls ou 
chez leurs parents et 9 en famille monoparentale ; 16 sont actifs (dont 3 en CDI), 
40 sont en recherche d’emploi et 13 sont inactifs.

Les entretiens donnent matière à deux niveaux d’analyse10. Le premier est 
une lecture des expériences de l’illettrisme, et conduit à relativiser quelques a 
priori d’autant plus dommageables qu’ils orientent les politiques mises en œuvre 
contre l’insuffisante maîtrise de l’écrit. Il s’avère que la situation d’illettrisme 
n’engendre pas de façon systématique une dévalorisation personnelle, malgré le 
caractère stigmatisant de cet attribut :

« En fait, moi, je sais tout faire. J’ai été cuisinier, peintre, j’ai été boulanger, 
j’ai été… J’ai tout fait !
– Et qu’est-ce que vous avez préféré ?
– Dans tout ? Le truc que j’ai préféré le plus comme métier, c’est dans le 
bâtiment.
– Et il n’y a pas besoin d’écriture dans le bâtiment, pour les plans, tout ça ?
– Si, mais j’ai pas besoin de plan, moi ! Moi je vous montre une maison à 
Arcachon que j’ai faite, on a mis le temps de la faire avec un ami, mais elle 
est droite hein ! C’est tout droit, pas de problème ! Il y a des gens qui ont ça 
dans les mains ! » (Andy, 35 ans, employé chez un maraîcher).

« Des fois, je remarque que les gens ils sont tellement instruits qu’en fin de 
compte, des fois, je me demande s’ils ont réellement compris la vie, sur quoi 
elle était basée. […] Ils te sortent des tas de choses, des connaissances et tout 
ça, mais en fin de compte si jamais tu les contredis un peu, boum, ça fait 
conflit. C’est comme si toute cette science ne leur apprenait pas la tolérance. 
Je sais pas, moi, c’est comme si tout ce qu’ils apprenaient ne leur apportait 
aucune sagesse. » (Rémi, 29 ans, sans emploi)

10 Pour une lecture plus approfondie des entretiens et des résultats, voir Villechaise & Zaffran, 2004.
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« Il y a des gens, j’en connais, ils savent très bien lire et écrire et ils savent pas 
les choses comme moi, ils savent pas se débrouiller comme moi. Pourquoi ? 
Parce que j’ai tout essayé de la vie. Depuis que j’étais… Depuis que j’ai eu 
mon premier enfant, je commence à essayer la vie, comment ça marche, avec 
les gens ou toute seule ou avec les enfants, tout tout tout. […] L’intelligence, 
ça n’a rien à voir avec l’écriture. Il y a des gens qui savent écrire et lire et ils ne 
sont pas intelligents. Ils savent écrire et lire et ils savent même pas parler ! Ils 
savent écrire et lire et ils savent même pas faire quelque chose qui fera plaisir 
à lui ou à sa famille ou n’importe, ils y arrivent pas. Donc ça n’a rien à voir. » 
(Nabila, 44 ans, agent de nettoyage en intérim)

Les ressources et les compétences personnelles modulent considérable-
ment la façon dont est vécu l’illettrisme. On voit aussi que la qualité des relations 
sociales entretenues par la personne illettrée ou encore le réconfort trouvé dans 
l’entourage intime peuvent expliquer que l’illettrisme ne soit ressenti, ni comme 
un handicap, ni comme un manque dans l’accès à une culture “savante” qui 
n’est d’ailleurs pas toujours perçue comme désirable ou comme une source de 
dévalorisation sociale. De sorte que l’illettrisme peut être banalisé au sein du 
groupe d’appartenance (on pense ici aux interviews menés auprès de personnes 
de la communauté des gens du voyage), que les causes avancées aux difficultés 
actuelles peuvent demeurer extérieures à l’individu et ne constituent donc pas 
une menace pour son estime de soi ; enfin, que d’autres savoir-faire peuvent 
être mis en avant (des compétences manuelles et sportives pour les hommes, 
des compétences domestiques pour les femmes). Ces trois aspects contribuent à 
protéger en partie les personnes en situation d’illettrisme du sentiment d’infé-
riorité. En cela, l’expérience de l’illettrisme est une situation sociale marquée 
par des difficultés objectives, mais dont la définition personnelle dépend d’un 
entrecroisement d’interprétations subjectives.

Le second niveau d’analyse consiste à tirer les conséquences de tels 
constats, dans la mesure où l’illettrisme n’est sans doute pas la dimension qui 
éclaire parfaitement l’expérience de la majorité des personnes rencontrées en 
centre de formation :

« Moi, je me sens pas comme eux [les autres stagiaires]. Je me sens hors… hors.
– Ah oui, vous vous sentez un peu en dehors ?
– Oui, c’est pas comme eux. Parce qu’ici, ils sont pas… comme moi. Ils ont des 
difficultés, des difficultés en français, en maths… Ils ont pas le niveau comme 
moi… C’est pas pareil. Eux ils viennent ici parce qu’ils ont envie de refaire… 
de retravailler ouais, de refaire du français. Moi, je viens ici pour passer mon… 
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Je veux repasser mon CAP, et c’est pour ça que je viens ici. […] Il y en a pour qui 
c’est plus difficile que pour moi » (Anémone, 26 ans, sans emploi).

Plus avant, on peut aussi se demander si la construction de l’illettrisme 
comme problème social est un apport véritable dans le champ des politiques 
publiques, et si elle n’aboutit pas de fait à une labellisation supplémentaire de 
populations déjà connues de services sociaux, pour lesquelles l’action publique 
devrait pallier avant tout la précarité économique. Autrement dit, si la politique 
sociale doit considérer les obstacles que constitue indéniablement aujourd’hui 
l’insuffisante maîtrise de l’écrit, en particulier en ce qui concerne l’insertion 
professionnelle, il n’est pas certain que les difficultés scripturales doivent consti-
tuer l’unique critère de sélection des publics ciblés et devenir la seule base d’actions 
de remédiation spécifiques.

Deux autres points doivent être soulignés. D’abord, les ressources dont 
disposent les illettrés pour tenir à distance la stigmatisation et l’assignation à une 
certaine infériorité sociale sont très inégalement distribuées. Cela est flagrant 
chez les personnes insérées professionnellement, et parfois chez les autres :

« Je sais pas à quoi ça sert… On peut vivre et travailler sans écrire » (César, 
47 ans, employé municipal en CES).

« Moi je sais que ça va, je vis bien, j’arrive à… Je me démerde quoi ! » (Adil, 
21 ans, peintre en bâtiment)

« Il y en a une, quand j’ai fait des demandes dans une clinique dans les 
Pyrénées, il y a trois ans, elle me l’a dit, au niveau de la lettre de candida-
ture, elle ne m’a pas prise à cause de ça. Alors je lui ai dit : “Mais vous jugez 
très mal !”. J’ai dit : “L’écriture, c’est pas ce que je fais dans une clinique, 
pour moi c’est faire le ménage, et je pense qu’au contraire, j’ai dit, j’ai une… 
Comment dire ? J’ai une expérience professionnelle dans ce truc-là.” Je dis : 
“Vous pénalisez, vous fermez des portes à des gens qui ont envie de s’en 
sortir, de prouver leurs capacités”, et j’ai dit : “Vous jugez vraiment sur un 
bout de papier”, j’ai dit : “J’ai pas eu l’instruction, mais on doit pas traiter sur 
la manière d’écrire”. » (Géraldine, 50 ans, femme de ménage)

« J’ai un ordinateur avec imprimante scanner, j’adore. […] La plupart des 
étudiants, ils connaissent pas l’intérieur, eux ils connaissent plutôt le 
programme qu’il y a. […] La plupart des étudiants, ils connaissent l’infor-
matique mais pas la bécane. Tu vas parler de DDL, les trois quarts ne savent 
pas ce que c’est… Partout où je suis passé, on m’a dit : “T’as des mains 
en or”. Je sais travailler manuellement, je sais faire beaucoup de choses. » 
(Bastian, 35 ans, sans emploi)
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Ensuite, des variables que l’on supposait déterminantes a priori n’ont pas 
la robustesse attendue : ni l’âge, ni le parcours et l’expérience professionnels, ni 
le fait de suivre ou d’avoir suivi une formation n’ont de portée sur la diversité des 
expériences rencontrées. En conséquence, la grande inégalité des ressources dont 
les individus disposent face à l’illettrisme s’explique par le degré et les modalités 
d’intégration sociale des personnes interrogées. Plus les personnes bénéficient 
d’un entourage familial et amical à la fois dense et solide (elles ont, comme elles 
disent, des amis et des connaissances, une famille avec laquelle elles s’entendent 
bien, une vie de conjoint et/ou de parent épanouie), plus leur sociabilité en géné-
ral est importante, et moins la situation d’illettrisme dévalorise l’image de soi et 
l’identité sociale. La situation objective de cet entourage par rapport à l’illettrisme 
joue également un rôle dans l’expérience des personnes illettrées rencontrées : les 
personnes semblent d’autant mieux protégées d’un sentiment d’infériorité sociale 
que leurs proches sont eux-mêmes illettrés et viennent donc, de fait, relativiser 
très fortement le caractère “anormal” de cette situation.

Le prolongement qui semble se dégager de ces constats est bien l’insis-
tance sur l’hétérogénéité des situations et la nécessité de développer une approche 
sociale, psychologique et pédagogique très individualisée lors des stages de remise 
à niveau. Alors que l’illettrisme semble être un terme univoque pour l’action 
publique, il désigne dans les faits des situations toujours singulières ; il n’y a pas 
d’illettré type au regard duquel l’on parviendrait à définir des axes d’interventions 
sociales censées être pertinentes dès lors qu’elles se fonderaient sur une série de 
critères administratifs. À vrai dire, aucune caractéristique ne permet à elle seule 
de cerner correctement le problème de l’illettrisme tel qu’il est vécu, combattu 
ou accepté par les personnes concernées. Les personnes en situation d’illettrisme 
se réfèrent aux critères de contrôle qu’ils exercent sur leur action et, au gré des 
situations, conçoivent et définissent leurs attitudes en fonction d’un ensemble de 
significations qui va bien au-delà de l’écriture et de la lecture. Leur trajectoire 
biographique et leur réseau relationnel leur permettent de se concevoir eux-mêmes 
comme des acteurs à part entière, à savoir des êtres doués d’une capacité d’action 
et mus par la volonté d’être reconnus comme tels. En les réduisant à des illettrés, 
les politiques publiques prennent le risque d’une annulation des efforts essentiels 
pour la reconstruction d’une identité personnelle positive.

Ces constats conduisent à dessiner les linéaments d’une politique de lutte 
contre l’illettrisme qui, d’une part, suppose comme préalable de ne plus voir 
dans l’illettrisme plus que ce qu’il représente dans les faits pour les personnes 
qui sont désignées comme telles, et, d’autre part, ne considère pas l’illettrisme 
comme l’unique cause des difficultés des publics précaires et de leur mauvaise 
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adaptation au marché du travail. Dans son analyse des facteurs qui entravent la 
bonne insertion des publics précaires, Denis Castra (2003) montre d’abord que les 
dispositifs d’insertion « n’insèrent pas ». Il donne pour cela l’exemple des stages 
intitulés « construction de projet » ou « remobilisation », conçus par les interve-
nants sociaux comme un passage obligé avant l’entrée en formation professionnelle 
qualifiante, alors qu’ils ne font que différer l’accès à l’emploi et qu’ils s’apparentent 
à des lieux d’apprentissage des contraintes institutionnelles. Il montre ensuite que 
les professionnels de l’insertion ont dans l’ensemble une image plus négative de 
leurs “clients” que celle que ces derniers ont d’eux-mêmes. En conséquence, une 
politique de lutte contre l’illettrisme adossée à des dispositifs de formation doit, 
pour être pertinente, éviter cette approche de l’insertion en interrogeant la signifi-
cation sociale de l’illettrisme, et par conséquent de l’intervention politique. Cette 
dernière renvoie, comme le souligne P. Muller (2004), à un référentiel élaboré à 
partir d’une matrice cognitive et normative. Celui-ci dit comment est le monde 
et renseigne sur la manière dont est perçue la réalité. Il dit aussi comment devrait 
être le monde, et fournit en conséquence des prescriptions d’action. Dans le cas 
de l’illettrisme, ce sont moins les valeurs encadrant la lutte contre l’illettrisme 
qui font débat que les algorithmes d’une politique qui se fondent sur une relation 
de cause à effet (illettrisme et drame social) qui donne du sens au référentiel de 
l’action publique sans faire sens pour le public visé. La lutte contre l’illettrisme 
doit prendre en considération le travail mené par les individus pour maintenir ou 
recouvrer une meilleure image de soi, et admettre qu’ils ne voient pas toujours 
dans l’illettrisme un facteur hypothéquant leur expérience ou leur avenir. Dès 
lors, les dispositifs d’insertion qui mettent l’illettrisme au centre de leurs préoc-
cupations encourent le risque d’un décalage avec les besoins et les aspirations des 
stagiaires centrés, dans la majorité des cas, sur l’insertion professionnelle.

Conclusion

En France comme pour d’autres pays, la définition de l’illettrisme dépend 
de la manière de construire le problème. Dans le même temps, des discours sont 
prononcés et des dispositifs sont définis pour combattre le problème tel qu’il 
est posé publiquement, à savoir comme un drame et en dressant le portrait de 
l’illettré comme un être à la fois touchant et horrible. Ce portrait, auquel on 
s’attend à ce qu’il soit avéré, est celui d’un être honteux et sans compétences parti-
culières. Or, pour la plupart des personnes concernées, l’illettrisme est secon-
daire, voire minoré, dans leur façon de percevoir leur quotidien et de se percevoir 
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elles-mêmes. Sans conteste, leur illettrisme rend plus difficile l’accès à un emploi 
et provoque un manque d’assurance dans les relations sociales. Toutefois, leur 
illettrisme est rarement présenté comme un fardeau, et apparaît beaucoup moins 
souvent qu’on aurait pu le penser comme une source de fragilisation ou de déva-
lorisation personnelle. Cette mise sous le boisseau du sentiment d’intériorisation 
de la stigmatisation liée à l’illettrisme n’est pas due à leur capacité de développer 
un discours critique sur le monde des lettrés et la culture savante mais, plus 
prosaïquement, au fait que l’illettrisme a peu d’importance à leurs yeux, puisque 
les difficultés pratiques sont résolues de façon plutôt satisfaisante.

Dans quelle mesure les formations offrent-elles une meilleure chance d’in-
sertion professionnelle aux personnes qu’elles accueillent ? Posée en ces termes, 
la question ne vise pas les formateurs et la qualité du travail mené au sein de leur 
dispositif. Il ne s’agit pas en outre de minimiser les obstacles posés par la faible 
maîtrise de l’écrit ou les risques de dévalorisation personnelle qu’entraînent les 
difficultés sociales. Néanmoins, reconnaître ces difficultés, ainsi que les processus 
d’exclusion qu’elles peuvent en partie entraîner, ne doit pas conduire à y voir plus 
qu’elles ne représentent pour les personnes qui ont précisément à les gérer, sous 
peine de se tromper de diagnostic et de cible dans l’élaboration d’une politique 
sociale qui s’interdirait alors toute efficacité. Car, ce qui construit l’expérience 
sociale des personnes en situation d’illettrisme et lui donne sa tonalité se situe 
ailleurs : dans la sphère familiale, amicale et amoureuse, dans le sens général pris 
par la trajectoire personnelle, dans les compétences et les savoir-faire personnels 
non liés à l’écrit qui permettent d’asseoir une image positive de soi, enfin et sur-
tout dans une insertion professionnelle durable. Ce résultat ne doit pas conduire 
cependant à réfuter la démarche d’objectivation de l’illettrisme par une évalua-
tion publique du problème posé et une évaluation du niveau d’échec scolaire 
en France comparativement à d’autres pays. La démarche compréhensive et la 
démarche évaluative se complètent dès lors qu’une approche globale du problème 
est envisagée afin d’ajuster les dispositifs de formation au public visé. Un ajuste-
ment efficace suppose en effet de connaître le nombre d’individus concernés mais 
aussi la manière avec laquelle ils construisent leur expérience sociale.

Cet ajustement permettra sans doute d’anticiper les défis de demain. 
Plusieurs enquêtes permettent en France d’objectiver l’illettrisme – dont l’enquête 
Insee, qui montre la grande diversité de profils de compétences chez les personnes 
en difficulté dans le domaine de l’écrit. Certaines ont effectivement de faibles com-
pétences à l’écrit, mais d’autres se signalent seulement par une maîtrise imparfaite 
d’un seul des trois sous-domaines évalués. Cette diversité illustre la difficulté qu’il 
y a à définir un seuil de compétences pour identifier les personnes en situation 
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d’illettrisme. De ce fait, les compétences de base visées évolueront nécessairement 
puisque les besoins du marché de l’emploi évolueront avec les technologies, tout 
comme d’ailleurs les compétences permettant à chaque individu d’être autonome 
dans la vie courante. La technologie fait le monde, et tandis qu’il se transforme 
parce que la technologie avance, les compétences sociales requises pour l’habiter 
changent elles aussi. Aujourd’hui, la manipulation de medias complexes et la 
compréhension des messages qu’ils véhiculent appellent des gestes de la vie quoti-
dienne dont le niveau de compétences ne cesse d’augmenter.

Le monde de la connaissance et de l’information dans lequel vivent actuel-
lement les jeunes annonce les enjeux de la connaissance et des compétences de 
demain. Les jeunes qui n’ont pas une bonne maîtrise des savoirs de base sont, 
à l’instar de leurs aînés en situation d’illettrisme, susceptibles de se trouver en 
difficulté. Mais les jeunes qui ne savent que remplir un formulaire ou lire une 
facture, et qui de ce fait ne rentrent pas dans la catégorie des « illettrés » sont 
susceptibles d’y entrer dès lors que leurs savoirs de base ne leur permettent pas de 
faire usage des supports d’information et de communication plus sophistiqués. 
Ce risque inhérent à la « société de la connaissance »11 doit être pris en compte 
dans les programmes publics si l’on souhaite éviter de créer des situations d’exclu-
sion dans la recherche d’un emploi des jeunes d’aujourd’hui et de demain. Une 
politique de formation des jeunes est aussi une politique prospective en ce sens 
que les jeunes compétents aujourd’hui peuvent devenir les illettrés de demain.
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