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Ethnologie et terrain touareg dans les années 1970  
Enquêtes avec Marceau Gast 
 
 
 
Hélène CLAUDOT-HAWAD 

 

 

 

« Qu’un homme dispose d’un peu de thé, il ne pourra le 
boire seul, même s’il souhaite l’épargner ; la présence 
d’autrui lui imposera le partage » (Gast 2004 : 102) 
 

Comme le souligne Marceau Gast à plusieurs reprises dans ses mémoires, partager est, au 

Sahara, une véritable règle de vie. De ce comportement, Marceau a lui-même fait un art de 

vivre qui donnait à ses manières d’être un aspect original et unique au sein de l’université 

française. Ma rencontre avec lui date de 1972. J'étais alors étudiante à l’université de 

Provence, engagée dans un double cursus de sociologie et de linguistique. Georges Mounin, 

mon professeur de linguistique générale, m’avait mise en contact avec Marceau qui cherchait 

un linguiste pour réaliser une « analyse componentielle du vocabulaire de la parenté chez les 

Touaregs ». Cette méthode (Goodenough, 1956) venait des États-Unis et le thème de la 

parenté auquel elle était associée est très représentatif des préoccupations scientifiques à la 

mode dans les années 1970-1980.  

Cette rencontre avec Marceau Gast a été décisive dans mon parcours universitaire. C’est elle 

qui a orienté mon mémoire de maîtrise puis ma thèse concernant l’étude de la parenté chez les 

Touaregs de l’Ahaggar selon une démarche ethno-linguistique qui n’existait pas encore en 

France comme secteur identifié et reconnu de l’ethnologie, mais avait au CNRS ses 

défenseurs et précurseurs comme Geneviève Calame-Griaule et Georges Condominas. 

De fait, les rapports entre linguistique et anthropologie sociale sont fondamentaux et Marceau, 

bien que non linguiste mais toujours sensible à l’ouverture interdisciplinaire, l’avait 

parfaitement saisi. La rencontre entre les deux disciplines s’avère particulièrement fructueuse 

à deux niveaux. D’abord, à travers l'hypothèse Sapir-Whorf qui établit un rapport intime entre 
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langue et culture, langue et pensée, langue et savoir, développant l’idée de « logosphère ». 

L’appréhension de la langue comme outil d’organisation de l’expérience du monde est à la 

base de l'ethnolinguistique américaine, héritière de Franz Boas, discipline qui se développera 

beaucoup plus tard en Europe. L’autre aspect fécond de cette rencontre des disciplines réside 

dans la circulation et le recyclage des modèles théoriques : la linguistique structurale 

saussurienne a inspiré Lévi-Strauss qui l’a largement utilisée et en partie réinterprétée pour 

fonder l’anthropologie sociale (Lévi-Strauss, 1958 et 1973), perspective innovante qui a 

fortement influencé toutes les sciences humaines et sociales. 

Dans le paysage universitaire des années 1972 à la faculté des Lettres et Sciences Humaines 

d’Aix-en-Provence, Marceau avait pour moi quelque chose d’exotique. D’une part, il parlait 

et venait d’un monde dont j’ignorais tout ; d’autre part, il avait une sociabilité 

méditerranéenne expansive et généreuse, s’intéressant aux obscurs, aux étudiants, aux 

débutants dont je faisais partie, les agrégeant au groupe de recherche qu’il animait et les 

invitant généreusement chez lui dans sa famille. C’était une ouverture sans 

cloisonnement hiérarchique. À travers Marceau, je découvrais deux univers : d’un côté, celui 

du Sahara, des Berbères, de l’Afrique de l’Ouest, du monde musulman et, de l’autre côté, 

celui d’une équipe de recherche à l’accueil chaleureux et à la culture nord-africaine pied-noire 

tout aussi exotique pour moi que son domaine de spécialité. Au LAPMO, laboratoire 

pluridisciplinaire (créé en 1969 à Aix-en-Provence par Gabriel Camps arrivant d’Alger avec 

son équipe), les préhistoriens, archéologues, anthropologues, historiens, ethnologues, 

linguistes, dessinateurs, chercheurs et techniciens adoubés ou simples étudiants, se côtoyaient, 

impliqués dans des thématiques communes, coopération renforcée par la tradition des fouilles 

archéologiques auxquelles beaucoup participaient et qui créaient entre eux des liens extra-

universitaires. Il en découlait une « vie de labo » où l’histoire partagée comptait et où des 

moments de convivialité étaient toujours ménagés, dont le fameux thé quotidien de quatre 

heures, sorte de rite d’intégration pour les nouveaux venus.  

À cette période, rien ne me destinait à devenir « ethnologue ». J’avais une formation typique 

de sociologue post-soixante-huitarde. L'ethnologie m’apparaissait comme une discipline sans 

attrait, passéiste, hors des grands enjeux du siècle. J’étais davantage attirée par les 

engagements transnationaux et transculturels, vécus sur fond de guerre froide et expérimentés 

au cours de divers voyages que je fis d'abord en Europe de l’Est (en Bulgarie, Hongrie, RDA, 

Pologne, Tchécoslovaquie, Roumanie), puis en Amérique du sud (au Chili et au Pérou) et 

enfin en Asie (au Japon). L’Afrique, le monde berbère, le monde arabe et musulman, étaient 

pour moi terra incognita. 
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Arriver à Tamanrasset 

Après m’avoir fourni une documentation abondante sur le monde touareg et m’avoir expliqué 

l’enjeu de ce travail auquel je m’attelais aussitôt, Marceau me proposa quelques temps plus 

tard de me rendre sur le terrain. À l’époque je travaillais comme speakerine à France Inter 

Marseille et ne pouvais partir en même temps que la mission CNRS. Je devais donc la rejoindre 

par mes propres moyens et emprunter les transports collectifs. En novembre 1973, 

j’embarquais toute seule avec mon sac à dos pour l’Algérie. Je fus reçue à Alger chez des 

amis de Marceau, très accueillants, la famille Couvert. Ils m’accompagnèrent deux jours plus 

tard au bus de Ghardaïa à quatre heures du matin. Sur le bateau, j’avais rencontré une 

infirmière sympathique, Chantal, qui partait rendre visite à des membres de sa famille, 

coopérants à Alger. Mon projet la faisait rêver. Finalement, elle me rejoignit au petit matin à 

la gare des bus et heureusement car le voyage ne fut pas de tout repos. Jusqu’à Ghardaïa, tout 

paraissait simple. Mais ensuite, il n’y avait plus de car. Les transports en commun avaient été 

mobilisés pour la construction de l’hôtel de Tamanrasset, du moins c’est ce qu’on nous avait 

dit. Au Mzab, bénéficiant toujours de la chaîne amicale de Marceau, nous avions été 

accueillies avec grande hospitalité par Nelly – épouse de l’ethnomusicologue Pierre Augier – 

qui était institutrice à Ghardaïa. Grâce à ses amis mozabites à qui elle nous présenta, notre 

séjour fut une découverte passionnante de cette société. Mais le souci de rejoindre la mission 

CNRS me taraudait. Tous les matins à l’aube, nous disions au revoir à Nelly pour nous 

installer à la pompe à essence en espérant trouver un transport. Un jour, finalement, des 

voyageurs anglais acceptèrent de nous acheminer jusqu’à la fin du bitume, puis des Français 

dont la vieille Land-Rover tomba en panne à El Goléa, enfin des camionneurs sahariens dont 

les techniques d’autonomie dans ces étendues arides me laissèrent admirative. Il nous fallut 

vingt jours pour atteindre Tamanrasset. Cette expérience m’avait donné la mesure de ce pays 

immense et des difficultés à le parcourir ; elle marquait à quel point la solidarité est 

indispensable dans un tel contexte et soulignait l’obligation de s’assurer d’un minimum 

d’autonomie pour ne pas peser sur les autres ou se mettre en danger. À peine arrivée à 

Tamanrasset et attablée à une gargote avec mes compagnons de voyage, je vis Marceau 

déboucher sur la grand rue et piquer droit dans ma direction, furieux de mon retard, et moi 

furieuse qu’il soit furieux sans me demander pourquoi j’étais en retard : « C’est maintenant 

que vous arrivez ? Préparez-vous, la mission repart demain matin en France ! » dit-il d’un ton 

sec avant de tourner les talons. Pas question pour moi de rentrer sans avoir rien vu de 

l’Ahaggar. Je décidais aussitôt de continuer mon voyage comme je l’avais commencé, c’est-à-
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dire hors du CNRS. Après l’Ahaggar et ses paysages rocheux grandioses, j’allais dans l’Ajjer, 

rencontrant quelques familles nomades démunies le long des pistes. Je ne revis Marceau 

qu’une fois rentrée en France, quelques semaines après le double coup de colère de 

Tamanrasset dont nous avons bien ri ensuite. Il me proposa une autre mission en juillet 1974, 

où je découvris la vie dans les campements. Beaucoup de nomades du sud, chassés par la 

sécheresse et la perte de leur bétail, avaient afflué vers Tamanrasset et s’entassaient aux 

abords de la ville. C’est dans ce contexte que j’attrapai la fièvre typhoïde, rare dans la région 

et donc difficile à diagnostiquer. Elle faillit me coûter la vie et m’affaiblit durablement 

pendant plus d’un an. Je repartis cependant en juillet 1976, puis en octobre de la même année 

et enfin en octobre-novembre 1977. Ces missions collectives avec Marceau combinaient 

souvent trois dimensions : familiale, amicale et professionnelle, déclinées ensemble ou en 

temps distincts (fig.1).  

Dans le cadre du vaste programme sur L’anthropologie génétique des populations du 

Maghreb et du Sahara (réunissant trois laboratoires du CNRS et des partenaires algériens de 

l’ONRS)1, j’effectuais mes premières enquêtes collectives à grande échelle. Il s’agissait 

d’étudier l’histoire du peuplement et la parenté à travers les généalogies, l’alliance, les 

préférences matrimoniales chez les Kel Ahaggar, et notamment chez les groupes Kel Ghela et 

Isaqqamaren pour les mettre en relation avec les données recueillies par les anthropo-

biologistes et les généticiens. L’une des idées sous-jacentes à cette approche était que ces 

communautés sahariennes, à cause de la tendance endogame des mariages dans une 

population numériquement faible, formaient des « isolats » (Lefèvre-Witier, 1996), notion que 

l’analyse sociologique des données incitait au contraire à réfuter. 

 

L’ascèse du terrain  

 

                                                
1 Institut national d'études démographiques de Paris (A. Jacquard, A. Chaventré, L. Degos notamment), 
Laboratoire d'Anthropologie et de Préhistoire des pays de la Méditerranée occidentale à Aix-en-Provence (M.C. 
Chamla, M. Gast, H. Claudot), Centre d'hémotypologie du CNRS à Toulouse (J. Ruffié, Ph. Lefèvre-Witier, 
assistés d'un nombre important de spécialistes de ce Centre et en collaboration avec le Pr M. Benabadji, directeur 
du Centre de transfusion sanguine d'Alger). Outre les études propres à ces groupes (Kel Kummer du Niger, 
Chaouïa de l'Aurès, Touaregs de l'Ajjer et de l'Ahaggar), un important contrat de recherches anthropobiologiques 
a été signé entre le CNRS et l'Office National de la Recherche scientifique en Algérie ayant pour titre : 
Contraintes biologiques, contraintes culturelles au Sahara : leur action sur la structure génétique des Touaregs 

Isseqqamarènes (Algérie : Hoggar et Tassili n'Ajjer) intégrant un précédent programme «Touaregs 
Isseqqamarènes» qui faisait l'objet d'un contrat dans l'Action thématique programmée du CNRS : Dynamique des 

Populations. 
 



 5 

Faire du terrain dans les années 1970, c’était d’abord obtenir une autorisation de recherche 

pour avoir le droit de circuler dans le sud algérien. Cela impliquait aussi une autre condition : 

réaliser l’enquête avec des « homologues » algériens. Marceau avait les réseaux humains et 

les manières conviviales adaptés pour se faire délivrer l’autorisation de mission sans entraves 

majeures. Pour les homologues, le choix de part et d’autre se faisait moins par affinité que par 

obligation. Il n’était donc pas systématique de s’entendre et d’avoir des démarches 

convergentes. Les collègues des sciences de la vie ou les médecins ont toujours été 

accommodants, par contre, les chercheurs en sciences humaines et sociales occupaient un 

secteur où les enjeux de savoir et de pouvoir étaient en concurrence évidente avec ceux de 

l’ancien pays colonisateur. Le soupçon de « science coloniale » planait sur l’ethnologie, 

d’autant plus qu’elle concernait une population berbérophone et nomade. Par ailleurs, à 

l’université française comme algérienne, la théorie évolutionniste – envisageant le 

développement social comme une suite d’étapes hiérarchisées – était bien partagée et avait 

des incidences sur les pratiques de terrain. Pour certains de nos homologues algériens qui ne 

connaissaient ni le sud ni les régions berbérophones, les habitants de l’Ahaggar représentaient 

une population archaïque, inintéressante et ignorante. Cette idée affectait leur comportement, 

fait de supériorité, de dégoût et de crainte face aux gens mais aussi au pays. De jeunes 

enquêteurs du nord, fermés à toute sociabilité locale, l’oreille collée à la radio lors des veillées 

nocturnes pourtant fort animées, avaient si peur des serpents, des scorpions et autres espèces 

sahariennes, qu’ils s’infligèrent de garder, de jour comme de nuit, leurs chaussures montantes 

en plein mois de juillet… Les méthodes mêmes d’enquête de l’équipe des sociologues 

algériens ne convenaient pas toujours à la région : les questionnaires de données quantitatives 

mis au point pour un travail en milieu urbain étaient élaborés à partir de catégories incongrues 

pour le Sahara (immeuble, étage, habitants, composition de la famille selon les catégories 

occidentales…). La contrainte exercée sur les Touaregs pour obtenir des informations était 

telle que souvent les enquêtés, interceptés de force, répondaient volontairement n’importe 

quoi (le père apparaissant par exemple plus jeune que ses enfants). Ces faits renforçaient 

encore l’hypothèse de débilité émise par le collègue sociologue qui dirigeait l’enquête sur 

cette population. Celui-ci ne parvint pas à remplir ses liasses de questionnaires aussi 

rapidement qu’il l’avait envisagé, notamment à cause de l’habitat dispersé des nomades, 

échec dont il rendit responsable Marceau. Exaspéré, le sociologue et ses deux étudiants 

partirent secrètement en pleine nuit avec toutes les réserves d’essence, nous immobilisant 

pour quelques jours dans la Téfedest.  
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Le contraste était complet avec l’attitude d’autres collègues algériens comme Rachid Bellil, 

alors étudiant, et bien sûr avec l’approche de Marceau Gast. Ce dernier fonctionnait sur le 

registre de l’empathie avec la population. Il pratiquait l’observation participante, exprimant, à 

l’égard de ses interlocuteurs, amitié, sympathie, familiarité, tissées par les souvenirs communs 

et un vécu partagé au quotidien pendant de longues périodes. Une attitude particulière en 

découlait, faite de plaisanterie, de signes de connivence, d’émotions, de l’adoption des codes 

gestuels locaux, de générosité à la mode du pays avec des dons multiples (coupons de tissu, 

thé et sucre, parfums, petits services incessants). Marceau était parfaitement à l’aise. Il aimait 

ce pays et voulait le faire découvrir aux autres, quitte à être débordé par ses compagnons 

d’enquête. Par exemple, le fait d’arriver très nombreux dans les campements avec l’ensemble 

des médecins, biologistes et autres spécialistes, n’était pas facile à gérer. Le groupe 

numériquement important que nous formions terrorisait les enfants qui fuyaient à toutes 

jambes ; le prélèvement du sang était mal vu et il fallait le négocier en expliquant le but de 

l’enquête ; enfin notre « étrangeté » corporelle, culturelle, comportementale, le bruit que nous 

faisions, donnait à notre groupe un caractère envahissant qui heurtait la sensibilité non 

seulement de nos hôtes mais de plusieurs d’entre nous et, j’en suis convaincue, également 

celle de Marceau qui essayait d’inculquer quelques règles de discrétion à notre équipe.  

L’empathie que Marceau manifestait ne signifie pas qu’il écoutait toujours ses interlocuteurs ; 

est-ce son autorité d’instituteur qui ressortait parfois dans sa formule : « Il dit cela, mais en 

fait… », ou quand un enquêté donnait un point de vue divergeant par rapport à l’idée que nous 

avions de la parenté, et que Marceau lui rétorquait que ce n’était pas possible, que dans sa 

tradition, c’était ainsi et pas autrement. Son écoute me semblait donc parfois un peu 

« dirigiste », mais il ne faut pas oublier que Marceau était habité par l’idée du retour 

nécessaire des connaissances aux populations concernées et qu’il n’a jamais mis de côté sa 

fonction d’éducateur. J’en ai moi-même beaucoup bénéficié. Le soir, à la veillée, Marceau 

racontait des anecdotes qui permettaient de comprendre sa relation complexe au pays, à 

l’Algérie, au Sahara, ses rapports avec les gens. J’ai appris énormément de ces discussions à 

bâtons rompus. J’ai aussi compris sa sensibilité à certaines valeurs d’amitié, son emportement 

contre l’hypocrisie, car il n’hésitait pas à mettre à nue ses opinions et son état d’esprit. 

En fait, ce qui pouvait apparaître comme les « à-côtés » de l’enquête étaient les conditions 

mêmes de l’enquête de terrain, les seules permettant une moisson de données si dense sur des 

plans multiples. Partager la vie des enquêtés, créer l’échange à différents niveaux 

(commensalité, intérêt pour les autres, dialogue, humour, pouvoir d’attraction ou de séduction 

par la parole, l’éloquence, les nouvelles ou les propos tenus susceptibles d’intéresser les gens) 
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permettaient à l’enquête d’avoir du sens autant pour les enquêteurs que pour les enquêtés, au-

delà de certains moments de fatigue intense. Dans le travail d’enquête (notamment pour 

l’établissement des généalogies qui demandait beaucoup de persévérance), Marceau montrait 

une volonté à toute épreuve en dépit de la chaleur, de la fatigue, de l’obstination des 

mouches… L’observation bien sûr ne s’arrêtait jamais, pratiquée à propos de divers types de 

faits et d’événements comme le moment du thé après les repas, qui était entre autres 

l’occasion de parler de l’alimentation, des goûts, des recettes, des ingrédients, des modes de 

cuisson ; les objets du quotidien, leurs formes, leurs matériaux, leurs décors, leur usages, et la 

visite aux artisans ; la végétation que l’on observait durant chaque déplacement, cueillant des 

échantillons (fig. 2), notant les noms vernaculaires et les utilisations ; les sites préhistoriques... 

Cet intérêt pluri-thématique avait un rôle heuristique dans notre champ d’étude. On apprenait 

d’autant plus sur la parenté qu’on n’en parlait pas directement et qu’on évitait de mettre en 

avant nos propres catégories, ne serait-ce que par nos questions. 

 

La focale de la parenté 

Inspirés par la théorie de l’alliance de Lévi-Strauss et le modèle des structures élémentaires de 

la parenté, nous avons enquêté sur les mariages préférentiels, les terminologies de parenté, les 

modèles de filiation, le système des comportements et d’autres règles de l’ordre social comme 

la succession, l’héritage, la transmission des droits et des devoirs… La parenté se glissait 

partout mais nos questions ne la faisaient-elles pas nécessairement surgir ? Car la parenté est 

également un langage, une manière d’exprimer toute sorte de rapports en les traduisant en 

catégories parentales extensives qui peuvent servir à couvrir tout le réseau social d’un 

individu. C’est une manière de « fabriquer des parents », autant que d’identifier ceux qui 

existent déjà.  

Le goût de la parenté était cependant partagé par beaucoup de nos interlocuteurs. Certains 

étaient des spécialistes reconnus auxquels on nous renvoyait. Ils énonçaient leurs 

connaissances généalogiques, souvent sous le contrôle de la collectivité, les auditeurs 

intervenant pour relayer une déficience de la mémoire ou pour rectifier une erreur. Les 

enchaînements généalogiques se récitaient rapidement, sans reprendre souffle, comme 

certaines poésies. En faisant répéter la chaîne parentale à rythme plus lent pour pouvoir en 

noter chaque chaînon, quelquefois le fil se rompait et notre informateur devait reprendre 

l’ensemble pour retrouver ses repères.  
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La mémorisation de la généalogie fait partie de l’éducation des enfants touaregs : savoir situer 

les individus des cercles proches aux plus lointains est un outil de sociabilité fondamental. 

Car pouvoir établir un lien de parenté entre les individus déclenche des obligations de 

solidarité. C’est un instrument de connaissance et d’action sociale que j’ai vu mettre en œuvre 

de manière spectaculaire parmi les réfugiés touaregs en Mauritanie.  

En même temps, nos questionnements focalisés sur le parental empêchaient l’accès à d’autres 

registres pour penser le monde chez les Touaregs, notamment celui du politique qui donne des 

perspectives intéressantes par exemple sur l’articulation des espaces sociaux et la gestion de 

la différence, de la parité et de la hiérarchie. C’est beaucoup plus tard, à l’occasion d’une 

enquête historique sur la période coloniale et l’interprétation touarègue des événements – 

travail entamé en 1986 dans le Gourma du côté malien et poursuivi dans l’Aïr du côté 

nigérien – que j’ai découvert un discours charpenté autour de catégories fondamentales qui ne 

se référaient pas au domaine de la parenté mais à l’ordre original du politique chez les 

Touaregs (voir Claudot-Hawad 1990, 1993). 

 

La pratique de l’enquête 

 

L’établissement des généalogies se faisait sur des cahiers à spirales, maintenus ouverts sur le 

sol avec des cailloux ou avec nos pieds, pour éviter que le vent énergique du Sahara n’arrache 

les pages, ce qui arriva malgré tout plusieurs fois. Nous avions mis au point dans chaque 

cahier un système de renvois pour raccrocher à l’ensemble de l’arbre généalogique ses 

innombrables rameaux. Ne pas mélanger les embranchements nécessitait une certaine 

concentration. En même temps, nous enregistrions les récits de fondation des tribus, les lieux 

de résidence successifs des individus, la composition des campements, les règles d’héritage 

des biens et la transmission des droits à la chefferie… Les informations abondantes recueillies 

au cours de ces enquêtes à deux étaient parfois notées alternativement sur nos carnets, si bien 

qu’il fallait ensuite les confronter pour avoir une vision complète des informations. Un 

rapport concernant la partie linguistique des données récoltées au cours de ces missions sur la 

parenté chez les Kel Ghela et les Issaqqamaren fut rédigé en 1973. 

À partir de ces matériaux abondants - que nous devions remettre au propre le soir en ce qui 

concernait les généalogies (fig. 3) avec un retour à nos interlocuteurs au sujet de divers 

problèmes de concordance - un travail approfondi a pu être engagé sur la filiation, les 

stratégies matrimoniales, les principes de l’ « apparentement », les traits de l’organisation 

socio-culturelle. 
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L’étude comparée du vocabulaire de la parenté dans différents groupes touaregs a donné lieu 

à diverses rencontres et tables-rondes entre chercheurs du LAPMO et du LAS (Laboratoire 

d’Anthropologie Sociale, à Paris) dans un groupe que Marceau avait contribué à créer avec sa 

collègue parisienne Suzy Bernus, pour l’étude de la parenté touarègue. C’est dans ce cadre 

également que nous avons tous bénéficié d’un stage de formation approfondie sur les théories 

de la parenté, dispensée par Jean Tarditz et Suzanne Gamelon. Les travaux menés sur les 

données touarègues par le groupe ainsi constitué ont donné lieu à de nombreuses publications.  

Par contraste, aucun travail collectif ne fut possible localement à la faculté d’Aix-en-Provence 

avec le département d’ethnologie. La compétition dans le champ disciplinaire sous couvert 

probablement de désaccords supposés sur la guerre d’Algérie, alla jusqu’à l’exigence, de la 

part de la responsable du département d’ethnologie, d’enlever l’initiale du terme 

« Ethnologie » dans le sigle du LAPEMO qui devint le LAPMO. En tant qu’étudiante, je 

conserve une vision affligeante de ce marquage territorial et des frontières labellisées qu’il 

érigeait, rétrécissant le monde universitaire au lieu de l’élargir.  

À partir de la moisson extrêmement riche réalisée sur le vocabulaire de la parenté et sur les 

généalogies des Kel Ghela et des Issaqamaren, j’ai pu, avec l’aide d’Alain Beyma, 

informaticien au GIS Méditerranée d’Aix-en-Provence, réaliser un traitement informatique 

des données pour essayer de comprendre comment s’articulaient deux faits qui dans la parenté 

touarègue sont incompatibles au regard de la théorie de l’alliance, c’est-à-dire la présence 

d’une règle de filiation unilinéaire et la pratique de mariages endogames. 

La matrilinéarité implique le rattachement d’un individu au groupe de sa mère. Cette logique 

transparaît dans le vocabulaire de la parenté nettement matricentré (y compris dans les 

groupes touaregs devenus patrilinéaires). Suivant cette lecture lexicale de la parenté, le frère 

est appelé littéralement « fils de ma mère » et l’oncle « fils de la mère de ma mère »2. 

D’autres traits de l’organisation sociale, comme la règle préférentielle de mariage avec la fille 

de l’oncle maternel, le système des comportements, la transmission des biens indivis et de la 

chefferie, la fondation des tribus par une ancêtre féminine corroborent l’idée d’un principe 

d’ordre unilinéaire. Par contre, l’endogamie apparaît comme la possibilité d’épouser une 

personne du même lignage, c’est-à-dire apparentée en voie matrilinéaire : celle-ci par 

exemple peut être un « frère » et ou une « sœur » classificatoires, catégorie de parents en 

principe non épousable. 

                                                
2 Plus largement, on retrouve ce caractère matricentré du lexique de parenté dans pratiquement toute l’aire 
berbérophone (voir Chaker, 2011). 
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De cette situation, découlent des faits qu’aucune théorie de la parenté alors en cours ne 

pouvait résoudre. Des lectures parfaitement antinomiques des relations parentales deviennent 

d’ailleurs possibles dans ce contexte : ainsi, un « cousin » (parent « croisé ») est sous un autre 

rapport un « frère » (parent « parallèle ») et inversement. Elles amènent à convenir 

paradoxalement que, dans un tel cadre, « les parallèles se croisent » (H. Claudot, 1979).  

Cette contradiction structurelle incitait donc à rechercher la nature et la fonction de l’ordre 

parental ailleurs que dans le principe de « l’échange des femmes » et de l’exogamie. Elle 

excluait la parenté touarègue des « structures élémentaires de la parenté » (Lévi-Strauss, 

1971) dont l’analyse était au cœur de la démarche ethnologique, et la renvoyait vers les 

structures « complexes ou semi-complexes », impliquant des variables plus diversifiées et une 

logique de parenté à repenser. La nouvelle étape en ce sens fut d’approfondir la question de 

l’héritage et de la transmission des biens et du pouvoir. Ces variables que j’avais introduites 

dans le traitement informatique des données généalogiques étaient en effet apparues 

déterminantes pour modeler les frontières de la parenté. En 1983, je proposais ce thème pour 

une table-ronde à Aix qui permit un travail comparatif élargi à d’autres sociétés de l’espace 

musulman et déboucha sur un ouvrage collectif : Hériter en pays musulman. Habus, Lait 

vivant, Manyahuli, publié en 1987 sous la direction de M. Gast. 

Je n’entrerai pas dans le labyrinthe de la parenté touarègue où nous nous étions 

volontairement engagés durant tant d’années. Simplement, plusieurs conclusions de mes 

travaux sur la parenté – entre autres le fait que la tawsit était moins un lignage qu’un groupe 

de parenté bilatérale, que la combinaison entre matrilinéarité et pratiques endogames était une 

manière de fabriquer de la hiérarchie et de restreindre le groupe des ayant-droit, que le jeu des 

alliances construisait les apparentements et l’accès aux biens et au pouvoir – m’ont poussée 

ensuite à réinterpréter l’histoire des Kel Ahaggar et de leurs rapports avec l’Ajjer et l’Aïr sans 

le recours à la diffusion du modèle arabo-musulman, qui aurait été abandonné ensuite sans 

que l’on comprenne pourquoi.  

Sur plusieurs points d’analyse, nous n’étions pas d’accord avec Marceau. Mais ce fait, loin de 

ne nous empêcher de dialoguer, rendait au contraire les débats plus actifs, motivants et 

intéressants. Il en était de même avec le préhistorien Gabriel Camps, qui malgré – ou à cause 

de – son érudition impressionnante, se montrait toujours curieux d’une interprétation nouvelle 

ou divergente. Cette posture de recherche, ouverte et non hiérarchique, m’a beaucoup attachée 

à ce laboratoire qui posait comme condition du travail de chercheur la possibilité d’échanger, 

de contester, d’argumenter et finalement de partager.  

 



 11 

Le terrain interdit 

 

En 1978, faire du terrain fut frappé d’interdiction en Algérie. Dans le cadre de l’accord 

bilatéral entre les organismes de recherche français et algérien, je partis pour une mission 

solitaire dans l’Ahaggar, mais attendis en vain à Alger pendant 12 jours l’autorisation de 

recherche qui ne me fut jamais donnée. Mes enquêtes sur la parenté des Kel Ahaggar 

s’interrompirent là et pour poursuivre mes recherches sur la question, je dus me rendre après 

ma thèse dans d’autres États comme le Mali et le Burkina Faso.  

Pourquoi cette interdiction, jamais énoncée comme telle, mais signifiée par une autorisation 

impossible à obtenir ? Ce fait pouvait bien sûr renvoyer à de nombreux scénarios imbriqués 

les uns aux autres : les rapports franco-algériens du moment, l’ethnologie et encore plus 

l’ethnologie berbère interdite en Algérie à partir de 1972, les rumeurs sur le but réel des 

programmes de recherche menés précédemment par l’équipe franco-algérienne – s’agissait-il 

d’une étude camouflée de la France pour connaître les effets des essais atomiques qu’elle 

avait menés au Sahara, avant comme après l’indépendance de l’Algérie ? Mais on pouvait 

imaginer également que ce qui posait problème était la situation de minorité linguistique, 

culturelle, politique et économique de la population étudiée (berbérophone, nomade, rurale) et 

son inscription dans un espace qui ne s’interrompait pas aux frontières politiques récentes de 

l’Algérie ; cette communauté était alors en voie de sédentarisation mais encore fortement 

attachée à son mode de vie nomade ; elle était largement liée à des pans entiers de familles 

touarègues reversées dans les États limitrophes ; enfin, elle habitait un territoire dont le sous-

sol contenait des richesses minérales importantes… L’ensemble de ces ingrédients faisaient 

du Sahara un terrain « miné » et en rendait l’étude politiquement incorrecte.  

De ces restrictions soudaines empêchant de retourner dans l’Ahaggar pendant des années, 

Marceau fut très affecté. Mais il fit des difficultés de l’ethnologue pour accéder à son terrain 

un objet d’étude et de réflexion à part entière. Avec son collègue parisien Michel Panoff, il 

édita en 1986 un ouvrage intitulé L’accès au terrain en pays étranger et Outre-Mer. Ce titre 

rassemblait des exposés de cas et des témoignages sur les difficultés nombreuses et variées 

que les chercheurs ont à affronter pour mener leurs enquêtes de terrain : « lourdeur 

bureaucratique dans les modalités d’obtention des missions, absence de politique scientifique 

française à l’étranger, manque de coordination des recherches, désintérêt fréquent des 

ambassades et consulats ; problème des relations entre les chercheurs et les organismes de 

recherche locaux, du retour du savoir au pays d’accueil, de financement ; problèmes 
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déontologiques et politiques posés surtout dans les pays socialistes et totalitaires concernant 

en particulier les minorités ethniques » (d’après Chamla, 1987). En conclusion, l’idée était de 

proposer des mesures concrètes permettant de remédier à cette situation difficile. Ce 

programme mené à l’échelle de l’ensemble de la profession (avec un questionnaire préalable 

envoyé à 350 personnes appartenant à diverses institutions) illustre parfaitement la capacité 

d’investissement de Marceau pour la collectivité. Son complice dans le domaine, Michel 

Panoff, avait d’ailleurs prévu d’intervenir sur ce thème : « L’union fera-t-elle la force ? Les 

actions de Marceau Gast pour fédérer et structurer notre milieu professionnel », avant d’en 

être empêché hélas par de graves problèmes de santé. 

Une telle implication pour organiser la profession, la valoriser, la promouvoir dans les 

instances internationales, responsabiliser les chercheurs face à la nécessité d’un retour du 

savoir aux populations étudiées, fait écho à l’engagement de Marceau Gast pendant la période 

où il fut instituteur. Ces mêmes exigences l’avaient d’ailleurs amené en 1979 à jouer un rôle 

actif dans la fondation de l’Association française des anthropologues (AFA) dont il devint le 

premier Président. Au sein de l’AFA, il contribua à l’organisation de nombreuses activités et 

rencontres pour professionnaliser l’ethnologie, comme par exemple le Colloque international 

du CNRS sur « La pratique de l'anthropologie aujourd'hui » qu’il organisa en novembre 1981 

avec Michel Panoff, Jacqueline Thomas et Albert Ducros. De même, sur les recherches 

sahariennes, il promut divers programmes dont l’objectif était de rassembler les chercheurs 

dispersés travaillant sur ce champ de spécialité.  

Dans la carrière professionnelle de Marceau Gast, cette implication s’est traduite par de 

nombreuses autres fonctions dans l’animation et l’administration de la recherche en tant que 

membre de conseils scientifiques et conseils d’administration de plusieurs institutions, revues 

et associations (UER Méditerranéenne, LAPMO, IREMAM, ROMM, etc.), membre élu du 

comité national du CNRS, secrétaire de la Revue de l’Occident musulman et de la 

Méditerranée de 1974 à 1983, membre d’une quinzaine d’associations culturelles et 

scientifiques, responsable et animateur du Musée saharien de l’Abbaye de Sénanque de 1975 

à 1988, rédacteur à l’Encyclopédie Berbère de 1970 jusqu’à la fin de sa vie (certaines de ses 

notices ont été publiées à titre posthume). 

 

De l’itinéraire de Marceau Gast, se dégagent des lignes de forte cohérence dans ses 

orientations non seulement thématiques mais aussi éthiques. D’abord, la primauté du point de 

vue « citoyen » dans la manière d’envisager l’enseignement ou la recherche. Ces activités 

étaient pour lui des tâches d’intérêt public, aspect sur lequel il n’a jamais lésiné. C’est 
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pourquoi leur aboutissement était vécu comme un devoir par rapport à la collectivité, 

nécessitant de l’engagement et du sacrifice individuel. Cette dimension éthique sous-jacente 

est présente dans l’exigence de réciprocité qu’il a toujours promue entre les partenaires, le 

retour des connaissances aux populations concernées, la combinaison nécessaire pour lui entre 

recherche fondamentale et recherche appliquée qui avait également la vertu de faciliter l’accès 

au terrain. 

Pour professionnaliser et internationaliser les sciences humaines et sortir l’anthropologie 

sociale de sa marginalité dans le paysage scientifique français, il a déployé une intense 

activité, développant avec ses collègues plusieurs idées qui apparaissent en conclusion de 

l’ouvrage qu’il a dirigé avec Michel Panoff, recommandant notamment de fluidifier les règles 

de gestion administrative de la recherche et de coordonner les institutions françaises 

concernées ; de solliciter davantage les sciences humaines dans les contrats de coopération 

internationale ; de créer une vision nouvelle dans la conception des financements de 

programmes ; enfin d’élaborer un code déontologique selon un certain nombre de principes 

qui paraissent toujours d’actualité. Certains laboratoires d’ethnologie et anthropologie sociale 

ont d’ailleurs formalisé au sein de leur structure un « comité d’éthique » (voir par exemple le 

CREDO à Marseille)3, d’autant plus nécessaire que les chercheurs travaillent sur des terrains 

en crise, traversés par des guerres civiles et des conflits entre des collectivités minorisées 

(souvent le « terrain » des ethnologues) et les pouvoirs étatiques.  

Des positions et des pratiques professionnelles de Marceau, j’ai appris, retenu et adopté moi-

même plusieurs principes. D’abord, l’idée que le travail de l’ethnologue est fondé sur un 

ancrage dans le terrain et le partage de la vie au quotidien avec des gens ordinaires, ce qui est 

l’une des originalités de ce métier par rapport à d’autres disciplines. La vertu du terrain est 

déjà relevée par Marceau lors de son expérience d’instituteur nomade, constatant que « cette 

vie dans une autre société est une épreuve décapante qui dissout les cloisons et les préjugés de 

notre propre culture » (2004 : 118). 

Contrairement à lui, cependant, la fréquentation des autorités locales m’a paru problématique, 

elle créait la suspicion de la population envers l’ethnologue dans un contexte saharien il est 

vrai de plus en plus hanté par les crises, les violences et les répressions de l’armée contre les 

civils. 

L’autre conviction que m’a transmise Marceau est que le travail collectif, la dynamique 

d’équipe sont fondamentaux : dans les groupes de recherche que j’ai créés ou animés, j’ai eu 

                                                
3 http ://www.pacific-credo.fr/index.php/fr/comite-d-ethique 
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grand plaisir comme lui à intégrer des étudiants et de jeunes chercheurs et j’ai aussi ressenti la 

nécessité de travailler de manière interdisciplinaire, d’autant que je me trouvais moi-même à 

la croisée de plusieurs disciplines. Par contre, après l’expérience des grandes missions 

envahissantes sur le terrain que nous avions connues dans le programme international sur 

L'anthropologie des populations du Maghreb et du Sahara, j’ai toujours cherché à éviter de 

me retrouver dans une situation comparable, préférant des missions solitaires ou en petit 

comité, en fusion avec la vie locale. 

Une autre option encore que j’ai poursuivie à la suite de Marceau fut d’élargir le réseau 

professionnel, sortir du local, inventer soi-même ses groupes de recherche : cela m’a offert de 

belles expériences de recherche avec par exemple le groupe « Ethno-histoire du monde 

touareg » qui en dix ans avec des moyens limités mais une motivation entière a réussi à 

publier cinq ouvrages, ouvrant de nouvelles perspectives critiques sur l’étude du monde 

touareg et défrichant de nouveaux thèmes, impulsés notamment par le regard alternatif des 

femmes ethnologues qui avaient accès au monde non seulement masculin mais également 

féminin chez les Touaregs.  

Ce choix m’a également permis de survivre dans un monde professionnel où les enjeux 

scientifiques sur le Sahara sont liés à des intérêts politico-économiques de la France si 

importants que, dès que l’on s’éloigne du politiquement correct, on se heurte à des 

interdictions importantes de parler et de fonctionner dans le milieu de la recherche.  

Finalement, les initiatives nombreuses que Marceau Gast a prises au cours de sa vie 

professionnelle pour lier les différents acteurs de la recherche rejoignent l’un des 

questionnements scientifiques qui le poursuivait : « Comment les hommes peuvent-ils se 

nourrir dans le désert ? Comment survivent-ils dans un environnement aussi aride ? ». De 

même que ses amis sahariens, il a su dans divers contextes bâtir des réseaux d’échanges 

amicaux, intellectuels, professionnels, capables d’alimenter sa passion de connaissance, ses 

exigences éthiques, son aspiration à un monde plus juste, son « appétit de vivre, d’apprendre, 

de connaître » (Tikatoûtin : 197), transmettant son enthousiasme à ses successeurs qui 

cherchent aujourd’hui à prolonger ses aspirations et ses inspirations scientifiques. 

 

ICONOGRAPHIE 

Figure 1. A Idélès, Ahaggar, 1974 

Figure 2. Cueillette de graminées, Ahaggar, 1974 

Figure 3. Généalogie. Extrait d’un cahier de terrain de Marceau Gast 
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