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DEVENIR UNE FEMME ACCOMPLIE : MERE DE ADA 

 

 

Les femmes de Ngazidja n’ont pas de système d’âge : ce n’est donc pas dans une gradation 

progressive que se construit la temporalité propre à leur cours de vie. Elles se rassemblent cependant, 

comme les hommes, en groupements de commensalité actifs dans les échanges de ãda. Or deux de ces 

groupements sont nommés l’un beya, comme la classe d’âge masculine, l’autre mdji, comme le 

groupement d’Accomplis. Que signifie cette homonymie, quelle est la nature de ces groupes féminins 

et la hiérarchie des lignages y a-t-elle une pertinence? 

Le Grand mariage, pour les femmes qui le font, ouvre une carrière « de ãda» : il marque un premier 

passage qui fait de la mariée une « fille de ãda», et lui permet d’avancer vers le statut de « mère de 

ãda ». Ce statut est acquis par la mère de la mariée, que le mariage de sa fille fait passer d’une 

catégorie générationnelle à l’autre. Chez les femmes, le Grand mariage concerne donc autant sinon 

plus sa mère que la mariée elle-même. Autre caractéristique, le mariage en ãda n’est possible que pour 

une première union, ce qui impose des limites d’âge, et il est en principe réservé aux filles aînées, ce 

qui instaure une hiérarchie fondamentale avec les autres femmes, les cadettes, exclues de ce parcours 

de ãda dès qu’elles ont contracté leur premier mariage. La progression qui s’ouvre aînées comporte, 

non des grades, mais deux grandes étapes. Elles doivent faire preuve de leur capacité à agir, aidées par 

leur famille et leurs groupements, et à s’imposer sur leurs rivales, femmes des autres maisons ou 

cadettes ayant de l’ambition pour leurs filles. 

Les femmes prennent part à quatre types de groupements avec l’aide desquels elles font les 

paiements de ãda. Ce sont, par ordre d’importance: le beya et le mdji, qui comptent quelques dizaines 

de membres, la maison daho et le quartier mdraya, aux limites moins formelles. Des femmes de 

différents lignages se rassemblent dans le beya et dans le mdji, où chacune reprend la place de sa mère 

et fait entrer sa fille aînée pour lui succéder. Les partages y sont égalitaires : s’il y a hiérarchie entre les 

femmes, c’est ailleurs qu’il faut la rechercher. Ces groupes se montrent actifs au moment des fêtes 

mashuhuli avec la préparation de repas, les cotisations en argent ou en ingrédients, les services et leurs 

rétributions, les échanges et les partages de nourriture. Avant d’examiner leur rôle dans la carrière 

féminine, présentons tout d’abord les différentes possibilités de progression des femmes dans leurs 



  2 

âges et leurs statuts.  

 

 

Catégories d’âge et parcours féminins 
 

La position d’aînée est déterminante puisqu’elle permet à la fille, par le Grand mariage, d’accéder à 

une position privilégiée, mais la maternité procure à toutes les femmes, aînées comme cadettes, un 

certain statut
1
. La stérilité en revanche les fait vite oublier dans le rappel des généalogies, et elle écarte 

l’aînée de sa carrière de ãda, en la disqualifiant pour la transmission de sa maison.  

Au sortir de l’enfance les filles sont désignées par leur poitrine naissante, puis, à la puberté, elles 

sont considérées comme capables de mettre au monde des enfants, donc épousables. On les appelle 

alors mdru mararu
2
 par comparaison avec le mbe ya mararu, « bovin de troisième » [catégorie], que sa 

taille rend consommable (on peut traduire l’expression par « tendron »). Un jeune homme membre des 

classes d’âge me donne une autre interprétation du sens de mdru mararu, qui révèle le souci des Fils 

qui recherchent une épouse. A Ngazidja, « trois personnes » (wandru wararu) doivent accepter 

ensemble la demande, le père, la mère, l’oncle, et c’est à eux que le mot mararu ferait référence. Les 

appétissantes filles à marier étaient jadis soustraites de diverses manières à la convoitise des hommes: 

recluses pour les plus riches et oisives, enlaidies pour celles qui devaient vaquer dehors aux travaux 

domestiques. A celles-là, dit-on, on coupait les cheveux très ras et on ne donnait qu’un tissu de coton 

écru (hami) pour se vêtir ; elles méritaient leur nom de mdru mararu kumba : « tendron [qui pue] la 

sueur »
3
. Aînées et cadettes sont désignées par des termes révélant leur position contrastée, les 

premières étant des wana zidakani (les « filles aux niches » parce qu’elles sont consignées à 

l’intérieur, dans le salon décoré de niches dans le mur), surveillées comme des princesses, les secondes 

des wanashe, cadettes corvéables comme des « servantes » wana idjahazi. Ces rôles opposés sont mis 

en scène dans les contes comoriens à travers le thème de la princesse faite esclave. 

La maternité est un passage initiatique pour toutes les femmes, quelle que soit la forme de leur 

mariage
4
. La jeune femme qui a son première enfant, mna nkasi ya handa, « jeune [à la] première 

pagaie », est comparée au pêcheur qui a affronté la mer pour la première fois ; le danger de mort est 

similaire, et ce n’est pas un hasard si l’apprentissage du métier de pêcheur est ponctué de rituels 

spécifiques que ne connaissent pas les agriculteurs. La femme qui a eu quelques enfants est qualifiée 

de « mère à moitié », puis à la fin de sa période d’activité génésique, de « noix de coco mûre » 

(contenant de la pulpe et non plus de l’eau à boire), comparaison qu’on retrouve dans plusieurs 

contextes rituels : dans leur maison, mère et grand-mère ont donné naissance à une descendance 

                                                      
1 Tout groupement « de femmes » (la kiundru ushe) est le plus souvent appelé groupement « de mères » (la kizade). 
2 Personne/trois. 
3
 Un portrait qui correspond à celui des filles esclaves. 

4 La défloration a souvent été comparée à la circoncision, notamment par la similitude des rituels protecteurs qui y préparent 

(Lambek, 1983). A l’âge où la fille est mariée par ses parents, le jeune homme déjà circoncis a de premières relations 

sexuelles (secrètes), avant de s’engager dans un mariage en petite maison. 
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comme le fruit qui, posé sur le sol ety plongeant ses racines, donne un cocotier couvert de noix. 

Beaucoup plus tard enfin, la femme âgée porte le nom de mère de la cité (mdzadze wa mdji), quand 

l’étendue de son groupe matrilinéaire lui donne cette dimension presque politique.  

 

Devenir fille de ãda :  

La fille est mariée par les parents à l’âge où le fils entre dans le système d’âge des Fils de la cité. 

S’il s’agit d’un Grand mariage, elle devient « fille de ãda » à l’issue d’une suite de rituels dont l’étape 

centrale est l’entrée du mari dans la maison.  

 

L’entrée du mari dans la maison 

 

Un temps fort de neuf jours, s’ouvrant par l’entrée du marié dans la maison de la mariée, marque la 

transformation des personnes des conjoints. Les cinquième, septième et neuvième jours sont marqués 

par des échanges entre le marié et la mère de la mariée, et entre chacun d’eux et leur beya respectif : 

classe d’âge pour le marié, groupe féminin pour sa belle-mère. Le neuvième jour est celui de la 

« sortie » du marié et de la mariée, chacun dans l’espace et la société qui lui convient.  

L’entrée dans la maison (hundjiya, huwenda dahoni) est aussi nommée dans le Mbadjini 

« lavement des pieds » (djosa mindru), du nom du rite central. A Male, le marié amené en cortège 

n’avait pas, autrefois, le droit d'entrer tant qu’une femme de ãda, nommée pour la circonstance msiha 

birika (« celle qui verse la jarre »), ne lui avait pas lavé les pieds : purification destinée à protéger la 

maison et ses occupants. La seule qui pouvait le faire était la femme de l’oncle mdjomba de la maison 

de la mariée, c’est-à-dire une femme d’une maison alliée. Elle prenait du parfum et en arrosait les 

pieds du marié, qui donnait alors à la maison une forte somme. C’est ce geste qui subsiste et a pris 

aujourd’hui tant d’importance. Puis un homme prononce l’appel à la prière adhan, scène qui n’est pas 

sans rappeler le rituel d’accueil du nouveau-né en ce bas-monde. C’est alors que commencent les 

discours (shinduantsi), faits par deux orateurs (mahatwibu), celui du marié prenant la parole en 

premier, celui de la mariée lui répondant. La msiha birika jadis, et les orateurs aujourd’hui encore, 

reçoivent de l’argent de la maison. A Fumbuni, on appelle aussi l’entrée « conquête de la maison » 

(hutsamia, hutsamiza dahoni), le mot désignant aussi bien la conquête d’un territoire que la défloration 

d’une jeune fille. Dans tout le Mbadjini, c’est la fête la plus onéreuse du Grand mariage
5
.  

 

Un dimanche d’août 2002, tôt le matin, une « entrée dans la maison » se prépare dans la cité de 

Dembeni. Des femmes se sont attroupées autour de la maison de la mariée, grosse habitation à étage dont 

les peintures séchaient encore la veille. D’autres, membres d’une femmes d’une association, amènent en 

chantant un ensemble hétéroclite de cadeaux traditionnels et modernes : four à micro-ondes, régimes de 

                                                      
5 La somme offerte à la maison nuptiale umbizani atteint 1.545.000 FC (3090 €) dans un mariage en 1999, 4.000.000 FC 

(8000 €) dans un autre en 2001. 
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bananes, étagères. Des fillettes « Je viens » circulent dans la foule avec leurs robes neuves à la française. 

L’association de twarab de la mariée arrive en apportant des liasses de billets de banque épinglées sur un 

pagne leso qu’elles tiennent tendu à bout de bras. C’est l’argent gagné dans le concert de la veille. Les 

youyous montent, l’association de la mère de la mariée chante au son de tambourins tari; l’ambiance 

s’échauffe.  

Il faut entretenir l’excitation, tandis qu’en bas du village, chez la sœur du marié, dans sa belle maison 

de ãda, la préparation des bijoux va bon train. Les femmes de l’association de la sœur, assises par terre au 

salon, fixent sur un grand panneau l’ensemble des bijoux (ipankono) qui seront amenés à la mariée. Les 

curieuses doivent payer un petit quelque chose pour pouvoir entrer. Les associations de la sœur et de la 

nièce du marié Bwana arusi sont les premières concernées. C’est en réalité la nièce du marié, elle-même 

déjà mariée en Grand mariage, qui joue le rôle d’itswa daho, chef de maison. Le marié est âgé, il a passé 

sa vie à Madagascar, et rentre pour sa retraite. La nièce, marieuse de son oncle, accueille son association 

de femmes, dont les membres lui présentent un bouquet de fleurs artificielles sur lequel sont accrochés 

des billets de banque (un prêt qui est marqué dans ses cahiers). La porte-parole dit dans un petit discours 

qu’elles sont venues « prendre des nouvelles », et qu’elles amènent zihwi shirini, « vingt billets de 5.000 

FC » (200 euros). Dans la petite pièce remplie de femmes, on chante à tue tête : « Fatima harenge shewo, 

Dja mwezi walalao, Fatima est à l‘honneur, Elle est brillante comme la lune ». Les cris convenus de 

« Karipvode ! Que nous sommes heureuses ! » éclatent de tous côtés.  

Devant la maison, les hommes attendent que le marié soit préparé par ses frères d’âge, les membres de 

son beya, en jouant un zifafa. Autrefois, plus qu’aujourd’hui, le zifafa était dansé, toujours suivant les 

mêmes figures, exécutées en ligne ou en cortège, qui consistent en pas avant ou arrière accompagnés d’un 

geste pour lancer en l’air une canne ou ce qui en tient lieu. L’orchestre vient de l’école coranique paya la 

shiyo du beau-frère shimedji, le mari de la nièce aînée, père de la maison, qui a un rôle important à jouer 

dans le rituel. Il avait d’abord été élève dans cette école à l’orchestre réputé, et a repris le flambeau. Très 

demandés dans les madjilis et les zifafa, les élèves adolescents jouent de la flûte, du tambourin tari et 

chantent les poèmes religieux kaswida. Leur tenue arabe de style assez libre est composée de la robe 

blanche kandu et d’un châle rouge ou noir, qui ici n’a pas la signification du mharuma des Accomplis ; 

certains l’ont enroulé sur leur tête en turban. Les musiques sont apprises avec des cassettes enregistrées en 

Indonésie et achetées à Dubai ou à Maurice, dont les airs sont devenus populaires à Ngazidja.  

Le shimedji porte un manteau noir brodé (djoho) et un turban.  Sa femme, nièce du marié, porte un 

subayiya, beau tissu rayé réservé pour les ãda à la sœur du marié ou à sa représentante (il s’agit ici de la 

nièce, mariée en ãda avant son oncle). Des voisines se sont « habillées à l’ancienne » (wapvaha tsungu) 

l’une d’un leso mawa (motif de roses), l’autre en kanga bleu, une troisième a un leso tafsida à petits 

points et dessins de style indien. 

Le beya du marié semble prendre son temps pour le préparer : en réalité, on attend les dernières 

cotisations de l’entourage pour réunir la somme du djosa mindru, le ãda le plus cher à Dembeni, qu’il 
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faudra payer tout à l’heure. Ces dons sont nommés madjilio, « [qu’on donne] quand on vient voir [le 

marié] », de hudjilia, venir voir quelqu’un, par extension, lui donner de l’argent ou de l’or pour les ãda
6
.  

Finalement, le cortège se met en route. La nièce du marié marche à ses côtés vers la maison de 

l’épouse en le protégeant du soleil avec une ombrelle. Son mari, le shimedji les suit, tenant à la main une 

serviette en cuir qui contient le djosa mindru (l’argent nommé « lavage des pieds »). D’autres parents 

viennent ensuite. De l’autre maison sortent des jeunes femmes mariées qui viennent à la rencontre du 

cortège : ce sont les wapambe, mises à la disposition du mari par la famille de la mariée pour jouer le rôle 

de « suivantes » et veiller à ses besoins. 

Arrivé devant la maison,  le shimedji entre avec le cartable contenant l’argent. Comme il est maître 

coranique, c’est lui qui va chanter l’appel à la prière adhan, normalement lancé par le naïb, représentant 

du cadi. Sur le porche, les hommes se pressent en foule, entourés de trois ou quatre cameramen loués par 

les deux familles. Le marié et son shimedji sont entourés des Accomplis qui l’accueillent au nom de la 

maison. Un sheikh fait un premier discours shinduantsi au thème assez religieux, puis un autre Accompli 

prend la parole et cite tous les grands hommes décédés de la maison où entre le mari. Vient ensuite le 

moment de huloza ha entsi, « marier devant le pays » : au fur et à mesure que l’orateur prononce le nom 

des cités inscrites sur son papier, un jeune Accompli distribue les enveloppes à ceux qui lèvent la main 

dans la foule massée devant la maison. Certaines personnes, hommes et femmes, se spécialisent dans la 

récupération d’enveloppes en allant dans tous les ãda de l’île, et souvent ils les gardent pour eux. Un 

plateau sinia de tabac à chiquer circule. Dans d’autres villes, comme à Fumbuni, c’est le tabac à priser qui 

est préféré.  

Bwana arusi et sa nièce sont montés dans la chambre où s’entasse une foule de parents, et où se sont 

glissés les cameramen. Tous attendent sans bouger que les prises de vidéo souvenir soient tournées. Bibi 

arusi, la mariée, vêtus d’un subayiya comme la nièce de Bwana arusi, ce qui souligne l’importance de ces 

deux femmes, est assise sur le lit double, et a posé ses mains couvertes de bagues sur ses genoux dans 

l’attitude de rigueur. Les bijoux de l’ipankono sont exposés derrière elle. De nombreuses femmes des 

deux familles sont venues la voir, elle et son or. 

Dans la rue, devant la maison, les parentes et le beya de la mère entonnent des chants de réjouissance 

bora et masambi, légèrement dansés, déjà entendus lors des ãda précédents comme le kanguo. 

 

En résumé, cette cérémonie consiste pour le marié, amené par une femme (sa sœur), à acheter son 

droit d’entrée dans la maison en payant à une autre femme les soins dont il fera l’objet (fig. 40). 

L’argent qu’il apporte est transmis par l’intermédiaire de son allié (le shimedji), membre d’une tierce 

maison. De même, la femme qui lui « lave les pieds » (la femme de l’oncle) vient d’une tierce maison. 

Quatre maisons jouent donc un rôle, deux qui s’allient et deux autres, alliées des premières, qui se 

portent garantes. Les interactions de ces quatre maisons impliquent aussi deux paires frère-sœur et 

deux couples conjugaux autres que les mariés : la sœur du marié (qui envoie son mari porter l’argent 

du lavement) et le frère de la mère de la mariée (qui envoie sa femme laver les pieds du marié). Les 

                                                      
6 Les femmes de l’association avaient employé la même expression en amenant leur bouquet de billets de banque. De même 

on dit : « Tsihudjilia trangani, je viens te voir dans ton deuil », pour des condoléances, mais aussi « tsihudjilia uzadeni » lors 

d’une visite de naissance. Pas de visite sans cadeau qui souligne la valeur de la relation. 
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deux acteurs, celle qui lave et celui qui paye, sont dans une situation symétrique par rapport au couple 

des mariés, avec un décalage de génération vers le haut du coté de la mariée (vers sa mère et son 

oncle). C’est que la maison où entre le marié est encore dirigée par la mère de la mariée et elle joue 

encore son rôle avant de transmettre sa place à sa fille. L’ordre des mariages –la sœur du marié avant 

lui, et l’âge moyen supposé –beaucoup plus jeune chez les femmes que chez les hommes – corrige ce 

décalage
7
. Le marié et la mère de sa femme sont généralement d’âge proche, et les échanges entre leur 

beya respectifs montrent qu’ils sont des partenaires et que leurs groupes beya sont comparables.  

 

 

Fig. 40, Les acteurs du rituel de lavage des pieds. 

 

Le marié, officiellement reclus dans la chambre (ndani) avec sa femme, reçoit chaque jour la visite 

de ses frères d’âge, pour lesquels la mère de la mariée et son groupement beya, prépare le repas « de 

noces » le sixième jour. Le beya féminin est surtout chargé de rassembler les grandes quantités de lait 

caillé nécessaire à ce festin, que les femmes commandent à des éleveurs pour un prix élevé. 

Fontoynont notait en 1937 : « Il y a des villages où les femmes apportent sur la tête des jarres dont 

quelques unes sont peines de lait mais les autres, la plupart, vides. Ce qui importe c'est le nombre » 

(ibid. : 48). Un autre groupement de la mère, le mdji , est chargé de faire des gâteaux envoyés dans la 

maison du marié, c’est-à-dire chez sa soeur
8
. Les échanges entre mère et mari de la fille, la symétrie 

qu’instaure la relation à leur beya respectif, souligne le rôle comparable que joue ce rituel dans le 

parcours de chacun. La mère de la mariée se montre capable, grâce à la mobilisation de son beya, de 

rassembler les ingrédients d’un festin pour le beya masculin du marié.  

 

                                                      
7 Dans l’exemple donné ci-dessus, l’âge du marié est particulièrement élevé, ce qui est fréquent chez les migrants. La 

démocratisation du Grand mariage ne fait que renforcer cette fréquence. 
8 Cet envoi nommé nkorwa se faisait autrefois à Moroni la veille du cinquième et non du septième jour, et devait comprendre 

toutes les sortes de gâteaux et de la viande de cabri. Fontoynont mentionne à Moroni, le quatrième jour, l’envoi par le mari de 

victuailles chez sa nouvelle femme de ãda et, en quantité moindre, chez sa femme de petite maison s’il en a une. Cela se fait 

encore à Mitsamihuli, mais presque partout, cette fête est célébrée le neuvième jour. A Dembeni, le marié ne fournit pas de 

boeuf mais des bananes au coco (ndrovi ya nazi). 
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La sortie des initiés, mari et femme de ada  

 

Le neuvième jour (ntswa shendra), à Dembeni, le marié « sort de la chambre » (hurooha ndani), 

pour être « installé au salon » (huheziwa bandani) où est servi un repas qui fait de lui  un véritable 

Accompli
9
. Ce festin, préparé dans sa maison, est amené en cortège chez la mariée avec de nombreux 

cadeaux (zindru), des tenues féminines complètes
10

 et de l’argent, que la mariée distribuera par la suite 

à son entourage. La classe d’âge au complet, mariés et non mariés, consomme ce repas. Puis ses frères 

d’âge l’habillent d’un manteau noir brodé djoho et le promènent dans tout le village. La petite sœur de 

la mariée l’accompagne en tenant un parasol pour le protéger du soleil, geste symétrique à celui de sa 

sœur, quand elle l’amenait dans cette maison neuf jours plus tôt. Les gens jettent de l'argent au passage 

du cortège.  

 

Fig. 41, Mari et belle-mère, partenaires des échanges 

 

Dans d’autres villes, comme Moroni, c’est un bœuf «du neuvième jour» et non un repas qui marque 

la sortie du marié. Il n’est pas destiné aux hommes de sa classe d’âge mais à la mère de la mariée et à 

son beya. Les hommes de son mdji le découpent et gardent pour eux les petits morceaux Les morceaux 

nommés, qui ne semblent pas jouer ici comme marqueurs de hiérarchie, sont envoyés à la mère de la 

mariée, qui les distribue dans l'ordre suivant: le premier à son groupe coutumier beya, le deuxième aux 

femmes de son quartier, les deux suivants aux deux maisons, c’est-à-dire aux oncles qui en sont les 

chefs. Le partage de ce bœuf donné par le marié se fait donc essentiellement dans le réseau de la belle-

mère (fig.41)
11

. Ce bœuf, qui n’existe pas dans le Mbadjini conservateur, a sans doute été une 

innovation. Les belles-mères du Mbadjini se contentent des cadeaux de  vêtements, un dû ancien 

rapporté dans les contes, paiement sans lequel le mariage n’est pas achevé
12

. 

Le conte de la maison de la mère, récit typique d’initiation rapporté plus haut, montre comment la 

réintégration sociale de la fille initiée, la nouvelle mariée en ãda, ne peut se faire que par la 

                                                      
9 Le festin comprend aussi de la viande de cabri et du riz. C’est l’équivalent du « boeuf du neuvième jour » célébré ailleurs. 
10 Chaque tenue comprend un nomre précis d’éléments : sous-vêtements, chemise, robe et voile de tête leso. 
11 A Ikoni, il est destiné à la classe d'âge hirimu de Fils que le marié quitte en devenant Accompli, mais cette variation 

implique que la mère de la mariée reçoit alors autre chose, car la logique d’ensemble est la même. 
12 Le contenu des échanges se transforme, mais pas la direction des transferts : à Tsidje (Bambao), en 2004, c’est de l’électro-

ménager qui est donné à la place du boeuf pour le « neuvième jour ».  
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transmission officielle de la maison. Dans la vie réelle, la mariée reçoit tout d’abord la visite de ses 

belles-sœurs qui lui offrent des bagues en signe de leurs nouvelles relations d’alliées mazimedji
13

. Elle 

les invite à un repas nommé dumbuso, et on dit que la sœur de son mari ne pourrait pas boire chez elle, 

ne serait-ce qu'un verre d'eau, avant d’avoir été conviée à ce repas. Comme chez les hommes, faire 

manger est la seule manière de se faire reconnaître, ici comme maison de ãda transmise à la nouvelle 

épouse, par les femmes des autres maisons. Cette fête marque pour la jeune mariée le terme d’une 

première initiation, notamment sur le plan sexuel, pour laquelle elle a reçu des pièces d’or pauni et des 

bagues en or, qu’elle doit exhiber quand on la filme dans sa chambre : preuve de sa vertu, signe de la 

valeur de la maison. 

La « sortie au salon » de la mariée (hutoa ukumbi) à la fin du Grand mariage est un rituel récent qui 

vient de Zanzibar
14

. Certains Comoriens trouvent choquant d’exposer la mariée à un public de plus en 

plus nombreux, les réseaux sociaux invités s’élargissant avec les facilités de communication et la 

surenchère de la compétition générale. La sortie au salon a commencé à se faire dans des espaces 

extérieurs (places, maisons d'associations, cinéma) traités comme des lieux privés, puisqu’ils sont clos 

et que les hommes en sont exclus, y compris le mari, sauf exceptions (pour les fêtes  « très swahilies », 

ou « modernes »). Les non initiées, femmes mariées sans ãda ou jeunes filles non mariées, en sont 

également exclues et entrent alors dans la salle si soigneusement voilées qu’on les considère comme 

absentes.  

 

En 1988, un grand rituel de hutoa ukumbi fut organisé un soir à Itsandra-mdjini, sur une place fermée par 

de grands panneaux de toile devant une maison de pierre de la cité. Une scène était dressée face à un parterre 

de chaises où s’étaient assises environ deux cents femmes de ãda, la plupart en bwibwi, qui faisaient là leur 

première visite à la mariée, désormais initiée comme elles. Toutes les autres femmes étaient soigneusement 

voilées, le visage parfois caché, ou bien étaient restées dans les appartements alentour et observaient par les 

fenêtres des étages. Au bout d’un moment, la mariée vint s’installer sur la scène dans une robe blanche à 

l’occidentale. Le blanc, un emprunt à des manières de faire étrangères valorisées, ne faisait pas référence à la 

virginité de la mariée mais au fait qu’elle avait réussi son initiation.  

Un autre grand hutoa ukumbi se déroula un après-midi dans la salle de cinéma que la famille avait louée à 

Moroni. Plus de trois cents femmes y étaient venues. Sur la scène décorée de guirlandes de Noël, traduisant 

les circonstances de fête, était disposé un canapé vide. Plusieurs associations des parentes de la mariée 

chantèrent et reçurent d’importantes sommes d’argent de la part des femmes de ãda. Puis la mariée elle-

même vint prendre place sur le canapé, où elle reçut encore une pluie de billets de banque. 

 

Grâce au Grand mariage célébré pour elle, la jeune mariée de ãda entre dans un groupe de la 

société féminine, les « femmes de ãda », dont les cadettes ne font pas partie. Le signe principal de leur 

nouveau statut est le bwibwi, ensemble noir très couvrant qui ne peut être porté que par une femme 

                                                      
13 A Anjouan, c’est la nouvelle mariée qui rend visite à toutes les femmes de la famille de son mari pour se présenter. 
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mariée en Grand mariage. A l’instar du mharuma masculin, il est porté par les vielles « mères » 

comme un insigne de pouvoir. A Zanzibar, le bwibwi faisait partie des symboles de l’élite que les 

femmes d’origine modeste s’approprièrent peu à peu. Les associations de danses et d’initiation 

féminines portaient des kanga ou des leso uniformes (pagnes). Dans cette société ou se trouvaient 

mêlées femmes d’origine esclave et femmes arabes et africaines libres, apparut dans les années 1920 

une nouvelle danse d’initiation, mkinda, qui permettait une négociation des liens ethnique et une 

médiation des relations de classes. Le bwibwi devint la marque des femmes initiées avant de se 

répandre par la suite sur toute la côte (Fair, 1996 : 158-9, 1998 :86-87). La situation à Ngazidja, où 

l’on n’échappe pas à son origine maternelle, est loin d’être comparable avec Zanzibar, mais le bwibwi 

y a gardé sa signification de tenue d’initiée. Il est encore porté dans les fêtes de ada, et même au 

quotidien par des femmes des Gens de la Terre, parfois celles des Pêcheurs. Avec cette tenue, une 

femme s’affirme comme puissante héritière d’un matrilignage. Le bwibwi sied particulièrement aux 

teints clairs, d’après les Comoriennes, et s’accorde bien aux bijoux en or : les critères de l'esthétique 

sont ici entièrement symboliques (sang arabe, richesse). 

Un tissu porté drapé, le shiromani, sert aux autres femmes à se voiler complètement pour se glisser 

dans les fêtes féminines de ãda où elles n’ont pas accès. On tient alors à deux mains son shiromani 

fermé devant le visage en ménageant une fente où passe le regard ; on peut aussi observer ainsi les 

fêtes masculines se tenant la nuit sur les places publiques. Les autres voiles que portent les femmes 

comoriennes, nommés leso ou kishali, « châle »
15

, sont signes de pudeur et de bonne éducation, au 

même titre que le respect des règles de circulation
16

.  

Les « femmes de ãda» sont partagées en deux générations, wana, les filles et wadzade, les mères 

(les grand-mères makoko, retraitées, conseillent les plus jeunes). Filles et mères de ada correspondent, 

en termes d’apprentissage, aux Fils [de la cité] et aux Pères ou Accomplis, toujours conseillés par les 

vieillards wazee. Les hommes font leurs apprentissages économiques, sociaux et politiques en 

progressant sur les échelons d’âge ; les jeunes femmes, passivement sélectionnées par leur propre 

                                                                                                                                                                      
14 Ukumbi est défini en shingazidja comme l’ensemble des meubles de salon apporté par la femme dans le mariage (Lafon, 

1987 : 354). En swahili, c’est la galerie, la véranda ou le balcon, voire le porche, d’une habitation (Sacleux, 1941 : 347). 
15  Le français est une des langues officielles des Comores aux côtés de l'arabe et du comorien. L'origine du français "châle" 

et du comorien kishali est la même : il s'agit d'un mot arabo-persan (shâl) passé en hindou puis en anglais (shawl). Il apparaît 

dans le lexique anglo-indien sous des formes variées, notamment shalie en 1809 pour désigner un grand drapé (shalie serait 

peut-être un doublet de saree ou sari) (Yule et Burnell, 1986 : 819). En swahili, kishali est le diminutif de shali (Sacleux, 

1941 : 406). Le mot leso usité à Ngazidja viendrait du portugais lenço, tissu (Lafon, 1987, II : 164) 
16 Ces tissus multicolores font partie du paysage quotidien. Les voiles de tête accompagnent la robe européenne, ou le 

fourreau (saluva) couvrant tout le corps. Dès qu'elle sort de chez elle, la femme met son châle ou bien s'enveloppe du 

shiromani anjouanais, drapé fait de six carrés, savamment passé sous un bras et couvrant la tête et l'autre épaule Les citadines 

de Ngazidja l’adoptent volontiers sur leur robe européenne, rajustant sans cesse l'étoffe légère dans un geste nonchalant. Les 

femmes « cadres » les plus actives posent négligemment sur une épaule leur châle encore plié, quitte à s'en couvrir la tête si 

des circonstances l'exigent, comme la visite à des gens plus âgés qu'elle, à des religieux, ou la participation à une prière, cas 

où une femme doit utiliser les codes de pudeur et respect. Les vendeuses du marché urbain relèvent leur châle en turban sur la 

tête, épongeant la sueur de leur front d'un pan du tissu, puis s'en recouvrent à nouveau pour rentrer chez elles. Au champ, la 

femme enlève son voile. Comme parure, les voiles permettent aussi toute la gamme des jeux de séduction. Enfin, certaines 

Comoriennes font le choix de porter le hidjab ou foulard islamique noir : jeunes filles inscrites dans les collèges islamiques, 

parentes des religieux formés en Arabie ou en Iran et opposés aux ãda (Blanchy 1998 a). 
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Grand mariage, sont au début d’un parcours qui ne comporte que deux étapes : le mariage de leur frère 

et celui de leur fille.  

 

La circulation des hommes 

Pour accomplir son parcours initiatique, la femme dispose de quinze à vingt années. Après avoir été 

mariée en ãda, elle commence son parcours en « mariant » son frère, et l’achève en mariant sa fille 

(fig. 42). Elle prend peu à peu la place de sa mère, dans les échanges qui se font au sein des 

groupements féminins beya et mdji, comme dans la maisonnée où elle est appelée mère par ceux qui y 

vivent, fusent-ils ses frères et sœurs cadets, et dans le groupe matrilinéaire, qu’elle commence à 

représenter. La maison a pris un homme, en la personne de son mari, sur le marché matrimonial, et 

doit en rendre un. Ce sera son frère. 

 

 

Fig 42. Devenir femme de ãda en trois étapes 

 

 
La « fille de ada » marie son frère 

 

Tout au long des fêtes du Grand mariage, le marié comme la mariée sont appelés mwana, 

« enfant », ici traduisible par celui ou celle que l’on marie (-loza), pour qui l’on paye. Payer, c’est être 

adulte. « Marier » son frère consiste pour la soeur à apparaître dans une fête qui lui est consacrée, 

considérée pour elle comme une « sortie » en tant que « femme de ada » car c’est sa première action 
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publique depuis son Grand mariage
17

. A Moroni, ce sont les sigareti, à Dembeni, le mahuu : ces rituels 

mettent en évidence les liens existant entre sœur et frère, leurs parcours étant interdépendants. En 

1987, dans un sigareti célébré à Moroni, une des premières fêtes que j’observais, une femme siégeait 

au centre de la pièce, vêtue d’une sorte de robe de soirée occidentale, un diadème scintillant sur la tête. 

C’était la sœur du marié. Aucun des deux mariés n’étant présent, ni même, pourrait-on dire, 

directement concerné : c’est un exemple de fête de « mariage » qui oblige à redéfinir, comme on l’a 

déjà fait dans le chapitre 5, les termes employés à partir de la racine hulola.  

 

 

On peut se demander par ailleurs où sont les parents du marié, pour que ce soit sa sœur qui 

apparaisse comme « marieuse ». La question a déjà été posée à propos de son père, absent, le rôle étant 

désormais confié au père de la maison, le mari de la sœur, shimedji. Par la succession de sa mère, 

commencée avec son Grand mariage, la sœur aînée de son côté est devenue la mère de la maison. De 

ce point de vue, le frère est dans un rapport de fils à mère avec sa sœur, alors que la réciproque ne se 

produit jamais. Quand il aidait au mariage de sa sœur, le frère n’apparaissait pas derrière leur mère, 

son action n’était pas mise en scène. Le rôle de la sœur comme mère éclaire le sens de la dette, 

impossible à rembourser, que tout individu a envers sa sœur comme envers sa mère. Eternel débiteur, 

le frère ou le fils sont censés être toujours dévoués à leurs parentes, ce qui explique les dons qu’ils leur 

font dans les ãda. 

 

L’exemple du mahuu de Dembeni. 

 

Le mahuu célébré à Dembeni met en scène les relations entre le fiancé, sa sœur mariée, le mari de 

celle-ci (le shimedji), la maison de la fiancée (doroso), et les mabeya masculins et féminins de ces 

divers acteurs
18

. Un homme ne peut organiser le mahuu annonçant son Grand mariage à sa classe 

d’âge que si un mari est effectivement présent dans la maison de sa sœur. C’est en passant par elle que 

sont ritualisées les relations masculines d’alliés mazimedji et de frères d’âge mabeya 
19

. A Dembeni, le 

mahuu, comprend le sacrifice d’un bœuf et la préparation d’une grande quantité de riz. Il est partagé 

                                                      
17 De même, les hommes mariés dans l’année font leur « sortie » quand ils participent pour la première fois au madjilis 

d’un autre Grand mariage. Soeur ou frère font ainsi leur première apparition en public, la mariée comme « marieuse », le 

marié comme nouvel Accompli. 
18 Le festin nommé mahuu ou malima à Dembeni, pour hulima mani mahuu, « enlever les hautes herbes », faisait suite 

autrefois au travail de préparation d’un champ vivrier pour la maison de la future épouse, à la charge du fiancé et de ses frères 

d’âge mabeya. Ils devaient ouvrir ce champ soit dans une terre manyahuli laissée en jachère, soit sur une terre inculte qu’il 

fallait défricher. Aujourd’hui, le repas offert aux frères d’âge a pris de l’ampleur tandis que le travail agricole a disparu. Une 

autre fête, celle du mawaha, était autrefois organisée par la famille de la future épouse pour la « construction » de sa maison. 

Les deux fêtes se traduisent par des festins (pandu) et, dans le cycle du ãda, elles constituent des annonces de mariage. En 

effet, c'est quand la maison d’un homme offre un festin de mahuu qu'on apprend qu’elle a un doroso, c’est-à-dire un 

engagement de mariage envers une autre maison. 
19 Aujourd’hui, on peut même organiser un mahuu avec une sœur mariée en petite maison : si son mari n’est pas encore 

membre d’un groupe d’âge beya, il adhère aussitôt en payant le droit d’entrée d’un cabri au cours du mheleyo (invitation) 

offert au groupe d’âge.  
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en deux fêtes organisées par deux maisons de sœurs sur deux jours différents: le mahuu proprement 

dit, et le kombe (fig. 43). 

La sœur, aidée de son groupe féminin beya, fait cuire le riz, tandis que le bœuf fourni par le fiancé est 

abattu par sa maison (ses jeunes frères), préparé, et servi aux frères d’âge avec du riz, des hors d’œuvre - les 

« mets » - et des gâteaux. A ceux qui sont déjà mariés en ãda, le fiancé rembourse le mahuu mangé chez eux, 

aux autres, il le prête. Le mtsele mis de côté – la part du beau-frère shimedji –est envoyé à une deuxième 

sœur (généralement une cousine parallèle matrilatérale) qui le fait cuire avec du riz pour préparer le plat 

nommé kombe ou suri
20

. On abat parfois un petit bœuf pour qu’il y ait plus de viande, autrefois c'était un 

bouc castré (nfule). Elle renvoie ce repas à son frère dans la maison de la première sœur : celle-ci le sert à son 

mari, le maître de maison, le shimedji, qui invite son groupe d’âge beya à venir le manger avec lui.  

 

Toute femme membre d’un beya féminin doit jouer le rôle de sœur dans le mahuu et dans le kombe 

d’un frère, car à cette occasion elle donne de l’argent à son beya venu l’aider à faire le travail. C’est ce 

qu'on appelle « marier » (huloza)  son frère devant sa société de femmes. Les femmes de sa maison 

daho jettent en son nom des billets de banque dans un grand plateau (sinia) posé sur le sol que le beya 

se partagera. La somme dépensée ce jour-là est récupérée peu à peu dans les mahuu des autres. 

D’autres femmes « prêtent » directement de l’argent, noté dans un cahier, pour aider l’organisatrice : 

ces échanges marquent le degré d’intégration de la soeur à son beya, c’est-à-dire à la société des 

femmes ãda. Par ailleurs, à travers le repas servi aux hommes, frères d’âge du frère et du mari de la 

sœur aînée, les femmes montrent à des hommes leurs compétences de cuisinières et leur capacité à 

répondre aux obligations rituelles.  

 

Fig.43, Partenaires des échanges du mahuwu à Dembeni 

 

A quoi sert le partage en deux du rôle de sœur ? En jouant un rôle mineur dans le kombe de leur 

frère classificatoire, puis de premier plan dans le mahuu de leur frère réel, les femmes font un 

apprentissage progressif du ãda. Ce partage alterné des tâches renforce aussi les liens entre maisons du 

lignage, car les cousines utérines partagent mutuellement l’organisation du mahuu de leurs frères. Il 

peut permettre à une cadette membre d’un beya de faire manger son groupe de commensalité. Enfin, le 

rôle de soeur peut être tenu par l’épouse de petite maison du marié, ce qui souligne sa position de 

deuxième plan et le fait que dans le ãda de son mari, elle est assimilée aux groupe des parentes, en tant 

                                                      
20 Kombe, grand bol, suri, grand récipient creux dans lequel est servi le repas (un suri de riz nourrit trente personnes). Des 

morceaux de viande sont toujours mêlés au riz assaisonné d’épices. 



  13 

que mère des enfants. Dans le mahuu et le kombe s’exprime donc une hiérarchie des femmes (sœurs 

ou co-épouses) qui tient à leur position d’aînée ou de cadette et non à leur lignage.  

D’autres échanges ont lieu entre femmes, c’est à dire entre maisons, pour le mahuu. Le doroso 

(maison de la fiancée et de sa mère) envoie à la sœur du marié du lait caillé, des boissons et des 

légumes, denrées qu’il est impossible de remplacer par des sommes d’argent. Rien que le lait caillé, 

que la mère de la fiancée fait acheter plusieurs jours avant dans plusieurs villages alentour, dépasse la 

valeur de 100.000 FC et nécessite une bonne organisation collective. Les femmes du beya s’entraident 

et font face ensemble aux dépenses.  

 

 

Devenir mère de ada 

 
Un cycle initiatique 

 

« C‘est en devenant initiateur que l‘on devient pleinement initié » (Zempleni, 1991: 377). Le Grand 

mariage d’une fille marque la fin de l’initiation de sa mère, devenue mère de ãda . En organisant les 

fêtes qui lui incombent pour son frère et sa fille, la femme acquiert un savoir-faire rituel, fait 

l’apprentissage des règles formelles du ãda et des compétences sociales, pour les utiliser au mieux. 

L’initiation repose sur un savoir inapplicable en dehors de son champ d’acquisition, et surtout n’est 

validée que par « l’action transitive de sa transmission » (id., ibid.), ici, reproduire à l’infini le principe 

du ãda. Ce caractère autoréférentiel de l’initiation concourt à former une société de femmes de ãda se 

reproduisant sur une ligne, comme les maisons, les cadettes étant censées vivre à l’ombre de leur 

aînée. Ce n’est que pour s’affirmer vis à vis des autres femmes de ada qu’une mère peut marier 

plusieurs filles, un exploit dont se vantent celles qui ont maîtrisé et bien utilisé les règles du système.  

Les marieurs, hommes ou femmes, ouvrent un cahier par fête et par personne mariée, mais j’ai 

entendu plus souvent les femmes parler de ces cahiers que les hommes, qui en possèdent aussi, peut-

être parce que l’action sociale de ces dernières n’a d’autres formes d’expression que ces échanges 

inscrits. Les cahiers où sont consignés prêts et remboursements, et que la mère transmet à sa fille, sont 

des outils d’apprentissage des règles à maîtriser pour devenir mdru wa ãda. Lors du mariage de la fille 

les cahiers sont encore détenus par la mère ; quand elle marie son frère, elle « s’approprie »
21

 les 

cahiers de sa mère, notant dans l’un ce qu’on lui prête (hupatsa) et qu’elle devra payer (huliva), dans 

un autre ce qu’elle prête. 

 

Une femme de Moroni m’explique ses obligations de sœur : « Quand mon frère a organisé le madjilis, 

l'argent qu'on appelle « gâteaux »
 22

, à qui on prête ? A moi ! Puis il envoie les zindru, l'argent du mtwalaan
23

, 

                                                      
21 Hutamalaka, de l’arabe mulk, propriété. 
22 Il s’agissait autrefois de vrais gâteaux, aujourd’hui d’une somme du même nom. 
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à qui on prête ? A moi ! Et puis il entre dans la maison, tu as entendu parler des pauni et des bagues du soir ? 

A qui on prête pour ça ? A moi, sa sœur, tu comprends? A moi, sa sœur ! Ce n’est pas de l'argent qui sort, on 

me prête et c'est moi qui devrai payer un jour ! »  

 

Grâce aux cotisations levées par ses différentes associations et groupes féminins, la soeur aide son 

frère à payer les cadeaux attendus par la mariée. Elle remboursera petit à petit ce qui lui a été prêté, 

dans les mêmes circonstances. Elle fera donc preuve, sur la longue durée, d’une capacité concrète de 

production de richesse à force de cotisations et de remboursements. 

 

Les maisons sans fille 

 

La femme sans fille, ni fille de sœur, n’a d’autre choix que de faire entrer dans sa maison une 

héritière prise à l’extérieur. Les filles sont un capital que les grandes maisons ne donnent pas 

volontiers. Le transfert d'une fille de frère chez sa sœur stérile est néanmoins fréquent pour assurer la 

continuité d'une maison. Dans ce cas, l'enfant est déplacée assez jeune et la tante essaie de provoquer 

une coupure, de s'approprier totalement l'enfant, qui l'appelle mdzadze et ne comprendra que 

tardivement sa situation. Mais par la proximité de l'origine de la fille du frère, le nouveau lien de 

filiation n'est pas toujours le plus aisé à établir : pour obtenir une identification complète, on préfère 

parfois prendre une « étrangère » dans une autre cité, cadette et plutôt modeste.  

Le lien entre mère et fille adoptive est instauré quand la mère marie sa fille en ãda et lui transmet, 

de ce fait, sa maison : grâce aux distributions du ãda, cette nouvelle identité est reconnue par 

l’instance politique de la cité. Les cas sont fréquents et souvent n'entraînent aucun conflit. Dans les 

quartiers, ce n'est que le jour du mariage de la fille, jour où sa mère lui transmet sa maison et les 

terrains du lignage, que le voisinage apprend ou se souvient qu'elle n'est pas née dans la ville, ni de 

cette femme. La mère stérile et «adoptive» ne fait pas de hatwi (acte écrit devant le cadi) en faveur de 

sa fille puisque les biens à transmettre ne sont jamais des propriétés individuelles, mais des propriétés 

familiales indivises destinées à être réparties à l'amiable entre les femmes du lignage. Si le lien de 

parenté que la femme a créé entre elle et sa «fille», lien d'une grande force psychologique et sociale, 

est nié après sa mort par des parents, c’est qu’il existait des conflits à l'intérieur de la famille. Il arrive 

que des neveux contestent la transmission à l’étrangère, et que des vieillards témoignent avec une 

certaine mauvaise foi en leur faveur pour chasser du village celle qui n'y est pas née, qui n'en est pas 

originaire. Les juges du Tribunal de Première Instance de Moroni voient arriver à eux les cas non 

résolus ni par les Accomplis, ni par le cadi. En effet, la restauration du matrilignage peut aussi se faire 

par le mariage d’un fils avec une épouse « étrangère » dont la première fille héritera de la maison. 

 

                                                                                                                                                                      
23 La fête féminine du mtwalaan, litt. répétition des chants, permet à la sœur de rassembler de l’argent pour acheter les choses 

zindru, cadeaux envoyés chez la mariée, ou les bijoux de la première visite entre belles-soeurs. 
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Les maisons cadettes 

 

On oppose toujours les fières aînées, « filles de ãda », aux cadettes, « mariées du vendredi » 

(malolwa djumwa) qui n’ont pour toute cérémonie nuptiale que le bref rituel devant le cadi
24

. 

L’initiation que constitue le Grand mariage concourt à former deux sociétés féminines définitivement 

distinctes et hiérarchisées entre elles, celles des aînées et des cadettes, alors que les hommes cadets 

peuvent tous espérer obtenir le statut d’Accomplis. 

Les cadettes de la maison sont facilement mariées à un homme étranger à la cité, au statut 

indifférent, mais non de division sociale inférieure. En revanche, les aînées n’épousent, en principe, 

après leur Grand mariage, que des « hommes de ãda » dont le statut s’accorde à celui de leur maison. 

Au delà de deux ou trois mariages, la femme finit par être plus libre de choisir son compagnon, mais il 

est difficile de passer outre ce critère socio-politique. 

 

 

Fig. 44, Mariages de cadettes 

 

La position de la cadette n’est pas seulement inférieure à celle de son aînée, mais aussi, en tant que 

« petite maison », à celle de la co-épouse de Grand Mariage (fig. 44). Elle doit aider son mari à 

préparer son Grand Mariage avec une autre femme (s’il ne l’a pas déjà fait avant de l’épouser). Sa 

« petite maison » est reconnue dans sa position inférieure et bénéficie de prestations mineures à côté 

de celles qui sont envoyées dans la maison de ãda. Pourtant, la co-épouse cadette d’une femme de ada 

peut s’appuyer sur son mari Accompli pour entreprendre le Grand Mariage de leur fille et créer une 

nouvelle branche de sa maison. La capacité d’un homme à améliorer son rang profite à la maison de sa 

femme cadette. Chez les Minangkabau, J. Krier (2000) a vu dans ce processus un facteur de 

fragmentation du lignage. A Ngazidja, il rend dynamique une organisation en théorie très rigide et 

compense les disparitions de certaines lignes aînées.  

                                                      
24 Bindjad Ismaila, 2002. 
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Fille unique dans une maison cadette, Ma Soilihi fut mariée en Grand Mariage à huit ans, par son père, 

avec un homme du lignage de celui-ci, union non consommée, puis à un homme d’une cité voisine, du statut 

de Fils mais fonctionnaire ayant un profil d’homme fort. Plus tard elle participe au Grand Mariage de son 

mari en tant que « petite maison » (mais elle a le statut de femme de ãda dans sa propre cité). En tant que 

fille de cadette elle n’avait pas eu accès aux terres manyahuli de son lignage. Son mari lui a acheté des 

champs et le couple emploie de la main-d’œuvre agricole. 

 

 

L’accomplissement féminin 

Le vocabulaire commun des institutions masculines et féminines pousse à comparer la carrière 

sociale de l’homme et de la femme. On constate alors une équivalence de statut entre le nouvel 

Accompli et la mère de la mariée, l’un devenu « Père », l’autre devenue « Mère » (de ãda). Chacun 

d’eux montre ses capacités d’accomplissement par les actions impliquées par le Grand mariage (hulola 

pour l’un, épouser, huloza pour l’autre, marier). Le tableau 6 présente les cours de vie en parallèle, en 

soulignant les étapes principales de l’accomplissement
25

 . Mais devenir « mère de ãda » est un 

aboutissement, tandis que les Pères débutent une nouvelle carrière qui les mènera au statut sans pareil 

de Rois de la cité. Quelle que soit l’influence personnelle des femmes sur les hommes et sur les 

actions menées par leurs maisons, l’accomplissement féminin semble ne jamais pouvoir atteindre 

l’espace public et politique dans lequel se déploie celui des hommes. 

L’équivalence du statut d’aînesse sociale de l‘Accompli (mdru mdzima) et de la « mère de ãda » 

est souligné par un détail de vocabulaire. Dans l'expression mdru mdzima, Homme accompli, usitée à 

Ngazidja, le mot mdzima, « un », désigne la complétude ou l’accomplissement de l'âge adulte
26

. 

Mdzima a un dérivé, hutimu (à Ngazidja) ou hutsimu (à Mayotte) qui veut dire « atteindre un (nouvel) 

état de maturité, de plénitude, arriver à la puberté ». On dit à Mayotte que la fille pubère « fait 

arriver » sa mère à un nouvel état de complétude (hutsimidza) si, en ayant respecté la valeur sociale de 

la virginité, elle lui permet d'être mise à l'honneur au cours du Grand mariage. La virginité de la 

mariée est un des biens symboliques qui pèsent le plus lourd dans l’échange matrimonial du Grand 

mariage
27

. Non seulement le mari s’allie à une maison de statut comparable au sien, mais encore il 

s’attend à être le premier à posséder sa femme. Un mari trompé sur ce point - sans ébruiter son 

humiliation, mais elle est généralement connue - est en droit de réclamer une forte somme 

compensatoire, et peut faire payer à sa femme sa conduite par de mauvais traitements que les parents 

de celle-ci ne lui reprocheront pas. Une fille aînée enceinte avant son mariage ruine sa carrière et 

                                                      
25 L’âge de la mère de la mariée est proche de celui du mari de sa fille, et bon nombre de mariages avec la cousine croisée 

sont, en réalité, des mariages avec la fille de cette cousine. 
26 Il vient de la racine swahili (d'origine bantou) -zim-, qui signifie «entier, bien, adulte» (Brain, 1972: 124). Il a donné, en 

Afrique de l'Est, le mot wazimu (sing. mzimu) désignant les esprits des ancêtres (Racine, 1994). Dans ce nouvel état, atteint 

après la mort, l'ancêtre a le pouvoir d'aider ses parents vivants. On trouve trace de cet emploi dans le terme masimoni (à 

Mayotte) ou mazamoni (à Ngazidja), litt. « lieu des ancêtres », qui désigne le cimetière (on dit aussi mahaburini, lieu des 

tombeaux). 
27 De là l’expression : mwana adjibu arusi, la fille a (bien) répondu à la fête de mariage (elle était vierge). 
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surtout celle de sa mère et de son père –aujourd’hui, ils se rabattent sur la cadette mais le déshonneur 

est là. C’est pourquoi une violence est exercée, surtout par la mère, sur la fille à marier, pour que cette 

dernière se laisse déflorer et « consommer » par le mari choisi, si âgé fut-il. La défloration avant le 

mariage a néanmoins des conséquences différentes selon que son auteur est un outsider ou le futur 

mari – le couple usera alors d’un subterfuge pour montrer à leurs familles un drap tâché de sang. 

Précautions n’ont plus lieu d’être dans les Grands mariages célébrés aujourd’hui par de vieux couples 

après des mois, voire des années, de vie commune qu’un nikâh avait suffit à légaliser.  

 

 

PARCOURS ET STATUTS DE L’HOMME 

 

 

PARCOURS ET STATUTS DE LA FEMME 

 

ROI DE LA CITE,  

mfomanamdji 

 

 

 

 

 

 

MERE DE ÃDA 

 

 mdzadze wa ãda  

Grand mariage de la fille/nièce 

 

PERE / ACCOMPLI 

mdru mbaba,/ mdru mdzima 

 

Grand mariage 

 

 

Grand mariage de sa fille 

 

FILS DE LA CITE 

membre d’un groupe d’âge masculin  beya 

 

FILLE DE ÃDA 

mwana wa ãda : 

membre d’un groupe féminin  beya 

Marie son frère et remplace sa mère 

Entrée dans le système d’âge  Grand mariage 

 

Tableau 6. Parcours comparé de l’accomplissement de l’homme et de la femme 

Ce tableau se lit de bas en haut. 

 

La célébration d’un Grand mariage a des effets sur la carrière de cinq acteurs principaux : la femme 

et ses parents, le mari et sa sœur (tableau 7). Les conjoints mariés en ãda poursuivent leur avancée de 

manière parallèle. Tandis que le mari parviendra au sommet de la hiérarchie des pouvoirs en devenant 

Roi de la cité, puis en accédant à l’élite nommée fukare ya handa, Sept de première [catégorie], la 

femme deviendra mère de ãda, le plus haut statut qu’elle puisse atteindre. Quatre hommes au moins 

jouent un rôle dans le parcours d’une femme : trois hommes entrés dans sa maison, à savoir son père, 

son mari, le mari de sa fille, et enfin son frère, pour lequel elle débutera sa véritable activité dans les 

ada. Mentionnons aussi son fils, dont la circoncision marque la fin de l’engagement qui liait son mari 

à sa maison, et qu’elle célèbre, quant à elle, avec son groupement de commensalité beya. 

Les mères ont un pouvoir sur ce gendre qui entre dans leur maison en épousant leur fille, surtout 

l’aînée. Celle-ci, parce qu’elle doit succéder à sa mère, est soumise à de multiples pressions ; des 

femmes diplômées, cadres ou commerçantes de Moroni, se voient forcées de cotiser dans les réseaux 

de ada auxquels elles ne veulent pas participer. On a vu plus haut comment une mère pouvait marier et 
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démarier ses filles. On a évoqué la réaction de la maison de ãda quand le mari contractait un autre 

mariage dans une maison de moindre statut. Les fortes personnalités réagissent, comme jadis la 

célèbre Mwana Halima Mwenye Makiyemba, au début du XXè siècle (Blanchy 2007b).  

 

Elle avait marié sa fille à Sharifu Abdallah, et lorsque celui-ci épousa une de leurs servantes, elle avait 

bruyamment chassé son gendre, s’estimant humiliée. Plus tard, un homme marié étant venu demander une 

de ses petites-filles, qui avait déjà été mariée une fois ; elle accepta, à condition qu’il répudie son autre 

épouse. Mais, ayant appris par la suite que l’autre maison dépitée l’avait chassé, elle fit de même, ne 

pouvant accepter chez elle un mari dont les autres ne voulaient plus.  

 

 

ALLIE  DE MAISON A MAISON A MAISON B 

 

PERE DE LA MARIEE 

 

 

MERE DE LAMARIEE 

 

MARIEE 

 

MARIE 

 

SŒUR DU MARIE 

PERE/ ACCOMPLI  

Roi de la cité 

mfomanamdji 

 

MERE DE ÃDA FILLE DE ÃDA 

 

PERE/ ACCOMPLI  

Jeune au Bonnet 

mna ikofia 

FILLE DE ÃDA 

 

MARIE SA FILLE 

huloza 

MARIE SA FILLE 

huloza 

EST MARIEE 

Hulolwa 

EST EPOUSEE 

hulozewa. 

EPOUSE 

hulola. 

MARIE SON 

FRERE  

huloza 

PERE/ ACCOMPLI  

Jeune au Bonnet 

FILLE DE ÃDA 

MARIE SON 

FRERE  

huloza 

 FILS 

Classe de Rois des 

Fils 

FILLE DE ÃDA 

 

Grand mariage : 

épouse 

hulola. 

Grand mariage  

Est mariée 

Hulolwa 

EST EPOUSEE 

hulozewa. 

 FILS 

Entrée dans les 

classes d’âge 

 

 

Tableau 7. Principaux acteurs d’un Grand mariage et place de l’événement dans leurs 

parcours respectifs  

 

 

Si les aînées se sentent porteuses de l’honneur de leur maison, les cadettes, elles, ont un autre 

combat à mener : celui de s’en sortir sans l’aide de leur parents, voire de devoir déjouer les pièges de 

la jalousie et de la rivalité entres femmes du lignage, qui sont en concurrence pour obtenir cette aide. 

Les alliances contractées par la femme, pour elle ou pour ses filles, sont alors stratégiques.   

 

Une maison de Dembeni très active aujourd’hui dans les ada résulte de l’entreprise d’une femme isolée. 

Cadette dans sa fratrie, elle a vu le projet de ãda de sa fille aînée bloqué par sa soeur jalouse, désireuse 

d’être la seule avec sa propre fille à représenter la famille dans les échanges. La cadette travaille avec 

énergie dans sa boutique où elle revend du riz, et a su se faire épouser en petite maison par un homme d’une 

maison aisée. Grâce à lui, elle a pu marier sa fille aînée en Grand mariage à l’âge de sept ans, mariage non 
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consommé, puis rompu, dont la fille n’a eu connaissance que bien plus tard. Pour confirmer sa victoire sur 

ses sœurs jalouses, elle a réussi à marier sa deuxième fille. Enfin, elle a profité d’un Grand mariage annulé 

au dernier moment pour remplacer la famille défaillante et marier sa troisième fille en ãda – pour être prête, 

une famille doit mobiliser toutes ses ressources et/ou tous ses réseaux, programmation lourde qu’il sera 

difficile de recommencer plus tard. Une de ses filles vivant en France finance la construction d’une maison à 

Dembeni. Cette famille doit sa réussite à l’énergie de la mère et à l’aide de son mari, alors que ses frères et 

cousins ne soutenaient que l’aînée. 

 

Les groupements féminins   
 

Malgré des noms identiques et un fonctionnement similaire des cotisations et des distributions, le 

beya (parfois appelé hirimu) et le mdji féminins sont différents de ceux des hommes. On traduira beya 

par « groupement égalitaire », et mdji par « cité ».  

 

Le beya de femmes : lignages et générations 

Règles de recrutement 

 

L’adhésion au beya féminin se transmet de mère en fille
28

. Chaque beya comprend des membres de 

différents lignages. Les soeurs ou cousines d’un même lignage, réunies dans le groupe daho, sont en 

revanche dispersées dans différents beya
29

. Ce beya ressemble à la classe d’âge du système continu de 

Dembeni, en ce qu’il regroupe des représentantes de lignages différents et si possible de chacun d’eux. 

Mais la notion d’héritage maternel donne au groupement beya féminin une dimension de 

permanence et d’intemporalité bien différente de la fonction de marqueur temporel de la classe d’âge 

masculine, en même temps qu’elle s’appuie sur la notion de transmission et de mémoire. La mère est 

obligée de mettre sa fille aînée dans son beya, car celle-ci la remplace et reprend ses dettes et ses 

créances dans les échanges cérémoniels de ãda. La fille y entre le jour où elle est mariée, ce qui 

suppose que sa mère, le jour où elle la marie, en sort ou du moins n’y participe plus de la même 

manière. Les règles de recrutement montrent donc d’importantes différences avec celles des mabeya 

masculins. L’homme participe à sa classe d’âge beya surtout avant et non après son Grand mariage, et 

ni les générations ni les âges ne peuvent y être mélangés. On évite aussi de mettre ensemble deux 

frères de la même mère, c’est-à-dire de la même maison. Le beya féminin, au lieu de marquer le 

parcours des individus sur les échelons d’âge, et ainsi l’écoulement du temps, marque la succession 

des individus femmes dans le temps immobile de leurs maisons. Une femme est dans le beya de sa 

mère et de sa grand-mère.  

Le principe égalitaire fortement affirmé est peut-être à l’origine du nom de beya donné à ce 

groupement, mais c’est aussi un point de différence essentiel avec les critères de formation des 

                                                      
28 Beya la kuhu nde umwana, dit un proverbe : « le membre du groupe beya de la poule c’est sa fille », par opposition au beya 

des hommes où l’adhésion suit une tout autre règle. 
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groupements masculins, où représentation des matrilignages signifie toujours hiérarchie
30

. Il n’y est 

pas tenu compte des rangs des hinya, il n'y a pas de grades (daradja), « nous restons unies (si utsoka 

pvadzima) », disent les femmes. Elles soulignent que rien ne distingue les mères des filles, si ce n'est 

les marques de respect, voulant signifier qu’elles sont dans le beya non comme des personnes 

distinctes mais pour représenter la ligne continue de la maison. Ainsi, quand le beya féminin reçoit de 

la classe d’âge du marié un boeuf ou un bouc castré pour le cuisiner, et garde la tête, ce n‘est pas à une 

« petite gamine » (motro mtiti) c'est à dire à une jeune femme, qu‘on la donne, mais à une « mère » de 

ãda, qui la cuisinera pour la classe d’âge de son mari. Ce sont donc les mères qui mangent, bien que 

mère et fille agissent ensemble : « C’est elle et moi, ndami naye », me répète une femme de Moroni. 

Le beya apparaît alors comme une association de lignées plus que d’individus. Les femmes y tiennent 

un engagement repris au nom de leurs ancêtres féminines pour organiser l’entraide et l’échange. La 

réciprocité s’y appuie à la fois sur la continuité assurée par la succession mères-filles et sur les 

relations entre lignages.  

Les femmes considèrent que leur beya est le groupement le plus important parce que ses membres 

se voient souvent et ont des relations psychologiquement intenses. Les membres du beya « mangent 

ensemble » (se partagent de l’argent ou des denrées), et s’invitent mutuellement aux repas en disant : 

« Namuje mwatabaruku ! Venez faire le tabaruku ». Ce mot, qui évoque l’idée de  bénédiction 

(baraka), désigne le fait d’aller manger dans les fêtes et d’y faire publiquement, fièrement et avec 

plaisir, toutes sortes de dons. Le fait que les beya se donnent un nom propre témoigne de la volonté 

des femmes de les faire durer en tant que groupements, une remarque déjà faite à propos des beya 

masculins du système d’âge continu. Ces noms aux évocations positives leur assignent une 

personnalité morale : Mkarafu (Giroflier, arbre au fleurs parfumées et culture de rente qui enrichit les 

agriculteurs), Wana Ungudja (Filles de Zanzibar), Mauwa wararu (Trois Roses), Wana Dari (Filles 

aux Maisons à étages), etc.  

Comme dans les autres groupes de commensalité, de nouveaux membres doivent entrer de manière 

régulière et continue pour que le groupe « mange ». La femme y cotise dès son mariage: si elle ne met 

pas au monde de fille, elle prendra une fille de sœur pour la marier en ãda dans son beya. Le beya est 

un instrument, parmi d’autres, pour devenir mère de ãda. Il n’y a en principe dans le beya que des 

femmes mariées en ãda. Aujourd’hui, mais peut-être en a-t-il toujours été ainsi, une cadette mariée en 

petite maison peut y entrer aussi, si elle espère marier sa fille aînée en ãda. Dans un tel groupe 

d’échange, il est bon d’accepter une femme qui n’a pas encore marié de fille, sa participation 

l’obligera. Le djeleyo, cette grande distribution de riz, n'est pas exigé, il suffit que le beya reçoive sa 

part du keso célébré le sixième jour après l’union juridique (wumbiziwa) : elle constitue une véritable 

promesse de célébration ultérieure des ãda. Aussi laisse-t-on cette cadette « manger » les djeleyo des 

                                                                                                                                                                      
29 Les femmes soulignent que le beya n’est pas déterminé par le quartier, c’est un groupement de la cité. 
30 A Dembeni, les beya féminins sont subdivisés en sous-groupes zikao de cinq personnes. L’argent reçu y est partagé à 

égalité ou à proportion des cotisations de chacune. 
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autres, en attendant le jour où elle offrira le sien ou celui de sa fille aînée (« Insh allah !», s'empressent 

d'ajouter les gens à ce point de la conversation). 

 

 
 
 
Rôle du beya dans le parcours d’une femme 

 

La succession mère fille dans le beya a lieu formellement au cours du Grand mariage de la fille : 

les paiements qui reviennent au beya marquent son entrée dans le groupement.  

 
  L’entrée dans le beya 

 

Un premier paiement marque l’entrée de la mariée dans le groupe, qui ne vit qu’au moment où il 

reçoit sa part des distributions. Il a lieu le jour du keso, « veillée », dit aussi ndrandaru, « sixième 

[jour] », veille du septième jour de l’entrée du mari dans la maison (voir fig. 45). Le marié fait abattre 

un bœuf et l’envoie à la mère de la mariée, à charge pour elle et son beya de préparer le repas de keso 

– on dit que la mère est « prise en charge » (halelewa) par son gendre. Les femmes du beya renvoient 

ce repas cuisiné au mari, qui le mange avec son groupe d’âge beya. Le beya de la mère garde la tête, 

les entrailles et la queue de ce bœuf, ainsi qu’une partie de la culotte mshiya. Notons que ces morceaux 

auxquels ont droit les femmes ne sont pas des « viandes nommées », mais des morceaux secondaires 

qui, dans des partages entre hommes, seraient des suppléments aux parts principales. Ils sont distribués 

à l’intérieur du beya féminin selon certains critères non hiérarchiques, à charge de réciprocité. Une 

somme d’argent y est jointe. Le keso met donc en scène la mère de la mariée et le marié, et surtout leur 

beya respectif. Ce faisant, il souligne les équivalences de statut et d’accomplissement atteints par ces 

deux acteurs (tableaux ci-dessus). 

A Itsandra-mdjini, la part principale que reçoit le beya féminin dans le ãda est le bœuf « du 

neuvième jour », animal que la famille du marié envoie à celle de la mariée, avec des vêtements (vao) 

et de l’argent, le neuvième et dernier jour du mariage (« sortie » des mariés). Les femmes sont mieux 

servies qu’à Dembeni et reçoivent des morceaux nommés. 

 

Les morceaux ont été ainsi répartis dans un cas observé : le shwambaya (épaule) et 30.000 FC au beya de 

la mère de la mariée ; le mshiya (culotte), le mtsele (filet) et 30.000 FC au groupement « quartier » mdraya de 

la maison de la mariée ; l’urandro (poitrine) aux femmes âgées du beya sorties des relations d’échanges, qui 

ont supervisé la cuisine. Puis deux parts équivalentes ont été préparées pour les deux maisons qui se sont 

alliées : le nyama uvundza, le cou, et 30.000 FC  envoyés au mdjomba de la mariée; de même pour la maison 

du marié, c’est-à-dire pour sa sœur et son mdjomba, le nyama uvundza, la têtine ou le pumbu (sexe du mâle), 

et la tête à laquelle ils ont droit pour avoir fourni l’animal. Le mdji des hommes ne reçoit de cet animal que 

de « petits morceaux » et « la corde d’attache » (sous forme d’argent)
 31

. 

                                                      
31 La répartition peut être différente, mais les femmes sont toujours bien servies. 
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  Le mariage du frère 

 

Le beya aide la femme à préparer le mahuwu de son frère, qui est qualifié de « ãda de sœur » (ãda 

shi mwanamshe). Le frère envoie du riz et de l’argent (environ 10 sacs et 250.000 FC) au beya de sa 

soeur : les femmes se les partagent et les redistribuent ensuite dans leur réseau personnel, en prêté ou 

en rendu. Pendant les travaux culinaires, un grand plateau sinia est déposé sur le sol, et les visiteuses 

ou les parentes, voire la sœur organisatrice elle-même, y jettent pour le beya de l’argent nommé kotsa ; 

bien entendu, tout est noté dans un cahier. La sœur, « propriétaire » de la fête, a là une occasion de se 

conduire avec munificence, de montrer ce dont elle est capable, elle et son réseau personnel. En sens 

inverse, les femmes du beya peuvent aussi ce jour-là lui prêter de l'argent qu’elle le leur rendra dans 

une circonstance similaire.  

 

  Le mariage de la fille 

 

A Dembeni, pour le mariage d’une fille, les femmes du beya de sa mère préparent encore les 

gâteaux gudugudu de l’ancienne fête nommée kanguo. C’est une annonce de mariage, et dans leurs 

chants les femmes disent de celle qui fait le ãda de sa fille qu’elle « est sauvée », hasitiriha. Dans le 

conte « Une mère est une mère, même si c‘est un chien » où j’ai également relevé ce mot, il a une 

connotation de « sauvée du déshonneur », qui est tout à fait appropriée ici et qui renvoie à l’idéologie 

de la matrilinéarité.  

 

Dans le récit, recueilli à Mayotte et qui existe aussi dans le nord-ouest de Madagascar, dans une maison 

royale, une chienne met au monde deux filles après avoir avalé un remède contre la stérilité que la femme du 

roi avait utilisé puis jeté. Elevées avec la fille que la reine mit au monde, les sœurs, d’une grande beauté, sont 

épousées par deux fils d’un roi voisin. Mais leur comportement opposé illustrent l’un le dévouement sans 

condition à la mère, fut-elle une chienne, l’autre la honte de cette origine. Les maris insistent plusieurs fois 

pour retrouver cette mère mystérieuse. Voulant ouvrir un coffre malodorant, dans lequel la cadette dévouée a 

caché le cadavre de la chienne, l’aînée ayant fini par la tuer, le mari découvre par miracle des objets 

magnifiques et parfumés, « l’héritage maternel » constate son épouse émerveillée. Contraintes par leurs 

mensonges à organiser une visite chez leur mère inexistante, les deux sœurs sont encore sauvées in extremis 

du déshonneur par un rebondissement inattendu qui les fait passer pour les filles jadis disparues d’un couple 

de rois. On peut lire dans ce récit l’absolue nécessité pour une fille d’avoir une mère pour la marier, la 

filiation paternelle – ici le roi – ne suffisant pas. Comme dans d’autres contes, on y voit l’action protectrice 

de la mère, au delà de la mort, envers sa fille dévouée
32

. 

 

                                                      
32 D’autres lectures sont possibles, comme le reclassement des filles d’origine modeste ou servile grâce au réseau de leur 

père. 
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Puis le beya est encore à l’honneur quand le père de la mariée organise le djeleyo (distribution de 

sacs de riz) : la mère prend sa part et la distribue dans son beya. Tout est noté dans un cahier. Dans un 

djeleyo en 2001, cinq tonnes de riz et 1.000.000 FC ont été donnés par le père de la mariée à la mère 

(sa femme) et à la sœur cadette de celle-ci. Un autre djeleyo dit « des groupements des mères » (lahe 

mabeya ya kindruzade) peut être organisé quelques jours plus tard, quand le marié a dormi pour la 

première fois dans la maison de sa femme. Il est redistribué aux quatre groupements de la mère de la 

mariée, le beya ayant la meilleure part. Le jour de l’ « entrée dans la maison », les femmes du beya 

préparent des gâteaux de gudugudu que le marié « achète » ; il paye aussi aux porteuses le « coussinet 

de tête » (nkorwa), pour prix de leur effort. Le beya de la mère prépare ensuite le repas du keso déjà 

cité, la veille du septième jour de réclusion des époux dans la maison. Pour cette fête nommée “noce 

de la classe d’âge [du marié]” (ndola ya beya) destinée aux frères d’âge non mariés du mari, ou tout 

nouveaux mariés, la tradition de fournir une grande quantité de lait caillé a subsisté à Dembeni. Elle 

nécessite la coopération de tout le beya féminin, car il faut plusieurs jours pour en rassembler une 

quantité suffisante en le commandant à des éleveurs qui le vendent cher. Les efforts d’entraide pour 

l’achat du lait et du tabac sont comparés par une femme à une charge « qu’on se hisse mutuellement 

sur la tête ». Chaque fois que les femmes du beya font cuire du riz pour une fête, elles dansent entre 

elles au son de quelques percussions et récoltent dans un grand plateau sinia posé par terre de l’argent 

donné par les familles, qu’elles se partagent.  

 

  La circoncision du fils 

 

Le beya féminin est enfin mobilisé pour le keso ou sixième jour de la circoncision du fils. Les 

hommes récitent un maulid à la maison (fig. 45). La mère reçoit du père une somme d'argent, 

annoncée « en public » (pvo trengweni), c’est-à-dire dans l’espace masculin, comme la part de « la 

mère du garçon », et elle doit la remettre à son beya. A nouveau, les femmes du beya lèvent une 

cotisation pour acheter le lait que l'on va utiliser pour la fête et viennent aider la mère à préparer le 

repas, composé de riz et de viande de cabri, qui sera servi aux jeunes de la catégorie des Fils.  

 

 

Fig. 45. Partenaires des échanges de la circoncision 
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  Le arusi du mari 

 

A Dembeni, les femmes de ãda font également manger leur beya lors du arusi de leur mari, dernier 

ada qu’elles célèbrent aussi de leur côté dans leur groupement féminin. Ce qui est annoncé sur la place 

publique ou ce qui est noté dans les cahiers comme « part de la femme » est toujours ce que la femme 

donne à son beya. Celui-ci n’est donc pas simplement un groupe d’échange de femmes, ou de 

maisons, puisqu’une mère et une ou plusieurs filles y sont ensemble, c’est aussi un réseau féminin plus 

large qui plonge dans la parenté de chacune pour drainer les ressources dont disposent les hommes, 

même hors du Grand mariage. Pour une cadette qu’on marie en petite maison, un keso est célébré 

après le wumbiziwa si la mariée « a des parents capables de lui offrir » ce qui est perçu comme une 

occasion (nafasi) dont la femme doit profiter, presque comme un droit. Elle peut être membre du beya, 

me dit-on aussi, « du moment qu’elle a un mari capable de l’entretenir ». 

Les femmes disent que c’est pour arriver à payer les dépenses du Grand mariage de leur fille 

qu’elles entrent dans les groupements et les associations : les cotisations fonctionnent comme des 

placements. Il est vrai que le beya aide à faire face aux achats d’ingrédients (et autrefois, au partage de 

ressources agricoles stockées), à la préparation des repas, à toutes les prestations que la maison doit 

assurer lors du mariage. Mais ce groupement représente aussi une forme importante de sociabilité, de 

participation aux interactions. Pour les mères restées au village alors que leur fille a migré en France, 

c’est tout simplement une honte de ne pas participer, et la meilleure manière de le faire est de payer les 

cotisations même si elles ne prévoient pas encore d’utiliser les sommes placées.  

 

Une cadette âgée a « mis » dans son beya sa fille aînée pas encore mariée en ãda. Comme celle-ci vit en 

France, la mère envoie son fils représenter sa soeur, tandis qu’elle-même se rend aux réunions du mdji. Que 

signifie la présence du fils dans un beya de femmes ? Il se conduit comme sa sœur absente, cotise, et prend sa 

part lors des distributions. Frère et sœur ont des intérêts communs, car c’est quand son frère fait le mahuu 

qu’une femme mariée reçoit quelque chose à distribuer dans son beya. C’est un bon exemple des stratégies 

actuelles : les mères inscrivent leurs enfants dans les groupements masculins ou féminins au village, tandis 

que ceux-ci migrent pour économiser de quoi faire leur Grand mariage ou aider à celui de leurs aînés. Les 

mères leur téléphonent régulièrement pour leur demander l’argent des cotisations. Les enfants connaissent 

très mal les institutions du village, mais savent que leur argent est placé pour le Grand mariage. 

 

Autres groupements : maison, quartier, cité 

Le beya passe toujours avant les autres groupements dont une femme sollicite les services ou 

qu’elle fait manger dans les ãda, et l’aide des femmes du beya, qui participent souvent à la cuisine, est 

présentée comme la plus intime. Les distributions au mdji, au groupe de filiation daho, et au quartier 
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mdraya sont distinctes et complémentaires. Bien qu’elles déclarent choisir le groupe mdji selon leurs 

relations d’amitié, les femmes, surtout les aînées, héritent souvent du mdji de leur mère. On n’y lève 

pas de cotisation. A Dembeni, le mdji féminin a la plus grosse part lors du mahuu du frère et lors du 

arusi du mari, le beya lors du mariage de la fille. 

L’homme qui prépare son festin de mahuu, préalable au Grand mariage, réserve aux femmes de sa 

famille (sœurs, mères) une partie de la distribution cérémonielle de riz et celles-ci partagent les sacs 

reçus dans leurs mdji, daho et mdraya respectifs.  

 

Dans un exemple relevé en 2002, trois sœurs ont reçu, en tout, 56 sacs de riz de 50 kg chacun. Les 

femmes de leurs groupements, en bout de chaîne, reçoivent chacune quelques kilos. C’est un échange : elles 

ont déjà fait elles-mêmes cette distribution, ou la feront plus tard, pour le mahuu de leur frère. Il est 

vraisemblable qu’autrefois, il s’agissait du riz que la maison organisatrice de la fête, celle de la sœur, devait 

préparer pour le festin. Les femmes de ses groupements l’aidaient en faisant cuire chacune une marmite 

chez elles.  

 

Dans cet exemple, les parts que l’homme a distribuées à trois sœurs et à six mères considérées 

comme proches étaient dégressives, ce qui montre que les cadettes sont prises en compte. Ces dons 

entre frère et sœur, et fils et mère, lient les différentes maisons du lignage en créant entre elles de la 

réciprocité, de la dette et du retour. 

La femme de ãda doit fait surtout manger son mdji quand son mari célèbre le arusi
33

, « noces », 

fête qui clôt le cycle du Grand mariage proprement dit. Ce rituel montre comment mari et femme, 

toujours pris dans des échanges d’alliés, agissent en étroite coopération pour leur accomplissement 

respectif, chacun faisant manger son groupe mdji masculin ou féminin. Le mari offre plusieurs bœufs à 

son mdji, en une sorte d’achèvement de son Grand mariage des années après le début, ce qui le fait 

parvenir au statut de Roi de la cité
34

. Il paye son arusi aux hommes (ya kindrume) mais doit aussi 

financer son épouse de ãda qui, elle, paye le sien aux mères (ya kinduzade). A Dembeni, l’homme 

distribue des bovins, douze si possible, dont quelques taureaux, à deux groupements : le mdji 

d’Accomplis et l’assemblée de maison. La distribution qu’il doit payer à sa femme pour son mdji 

féminin est beaucoup moins importante et se  fait sous forme de riz et aujourd’hui d’argent : « Cet 

argent, me dit une femme, c'est notre taureau [à nous les femmes], on se le partage, et c'est le mari, 

celui qui m'a épousée, qui le fournit. Lui, il paye pour les hommes (ya kindrume) moi, je paye pour les 

mères (ya kinduzade) ». Cette formulation met à nouveau en valeur le parallèle entre les carrières 

d’homme et de « mère », et exprime une certaine symétrie des rapports sociaux dans les univers 

masculin et féminin. 

La maison daho se confond avec ses deux représentants principaux, la mère et l’oncle, ce qui lui 

donne une dimension masculin et politique autant que féminine que soulignent certaines expressions 

                                                      
33 De l’arabe ‘arûs, marié(e), ‘urs, mariage. 
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verbales. A Dembeni, parmi les bœufs de karamu (festin), après que soient servi le mdji et l’assemblée 

de maison, une part revient au groupe de filiation daho, et des « restes » au beya féminin. Le père de la 

mariée remet à son épouse la part du daho : « part de l’oncle mdjomba », disent les hommes, « part de 

la mère », disent les femmes qui ajoutent que celle-ci n’en est pas maîtresse pour autant. 

 

« La mère, cela veut dire moi et mon frère, et nous partageons : moi, pour ma "famille" (maison), mes 

enfants, et lui pour la sienne, coté homme (ya kinaume), là où il est marié. Et moi je dois donner le premier 

morceau au « chef de maison » [le mdjomba], et le deuxième morceau au deuxième [mdjomba], parce qu‘ils 

ne peuvent pas avoir la même chose.  Quant à la part que je reçois pour mon beya, c’est toujours les entrailles 

et la tête».  

 

On remarque donc que le père se comporte toujours comme un allié de la maison de la mère et 

qu’ils poursuivent leurs échanges à l’occasion du mariage de leur fille. On voit aussi que « la mère », 

ce n’est jamais une personne seule, c’est aussi la maison et tous ses membres : la part de la mère, c’est 

la part de son frère et de ses propres wadjomba. On constate enfin que la hiérarchie de l’aînesse joue 

constamment son rôle pour organiser les parts dégressives dévolues ici aux oncles, le chef de maison 

étant mieux servi, mais le cadet étant pris en compte, par respect et affection, comme cela est aussi le 

cas pour les sœurs et les mères du marié dans les distributions citées plus haut.  

Le quartier mdraya peut recouper en grande partie la maison daho du fait de la matrilocalité. Il est 

impliqué de manière plus informelle dans les activités féminines, mais son identité apparaît face aux 

autres quartiers, dans les chantiers d’aménagement par exemple. Un autre type de groupement permet 

aujourd’hui aux femmes de redoubler encore leurs engagements sociaux : les associations musicales. 

 

Les nouvelles associations de femmes 

 

Chanter, frapper des mains, ou marquer les rythmes avec des bâtonnets ou des pilons, sont des 

activités spontanées peu formalisées qui ont toujours animé les réjouissances, les fêtes ou les deuils 

vécus et célébrés entre femmes. Les nouvelles associations musicales témoignent du désir des jeunes 

femmes non seulement de moderniser les orchestres de leurs frères, mais aussi de produire de la 

richesse pour une action de développement en faveur du quartier ou de la cité. Les aspirations 

féminines sont encore si vagues hors de la carrière sociale définie par le ãda que la difficulté réside 

plutôt dans l’élaboration de projets. L’animation des fêtes rapporte des gains parfois importants. 

Le twarab de femmes est une imitation directe de celui des hommes
35

. A Mwembadjuu par 

exemple, les associations de twarab féminin, nommées Saadati Saba Saba et Banati Shendra Shendra, 

se sont créées en 1986 en s’indexant directement sur celles des hommes, Saba Saba et Shendra 

                                                                                                                                                                      
34 Souvent célébré à la même époque que le mariage de la fille, qui dans certaines cités permet aussi de devenir Roi. 
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Shendra. Une association féminine de Hahaya avait consacré en 1989 ses importants bénéfices à 

acheter de nouveaux instruments de musique électriques à « leurs frères » de l’association des jeunes 

gens. Les femmes étaient vaguement conscientes que ce geste ne servait pas directement leurs intérêts 

propres, mais à cette époque la qualité et la modernité des instruments de musique servait de critère au 

prestige de chaque village, et même de chaque quartier
36

. Le twarab moderne se multiplie au dépens 

de genres plus anciens perçus comme démodés, le lelemama par exemple. 

 

Le petit village de Membwadjuu compte cinq associations musicales féminines : une de 

lelemama, Itifak, deux de twarab de femmes et deux de wadaha. Cette dernière danse a été 

modernisée par les Comoriennes de Madagascar, et les pileuses-danseuses se font aujourd’hui 

accompagner d’orchestres électriques
37

. Mais à Membwadjuu, les groupes Takmadio et Dad 

Jeunes n’utilisent que les bâtonnets de percussion mbiyu.  

Zainaba et Souvenir, deux femmes de Membwadjuu qui travaillent comme femmes de 

chambres à l’hôtel touristique situé sur la côte, sont membres d’Itifak: elles dansent le lelemama 

en cercle, tournant doucement en dansant avec la tête et les mains
38

. Elles chantent leurs 

compositions, créées pour la plupart par leur soliste, Andjuza, qui chante accompagnée par le 

chœur, tandis que l’ambiance est assurée par une animatrice. Seules dansent  30 à 40 femmes alors 

que l’association compte un plus grand nombre de jeunes filles, de femmes mariées, et de vieilles, 

lesquelles se chargent généralement des you-yous zikelegele. Des hommes les accompagnent au 

tambourin tari et au tambour ngoma. 

 

La danse lelemama s’est diffusée sur la côte est-africaine à partir de Zanzibar à la fin du XIXè 

siècle et de nombreuses associations furent créées à Mombasa entre 1920 et 1945 (Strobel, 1976 : 

187)
39

. Elles fonctionnaient avec des systèmes de titres obtenus grâce à des paiements assez élevés
40

. 

On ne trouve rien de semblable dans les groupes féminins de lelemama comoriens, qui n’ont pas imité 

le système de titres des Hommes accomplis. A Mombasa, ces associations musicales se sont 

transformées en 1957 en associations de femmes « arabes », puis de femmes « musulmanes », d’un 

tout nouveau style, plus tournées vers l’éducation et la formation des filles, c’est-à-dire vers des buts 

                                                                                                                                                                      
35 Comme chez les hommes, cette festivité n’a du « concert » arabe que le nom, car elle a beaucoup changé ces dernières 

décennies. 
36 La logique est ici assez proche des compétitions des danses societies de la côte africaine (Rangers 1975). 
37 Il s’agit de l’ancien « tam-tam des pileuses de riz » photographié en 1898 à Moroni par Pobéguin : il est alors dansé dans la 

rue par les servantes, aucune femme libre de grande cité ne pouvant à l’époque s’exhiber dans un lieu public. 
38 A Zanzibar au XIXè siècle, le lelemama était une danse réservée aux femmes libres, qui se tenaient en ligne et bougeaient 

seulement la tête et les mains, sans jamais transpirer, au contraire des esclaves dansant en cercle et bougeant tout le corps 

(Fair, 1996 : 158). Ce style de danse maîtrisé est prédominant aux Comores : on le retrouve notamment dans le deba 

mahorais. 
39 Leur origine se trouve dans la section féminine des orchestres masculins nommés beni à Zanzibar (Rangers, 1975). 
40 Dans l’un, on trouvait la cheftaine usheha (de l’arabe sheykh ; sheha figure parmi les titres shirazi ), les secondes waziri, et 

les vieilles wazee chargées de superviser diverses tâches comme la cuisine ou l’accueil des invitées. Le titre le plus élevé, 

mtenzi, revenait à celle qui avait fourni un bovin à abattre pour une fête de l’association. Parallèlement à ces titres swahili, les 

femmes pouvaient en acquérir d’autres qui reflétait le pouvoir colonial britannique (kwini, maledi et maduki, pour queen, 

ladies et dukes) (Strobel, 1976 :188-9). 
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sociaux et plus ou moins politiques. Une telle évolution a permis et accompagné un processus de 

mixage social entre les anciennes élites et les groupes autrefois esclaves 

A Ngazidja, les associations musicales financent aujourd’hui l’équipement du village ou du 

quartier et plus seulement les dépenses de Grand mariage. Le « développement », tel est le programme 

mal défini des associations féminines créées à l’incitation des organismes internationaux et organisées 

en fédération en 1989. Les associations de jeunes qui émanant de la communauté de chaque « cité », 

prennent les mêmes orientations. A Ngazidja comme à Mombasa, les villages, quel que soit leur passé, 

sont parvenus à atténuer les profondes différences sociales du début du siècle. Bien que la 

matrilinéarité et la matrilocalité assurent un cloisonnement bien différent du mixage social observé sur 

la côte africaine, où les enfants de femmes libres ou esclaves ont hérité du statut social de leur père (L. 

Fair, 1996), les activités associatives entraînent à Ngazidja une réduction, lente mais réelle, de la 

différentiation sociale entre cités et entre quartiers. Leurs actions montrent que l’association de 

musique dépasse largement le cadre culturel : mobilisable à tout moment, elle est dotée d’un certain 

pouvoir économique
41

. 

 

Les associations musicales féminines ont toutes un bureau qui comprend une présidente, une trésorière, 

des conseillères (marandrazi) et une secrétaire, chacune ayant une remplaçante. Les membres cotisent quand 

l’une d’elles marie son frère ou sa fille. L’argent gagné en jouant dans les fêtes de mariage leur sert à l’achat 

des tenues uniformes (sare), les mêmes leso et saluva pour toutes, ou des instruments. Le reste est gardé par 

la trésorière, il n’y a pas de compte en banque. L’association assure une aide ponctuelle, en cas de maladie 

par exemple ; elle recueille l’argent nécessaire en organisant une soirée de danse ou une projection vidéo. 

Elle célèbre par un sirop d’honneur le baccalauréat obtenu par l’enfant d’une femme membre.  

 

Par ailleurs, l’organisation des associations masculines et féminines reflète directement la structure 

des institutions politiques de la « cité ». Membwadjuu par exemple, compte un seul unamdji 

(organisation des Fils), et deux quartiers, du haut et du bas. Les Fils (wanamdji) organisent certaines 

fêtes ensemble (unité de l’unamdji), et d’autres séparément, en tant que Saba Saba ou Shendra Shendra 

(associations de quartiers). Malgré l’unité politique apparente, le principe duel s’exprime dans la 

séparation en quartiers, qui agissent à travers leurs associations, stimulés par leur concurrence. Les 

Saba Saba ont cimenté les rues du village. Les Shendra Shendra ont refait leur bangwe de quartier (en 

haut) et ont acheté un groupe électrogène pour tout le village. Les femmes affirment qu’elles peuvent 

adhérer à n’importe quelle association, quel que soit leur quartier. On constate que celles qui adhèrent 

dans l’autre quartier y ont généralement des liens d’alliance, par leur père ou de leur mari : leur action 

n’est pas vécue comme une trahison, mais comme la reconnaissance de ces liens.  

La qualité de membre entraîne des dépenses – les cotisations - , mais rapporte gros à certaines 

cheftaines. A Moroni, les femmes s’endettent, simplement pour participer, ou pour surenchérir et 

                                                      
41 Comme Strobel, 1976, et Fair, 1998, l’ont observé à Mombasa et Zanzibar. 
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dominer les autres. Les petits métiers rémunérateurs, comme la préparation et la vente de gâteaux, les 

amènent à délaisser maison et enfants. Certaines mettent en gage pour 35.000 FC leurs pièces d’or 

pauni qui seront revendues 50.000FC à ceux qui en ont besoin immédiatement. Celles qui, par ces 

procédés, parviennent à se constituer un petit capital, font décoller leur entreprise en allant à Dubaï 

chercher des pièces bwara de 45 gr en or ou des pauni de 8 gr, qu’elles revendent en deux jours à 

peine. Quand une grande quantité de pièces d’or est offerte dans un mariage –plusieurs centaines - 

avec l’ostentation nécessaire pour en tirer prestige, on peut suspecter qu’elles ont été louées à Djeddah, 

ces arrangements procurant de nouveaux petits métiers d’intermédiaires souvent investis par des 

femmes.  

 

Les danseuses du lelemama se cotisent pour payer la moitié du prix du tissu uniforme, la famille de la 

mariée payant le reste. Quand elles dansent, elles reçoivent de l’argent de la mère de la mariée, puis des 

autres invitées. Elles remboursent le marchand de tissu ou récupèrent leur cotisation, et gardent un bénéfice 

que les dirigeantes se réservent en grande partie. L’argent donné par les invitées à l’association est noté dans 

les cahiers de la mère de la mariée comme dette à rembourser, alors qu’il lui échappe pour aller à son 

association, et qu’il est capté par les cheftaines (Blanchy et al. 1989).  

 

Pour des citadines répudiées ou veuves, s’imposer comme cheftaine est un moyen de gagner leur 

vie, comme, au siècle dernier, dans les beni swahili. Quelques commerçantes ont pu se faire une place 

à Moroni en important certains articles indispensables aux échanges de ãda, et en suscitant des modes 

qui provoquent de nouvelles dépenses. Ce qui s’échange réellement, ce sont des hommages aux 

donatrices, qui gagnent du prestige (sheo) mais perdent de l’argent. Les sommes données aux 

associations sont perdues pour les familles, ce que les réformes du ãda relancées dans la plupart des 

villes tentent de changer. Les sommes revenant aux associations musicales, mieux contrôlées, peuvent 

être canalisées vers des dépenses d’équipement public (places et mosquées, écoles et dispensaires). 

L’association est une forme de sociabilité et d’action facile à utiliser pour les femmes qui partagent 

la même résidence. Le quartier de Djomani, à Moroni hors les murs
42

, n’est pas encore structuré 

socialement car les habitants ont encore un village ou un quartier d’origine où ils adhèrent à des 

associations. Cependant, les femmes ont créé une « association de mères » pour aider celles qui 

marient leur frère et leur fille, et les jeunes filles une autre association, pour cotiser et faire un cadeau à 

celle qui se marie dans son village d’origine. Elles lui rendent alors visite dans sa maison de Djomani, 

y chantent des chants préparés pour l’occasion et un repas leur est servi. La sociabilité féminine est 

liée au partage d’une expérience commune. En créant ces nouvelles associations sur un modèle 

récurrent, les femmes montrent qu’elles ne peuvent ignorer les liens tissés par le voisinage et la 

résidence, tandis que les hommes du quartier, par ailleurs peu nombreux, n’ont pas ressenti de besoin 

                                                      
42 Hors les anciens murs de la capitale, résident des descendants des maisons d’origine des quartiers du centre, et des 

migrants venant des autres cités ou des autres îles.  
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semblable. La règle de résidence uxorimatrilocale fait du quartier, par définition, un groupement 

d’entraide féminin. 

Le beya, comme les autres groupements féminins, aide la femme de ãda à marier sa fille. On a vu 

plus haut comment s’articulaient les étapes de la maturité de la fille et de la mère dans un 

enchaînement révélé par le vocabulaire. Le cycle initiatique d’une femme s’ouvre avec son Grand 

mariage et se clôt avec le Grand mariage de sa fille. Entre temps, la femme et son frère auront rempli 

l’un envers l’autre des rôles rituels qui font de leur accomplissement respectif des processus 

étroitement liés et interdépendants. Pour autant il ne faut pas négliger la coopération des conjoints 

dans leurs parcours parallèles, et le poids que fait peser la femme sur son mari pour le paiement des 

ada donnant accès aux statuts féminins qu’elle brigue. Le paiement par le mari du arusi de la mère de 

ãda montre que celle-ci a donc en principe le pouvoir d’être financée jusqu’au bout par celui qui, en 

l’ayant épousée, est parvenu au somment de la hiérarchie politique de la cité (un pouvoir nuancé par le 

fait que bien souvent le couple est déjà séparé...) 

En l’absence de système d’âge féminin, ces rituels d’échanges sont les seules institutions 

organisant les relations dans la société des femmes. Celles-ci sont souvent dénoncées comme 

responsables des excès du ãda, dont elles encouragent le maintien face aux initiatives sporadiques des 

hommes, surtout des jeunes, pour le limiter. Mais à cela elles répondent que pour elles, le ãda est la 

seule manière d’être quelqu’un. Cette déclaration oblige donc à une lecture attentive des processus 

d’accomplissement personnels et collectifs qui s’y déroulent. 

 

°°° 

 

Cadres de l’accomplissement de la personne, les groupements mabeya et midji de femmes et 

d’hommes, homonymes, mais forts différents et même opposés, permettent de penser dans le détail les 

différences structurelles des identités de genre. L’esprit du beya est d’entretenir des rapports d’une 

relative égalité. Mais le beya masculin individualise, marque la temporalité, et ne tient pas compte des 

espaces. A l’inverse, le beya féminin fond les individus dans la chaîne des générations pour produire 

un acteur collectif unique inscrit dans l’espace, la maison. De ce fait, il gomme la temporalité, et 

fonctionne dans une durée non marquée, si ce n’est par des cycles absolument identiques.  

L’analyse des actions réciproques du frère et de la sœur met à jour la relation de dépendance qui les 

lie, et ajoute un nouvel aspect au processus d’engendrement déjà dégagé plus haut, où le mari de la 

sœur, père de la maison, jouait aussi un rôle d’initiateur du frère. La sœur, mère du groupe 

domestique, mère de la maison, prend part à la production de son frère comme Fils actif, puis à son 

entrée parmi les Pères. Ce faisant, elle accomplit le parcours de sa propre initiation, qui ne se limite 

pas à la transmission de la maison de mère à fille mais se fait aussi en participant à la production des 

hommes, tandis que, du côté de ces derniers, les beaux-frères mazimedji s’engendrent successivement 
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en se transmettant des maisons d’épouse, dans une chaîne d’alliances qui relie entre elles les maisons 

de la cité.  

Cette dépendance établie par la femme sur son frère et son fils, son rôle dans leur accomplissement, 

explique comment elle peut obtenir d’eux les dons importants tels que les sacs de riz et les sommes 

d’argent cités plus haut dans les exemples. Productrice, la femme comorienne l’est bien autant que 

l’homme. Si celui–ci, dans le statut de Fils, concentre ses efforts à amasser des richesses matérielles 

qu’il investit – et bloque –dans divers réseaux sociaux, pour préparer son accession au statut de Père, 

c’est en mettant au monde des enfants et en les élevant que la femme gagne le statut de « mère ». C’est 

ce qui lui permet d’établir une créance morale sur les hommes de son groupe de filiation, un 

indéniable pouvoir à mobiliser à bon escient. Cet aspect des rapports hommes-femmes rejoint une des 

grandes interrogations des études sur la question matrilinéaire (Schneider & Gough 1961). 

 


