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DEVENIR UNE FEMME ACCOMPLIE : MERE DE ADA

Les femmes de Ngazidja n’ont pas de systeme d’dge: ce n’est donc pas dans une gradation
progressive que se construit la temporalité propre a leur cours de vie. Elles se rassemblent cependant,
comme les hommes, en groupements de commensalité actifs dans les échanges de ada. Or deux de ces
groupements sont nommés 1’un beya, comme la classe d’age masculine, ’autre mdji, comme le
groupement d’Accomplis. Que signifie cette homonymie, quelle est la nature de ces groupes féminins
et la hiérarchie des lignages y a-t-elle une pertinence?

Le Grand mariage, pour les femmes qui le font, ouvre une carriére « de &da» : il marque un premier
passage qui fait de la mariée une « fille de ada», et lui permet d’avancer vers le statut de « mére de
ada ». Ce statut est acquis par la mére de la mariée, que le mariage de sa fille fait passer d’une
catégorie générationnelle a I’autre. Chez les femmes, le Grand mariage concerne donc autant sinon
plus sa mere que la mariée elle-méme. Autre caractéristique, le mariage en ada n’est possible que pour
une premiére union, ce qui impose des limites d’dge, et il est en principe réservé aux filles ainées, ce
qui instaure une hiérarchie fondamentale avec les autres femmes, les cadettes, exclues de ce parcours
de &da dés qu’elles ont contracté leur premier mariage. La progression qui s’ouvre ainées comporte,
non des grades, mais deux grandes étapes. Elles doivent faire preuve de leur capacité a agir, aidées par
leur famille et leurs groupements, et a s’imposer sur leurs rivales, femmes des autres maisons ou
cadettes ayant de I’ambition pour leurs filles.

Les femmes prennent part a quatre types de groupements avec I’aide desquels elles font les
paiements de &da. Ce sont, par ordre d’importance: le beya et le mdji, qui comptent quelques dizaines
de membres, la maison daho et le quartier mdraya, aux limites moins formelles. Des femmes de
différents lignages se rassemblent dans le beya et dans le mdji, ou chacune reprend la place de sa mére
et fait entrer sa fille ainée pour lui succéder. Les partages y sont égalitaires : s’il y a hiérarchie entre les
femmes, c’est ailleurs qu’il faut la rechercher. Ces groupes se montrent actifs au moment des fétes
mashuhuli avec la préparation de repas, les cotisations en argent ou en ingrédients, les services et leurs
rétributions, les échanges et les partages de nourriture. Avant d’examiner leur réle dans la carriére

féminine, présentons tout d’abord les différentes possibilités de progression des femmes dans leurs



ages et leurs statuts.

Catégories d’age et parcours féminins

La position d’ainée est déterminante puisqu’elle permet a la fille, par le Grand mariage, d’accéder a
une position privilégiée, mais la maternité procure a toutes les femmes, ainées comme cadettes, un
certain statut’. La stérilité en revanche les fait vite oublier dans le rappel des généalogies, et elle écarte
I’ainée de sa carriére de da, en la disqualifiant pour la transmission de sa maison.

Au sortir de I’enfance les filles sont désignées par leur poitrine naissante, puis, a la puberté, elles
sont considérées comme capables de mettre au monde des enfants, donc épousables. On les appelle
alors mdru mararu® par comparaison avec le mbe ya mararu, « bovin de troisiéme » [catégorie], que sa
taille rend consommable (on peut traduire I’expression par « tendron »). Un jeune homme membre des
classes d’age me donne une autre interprétation du sens de mdru mararu, qui révele le souci des Fils
qui recherchent une épouse. A Ngazidja, «trois personnes» (wandru wararu) doivent accepter
ensemble la demande, le pére, la mére, 1’oncle, et ¢’est a eux que le mot mararu ferait référence. Les
appétissantes filles a marier étaient jadis soustraites de diverses manieres a la convoitise des hommes:
recluses pour les plus riches et oisives, enlaidies pour celles qui devaient vaquer dehors aux travaux
domestiques. A celles-1a, dit-on, on coupait les cheveux trés ras et on ne donnait qu’un tissu de coton
écru (hami) pour se vétir ; elles méritaient leur nom de mdru mararu kumba : « tendron [qui pue] la
sueur »°, Ainées et cadettes sont désignées par des termes révélant leur position contrastée, les
premiéres étant des wana zidakani (les « filles aux niches » parce qu’elles sont consignées a
I’intérieur, dans le salon décoré de niches dans le mur), surveillées comme des princesses, les secondes
des wanashe, cadettes corvéables comme des « servantes » wana idjahazi. Ces roles opposés sont mis
en scéne dans les contes comoriens a travers le theme de la princesse faite esclave.

La maternité est un passage initiatique pour toutes les femmes, quelle que soit la forme de leur
mariage®. La jeune femme qui a son premiére enfant, mna nkasi ya handa, « jeune [a la] premiére
pagaie », est comparée au pécheur qui a affronté la mer pour la premiere fois ; le danger de mort est
similaire, et ce n’est pas un hasard si I’apprentissage du métier de pécheur est ponctué de rituels
specifiques que ne connaissent pas les agriculteurs. La femme qui a eu quelques enfants est qualifiée
de «mére a moitié », puis a la fin de sa période d’activité génésique, de « noix de coco mdre »
(contenant de la pulpe et non plus de I’eau a boire), comparaison qu’on retrouve dans plusieurs

contextes rituels : dans leur maison, mére et grand-mére ont donné naissance & une descendance

! Tout groupement « de femmes » (la kiundru ushe) est le plus souvent appelé groupement « de méres » (la kizade).

2 personne/trois.

3Un portrait qui correspond a celui des filles esclaves.

* La défloration a souvent été comparée & la circoncision, notamment par la similitude des rituels protecteurs qui y préparent
(Lambek, 1983). A I’dge ou la fille est mariée par ses parents, le jeune homme déja circoncis a de premicres relations
sexuelles (secretes), avant de s’engager dans un mariage en petite maison.



comme le fruit qui, posé sur le sol ety plongeant ses racines, donne un cocotier couvert de noix.
Beaucoup plus tard enfin, la femme &gée porte le nom de mere de la cité (mdzadze wa mdji), quand

Iétendue de son groupe matrilinéaire lui donne cette dimension presque politique.

Devenir fille de ada :

La fille est mariée par les parents a 1’age ou le fils entre dans le systéme d’age des Fils de la cité.
S’il s’agit d’un Grand mariage, elle devient « fille de &da » a I’issue d’une suite de rituels dont 1’étape

centrale est I’entrée du mari dans la maison.

L’entrée du mari dans la maison

Un temps fort de neuf jours, s’ouvrant par I’entrée du marié dans la maison de la mariée, marque la
transformation des personnes des conjoints. Les cinquieme, septiéme et neuvieme jours sont marqués
par des échanges entre le marié et la mére de la mariée, et entre chacun d’eux et leur beya respectif :
classe d’age pour le marié, groupe féminin pour sa belle-mére. Le neuvieme jour est celui de la
« sortie » du marié et de la mariée, chacun dans I’espace et la société qui lui convient.

L’entrée dans la maison (hundjiya, huwenda dahoni) est aussi nommée dans le Mbadjini
« lavement des pieds » (djosa mindru), du nom du rite central. A Male, le marié amené en cortége
n’avait pas, autrefois, le droit d'entrer tant qu’une femme de &da, nommée pour la circonstance msiha
birika (« celle qui verse la jarre »), ne lui avait pas lavé les pieds : purification destinée a protéger la
maison et ses occupants. La seule qui pouvait le faire était la femme de 1’oncle mdjomba de la maison
de la mariée, c’est-a-dire une femme d’une maison alliée. Elle prenait du parfum et en arrosait les
pieds du marié, qui donnait alors a la maison une forte somme. C’est ce geste qui subsiste et a pris
aujourd’hui tant d’importance. Puis un homme prononce 1’appel a la priére adhan, scéne qui n’est pas
sans rappeler le rituel d’accueil du nouveau-né en ce bas-monde. C’est alors que commencent les
discours (shinduantsi), faits par deux orateurs (mahatwibu), celui du marié prenant la parole en
premier, celui de la mariée lui répondant. La msiha birika jadis, et les orateurs aujourd’hui encore,
recoivent de I’argent de la maison. A Fumbuni, on appelle aussi I’entrée « conquéte de la maison »
(hutsamia, hutsamiza dahoni), le mot désignant aussi bien la conquéte d’un territoire que la défloration

d’une jeune fille. Dans tout le Mbadjini, c’est la féte la plus onéreuse du Grand mariage®.

Un dimanche d’aolt 2002, tot le matin, une « entrée dans la maison » se prépare dans la cité de
Dembeni. Des femmes se sont attroupées autour de la maison de la mariée, grosse habitation a étage dont
les peintures séchaient encore la veille. D’autres, membres d’une femmes d’une association, aménent en

chantant un ensemble hétéroclite de cadeaux traditionnels et modernes : four a micro-ondes, régimes de

® La somme offerte & la maison nuptiale umbizani atteint 1.545.000 FC (3090 €) dans un mariage en 1999, 4.000.000 FC
(8000 €) dans un autre en 2001.



bananes, étageéres. Des fillettes « Je viens » circulent dans la foule avec leurs robes neuves a la francaise.
L’association de twarab de la mariée arrive en apportant des liasses de billets de banque épinglées sur un
pagne leso qu’elles tiennent tendu a bout de bras. C’est I’argent gagné dans le concert de la veille. Les
youyous montent, 1’association de la mére de la mariée chante au son de tambourins tari; I’ambiance
s’échauffe.

11 faut entretenir 1’excitation, tandis qu’en bas du village, chez la sceur du marié, dans sa belle maison
de &da, la préparation des bijoux va bon train. Les femmes de ’association de la sceur, assises par terre au
salon, fixent sur un grand panneau I’ensemble des bijoux (ipankono) qui seront amenés a la mariée. Les
curieuses doivent payer un petit quelque chose pour pouvoir entrer. Les associations de la sceur et de la
niece du marié Bwana arusi sont les premiéres concernées. C’est en réalité la niece du marié, elle-méme
déja mariée en Grand mariage, qui joue le réle d’itswa daho, chef de maison. Le marié est agé, il a passé
sa vie a Madagascar, et rentre pour sa retraite. La niece, marieuse de son oncle, accueille son association
de femmes, dont les membres lui présentent un bouquet de fleurs artificielles sur lequel sont accrochés
des billets de banque (un prét qui est marqué dans ses cahiers). La porte-parole dit dans un petit discours
qu’elles sont venues « prendre des nouvelles », et qu’elles aménent zihwi shirini, « vingt billets de 5.000
FC » (200 euros). Dans la petite piece remplie de femmes, on chante a tue téte : « Fatima harenge shewo,
Dja mwezi walalao, Fatima est a 1‘honneur, Elle est brillante comme la lune ». Les cris convenus de
« Karipvode ! Que nous sommes heureuses ! » éclatent de tous cotés.

Devant la maison, les hommes attendent que le marié soit préparé par ses fréres d’age, les membres de
son beya, en jouant un zifafa. Autrefois, plus qu’aujourd’hui, le zifafa était danse, toujours suivant les
mémes figures, exécutées en ligne ou en cortége, qui consistent en pas avant ou arriére accompagnés d’un
geste pour lancer en I’air une canne ou ce qui en tient lieu. L orchestre vient de 1’école coranique paya la
shiyo du beau-frére shimedji, le mari de la niéce ainée, pére de la maison, qui a un réle important a jouer
dans le rituel. Il avait d’abord été éléve dans cette école a I’orchestre réputé, et a repris le flambeau. Trés
demandés dans les madijilis et les zifafa, les éléves adolescents jouent de la fldte, du tambourin tari et
chantent les poemes religieux kaswida. Leur tenue arabe de style assez libre est composée de la robe
blanche kandu et d’un chéle rouge ou noir, qui ici n’a pas la signification du mharuma des Accomplis ;
certains 1’ont enroulé sur leur téte en turban. Les musiques sont apprises avec des cassettes enregistrées en
Indonésie et achetées & Dubai ou & Maurice, dont les airs sont devenus populaires & Ngazidja.

Le shimedji porte un manteau noir brodé (djoho) et un turban. Sa femme, niéce du marié, porte un
subayiya, beau tissu rayé réservé pour les &da a la sceur du marié ou a sa représentante (il s’agit ici de la
niéce, mariée en ada avant son oncle). Des voisines se sont « habillées a I’ancienne » (wapvaha tsungu)
I’'une d’un leso mawa (motif de roses), I’autre en kanga bleu, une troisiéme a un leso tafsida a petits
points et dessins de style indien.

Le beya du marié semble prendre son temps pour le préparer : en réalité, on attend les dernieres

cotisations de 1’entourage pour réunir la somme du djosa mindru, le &da le plus cher a Dembeni, qu’il




faudra payer tout a ’heure. Ces dons sont nommés madjilio, « [qu’on donne] quand on vient voir [le
marié] », de hudjilia, venir voir quelqu’un, par extension, lui donner de ’argent ou de 1’or pour les &da’.

Finalement, le cortége se met en route. La niéce du marié marche a ses cotés vers la maison de
1’épouse en le protégeant du soleil avec une ombrelle. Son mari, le shimedji les suit, tenant & la main une
serviette en cuir qui contient le djosa mindru (I’argent nommé « lavage des pieds »). D’autres parents
viennent ensuite. De I’autre maison sortent des jeunes femmes mariées qui viennent a la rencontre du
cortége : ce sont les wapambe, mises a la disposition du mari par la famille de la mariée pour jouer le role
de « suivantes » et veiller a ses besoins.

Arrivé devant la maison, le shimedji entre avec le cartable contenant I’argent. Comme il est maitre
coranique, c’est lui qui va chanter I’appel a la priére adhan, normalement lancé par le naib, représentant
du cadi. Sur le porche, les hommes se pressent en foule, entourés de trois ou quatre cameramen loués par
les deux familles. Le marié et son shimedji sont entourés des Accomplis qui ’accueillent au nom de la
maison. Un sheikh fait un premier discours shinduantsi au théme assez religieux, puis un autre Accompli
prend la parole et cite tous les grands hommes décédés de la maison ou entre le mari. Vient ensuite le
moment de huloza ha entsi, « marier devant le pays » : au fur et a mesure que ’orateur prononce le nom
des cités inscrites sur son papier, un jeune Accompli distribue les enveloppes a ceux qui lévent la main
dans la foule massée devant la maison. Certaines personnes, hommes et femmes, se spécialisent dans la
récupération d’enveloppes en allant dans tous les dda de 1’ile, et souvent ils les gardent pour eux. Un
plateau sinia de tabac a chiquer circule. Dans d’autres villes, comme a Fumbuni, ¢’est le tabac a priser qui
est preféré.

Bwana arusi et sa niéce sont montés dans la chambre ou s’entasse une foule de parents, et ou se sont
glissés les cameramen. Tous attendent sans bouger que les prises de vidéo souvenir soient tournées. Bibi
arusi, la mariée, vétus d’un subayiya comme la niéce de Bwana arusi, ce qui souligne I’importance de ces
deux femmes, est assise sur le lit double, et a posé ses mains couvertes de bagues sur ses genoux dans
attitude de rigueur. Les bijoux de 1’ipankono sont exposés derriere elle. De nombreuses femmes des
deux familles sont venues la voir, elle et son or.

Dans la rue, devant la maison, les parentes et le beya de la mere entonnent des chants de réjouissance

bora et masambi, légerement dansés, déja entendus lors des ada précédents comme le kanguo.

En résumé, cette cérémonie consiste pour le marié, amené par une femme (sa sceur), a acheter son
droit d’entrée dans la maison en payant a une autre femme les soins dont il fera I’objet (fig. 40).
L’argent qu’il apporte est transmis par 1’intermédiaire de son allié¢ (le shimedji), membre d’une tierce
maison. De méme, la femme qui lui « lave les pieds » (la femme de 1’oncle) vient d’une tierce maison.
Quatre maisons jouent donc un réle, deux qui s’allient et deux autres, alliées des premiéres, qui se
portent garantes. Les interactions de ces quatre maisons impliquent aussi deux paires frére-sceur et
deux couples conjugaux autres que les mariés : la sceur du marié (qui envoie son mari porter I’argent

du lavement) et le frere de la mere de la mariée (qui envoie sa femme laver les pieds du marié). Les

® Les femmes de ’association avaient employé la méme expression en amenant leur bouquet de billets de banque. De méme
on dit : « Tsihudjilia trangani, je viens te voir dans ton deuil », pour des condoléances, mais aussi « tsihudjilia uzadeni » lors
d’une visite de naissance. Pas de visite sans cadeau qui souligne la valeur de la relation.



deux acteurs, celle qui lave et celui qui paye, sont dans une situation symétrique par rapport au couple
des mariés, avec un décalage de génération vers le haut du coté de la mariée (vers sa mére et son
oncle). C’est que la maison ou entre le marié est encore dirigée par la mére de la mariée et elle joue
encore son role avant de transmettre sa place a sa fille. L ordre des mariages —la sceur du marié avant
lui, et I’age moyen supposé —beaucoup plus jeune chez les femmes que chez les hommes — corrige ce
décalage’. Le mari¢ et la mére de sa femme sont généralement d’age proche, et les échanges entre leur

beya respectifs montrent qu’ils sont des partenaires et que leurs groupes beya sont comparables.

CITE

Fig. 40, Les acteurs du rituel de lavage des pieds.

Le marié, officiellement reclus dans la chambre (ndani) avec sa femme, recoit chaque jour la visite
de ses freres d’age, pour lesquels la mére de la mariée et son groupement beya, prépare le repas « de
noces » le sixiéme jour. Le beya féminin est surtout chargé de rassembler les grandes quantités de lait
caillé nécessaire a ce festin, que les femmes commandent a des éleveurs pour un prix élevé.
Fontoynont notait en 1937 : « Il y a des villages ou les femmes apportent sur la téte des jarres dont
guelques unes sont peines de lait mais les autres, la plupart, vides. Ce qui importe c'est le nombre »
(ibid. : 48). Un autre groupement de la mére, le mdji , est chargé de faire des gateaux envoyés dans la
maison du marié, c¢’est-a-dire chez sa soeur®. Les échanges entre mére et mari de la fille, la symétrie
qu’instaure la relation a leur beya respectif, souligne le réle comparable que joue ce rituel dans le
parcours de chacun. La mére de la mariée se montre capable, gréce a la mobilisation de son beya, de

rassembler les ingrédients d’un festin pour le beya masculin du marié.

" Dans I’exemple donné ci-dessus, 1’dge du marié est particuliérement élevé, ce qui est fréquent chez les migrants. La
démocratisation du Grand mariage ne fait que renforcer cette fréquence.

8 Cet envoi nommé nkorwa se faisait autrefois & Moroni la veille du cinquiéme et non du septiéme jour, et devait comprendre
toutes les sortes de giteaux et de la viande de cabri. Fontoynont mentionne & Moroni, le quatriéme jour, I’envoi par le mari de
victuailles chez sa nouvelle femme de &da et, en quantité moindre, chez sa femme de petite maison s’il en a une. Cela se fait
encore a Mitsamihuli, mais presque partout, cette féte est célébrée le neuviéme jour. A Dembeni, le marié ne fournit pas de
boeuf mais des bananes au coco (ndrovi ya nazi).



La sortie des initiés, mari et femme de ada

Le neuvieme jour (ntswa shendra), a Dembeni, le marié « sort de la chambre » (hurooha ndani),
pour étre «installé au salon » (huheziwa bandani) ou est servi un repas qui fait de lui un véritable
Accompli®. Ce festin, préparé dans sa maison, est amené en cortége chez la mariée avec de nombreux
cadeaux (zindru), des tenues féminines complétes™ et de I’argent, que la mariée distribuera par la suite
a son entourage. La classe d’age au complet, mariés et non mariés, consomme ce repas. Puis ses fréres
d’age I’habillent d’un manteau noir brodé djoho et le proménent dans tout le village. La petite sceur de
la mariée I’accompagne en tenant un parasol pour le protéger du soleil, geste symétrique a celui de sa
sceur, quand elle I’amenait dans cette maison neuf jours plus tot. Les gens jettent de 1'argent au passage

du cortege.

b

[ quarter |
&

beya Le repas du mji Le beauf du
asculin sixiame jour masculin nEuvieme jour

Fig. 41, Mari et belle-mere, partenaires des échanges

Dans d’autres villes, comme Moroni, ¢’est un beeuf «du neuviéme jour» et non un repas qui marque
la sortie du marié. Il n’est pas destiné aux hommes de sa classe d’age mais a la mére de la mariée et a
son beya. Les hommes de son mdji le découpent et gardent pour eux les petits morceaux Les morceaux
nommés, qui ne semblent pas jouer ici comme marqueurs de hiérarchie, sont envoyés a la mére de la
mariée, qui les distribue dans I'ordre suivant: le premier a son groupe coutumier beya, le deuxiéme aux
femmes de son quartier, les deux suivants aux deux maisons, ¢’est-a-dire aux oncles qui en sont les
chefs. Le partage de ce beeuf donné par le marié se fait donc essentiellement dans le réseau de la belle-
mére (fig.41)"". Ce beeuf, qui n’existe pas dans le Mbadjini conservateur, a sans doute été une
innovation. Les belles-méres du Mbadjini se contentent des cadeaux de vétements, un d ancien
rapporté dans les contes, paiement sans lequel le mariage n’est pas achevé™.

Le conte de la maison de la meére, récit typique d’initiation rapporté plus haut, montre comment la

réintégration sociale de la fille initiée, la nouvelle mariée en &da, ne peut se faire que par la

® Le festin comprend aussi de la viande de cabri et du riz. C’est I’équivalent du « boeuf du neuviéme jour » célébré ailleurs.

10 Chaque tenue comprend un nomre précis d’éléments : sous-vétements, chemise, robe et voile de téte leso.

11 A 1koni, il est destiné & la classe d'age hirimu de Fils que le marié quitte en devenant Accompli, mais cette variation
implique que la mere de la mariée recoit alors autre chose, car la logique d’ensemble est la méme.

12 |_e contenu des échanges se transforme, mais pas la direction des transferts : 4 Tsidje (Bambao), en 2004, c’est de I’électro-
ménager qui est donné a la place du boeuf pour le « neuviéme jour ».



transmission officielle de la maison. Dans la vie réelle, la mariée recoit tout d’abord la visite de ses
belles-sceurs qui lui offrent des bagues en signe de leurs nouvelles relations d’alliées mazimedji*®. Elle
les invite a un repas nommé dumbuso, et on dit que la sceur de son mari ne pourrait pas boire chez elle,
ne serait-ce qu'un verre d'eau, avant d’avoir été conviée a ce repas. Comme chez les hommes, faire
manger est la seule maniére de se faire reconnaitre, ici comme maison de ada transmise a la nouvelle
épouse, par les femmes des autres maisons. Cette féte marque pour la jeune mariée le terme d’une
premiére initiation, notamment sur le plan sexuel, pour laquelle elle a recu des pieces d’or pauni et des
bagues en or, qu’elle doit exhiber quand on la filme dans sa chambre : preuve de sa vertu, signe de la
valeur de la maison.

La « sortie au salon » de la mariée (hutoa ukumbi) a la fin du Grand mariage est un rituel récent qui
vient de Zanzibar'®. Certains Comoriens trouvent choquant d’exposer la mariée a un public de plus en
plus nombreux, les réseaux sociaux invités s’élargissant avec les facilités de communication et la
surenchére de la compétition générale. La sortie au salon a commencé a se faire dans des espaces
extérieurs (places, maisons d'associations, cinéma) traités comme des lieux privés, puisqu’ils sont clos
et que les hommes en sont exclus, y compris le mari, sauf exceptions (pour les fétes « trés swahilies »,
ou « modernes »). Les non initiées, femmes mariées sans ada ou jeunes filles non mariées, en sont
¢galement exclues et entrent alors dans la salle si soigneusement voilées qu’on les considére comme

absentes.

En 1988, un grand rituel de hutoa ukumbi fut organisé un soir a Itsandra-mdjini, sur une place fermée par
de grands panneaux de toile devant une maison de pierre de la cité. Une sceéne était dressée face a un parterre
de chaises ou s’étaient assises environ deux cents femmes de ada, la plupart en bwibwi, qui faisaient la leur
premiére visite a la mariée, désormais initiée comme elles. Toutes les autres femmes étaient soigneusement
voilées, le visage parfois caché, ou bien étaient restées dans les appartements alentour et observaient par les
fenétres des étages. Au bout d’un moment, la mariée vint s’installer sur la scéne dans une robe blanche &
I’occidentale. Le blanc, un emprunt a des maniéres de faire étrangéres valorisées, ne faisait pas référence a la
virginité de la mariée mais au fait qu’elle avait réussi son initiation.

Un autre grand hutoa ukumbi se déroula un aprés-midi dans la salle de cinéma que la famille avait louée a
Moroni. Plus de trois cents femmes y étaient venues. Sur la scéne décorée de guirlandes de Noél, traduisant
les circonstances de féte, était disposé un canapé vide. Plusieurs associations des parentes de la mariée
chantérent et regurent d’importantes sommes d’argent de la part des femmes de &da. Puis la mariée elle-

méme vint prendre place sur le canapé, ou elle recut encore une pluie de billets de banque.

Grace au Grand mariage célébré pour elle, la jeune mariée de ada entre dans un groupe de la
société féminine, les « femmes de &da », dont les cadettes ne font pas partie. Le signe principal de leur

nouveau statut est le bwibwi, ensemble noir tres couvrant qui ne peut étre porté que par une femme

3 A Anjouan, c’est la nouvelle mariée qui rend visite & toutes les femmes de la famille de son mari pour se présenter.



mariée en Grand mariage. A I’instar du mharuma masculin, il est porté par les vielles « meres »
comme un insigne de pouvoir. A Zanzibar, le bwibwi faisait partie des symboles de 1’élite que les
femmes d’origine modeste s’appropriérent peu a peu. Les associations de danses et d’initiation
féminines portaient des kanga ou des leso uniformes (pagnes). Dans cette société ou se trouvaient
mélées femmes d’origine esclave et femmes arabes et africaines libres, apparut dans les années 1920
une nouvelle danse d’initiation, mkinda, qui permettait une négociation des liens ethnique et une
médiation des relations de classes. Le bwibwi devint la marque des femmes initiées avant de se
répandre par la suite sur toute la cbte (Fair, 1996 : 158-9, 1998 :86-87). La situation a Ngazidja, ou
1I’on n’échappe pas a son origine maternelle, est loin d’étre comparable avec Zanzibar, mais le bwibwi
y a gardé sa signification de tenue d’initiée. Il est encore porté dans les fétes de ada, et méme au
guotidien par des femmes des Gens de la Terre, parfois celles des Pécheurs. Avec cette tenue, une
femme s’affirme comme puissante héritiére d’un matrilignage. Le bwibwi sied particuliérement aux
teints clairs, d’aprés les Comoriennes, et s’accorde bien aux bijoux en or : les critéres de I'esthéetique
sont ici entierement symboliques (sang arabe, richesse).

Un tissu porté drapé, le shiromani, sert aux autres femmes a se voiler complétement pour se glisser
dans les fétes féminines de &da ou elles n’ont pas accés. On tient alors a deux mains son shiromani
fermé devant le visage en ménageant une fente ou passe le regard ; on peut aussi observer ainsi les
fétes masculines se tenant la nuit sur les places publiques. Les autres voiles que portent les femmes
comoriennes, nommés leso ou kishali, « chale »™, sont signes de pudeur et de bonne éducation, au
méme titre que le respect des régles de circulation®.

Les « femmes de dda» sont partagées en deux générations, wana, les filles et wadzade, les méres
(les grand-meres makoko, retraitées, conseillent les plus jeunes). Filles et meres de ada correspondent,
en termes d’apprentissage, aux Fils [de la cité] et aux Péres ou Accomplis, toujours conseillés par les
vieillards wazee. Les hommes font leurs apprentissages économiques, sociaux et politiques en

progressant sur les échelons d’age ; les jeunes femmes, passivement sélectionnées par leur propre

¥ Ukumbi est défini en shingazidja comme I’ensemble des meubles de salon apporté par la femme dans le mariage (Lafon,
1987 : 354). En swahili, c’est la galerie, la véranda ou le balcon, voire le porche, d’une habitation (Sacleux, 1941 : 347).

1% e francais est une des langues officielles des Comores aux cotés de I'arabe et du comorien. L'origine du francais “chale"
et du comorien kishali est la méme : il s'agit d'un mot arabo-persan (shal) passé en hindou puis en anglais (shawl). Il apparait
dans le lexique anglo-indien sous des formes variées, notamment shalie en 1809 pour désigner un grand drapé (shalie serait
peut-étre un doublet de saree ou sari) (Yule et Burnell, 1986 : 819). En swahili, kishali est le diminutif de shali (Sacleux,
1941 : 406). Le mot leso usité a Ngazidja viendrait du portugais lenco, tissu (Lafon, 1987, 11 : 164)

16 Ces tissus multicolores font partie du paysage quotidien. Les voiles de téte accompagnent la robe européenne, ou le
fourreau (saluva) couvrant tout le corps. Dées qu'elle sort de chez elle, la femme met son chéle ou bien s'enveloppe du
shiromani anjouanais, drapé fait de six carrés, savamment passé sous un bras et couvrant la téte et I'autre épaule Les citadines
de Ngazidja I’adoptent volontiers sur leur robe européenne, rajustant sans cesse I'étoffe légére dans un geste nonchalant. Les
femmes « cadres » les plus actives posent négligemment sur une épaule leur chéle encore plié, quitte a s'en couvrir la téte si
des circonstances I'exigent, comme la visite a des gens plus agés qu'elle, a des religieux, ou la participation a une priere, cas
ou une femme doit utiliser les codes de pudeur et respect. Les vendeuses du marché urbain relévent leur chéle en turban sur la
téte, épongeant la sueur de leur front d'un pan du tissu, puis s'en recouvrent a nouveau pour rentrer chez elles. Au champ, la
femme enléve son voile. Comme parure, les voiles permettent aussi toute la gamme des jeux de séduction. Enfin, certaines
Comoriennes font le choix de porter le hidjab ou foulard islamique noir : jeunes filles inscrites dans les colleges islamiques,
parentes des religieux formés en Arabie ou en Iran et opposés aux dda (Blanchy 1998 a).



Grand mariage, sont au début d’un parcours qui ne comporte que deux étapes : le mariage de leur frére

et celui de leur fille.

La circulation des hommes

Pour accomplir son parcours initiatique, la femme dispose de quinze a vingt années. Apres avoir été
mariée en ada, elle commence son parcours en « mariant » son frére, et I’achéve en mariant sa fille
(fig. 42). Elle prend peu a peu la place de sa mére, dans les échanges qui se font au sein des
groupements féminins beya et mdji, comme dans la maisonnée ou elle est appelée mére par ceux qui y
vivent, fusent-ils ses fréres et sceurs cadets, et dans le groupe matrilinéaire, qu’elle commence a
représenter. La maison a pris un homme, en la personne de son mari, sur le marché matrimonial, et

doit en rendre un. Ce sera son frére.

1. Etre mariée par ses parants
2. Mariar son fréra

3. Marier sa fille
— direction de |'action

Fig 42. Devenir femme de ada en trois étapes

La « fille de ada » marie son frére

Tout au long des fétes du Grand mariage, le marié comme la mariée sont appelés mwana,
« enfant », ici traduisible par celui ou celle que I’on marie (-loza), pour qui ’on paye. Payer, c’est étre
adulte. « Marier » son frére consiste pour la soeur a apparaitre dans une féte qui lui est consacrée,

considérée pour elle comme une « sortie » en tant que « femme de ada » car c’est sa premiére action
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publique depuis son Grand mariage®’. A Moroni, ce sont les sigareti, & Dembeni, le mahuu : ces rituels
mettent en évidence les liens existant entre sceur et frére, leurs parcours étant interdépendants. En
1987, dans un sigareti célébré a Moroni, une des premiéres fétes que j’observais, une femme siégeait
au centre de la piéce, vétue d’une sorte de robe de soirée occidentale, un diadéme scintillant sur la téte.
C’était la sceur du marié. Aucun des deux mariés n’étant présent, ni méme, pourrait-on dire,
directement concerné : c’est un exemple de féte de « mariage » qui oblige a redéfinir, comme on I’a

déja fait dans le chapitre 5, les termes employés a partir de la racine hulola.

On peut se demander par ailleurs ou sont les parents du marié, pour que ce soit sa sceur qui
apparaisse comme « marieuse ». La question a déja été posée a propos de son pére, absent, le role étant
désormais confié au pére de la maison, le mari de la sceur, shimedji. Par la succession de sa mere,
commencée avec son Grand mariage, la sceur ainée de son co6té est devenue la mére de la maison. De
ce point de vue, le frére est dans un rapport de fils a mére avec sa sceur, alors que la réciproque ne se
produit jamais. Quand il aidait au mariage de sa sceur, le frére n’apparaissait pas derriére leur mére,
son action n’était pas mise en scéne. Le rdle de la sceur comme mére éclaire le sens de la dette,
impossible a rembourser, que tout individu a envers sa sceur comme envers sa mere. Eternel débiteur,
le frére ou le fils sont censés étre toujours dévoués a leurs parentes, ce qui explique les dons qu’ils leur

font dans les ada.

L’exemple du mahuu de Dembeni.

Le mahuu célébré a Dembeni met en scéne les relations entre le fiancé, sa sceur mariée, le mari de
celle-ci (le shimedji), la maison de la fiancée (doroso), et les mabeya masculins et féminins de ces
divers acteurs'. Un homme ne peut organiser le mahuu annongant son Grand mariage a sa classe
d’age que si un mari est effectivement présent dans la maison de sa sceur. C’est en passant par elle que
sont ritualisées les relations masculines d’alliés mazimedji et de fréres d’age mabeya *°. A Dembeni, le

mahuu, comprend le sacrifice d’un beeuf et la préparation d’une grande quantité de riz. Il est partagé

" De méme, les hommes mariés dans I’année font leur « sortie » quand ils participent pour la premiére fois au madijilis
d’un autre Grand mariage. Soeur ou frére font ainsi leur premiére apparition en public, la mariée comme « marieuse », le
marié comme nouvel Accompli.

18 e festin nommé mahuu ou malima a Dembeni, pour hulima mani mahuu, «enlever les hautes herbes », faisait suite
autrefois au travail de préparation d’un champ vivrier pour la maison de la future épouse, a la charge du fiancé et de ses fréres
d’age mabeya. lls devaient ouvrir ce champ soit dans une terre manyahuli laissée en jachére, soit sur une terre inculte qu’il
fallait défricher. Aujourd’hui, le repas offert aux fréres d’age a pris de ’ampleur tandis que le travail agricole a disparu. Une
autre féte, celle du mawaha, était autrefois organisée par la famille de la future épouse pour la « construction » de sa maison.
Les deux fétes se traduisent par des festins (pandu) et, dans le cycle du &da, elles constituent des annonces de mariage. En
effet, c'est quand la maison d’un homme offre un festin de mahuu qu'on apprend qu’elle a un doroso, c’est-a-dire un
engagement de mariage envers une autre maison.

19 Aujourd’hui, on peut méme organiser un mahuu avec une sceur mariée en petite maison : si son mari n’est pas encore
membre d’un groupe d’age beya, il adhere aussitdt en payant le droit d’entrée d’un cabri au cours du mheleyo (invitation)
offert au groupe d’age.
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en deux fétes organisées par deux maisons de sceurs sur deux jours différents: le mahuu proprement
dit, et le kombe (fig. 43).

La sceur, aidée de son groupe féminin beya, fait cuire le riz, tandis que le beeuf fourni par le fiancé est

abattu par sa maison (ses jeunes fréres), préparé, et servi aux fréres d’age avec du riz, des hors d’ceuvre - les

« mets » - et des gateaux. A ceux qui sont déja mariés en &da, le fiancé rembourse le mahuu mangé chez eux,

aux autres, il le préte. Le mtsele mis de cté — la part du beau-frére shimedji —est envoyé a une deuxieéme

sceur (généralement une cousine paralléle matrilatérale) qui le fait cuire avec du riz pour préparer le plat

nommé kombe ou suri®’. On abat parfois un petit beeuf pour qu’il y ait plus de viande, autrefois c'était un

bouc castré (nfule). Elle renvoie ce repas a son frére dans la maison de la premiére sceur : celle-ci le sert a son

mari, le maitre de maison, le shimedji, qui invite son groupe d’4ge beya a venir le manger avec lui.

Toute femme membre d’un beya féminin doit jouer le role de sceur dans le mahuu et dans le kombe
d’un frére, car a cette occasion elle donne de I’argent a son beya venu 1’aider a faire le travail. C’est ce
qu'on appelle « marier » (huloza) son frére devant sa société de femmes. Les femmes de sa maison
daho jettent en son nom des billets de banque dans un grand plateau (sinia) posé sur le sol que le beya
se partagera. La somme dépensée ce jour-la est récupérée peu a peu dans les mahuu des autres.
D’autres femmes « prétent » directement de 1’argent, noté dans un cahier, pour aider 1’organisatrice :
ces échanges marquent le degré d’intégration de la soeur a son beya, c’est-a-dire a la société des
femmes @da. Par ailleurs, a travers le repas servi aux hommes, fréres d’age du frére et du mari de la
sceur ainée, les femmes montrent a des hommes leurs compétences de cuisiniéres et leur capacité a

répondre aux obligations rituelles.

s::eurlis
KOMBE  shimedjiy Aﬂl Dn ceuf
fOnsomme g4 T
£
par le — F
beya filet de boauf

Fig.43, Partenaires des échanges du mahuwu a Dembeni

A quoi sert le partage en deux du réle de sceur ? En jouant un rdle mineur dans le kombe de leur
frére classificatoire, puis de premier plan dans le mahuu de leur frére réel, les femmes font un
apprentissage progressif du ada. Ce partage alterné des taches renforce aussi les liens entre maisons du
lignage, car les cousines utérines partagent mutuellement 1’organisation du mahuu de leurs freres. Il
peut permettre a une cadette membre d’un beya de faire manger son groupe de commensalité. Enfin, le
role de soeur peut étre tenu par I’épouse de petite maison du marié, ce qui souligne sa position de

deuxieme plan et le fait que dans le &da de son mari, elle est assimilée aux groupe des parentes, en tant

2 Kombe, grand bol, suri, grand récipient creux dans lequel est servi le repas (un suri de riz nourrit trente personnes). Des
morceaux de viande sont toujours mélés au riz assaisonné d’épices.
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gue mere des enfants. Dans le mahuu et le kombe s’exprime donc une hiérarchie des femmes (sceurs
0u co-épouses) qui tient a leur position d’ainée ou de cadette et non a leur lignage.

D’autres échanges ont lieu entre femmes, c’est & dire entre maisons, pour le mahuu. Le doroso
(maison de la fiancée et de sa mere) envoie a la sceur du marié du lait caillé, des boissons et des
légumes, denrées qu’il est impossible de remplacer par des sommes d’argent. Rien que le lait caillé,
que la mére de la fiancée fait acheter plusieurs jours avant dans plusieurs villages alentour, dépasse la
valeur de 100.000 FC et nécessite une bonne organisation collective. Les femmes du beya s’entraident
et font face ensemble aux dépenses.

Devenir mére de ada

Un cycle initiatique

« C‘est en devenant initiateur que 1‘on devient pleinement initié » (Zempleni, 1991: 377). Le Grand
mariage d’une fille marque la fin de I’initiation de sa mére, devenue mére de ada . En organisant les
fétes qui lui incombent pour son frere et sa fille, la femme acquiert un savoir-faire rituel, fait
I’apprentissage des régles formelles du ada et des compétences sociales, pour les utiliser au mieux.
L’initiation repose sur un savoir inapplicable en dehors de son champ d’acquisition, et surtout n’est
validée que par « I’action transitive de sa transmission » (id., ibid.), ici, reproduire a I’infini le principe
du &da. Ce caractére autoréférentiel de I’initiation concourt a former une société de femmes de &da se
reproduisant sur une ligne, comme les maisons, les cadettes étant censées vivre a I’ombre de leur
ainée. Ce n’est que pour s’affirmer vis a vis des autres femmes de ada qu’une mére peut marier
plusieurs filles, un exploit dont se vantent celles qui ont maitrisé et bien utilisé les régles du systéme.

Les marieurs, hommes ou femmes, ouvrent un cahier par féte et par personne mariée, mais j’ai
entendu plus souvent les femmes parler de ces cahiers que les hommes, qui en possédent aussi, peut-
étre parce que ’action sociale de ces derniéres n’a d’autres formes d’expression que ces échanges
inscrits. Les cahiers ou sont consignés préts et remboursements, et que la mére transmet a sa fille, sont
des outils d’apprentissage des regles a maitriser pour devenir mdru wa ada. Lors du mariage de la fille
les cahiers sont encore détenus par la mére ; quand elle marie son frére, elle « s’approprie »** les
cahiers de sa mére, notant dans I’un ce qu’on lui préte (hupatsa) et qu’elle devra payer (huliva), dans

un autre ce qu’elle préte.

Une femme de Moroni m’explique ses obligations de sceur : « Quand mon frére a organisé le madjilis,

I'argent qu'on appelle « gateaux » %, & qui on préte ? A moi ! Puis il envoie les zindru, l'argent du mtwalaan?,

2! Hutamalaka, de 1’arabe mulk, propriété.
2211 s’agissait autrefois de vrais giteaux, aujourd’hui d’une somme du méme nom.
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a qui on préte ? A moi ! Et puis il entre dans la maison, tu as entendu parler des pauni et des bagues du soir ?
A qui on préte pour ¢a ? A moi, sa sceur, tu comprends? A moi, sa sceur ! Ce n’est pas de 1'argent qui sort, on

me préte et c'est moi qui devrai payer un jour ! »

Gréace aux cotisations levées par ses différentes associations et groupes féminins, la soeur aide son
frére a payer les cadeaux attendus par la mariée. Elle remboursera petit & petit ce qui lui a été préte,
dans les mémes circonstances. Elle fera donc preuve, sur la longue durée, d’une capacité concrete de

production de richesse a force de cotisations et de remboursements.

Les maisons sans fille

La femme sans fille, ni fille de sceur, n’a d’autre choix que de faire entrer dans sa maison une
héritiere prise a I’extérieur. Les filles sont un capital que les grandes maisons ne donnent pas
volontiers. Le transfert d'une fille de frére chez sa sceur stérile est néanmoins fréquent pour assurer la
continuité d'une maison. Dans ce cas, I'enfant est déplacée assez jeune et la tante essaie de provoquer
une coupure, de s'approprier totalement l'enfant, qui l'appelle mdzadze et ne comprendra que
tardivement sa situation. Mais par la proximité de l'origine de la fille du frére, le nouveau lien de
filiation n'est pas toujours le plus aisé a établir : pour obtenir une identification compléte, on préfere
parfois prendre une « étrangére » dans une autre cité, cadette et plutdt modeste.

Le lien entre mére et fille adoptive est instauré quand la méere marie sa fille en ada et lui transmet,
de ce fait, sa maison: grace aux distributions du ada, cette nouvelle identité est reconnue par
I’instance politique de la cité. Les cas sont fréquents et souvent n'entrainent aucun conflit. Dans les
quartiers, ce n'est que le jour du mariage de la fille, jour ou sa mere lui transmet sa maison et les
terrains du lignage, que le voisinage apprend ou se souvient qu'elle n'est pas née dans la ville, ni de
cette femme. La meére stérile et «adoptive» ne fait pas de hatwi (acte écrit devant le cadi) en faveur de
sa fille puisque les biens a transmettre ne sont jamais des propriétés individuelles, mais des propriétés
familiales indivises destinées a étre réparties a I'amiable entre les femmes du lignage. Si le lien de
parenté que la femme a créé entre elle et sa «fille», lien d'une grande force psychologique et sociale,
est nié¢ aprés sa mort par des parents, c’est qu’il existait des conflits a l'intérieur de la famille. 11 arrive
que des neveux contestent la transmission a 1’étrangére, et que des vieillards témoignent avec une
certaine mauvaise foi en leur faveur pour chasser du village celle qui n'y est pas née, qui n'en est pas
originaire. Les juges du Tribunal de Premiere Instance de Moroni voient arriver & eux les cas non
résolus ni par les Accomplis, ni par le cadi. En effet, la restauration du matrilignage peut aussi se faire

par le mariage d’un fils avec une épouse « étrangére » dont la premiere fille héritera de la maison.

28 | a féte féminine du mtwalaan, litt. répétition des chants, permet & la sceur de rassembler de 1’argent pour acheter les choses
zindru, cadeaux envoyés chez la mariée, ou les bijoux de la premiére visite entre belles-soeurs.
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Les maisons cadettes

On oppose toujours les ficres ainées, « filles de dda », aux cadettes, « mariées du vendredi »
(malolwa djumwa) qui n’ont pour toute cérémonie nuptiale que le bref rituel devant le cadi*.
L’initiation que constitue le Grand mariage concourt & former deux sociétés féminines définitivement
distinctes et hiérarchisées entre elles, celles des ainées et des cadettes, alors que les hommes cadets
peuvent tous espérer obtenir le statut d’ Accomplis.

Les cadettes de la maison sont facilement mariées a un homme étranger a la cité, au statut
indifférent, mais non de division sociale inféricure. En revanche, les ainées n’épousent, en principe,
apres leur Grand mariage, que des « hommes de dda » dont le statut s’accorde a celui de leur maison.
Au dela de deux ou trois mariages, la femme finit par étre plus libre de choisir son compagnon, mais il

est difficile de passer outre ce critére socio-politique.

‘. Hccomplis
. fermirmes de Sda
Fis

cadettes

Fig. 44, Mariages de cadettes

La position de la cadette n’est pas seulement inférieure a celle de son ainée, mais aussi, en tant que
« petite maison », a celle de la co-épouse de Grand Mariage (fig. 44). Elle doit aider son mari a
préparer son Grand Mariage avec une autre femme (s’il ne I’a pas déja fait avant de 1’épouser). Sa
« petite maison » est reconnue dans sa position inférieure et bénéficie de prestations mineures a coté
de celles qui sont envoyées dans la maison de dda. Pourtant, la co-€pouse cadette d’'une femme de ada
peut s’appuyer sur son mari Accompli pour entreprendre le Grand Mariage de leur fille et créer une
nouvelle branche de sa maison. La capacité d’un homme a améliorer son rang profite a la maison de sa
femme cadette. Chez les Minangkabau, J. Krier (2000) a vu dans ce processus un facteur de
fragmentation du lignage. A Ngazidja, il rend dynamique une organisation en théorie trés rigide et

compense les disparitions de certaines lignes ainées.

24 Bindjad Ismaila, 2002.

15



Fille unique dans une maison cadette, Ma Soilihi fut mariée en Grand Mariage a huit ans, par son pére,
avec un homme du lignage de celui-ci, union non consommeée, puis a un homme d’une cité voisine, du statut
de Fils mais fonctionnaire ayant un profil d’homme fort. Plus tard elle participe au Grand Mariage de son
mari en tant que « petite maison » (mais elle a le statut de femme de dda dans sa propre cité). En tant que
fille de cadette elle n’avait pas eu accés aux terres manyahuli de son lignage. Son mari lui a acheté des

champs et le couple emploie de la main-d’ceuvre agricole.

L’accomplissement féminin

Le vocabulaire commun des institutions masculines et féminines pousse a comparer la carriére
sociale de I’homme et de la femme. On constate alors une équivalence de statut entre le nouvel
Accompli et la mére de la mariée, I’'un devenu « Pere », I’autre devenue « Mere » (de ada). Chacun
d’eux montre ses capacités d’accomplissement par les actions impliquées par le Grand mariage (hulola
pour 1’un, épouser, huloza pour I’autre, marier). Le tableau 6 présente les cours de vie en parallele, en
soulignant les étapes principales de I’accomplissement” . Mais devenir « mére de &da» est un
aboutissement, tandis que les Péres débutent une nouvelle carriere qui les ménera au statut sans pareil
de Rois de la cité. Quelle que soit I’influence personnelle des femmes sur les hommes et sur les
actions menées par leurs maisons, I’accomplissement féminin semble ne jamais pouvoir atteindre
I’espace public et politique dans lequel se déploie celui des hommes.

L’équivalence du statut d’ainesse sociale de 1°‘Accompli (mdru mdzima) et de la « mére de ada »
est souligné par un détail de vocabulaire. Dans I'expression mdru mdzima, Homme accompli, usitée a
Ngazidja, le mot mdzima, «un», désigne la complétude ou ’accomplissement de I'age adulte®.
Mdzima a un dérivé, hutimu (a Ngazidja) ou hutsimu (a Mayotte) qui veut dire « atteindre un (nouvel)
état de maturité, de plénitude, arriver a la puberté ». On dit a Mayotte que la fille pubere « fait
arriver » sa mere a un nouvel état de complétude (hutsimidza) si, en ayant respecté la valeur sociale de
la virginité, elle lui permet d'étre mise & I'honneur au cours du Grand mariage. La virginité de la
mariée est un des biens symboliques qui pesent le plus lourd dans 1’échange matrimonial du Grand
mariage®’. Non seulement le mari s’allie & une maison de statut comparable au sien, mais encore il
s’attend a étre le premier a posséder sa femme. Un mari trompé sur ce point - sans ébruiter son
humiliation, mais elle est généralement connue - est en droit de réclamer une forte somme
compensatoire, et peut faire payer a sa femme sa conduite par de mauvais traitements que les parents

de celle-ci ne lui reprocheront pas. Une fille ainée enceinte avant son mariage ruine sa carriére et

% [ ’age de la mére de la mariée est proche de celui du mari de sa fille, et bon nombre de mariages avec la cousine croisée
sont, en réalité, des mariages avec la fille de cette cousine.

% 1] vient de la racine swahili (d'origine bantou) -zim-, qui signifie «entier, bien, adulte» (Brain, 1972: 124). Il a donné, en
Afrique de I'Est, le mot wazimu (sing. mzimu) désignant les esprits des ancétres (Racine, 1994). Dans ce nouvel état, atteint
apres la mort, l'ancétre a le pouvoir d'aider ses parents vivants. On trouve trace de cet emploi dans le terme masimoni (a
Mayotte) ou mazamoni (a Ngazidja), litt. « lieu des ancétres », qui désigne le cimetiére (on dit aussi mahaburini, lieu des
tombeaux).

% De 1a I’expression : mwana adjibu arusi, la fille a (bien) répondu a la féte de mariage (elle était vierge).
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surtout celle de sa mére et de son pére —aujourd’hui, ils se rabattent sur la cadette mais le déshonneur
est la. C’est pourquoi une violence est exercée, surtout par la mére, sur la fille a marier, pour que cette
derniere se laisse déflorer et « consommer » par le mari choisi, si agé fut-il. La défloration avant le
mariage a néanmoins des conséquences différentes selon que son auteur est un outsider ou le futur
mari — le couple usera alors d’un subterfuge pour montrer a leurs familles un drap tiché de sang.
Précautions n’ont plus lieu d’étre dans les Grands mariages célébrés aujourd’hui par de vieux couples

apres des mois, voire des années, de vie commune qu’un nikah avait suffit a légaliser.

PARCOURS ET STATUTS DE L’HOMME PARCOURS ET STATUTS DE LA FEMME

ROI DE LA CITE,
mfomanamdji

Grand mariage de la fille/niéce

MERE DE AbpA
PERE / ACCOMPLI
mdru mbaba,/ mdru mdzima mdzadze wa ada
Grand mariage Grand mariage de sa fille
FILLE DE ADA
FILS DE LA CITE mwana wa ada :
membre d’un groupe d’age masculin beya membre d’un groupe féminin beya
Marie son frére et remplace sa mere
Entrée dans le systéme d’age Grand mariage

Tableau 6. Parcours comparé de ’accomplissement de ’homme et de la femme

Ce tableau se lit de bas en haut.

La célébration d’un Grand mariage a des effets sur la carriére de cinq acteurs principaux : la femme
et ses parents, le mari et sa sceur (tableau 7). Les conjoints mariés en dda poursuivent leur avancée de
maniére parallele. Tandis que le mari parviendra au sommet de la hiérarchie des pouvoirs en devenant
Roi de la cité, puis en accédant a 1’élite nommée fukare ya handa, Sept de premiére [catégorie], la
femme deviendra meére de &da, le plus haut statut qu’elle puisse atteindre. Quatre hommes au moins
jouent un réle dans le parcours d’une femme : trois hommes entrés dans sa maison, & savoir son pére,
son mari, le mari de sa fille, et enfin son frére, pour lequel elle débutera sa véritable activité dans les
ada. Mentionnons aussi son fils, dont la circoncision marque la fin de I’engagement qui liait son mari
a sa maison, et qu’elle célébre, quant a elle, avec son groupement de commensalité beya.

Les méres ont un pouvoir sur ce gendre qui entre dans leur maison en épousant leur fille, surtout
I’ainée. Celle-ci, parce qu’elle doit succéder a sa meére, est soumise a de multiples pressions ; des
femmes diplémées, cadres ou commercantes de Moroni, se voient forcées de cotiser dans les réseaux

de ada auxquels elles ne veulent pas participer. On a vu plus haut comment une mére pouvait marier et
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démarier ses filles. On a évoqué la réaction de la maison de &da quand le mari contractait un autre
mariage dans une maison de moindre statut. Les fortes personnalités réagissent, comme jadis la

célébre Mwana Halima Mwenye Makiyemba, au début du XXeé siécle (Blanchy 2007b).

Elle avait marié sa fille a Sharifu Abdallah, et lorsque celui-ci épousa une de leurs servantes, elle avait
bruyamment chassé son gendre, s’estimant humiliée. Plus tard, un homme marié étant venu demander une
de ses petites-filles, qui avait déja été mariée une fois ; elle accepta, a condition qu’il répudie son autre
épouse. Mais, ayant appris par la suite que ’autre maison dépitée 1’avait chassé, elle fit de méme, ne

pouvant accepter chez elle un mari dont les autres ne voulaient plus.

ALLIE DE MAISON A MAISON A MaAIsoN B
PERE DE LA MARIEE | MERE DE LAMARIEE | MARIEE MARIE S®EUR DU MARIE
PERE/ ACCOMPLI |MERE DE ADA FILLE DE AbA |PERE/ ACCOMPLI FILLE DE ADA
Roi de la cité Jeune au Bonnet
mfomanamdji mna ikofia
MARIE SAFILLE |MARIE SAFILLE [EST MARIEE EPOUSE MARIE SON
huloza huloza Hulolwa hulola. FRERE
EST EPOUSEE huloza
hulozewa.
PERE/ ACCOMPLI FILLE DE ADA FILS FILLE DE ADA
Jeune au Bonnet MARIE SON Classe de Rois des
FRERE Fils
huloza
Grand mariage : | Grand mariage FILS
épouse Est mariée Entrée  dans les
hulola. Hulolwa classes d’age
EST EPOUSEE
hulozewa.

Tableau 7. Principaux acteurs d’un Grand mariage et place de I’événement dans leurs

parcours respectifs

Si les ainées se sentent porteuses de 1’honneur de leur maison, les cadettes, elles, ont un autre
combat & mener : celui de s’en sortir sans 1’aide de leur parents, voire de devoir déjouer les piéges de
la jalousie et de la rivalité entres femmes du lignage, qui sont en concurrence pour obtenir cette aide.

Les alliances contractées par la femme, pour elle ou pour ses filles, sont alors stratégiques.

Une maison de Dembeni trés active aujourd’hui dans les ada résulte de I’entreprise d’une femme isolée.
Cadette dans sa fratrie, elle a vu le projet de ada de sa fille ainée bloqué par sa soeur jalouse, désireuse
d’étre la seule avec sa propre fille a représenter la famille dans les échanges. La cadette travaille avec
énergie dans sa boutique ou elle revend du riz, et a su se faire épouser en petite maison par un homme d’une

maison aisée. Grace a lui, elle a pu marier sa fille ainée en Grand mariage a 1’dge de sept ans, mariage non
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consommeé, puis rompu, dont la fille n’a eu connaissance que bien plus tard. Pour confirmer sa victoire sur
ses sceurs jalouses, elle a réussi a marier sa deuxi¢me fille. Enfin, elle a profité d’un Grand mariage annulé
au dernier moment pour remplacer la famille défaillante et marier sa troisieme fille en ada — pour étre préte,
une famille doit mobiliser toutes ses ressources et/ou tous ses réseaux, programmation lourde qu’il sera
difficile de recommencer plus tard. Une de ses filles vivant en France finance la construction d’une maison a
Dembeni. Cette famille doit sa réussite a I’énergie de la mére et a I’aide de son mari, alors que ses fréres et

cousins ne soutenaient que 1’ainée.
Les groupements féminins

Malgré des noms identiques et un fonctionnement similaire des cotisations et des distributions, le
beya (parfois appelé hirimu) et le mdji féminins sont différents de ceux des hommes. On traduira beya
par « groupement égalitaire », et mdji par « cité ».

Le beya de femmes : lignages et générations

Reégles de recrutement

L’adhésion au beya féminin se transmet de mére en fille?®. Chaque beya comprend des membres de
différents lignages. Les soeurs ou cousines d’un méme lignage, réunies dans le groupe daho, sont en
revanche dispersées dans différents beya”. Ce beya ressemble 4 la classe d’age du systéme continu de
Dembeni, en ce qu’il regroupe des représentantes de lignages différents et si possible de chacun d’eux.

Mais la notion d’héritage maternel donne au groupement beya féminin une dimension de
permanence et d’intemporalité bien différente de la fonction de marqueur temporel de la classe d’age
masculine, en méme temps qu’elle s’appuie sur la notion de transmission et de mémoire. La mere est
obligée de mettre sa fille ainée dans son beya, car celle-ci la remplace et reprend ses dettes et ses
créances dans les échanges cérémoniels de ada. La fille y entre le jour ou elle est mariée, ce qui
suppose que sa mére, le jour ou elle la marie, en sort ou du moins n’y participe plus de la méme
maniére. Les régles de recrutement montrent donc d’importantes différences avec celles des mabeya
masculins. L’homme participe a sa classe d’age beya surtout avant et non aprés son Grand mariage, et
ni les générations ni les ages ne peuvent y étre mélangés. On évite aussi de mettre ensemble deux
fréres de la méme meére, c’est-a-dire de la méme maison. Le beya féminin, au lieu de marquer le
parcours des individus sur les échelons d’age, et ainsi 1’écoulement du temps, marque la succession
des individus femmes dans le temps immobile de leurs maisons. Une femme est dans le beya de sa
mere et de sa grand-mere.

Le principe égalitaire fortement affirmé est peut-étre a ’origine du nom de beya donné a ce

groupement, mais c’est aussi un point de différence essentiel avec les critéres de formation des

%8 Beya la kuhu nde umwana, dit un proverbe : « le membre du groupe beya de la poule c’est sa fille », par opposition au beya
des hommes ou I’adhésion suit une tout autre regle.
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groupements masculins, ol représentation des matrilignages signifie toujours hiérarchie®. 1l n’y est
pas tenu compte des rangs des hinya, il n'y a pas de grades (daradja), « nous restons unies (si utsoka
pvadzima) », disent les femmes. Elles soulignent que rien ne distingue les meres des filles, si ce n'est
les marques de respect, voulant signifier qu’elles sont dans le beya non comme des personnes
distinctes mais pour représenter la ligne continue de la maison. Ainsi, quand le beya féminin regoit de
la classe d’age du marié un boeuf ou un bouc castré pour le cuisiner, et garde la téte, ce n‘est pas a une
« petite gamine » (motro mtiti) c'est a dire a une jeune femme, qu‘on la donne, mais a une « mere » de
ada, qui la cuisinera pour la classe d’age de son mari. Ce sont donc les méres qui mangent, bien que
mere et fille agissent ensemble : « C’est elle et moi, ndami naye », me répéte une femme de Moroni.
Le beya apparait alors comme une association de lignées plus que d’individus. Les femmes y tiennent
un engagement repris au nom de leurs ancétres féminines pour organiser 1’entraide et 1’échange. La
réciprocité s’y appuie a la fois sur la continuité assurée par la succession méres-filles et sur les
relations entre lignages.

Les femmes considérent que leur beya est le groupement le plus important parce que ses membres
se voient souvent et ont des relations psychologiquement intenses. Les membres du beya « mangent
ensemble » (se partagent de 1’argent ou des denrées), et s’invitent mutuellement aux repas en disant :
« Namuje mwatabaruku ! Venez faire le tabaruku». Ce mot, qui évoque I’idée de bénédiction
(baraka), désigne le fait d’aller manger dans les fétes et d’y faire publiquement, fierement et avec
plaisir, toutes sortes de dons. Le fait que les beya se donnent un nom propre témoigne de la volonté
des femmes de les faire durer en tant que groupements, une remarque déja faite a propos des beya
masculins du systéme d’adge continu. Ces noms aux évocations positives leur assignent une
personnalité morale : Mkarafu (Giroflier, arbre au fleurs parfumées et culture de rente qui enrichit les
agriculteurs), Wana Ungudja (Filles de Zanzibar), Mauwa wararu (Trois Roses), Wana Dari (Filles
aux Maisons a étages), etc.

Comme dans les autres groupes de commensalité, de nouveaux membres doivent entrer de maniére
réguliere et continue pour que le groupe « mange ». La femme y cotise dés son mariage: si elle ne met
pas au monde de fille, elle prendra une fille de sceur pour la marier en ada dans son beya. Le beya est
un instrument, parmi d’autres, pour devenir mere de ada. Il n’y a en principe dans le beya que des
femmes mariées en &da. Aujourd’hui, mais peut-étre en a-t-il toujours été ainsi, une cadette mariée en
petite maison peut y entrer aussi, si elle espere marier sa fille ainée en &da. Dans un tel groupe
d’échange, il est bon d’accepter une femme qui n’a pas encore marié¢ de fille, sa participation
I’obligera. Le djeleyo, cette grande distribution de riz, n'est pas exige, il suffit que le beya recoive sa
part du keso célébré le sixieme jour aprés I’union juridique (wumbiziwa) : elle constitue une véritable

promesse de célébration ultérieure des ada. Aussi laisse-t-on cette cadette « manger » les djeleyo des

29| es femmes soulignent que le beya n’est pas déterminé par le quartier, ¢’est un groupement de la cité.
% A Dembeni, les beya féminins sont subdivisés en sous-groupes zikao de cing personnes. L’argent reu y est partagé a
égalité ou a proportion des cotisations de chacune.
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autres, en attendant le jour ou elle offrira le sien ou celui de sa fille ainée (« Insh allah !», s'empressent

d'ajouter les gens a ce point de la conversation).

Role du beva dans le parcours d’une femme

La succession mére fille dans le beya a lieu formellement au cours du Grand mariage de la fille :

les paiements qui reviennent au beya marquent son entrée dans le groupement.

L’entrée dans le beya

Un premier paiement marque I’entrée de la mariée dans le groupe, qui ne vit qu’au moment ou il
recoit sa part des distributions. Il a lieu le jour du keso, « veillée », dit aussi ndrandaru, « sixiéme
[jour] », veille du septiéme jour de I’entrée du mari dans la maison (voir fig. 45). Le marié fait abattre
un beeuf et I’envoie a la mére de la mariée, a charge pour elle et son beya de préparer le repas de keso
— on dit que la mere est « prise en charge » (halelewa) par son gendre. Les femmes du beya renvoient
ce repas cuisiné au mari, qui le mange avec son groupe d’age beya. Le beya de la mere garde la téte,
les entrailles et la queue de ce beeuf, ainsi qu’une partie de la culotte mshiya. Notons que ces morceaux
auxquels ont droit les femmes ne sont pas des « viandes nommées », mais des morceaux secondaires
qui, dans des partages entre hommes, seraient des suppléments aux parts principales. lls sont distribués
a D’intérieur du beya féminin selon certains critéres non hiérarchiques, a charge de réciprocité. Une
somme d’argent y est jointe. Le keso met donc en scene la mére de la mariée et le marié, et surtout leur
beya respectif. Ce faisant, il souligne les équivalences de statut et d’accomplissement atteints par ces
deux acteurs (tableaux ci-dessus).

A lItsandra-mdjini, la part principale que recoit le beya féminin dans le ada est le beeuf « du
neuvieme jour », animal que la famille du marié envoie a celle de la mariée, avec des vétements (vao)
et de ’argent, le neuviéme et dernier jour du mariage (« sortie » des mariés). Les femmes sont mieux

servies qu’a Dembeni et recoivent des morceaux nommes.

Les morceaux ont été ainsi répartis dans un cas observeé : le shwambaya (épaule) et 30.000 FC au beya de
la mére de la mariée ; le mshiya (culotte), le mtsele (filet) et 30.000 FC au groupement « quartier » mdraya de
la maison de la mariée ; I’urandro (poitrine) aux femmes agées du beya sorties des relations d’échanges, qui
ont supervisé la cuisine. Puis deux parts équivalentes ont été préparées pour les deux maisons qui se sont
alliées : le nyama uvundza, le cou, et 30.000 FC envoyés au mdjomba de la mariée; de méme pour la maison
du marié, ¢’est-a-dire pour sa sceur et son mdjomba, le nyama uvundza, la tétine ou le pumbu (sexe du male),
et la téte a laquelle ils ont droit pour avoir fourni I’animal. Le mdji des hommes ne recoit de cet animal que

de « petits morceaux » et « la corde d’attache » (sous forme d’argent) 3

31 a répartition peut étre différente, mais les femmes sont toujours bien servies.
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Le mariage du frére

Le beya aide la femme a préparer le mahuwu de son frére, qui est qualifié de « &da de sceur » (dda
shi mwanamshe). Le frére envoie du riz et de I’argent (environ 10 sacs et 250.000 FC) au beya de sa
soeur : les femmes se les partagent et les redistribuent ensuite dans leur réseau personnel, en prété ou
en rendu. Pendant les travaux culinaires, un grand plateau sinia est déposé sur le sol, et les visiteuses
ou les parentes, voire la sceur organisatrice elle-méme, y jettent pour le beya de 1’argent nommé kotsa ;
bien entendu, tout est noté dans un cahier. La sceur, « propriétaire » de la féte, a la une occasion de se
conduire avec munificence, de montrer ce dont elle est capable, elle et son réseau personnel. En sens
inverse, les femmes du beya peuvent aussi ce jour-la lui préter de I'argent qu’elle le leur rendra dans

une circonstance similaire.

Le mariage de la fille

A Dembeni, pour le mariage d’une fille, les femmes du beya de sa mére préparent encore les
gateaux gudugudu de I’ancienne féte nommée kanguo. C’est une annonce de mariage, et dans leurs
chants les femmes disent de celle qui fait le &da de sa fille qu’elle « est sauvée », hasitiriha. Dans le
conte « Une meére est une mere, méme si c‘est un chien » ou j’ai également relevé ce mot, il a une
connotation de « sauvée du déshonneur », qui est tout a fait appropriée ici et qui renvoie a I’idéologie

de la matrilinéarité.

Dans le récit, recueilli a Mayotte et qui existe aussi dans le nord-ouest de Madagascar, dans une maison
royale, une chienne met au monde deux filles apres avoir avalé un remede contre la stérilité que la femme du
roi avait utilisé puis jeté. Elevées avec la fille que la reine mit au monde, les sceurs, d’une grande beauté, sont
épousées par deux fils d’un roi voisin. Mais leur comportement opposé illustrent 1’un le dévouement sans
condition a la mére, fut-elle une chienne, I’autre la honte de cette origine. Les maris insistent plusieurs fois
pour retrouver cette mére mystérieuse. Voulant ouvrir un coffre malodorant, dans lequel la cadette dévouée a
caché le cadavre de la chienne, I’ainée ayant fini par la tuer, le mari découvre par miracle des objets
magnifiques et parfumés, « I’héritage maternel » constate son épouse émerveillée. Contraintes par leurs
mensonges a organiser une visite chez leur mére inexistante, les deux sceurs sont encore sauvées in extremis
du déshonneur par un rebondissement inattendu qui les fait passer pour les filles jadis disparues d’un couple
de rois. On peut lire dans ce récit I’absolue nécessité pour une fille d’avoir une mere pour la marier, la
filiation paternelle — ici le roi — ne suffisant pas. Comme dans d’autres contes, on y voit I’action protectrice

de la mére, au dela de la mort, envers sa fille dévouée®.

2 Drautres lectures sont possibles, comme le reclassement des filles d’origine modeste ou servile grice au réseau de leur
pére.
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Puis le beya est encore a I’honneur quand le pére de la mariée organise le djeleyo (distribution de
sacs de riz) : la mére prend sa part et la distribue dans son beya. Tout est noté dans un cahier. Dans un
djeleyo en 2001, cing tonnes de riz et 1.000.000 FC ont été donnés par le pére de la mariée a la mére
(sa femme) et a la sceur cadette de celle-ci. Un autre djeleyo dit « des groupements des meres » (lahe
mabeya ya kindruzade) peut étre organisé quelques jours plus tard, quand le marié a dormi pour la
premiére fois dans la maison de sa femme. Il est redistribué aux quatre groupements de la mere de la
mariee, le beya ayant la meilleure part. Le jour de I’ « entrée dans la maison », les femmes du beya
préparent des gateaux de gudugudu que le marié « achéte » ; il paye aussi aux porteuses le « coussinet
de téte » (nkorwa), pour prix de leur effort. Le beya de la mére prépare ensuite le repas du keso déja
cité, la veille du septiéme jour de réclusion des époux dans la maison. Pour cette féte nommée “noce
de la classe d’age [du marié]” (ndola ya beya) destinée aux fréres d’age non mariés du mari, ou tout
nouveaux mariés, la tradition de fournir une grande quantité de lait caillé a subsisté a Dembeni. Elle
nécessite la coopération de tout le beya féminin, car il faut plusieurs jours pour en rassembler une
quantité suffisante en le commandant a des éleveurs qui le vendent cher. Les efforts d’entraide pour
I’achat du lait et du tabac sont comparés par une femme a une charge « qu’on se hisse mutuellement
sur la téte ». Chaque fois que les femmes du beya font cuire du riz pour une féte, elles dansent entre
elles au son de quelques percussions et récoltent dans un grand plateau sinia posé par terre de I’argent

donné par les familles, qu’elles se partagent.

La circoncision du fils

Le beya féminin est enfin mobilisé pour le keso ou sixiéme jour de la circoncision du fils. Les
hommes récitent un maulid a la maison (fig. 45). La mére recoit du pére une somme d'argent,
annoncée « en public » (pvo trengweni), c¢’est-a-dire dans 1’espace masculin, comme la part de « la
mere du garcon », et elle doit la remettre a son beya. A nouveau, les femmes du beya lévent une
cotisation pour acheter le lait que I'on va utiliser pour la féte et viennent aider la mere a préparer le

repas, composé de riz et de viande de cabri, qui sera servi aux jeunes de la catégorie des Fils.
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Fig. 45. Partenaires des échanges de la circoncision
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Le arusi du mari

A Dembeni, les femmes de &da font également manger leur beya lors du arusi de leur mari, dernier
ada qu’elles célebrent aussi de leur c6té dans leur groupement féminin. Ce qui est annoncé sur la place
publique ou ce qui est noté dans les cahiers comme « part de la femme » est toujours ce que la femme
donne a son beya. Celui-ci n’est donc pas simplement un groupe d’échange de femmes, ou de
maisons, puisqu’une mere et une ou plusieurs filles y sont ensemble, ¢’est aussi un réseau féminin plus
large qui plonge dans la parenté de chacune pour drainer les ressources dont disposent les hommes,
méme hors du Grand mariage. Pour une cadette qu’on marie en petite maison, un keso est célébré
aprés le wumbiziwa si la mariée « a des parents capables de lui offrir » ce qui est pergu comme une
occasion (nafasi) dont la femme doit profiter, presque comme un droit. Elle peut étre membre du beya,
me dit-on aussi, « du moment qu’elle a un mari capable de I’entretenir ».

Les femmes disent que c’est pour arriver a payer les dépenses du Grand mariage de leur fille
qu’elles entrent dans les groupements et les associations : les cotisations fonctionnent comme des
placements. Il est vrai que le beya aide a faire face aux achats d’ingrédients (et autrefois, au partage de
ressources agricoles stockées), a la préparation des repas, a toutes les prestations que la maison doit
assurer lors du mariage. Mais ce groupement représente aussi une forme importante de sociabilité, de
participation aux interactions. Pour les meres restées au village alors que leur fille a migré en France,
c’est tout simplement une honte de ne pas participer, et la meilleure maniére de le faire est de payer les

cotisations méme si elles ne prévoient pas encore d’utiliser les sommes placées.

Une cadette agée a « mis » dans son beya sa fille ainée pas encore mariée en &da. Comme celle-ci vit en
France, la mére envoie son fils représenter sa soeur, tandis qu’elle-méme se rend aux réunions du mdji. Que
signifie la présence du fils dans un beya de femmes ? Il se conduit comme sa sceur absente, cotise, et prend sa
part lors des distributions. Frére et sceur ont des intéréts communs, car ¢’est quand son frére fait le mahuu
qu’une femme mariée regoit quelque chose a distribuer dans son beya. C’est un bon exemple des stratégies
actuelles : les méres inscrivent leurs enfants dans les groupements masculins ou féminins au village, tandis
que ceux-ci migrent pour économiser de quoi faire leur Grand mariage ou aider a celui de leurs ainés. Les
meres leur téléphonent réguliérement pour leur demander 1’argent des cotisations. Les enfants connaissent

trés mal les institutions du village, mais savent que leur argent est placé pour le Grand mariage.

Autres groupements : maison, quartier, cité

Le beya passe toujours avant les autres groupements dont une femme sollicite les services ou
qu’elle fait manger dans les &da, et I’aide des femmes du beya, qui participent souvent a la cuisine, est

présentée comme la plus intime. Les distributions au mdji, au groupe de filiation daho, et au quartier
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mdraya sont distinctes et complémentaires. Bien qu’elles déclarent choisir le groupe mdji selon leurs
relations d’amitié, les femmes, surtout les ainées, héritent souvent du mdji de leur mére. On n’y léve
pas de cotisation. A Dembeni, le mdji féminin a la plus grosse part lors du mahuu du frére et lors du
arusi du mari, le beya lors du mariage de la fille.

L’homme qui prépare son festin de mahuu, préalable au Grand mariage, réserve aux femmes de sa
famille (sceurs, méres) une partie de la distribution cérémonielle de riz et celles-Ci partagent les sacs

recus dans leurs mdji, daho et mdraya respectifs.

Dans un exemple relevé en 2002, trois sceurs ont regu, en tout, 56 sacs de riz de 50 kg chacun. Les
femmes de leurs groupements, en bout de chaine, re¢oivent chacune quelques kilos. C’est un échange : elles
ont déja fait elles-mémes cette distribution, ou la feront plus tard, pour le mahuu de leur frere. Il est
vraisemblable qu’autrefois, il s’agissait du riz que la maison organisatrice de la féte, celle de la sceur, devait
préparer pour le festin. Les femmes de ses groupements 1’aidaient en faisant cuire chacune une marmite

chez elles.

Dans cet exemple, les parts que I’homme a distribuées a trois sceurs et a six meres considérées
comme proches étaient dégressives, ce qui montre que les cadettes sont prises en compte. Ces dons
entre frére et sceur, et fils et mére, lient les différentes maisons du lignage en créant entre elles de la
réciprocité, de la dette et du retour.

La femme de &da doit fait surtout manger son mdji quand son mari célébre le arusi®®, « noces »,
féte qui cl6t le cycle du Grand mariage proprement dit. Ce rituel montre comment mari et femme,
toujours pris dans des échanges d’alliés, agissent en étroite coopération pour leur accomplissement
respectif, chacun faisant manger son groupe mdji masculin ou féminin. Le mari offre plusieurs beeufs a
son mdji, en une sorte d’achévement de son Grand mariage des années aprées le début, ce qui le fait
parvenir au statut de Roi de la cité*. 1l paye son arusi aux hommes (ya kindrume) mais doit aussi
financer son épouse de ada qui, elle, paye le sien aux meéres (ya kinduzade). A Dembeni, I’homme
distribue des bovins, douze si possible, dont quelques taureaux, a deux groupements: le mdji
d’Accomplis et ’assemblée de maison. La distribution qu’il doit payer a sa femme pour son mdji
féminin est beaucoup moins importante et se fait sous forme de riz et aujourd’hui d’argent : « Cet
argent, me dit une femme, c'est notre taureau [a nous les femmes], on se le partage, et c'est le mari,
celui qui m'a épousée, qui le fournit. Lui, il paye pour les hommes (ya kindrume) moi, je paye pour les
meres (ya kinduzade) ». Cette formulation met a nouveau en valeur le parallele entre les carrieres
d’homme et de « mere », et exprime une certaine symétrie des rapports sociaux dans les univers
masculin et féminin.

La maison daho se confond avec ses deux représentants principaux, la mere et ’oncle, ce qui lui

donne une dimension masculin et politique autant que féminine que soulignent certaines expressions

* De I’arabe ‘arils, marié(e), ‘urs, mariage.
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verbales. A Dembeni, parmi les beeufs de karamu (festin), aprés que soient servi le mdji et I’assemblée
de maison, une part revient au groupe de filiation daho, et des « restes » au beya féminin. Le pére de la
mariée remet a son épouse la part du daho : « part de I’oncle mdjomba », disent les hommes, « part de

la mere », disent les femmes qui ajoutent que celle-ci n’en est pas maitresse pour autant.

« La mere, cela veut dire moi et mon frere, et nous partageons : moi, pour ma "famille" (maison), mes
enfants, et lui pour la sienne, coté homme (ya kinaume), Ia ou il est marié. Et moi je dois donner le premier
morceau au « chef de maison » [le mdjomba], et le deuxiéme morceau au deuxiéme [mdjombal], parce qu‘ils
ne peuvent pas avoir la méme chose. Quant a la part que je re¢ois pour mon beya, c’est toujours les entrailles
et la téte».

On remarque donc que le pére se comporte toujours comme un allié de la maison de la mere et
qu’ils poursuivent leurs échanges a 1’occasion du mariage de leur fille. On voit aussi que « la mere »,
ce n’est jamais une personne seule, c’est aussi la maison et tous ses membres : la part de la meére, c’est
la part de son frére et de ses propres wadjomba. On constate enfin que la hiérarchie de I’ainesse joue
constamment son rdle pour organiser les parts dégressives dévolues ici aux oncles, le chef de maison
étant mieux servi, mais le cadet étant pris en compte, par respect et affection, comme cela est aussi le
cas pour les sceurs et les méres du marié dans les distributions citées plus haut.

Le quartier mdraya peut recouper en grande partie la maison daho du fait de la matrilocalité. Il est
impligué de maniére plus informelle dans les activités féminines, mais son identité apparait face aux
autres quartiers, dans les chantiers d’aménagement par exemple. Un autre type de groupement permet

aujourd’hui aux femmes de redoubler encore leurs engagements sociaux : les associations musicales.

Les nouvelles associations de femmes

Chanter, frapper des mains, ou marquer les rythmes avec des batonnets ou des pilons, sont des
activités spontanées peu formalisées qui ont toujours animé les réjouissances, les fétes ou les deuils
vécus et célébrés entre femmes. Les nouvelles associations musicales témoignent du désir des jeunes
femmes non seulement de moderniser les orchestres de leurs fréres, mais aussi de produire de la
richesse pour une action de développement en faveur du quartier ou de la cité. Les aspirations
féminines sont encore si vagues hors de la carriere sociale définie par le &da que la difficulté réside
plutot dans 1’¢laboration de projets. L’animation des fétes rapporte des gains parfois importants.

Le twarab de femmes est une imitation directe de celui des hommes®. A Mwembadjuu par
exemple, les associations de twarab féminin, nommées Saadati Saba Saba et Banati Shendra Shendra,

se sont créées en 1986 en s’indexant directement sur celles des hommes, Saba Saba et Shendra

3 Souvent célébré a la méme époque que le mariage de la fille, qui dans certaines cités permet aussi de devenir Roi.
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Shendra. Une association féminine de Hahaya avait consacré en 1989 ses importants bénéfices a
acheter de nouveaux instruments de musique électriques a « leurs fréres » de 1’association des jeunes
gens. Les femmes étaient vaguement conscientes que ce geste ne servait pas directement leurs intéréts
propres, mais a cette époque la qualité et la modernité des instruments de musique servait de critére au
prestige de chaque village, et méme de chaque quartier®. Le twarab moderne se multiplie au dépens

de genres plus anciens percus comme démodés, le lelemama par exemple.

Le petit village de Membwadjuu compte cing associations musicales féminines : une de
lelemama, Itifak, deux de twarab de femmes et deux de wadaha. Cette derniére danse a été
modernisée par les Comoriennes de Madagascar, et les pileuses-danseuses se font aujourd’hui
accompagner d’orchestres électriques®’. Mais & Membwadjuu, les groupes Takmadio et Dad
Jeunes n’utilisent que les batonnets de percussion mbiyu.

Zainaba et Souvenir, deux femmes de Membwadjuu qui travaillent comme femmes de
chambres a 1’hétel touristique situé sur la cote, sont membres d’Itifak: elles dansent le lelemama
en cercle, tournant doucement en dansant avec la téte et les mains®. Elles chantent leurs
compositions, créées pour la plupart par leur soliste, Andjuza, qui chante accompagnée par le
cheeur, tandis que I’ambiance est assurée par une animatrice. Seules dansent 30 a 40 femmes alors
que I’association compte un plus grand nombre de jeunes filles, de femmes mariées, et de vieilles,
lesquelles se chargent généralement des you-yous zikelegele. Des hommes les accompagnent au

tambourin tari et au tambour ngoma.

La danse lelemama s’est diffusée sur la cbte est-africaine a partir de Zanzibar a la fin du XIXeé
siecle et de nombreuses associations furent créées a Mombasa entre 1920 et 1945 (Strobel, 1976 :
187)*. Elles fonctionnaient avec des systémes de titres obtenus grace & des paiements assez élevés™®.
On ne trouve rien de semblable dans les groupes féminins de lelemama comoriens, qui n’ont pas imité
le systeme de titres des Hommes accomplis. A Mombasa, ces associations musicales se sont
transformées en 1957 en associations de femmes « arabes », puis de femmes « musulmanes », d’un

tout nouveau style, plus tournées vers 1I’éducation et la formation des filles, ¢’est-a-dire vers des buts

% Comme chez les hommes, cette festivité n’a du « concert » arabe que le nom, car elle a beaucoup changé ces derniéres
décennies.

% | a logique est ici assez proche des compétitions des danses societies de la cte africaine (Rangers 1975).

3711 s’agit de ’ancien « tam-tam des pileuses de riz » photographié en 1898 a Moroni par Pobéguin : il est alors dansé dans la
rue par les servantes, aucune femme libre de grande cité ne pouvant a I’époque s’exhiber dans un lieu public.

% A Zanzibar au X1Xe siécle, le lelemama était une danse réservée aux femmes libres, qui se tenaient en ligne et bougeaient
seulement la téte et les mains, sans jamais transpirer, au contraire des esclaves dansant en cercle et bougeant tout le corps
(Fair, 1996 : 158). Ce style de danse maitrisé est prédominant aux Comores : on le retrouve notamment dans le deba
mahorais.

% |eur origine se trouve dans la section féminine des orchestres masculins nommés beni & Zanzibar (Rangers, 1975).

“0 Dans ’un, on trouvait la cheftaine usheha (de I’arabe sheykh ; sheha figure parmi les titres shirazi), les secondes waziri, et
les vieilles wazee chargées de superviser diverses tiches comme la cuisine ou I’accueil des invitées. Le titre le plus élevé,
mtenzi, revenait a celle qui avait fourni un bovin a abattre pour une féte de I’association. Parallélement a ces titres swahili, les
femmes pouvaient en acquérir d’autres qui reflétait le pouvoir colonial britannique (kwini, maledi et maduki, pour queen,
ladies et dukes) (Strobel, 1976 :188-9).
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sociaux et plus ou moins politiques. Une telle évolution a permis et accompagné un processus de
mixage social entre les anciennes élites et les groupes autrefois esclaves

A Ngazidja, les associations musicales financent aujourd’hui I’équipement du village ou du
quartier et plus seulement les dépenses de Grand mariage. Le « développement », tel est le programme
mal défini des associations féminines créées a I’incitation des organismes internationaux et organisées
en fédération en 1989. Les associations de jeunes qui émanant de la communauté de chaque « Cité »,
prennent les mémes orientations. A Ngazidja comme a Mombasa, les villages, quel que soit leur passe,
sont parvenus a atténuer les profondes différences sociales du début du siécle. Bien que la
matrilinéarité et la matrilocalité assurent un cloisonnement bien différent du mixage social observé sur
la cote africaine, ou les enfants de femmes libres ou esclaves ont hérité du statut social de leur pere (L.
Fair, 1996), les activités associatives entrainent a Ngazidja une réduction, lente mais réelle, de la
différentiation sociale entre cités et entre quartiers. Leurs actions montrent que l’association de
musique dépasse largement le cadre culturel : mobilisable a tout moment, elle est dotée d’un certain

pouvoir économique™.

Les associations musicales féminines ont toutes un bureau qui comprend une présidente, une trésoriere,
des conseilléres (marandrazi) et une secrétaire, chacune ayant une remplagante. Les membres cotisent quand
I’une d’elles marie son frére ou sa fille. L’argent gagné en jouant dans les fétes de mariage leur sert a I’achat
des tenues uniformes (sare), les mémes leso et saluva pour toutes, ou des instruments. Le reste est gardé par
la trésoriére, il n’y a pas de compte en banque. L’association assure une aide ponctuelle, en cas de maladie
par exemple ; elle recueille I’argent nécessaire en organisant une soirée de danse ou une projection vidéo.

Elle célebre par un sirop d’honneur le baccalauréat obtenu par I’enfant d’'une femme membre.

Par ailleurs, I’organisation des associations masculines et féminines refléte directement la structure
des institutions politiques de la «cité ». Membwadjuu par exemple, compte un seul unamdji
(organisation des Fils), et deux quartiers, du haut et du bas. Les Fils (wanamdji) organisent certaines
fétes ensemble (unité de I’unamdji), et d’autres séparément, en tant que Saba Saba ou Shendra Shendra
(associations de quartiers). Malgré 'unité politique apparente, le principe duel s’exprime dans la
séparation en quartiers, qui agissent a travers leurs associations, stimulés par leur concurrence. Les
Saba Saba ont cimenté les rues du village. Les Shendra Shendra ont refait leur bangwe de quartier (en
haut) et ont acheté un groupe électrogéne pour tout le village. Les femmes affirment qu’elles peuvent
adhérer a n’importe quelle association, quel que soit leur quartier. On constate que celles qui adhérent
dans I’autre quartier y ont généralement des liens d’alliance, par leur pére ou de leur mari : leur action
n’est pas vécue comme une trahison, mais comme la reconnaissance de ces liens.

La qualité de membre entraine des dépenses — les cotisations - , mais rapporte gros a certaines

cheftaines. A Moroni, les femmes s’endettent, simplement pour participer, ou pour surenchérir et

41 Comme Strobel, 1976, et Fair, 1998, I’ont observé 4 Mombasa et Zanzibar.
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dominer les autres. Les petits métiers rémunérateurs, comme la préparation et la vente de gateaux, les
amenent a délaisser maison et enfants. Certaines mettent en gage pour 35.000 FC leurs piéces d’or
pauni qui seront revendues 50.000FC a ceux qui en ont besoin immédiatement. Celles qui, par ces
procedés, parviennent a se constituer un petit capital, font décoller leur entreprise en allant a Dubai
chercher des piéces bwara de 45 gr en or ou des pauni de 8 gr, qu’elles revendent en deux jours a
peine. Quand une grande quantité de picces d’or est offerte dans un mariage —plusieurs centaines -
avec I’ostentation nécessaire pour en tirer prestige, on peut suspecter qu’elles ont été louées a Djeddah,
ces arrangements procurant de nouveaux petits métiers d’intermédiaires souvent investis par des

femmes.

Les danseuses du lelemama se cotisent pour payer la moitié du prix du tissu uniforme, la famille de la
mariée payant le reste. Quand elles dansent, elles regoivent de 1’argent de la mére de la mariée, puis des
autres invitées. Elles remboursent le marchand de tissu ou récupérent leur cotisation, et gardent un bénéfice
que les dirigeantes se réservent en grande partie. L’argent donné par les invitées a 1’association est noté dans
les cahiers de la mére de la mariée comme dette a rembourser, alors qu’il lui échappe pour aller a son

association, et qu’il est capté par les cheftaines (Blanchy et al. 1989).

Pour des citadines répudiées ou veuves, s’imposer comme cheftaine est un moyen de gagner leur
vie, comme, au siécle dernier, dans les beni swahili. Quelques commergantes ont pu se faire une place
a Moroni en important certains articles indispensables aux échanges de ada, et en suscitant des modes
qui provoquent de nouvelles dépenses. Ce qui s’échange réellement, ce sont des hommages aux
donatrices, qui gagnent du prestige (sheo) mais perdent de I’argent. Les sommes données aux
associations sont perdues pour les familles, ce que les réformes du ada relancées dans la plupart des
villes tentent de changer. Les sommes revenant aux associations musicales, mieux contrélées, peuvent
étre canalisées vers des dépenses d’équipement public (places et mosquées, écoles et dispensaires).

L’association est une forme de sociabilité et d’action facile a utiliser pour les femmes qui partagent
la méme résidence. Le quartier de Djomani, & Moroni hors les murs*, n’est pas encore structuré
socialement car les habitants ont encore un village ou un quartier d’origine ou ils adhérent a des
associations. Cependant, les femmes ont créé une «association de méres » pour aider celles qui
marient leur frére et leur fille, et les jeunes filles une autre association, pour cotiser et faire un cadeau a
celle qui se marie dans son village d’origine. Elles lui rendent alors visite dans sa maison de Djomani,
y chantent des chants préparés pour I’occasion et un repas leur est servi. La sociabilité féminine est
liée au partage d’une expérience commune. En créant ces nouvelles associations sur un modéle
récurrent, les femmes montrent qu’elles ne peuvent ignorer les liens tissés par le voisinage et la

résidence, tandis que les hommes du quartier, par ailleurs peu nombreux, n’ont pas ressenti de besoin

*2 Hors les anciens murs de la capitale, résident des descendants des maisons d’origine des quartiers du centre, et des
migrants venant des autres cités ou des autres les.
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semblable. La régle de résidence uxorimatrilocale fait du quartier, par définition, un groupement
d’entraide féminin.

Le beya, comme les autres groupements féminins, aide la femme de ada a marier sa fille. On a vu
plus haut comment s’articulaient les étapes de la maturité de la fille et de la mére dans un
enchalnement révélé par le vocabulaire. Le cycle initiatique d’une femme s’ouvre avec son Grand
mariage et se clot avec le Grand mariage de sa fille. Entre temps, la femme et son frére auront rempli
I’'un envers l’autre des roles rituels qui font de leur accomplissement respectif des processus
étroitement liés et interdépendants. Pour autant il ne faut pas négliger la coopération des conjoints
dans leurs parcours paralléles, et le poids que fait peser la femme sur son mari pour le paiement des
ada donnant accés aux statuts féminins qu’elle brigue. Le paiement par le mari du arusi de la mére de
ada montre que celle-ci a donc en principe le pouvoir d’étre financée jusqu’au bout par celui qui, en
I’ayant épousée, est parvenu au somment de la hiérarchie politique de la cité (un pouvoir nuancé par le
fait que bien souvent le couple est déja séparé...)

En Dl’absence de systeme d’age féminin, ces rituels d’échanges sont les seules institutions
organisant les relations dans la société des femmes. Celles-ci sont souvent dénoncées comme
responsables des excés du ada, dont elles encouragent le maintien face aux initiatives sporadiques des
hommes, surtout des jeunes, pour le limiter. Mais a cela elles répondent que pour elles, le &da est la
seule manicre d’étre quelqu’un. Cette déclaration oblige donc a une lecture attentive des processus

d’accomplissement personnels et collectifs qui s’y déroulent.

ooo

Cadres de I’accomplissement de la personne, les groupements mabeya et midji de femmes et
d’hommes, homonymes, mais forts différents et méme opposés, permettent de penser dans le détail les
différences structurelles des identités de genre. L’esprit du beya est d’entretenir des rapports d’une
relative égalité. Mais le beya masculin individualise, marque la temporalité, et ne tient pas compte des
espaces. A I’inverse, le beya féminin fond les individus dans la chaine des générations pour produire
un acteur collectif unique inscrit dans ’espace, la maison. De ce fait, il gomme la temporalité, et
fonctionne dans une durée non marqueée, si ce n’est par des cycles absolument identiques.

L’analyse des actions réciproques du frere et de la sceur met a jour la relation de dépendance qui les
lie, et ajoute un nouvel aspect au processus d’engendrement déja dégagé plus haut, ou le mari de la
sceur, pere de la maison, jouait aussi un role d’initiateur du frére. La sceur, mére du groupe
domestique, mére de la maison, prend part a la production de son frére comme Fils actif, puis & son
entrée parmi les Péres. Ce faisant, elle accomplit le parcours de sa propre initiation, qui ne se limite
pas & la transmission de la maison de mére a fille mais se fait aussi en participant a la production des

hommes, tandis que, du c6té de ces derniers, les beaux-freres mazimedji s’engendrent successivement
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en se transmettant des maisons d’épouse, dans une chaine d’alliances qui relie entre elles les maisons
de la cité.

Cette dépendance établie par la femme sur son frére et son fils, son role dans leur accomplissement,
explique comment elle peut obtenir d’eux les dons importants tels que les sacs de riz et les sommes
d’argent cités plus haut dans les exemples. Productrice, la femme comorienne ’est bien autant que
I’homme. Si celui—ci, dans le statut de Fils, concentre ses efforts a amasser des richesses matérielles
qu’il investit — et bloque —dans divers réseaux sociaux, pour préparer son accession au statut de Pere,
c¢’est en mettant au monde des enfants et en les élevant que la femme gagne le statut de « mére ». C’est
ce qui lui permet d’établir une créance morale sur les hommes de son groupe de filiation, un
indéniable pouvoir a mobiliser a bon escient. Cet aspect des rapports hommes-femmes rejoint une des

grandes interrogations des études sur la question matrilinéaire (Schneider & Gough 1961).
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