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Récréation, recréation, résistance Quels roéles pour la dabké en
Palestine ?

Xavier Guignard, Paris 1 / Institut frangais du Proche-Orient

in Laurent Bonnefoy et Myriam Catusse (dir), Jeunesses arabes. Du Maroc au Yémen :
loisirs, cultures et politiques, Paris : La Découverte, 2013

« Je ne comprends pas tres bien cette notion de tradition, de folklore.
Ce n’est qu'une question de temporalité. Si je danse comme mon
grand-peére, je fais du folklore, si je m’en éloigne je tue la tradition.
Mais prenons l'histoire dans l'autre sens : si les mouvements que je
propose aujourd’hui plaisent et sont répétés par mes enfants, alors ce
que je fais aujourd’hui sera le folklore de demain, non ? »

Raed, trentenaire, danseur a Jérusalem.

A deux pas du musée Mahmoud Darwish, au Palais de la Culture de Ramallah, s’ouvre le 18
octobre 2012 le « festival du patrimoine ». Des centaines de parents, amis et curieux sont
venues s’installer dans cette luxueuse salle de spectacle pour assister, pendant deux heures,
a un spectacle de danse. Les caméras des chaines de télé- vision palestinienne sont la elles
aussi. Aux premieres notes de ’hymne national palestinien, la salle se leve. Elle reste debout
ensuite, pendant de longues minutes, pour accueillir sous les applaudissements les
danseurs qui, agés de huit a vingt ans, dévalent les marches sourire aux lévres en entamant
quelques pas. Parmi les spectateurs, une quinzaine d’adolescents les accompagnent
bruyamment, en improvisant une ronde, tapant des pieds comme le veut I'usage. La foule se
rassoit quand le premier groupe monte sur scéne. Durant quelques minutes,
magnifiquement costumeés, ils offrent un apercu de ce qu’ils ont appris dans leurs cours de
danse, suivis par une vingtaine d’autres troupes. La soirée aura été 'occasion de donner a
voir la gamme des musiques et des chorégraphies appelées dabké.

Des camps de réfugiés qui émaillent la Palestine aux nouveaux quartiers de Ramallah,
capitale par défaut de I’Autorité palestinienne, des clubs existent pour enseigner et diffuser
cette dabké aupres de la jeunesse. Lors des représentations, on parle de « troupes », mais
peu ont les moyens de faire vivre leur notoriété et leur style au-dela de I'espace local. Et
méme les clubs les plus connus sont, majoritairement, tenus au volontariat et a un mode de
fonctionnement associatif. Ce sont ces « troupes », et leurs jeunes danseurs et danseuses,
que nous suivrons dans cet article, principalement en



Cisjordanie et a Jérusalem. Alors que, sous d’autres cieux, les nouvelles générations sont
réputées allergiques aux « traditions », comment expliquer le succes de la dabké parmi les
jeunes palestiniens ? Que représente cette danse pour de jeunes adultes des années 2010, et
quelles significations lui donnent-ils ? Pour en parler, nous avons choisi de nous intéresser
ici a la dabké enseignée, mise en scene et montrée en spectacle et non celle, plus spontanée,
qui se danse principalement lors des mariages.

Telle qu’elle est relatée par ses danseurs et chorégraphes, I'histoire récente de la mise en
scene, de la diffusion et de 'apprentissage de la dabké est caractérisée par la réinvention
d’'un « héritage » culturel. Sa pratique, a la croisée d’ambitions professionnelles et
d’activités récréatives, prend un sens particulier dans l'univers social d’'une jeunesse
contrainte par I'occupation israélienne. Quant a la salle d’entralnement, elle s’avere aussi, et
a un autre niveau d’observation, un espace d’apprentissage des rapports de genre pour les
adolescents. La charge politique de cette danse, et le dialogue entamé avec les autres formes
de résistance, avec lesquelles elle peut s’articuler, est 'occasion de questionner ces acteurs
sur les motivations de leur engagement et la place de la dabké au-dela de la scene.

« Retrouver ses traditions » : conservation ou invention ?

Au début du XX* siécle, la dabké était une danse principalement masculine, villageoise, peu
codifiée, ou les roles de chanteurs et de danseurs n’étaient pas strictement délimités et que
'on pratiquait a I'occasion de célébrations dans toute la région du bi- lad al-sham (Palestine,
Liban, Syrie et Jordanie). Cette danse rythmée par des pas sautés et des claquements de
pieds, connait des déclinaisons variées selon les régions.

Quand Israél déclara son indépendance en 1948, la guerre qui éclata obligea 800 000
Palestiniens, démunis, a prendre le chemin de l'exil (nakba). La Jordanie et I'Egypte
administrérent les territoires que le nouvel Etat hébreu ne s’était pas approprié a I'intérieur
de la Palestine mandataire. Ce traumatisme, qui a déstructuré l'organisation sociale
palestinienne, engendra au sein des camps de réfugiés une mixité d’origines sociales
propice a l'adoption de référence identitaire commune. C'est ainsi que cette danse
villageoise devint une pratique « nationale », les distinctions entre villageois et citadins
ayant tendance a s’estomper dans la population en exil. Progressivement, toute la
population se retrouva autour de cette danse, entre autres références (le port du keffieh
villageois en est un autre exemple). Parallelement, le régime jordanien, qui administrait la
Cisjordanie et Jérusalem-Est (jusqu'en 1967), se fit le promoteur d’'une culture panarabe,
articulée autour de marqueurs identitaires communs - dont la dabké fut I'un des piliers. Des
festivals furent créés dans toute la région, notamment a Amman, Beyrouth et plus tard
Ramallah, participant a la « folklorisation » « formalisation » de cette danse : costumes, pas
de danse, distinction progressive de la danse et du chant, introduction de nouvelles



musiques d’accompagnement, etc.

Dans les années 1960, la dabké s’est donc installée dans le paysage culturel régional sous
une forme « modernisée ». Reconnue_ pour sa force mobilisatrice, a la fois a I'intérieur du
territoire national et en exil, elle est 'objet d’'un investissement croissant de la part du jeune
mouvement national palestinien. Tandis que la dabké est de plus présente lors
d’événements politiques, les textes chantés qui accompagnent la danse prennent une
connotation plus militante. C’est la la spécificité de la dabké contemporaine telle qu’on la
rencontre en Palestine, chargée d'une histoire nationaliste et héritiére d'une pratique plus
régionale d’enseignement et de codification qui lui donne sa dimension artistique.

Parmi les premiers professeurs venus, a cette période, enseigner dans le cadre in- formel
des festivals, se trouve une troupe de danseurs, majoritairement originaires de Syrie et du
Liban, qui ont séjourné dans les écoles des ballets de Moscou. C’est le cas en particulier du
couple formé par Wadea Jarrar Haddad et Marwan Jarrar, tous les deux réfugiés
palestiniens au Liban. Ils furent sélectionnés en 1956 pour suivre des cours de danses
folkloriques européennes au Bolchoi, chorégraphiérent des spectacles de dabké au Liban et
participerent a quatre reprises, entre 1962 et 1966, a des festivals a Ramallah ainsi qu'aux
premiers enseignements en Cisjordanie. Ils firent d’autres propositions chorégraphiques
que celles qui composent les mouvements de base de la dabké proche-orientale. Alors que
cette derniere fait largement appel aux mouvements de jambes et de pas sautés, ils y
integrent des mouvements des bras et du torse, héritages de leur apprentissage moscovite.

Ainsi, depuis des dizaines d’années, la dabké n’a jamais cessé d’évoluer, de s’« hybrider ».
Les adolescents d’aujourd’hui se servent par exemple du « harakat jak- sun » (mouvement
de Jackson) pour s’approprier dans leurs danses les pas du fameux moonwalk de Michael
Jackson. Les themes abordés par les chants suivent également I'actualité : tandis que les
premiéres danses s’accompagnaient de chansons sur la cueillette des olives ou les mariages,
on a pu entendre en boucle, a la radio ou sur les marchés en Palestine, la fameuse « udrub,
udrub Til Abib » (frappe, frappe Tel-Aviv) composée par de jeunes gazaouis apres les
attaques contre Gaza en novembre 2012 et les roquettes lancées par le Hamas qui, pour la
premiére fois, touchaient la capitale d’Israél. Cette évolution s’est en outre accompagnée
d’'une possibilité de diffusion et de partage en ligne, des chansons comme des spectacles,
qui contraste avec I'ancrage local du début du siecle. Udrub, udrub Til Abib a ainsi récolté
plus d’'un million de vues sur YouTube en quelques semaines seulement.

Proximité hommes-femmes

Draguer, voyager, trouver un métier. Les opportunités offertes par I'apprentissage de la



dabké ne se limitent pas a 'acquisition de techniques de danse. La salle de répétition
devient un petit monde fermé ou s’apprennent et se discutent les normes en vigueur dans
I'autre monde, extérieur.

Pour de nombreux enseignants et enseignantes, la réinvention de la dakbé passe par la prise
en compte de la liberté et de I'égalité des sexes. Comme l'explique Huda, professeure,
quarante-huit ans, que nous rencontrons a Ramallah, la danse entraine ainsi un certain
apprentissage social :

Mon réle en tant que professeur de danse c’est d’apprendre a mes étudiants a incarner leurs
personnages, les rendre crédibles sur scene. Mon espoir en tant que Palestinienne, c’est que les
valeurs mises en pratique lors de nos cours ou sur scéne - égalité des sexes, liberté -
influencent leurs comportements a l'extérieur.

Originellement masculine, la dabké telle qu’elle est pratiquée et mise en spectacle
aujourd’hui en Palestine laisse une place importante aux femmes. Elles peuvent étre
chorégraphes, danseuses de premier plan ou méme lawih (meneur). Ce role de meneur de
la danse, incarné par le baton tenu par le danseur - en remplacement du sabre de- puis
I’époque mandataire -, est depuis quelques années disputé aux hommes.

La cohabitation des hommes et des femmes dans le méme espace de répétition, ou
partageant la méme scéne ne va pas de soi, comme nous le rappelle une danseuse agée de
dix-neuf ans : sa tante, habitant a Hébron, ne lui adresse plus la parole depuis le jour ou elle
I'a vue danser avec un homme lors de la retransmission d’'un spectacle de dabké a la
télévision. Ce qui se négocie dans I'espace du cours - la place de la femme, les jeux entre les
danseurs - ne se limite pas a la salle de répétition. Comme I'’expliquent plusieurs danseuses,
il est plus facile pour elles de négocier 'intimité a I'autre, masculin, quand elle est liée a un
art vécu, également par leur entourage, comme nationaliste et porteur d’'une identité «
authentiquement » palestinienne. La dimension « folklorique » de cette danse rend ainsi
possible une proximité physique, des frolements, I'ouverture de roles masculins a des
femmes que I'on ne rencontre pas forcément dans d’autres manifestations populaires.

La proximité entre hommes et femmes suscitée par la danse est d’ailleurs I'un des ressorts
de la participation aux cours de certains jeunes danseurs et danseuses. Répéter ensemble,
s’observer, se toucher, voire se séduire, sont autant de gestes facilités par I'appartenance au
groupe et pour les besoins de la chorégraphie. Plusieurs fois par semaine, parfois pendant
des années, ces danseurs, jeunes adolescents a leurs débuts, se rencontrent dans le huis clos
et I'intimité de la salle de répétition. Fadi, dix-huit ans, qui habite Kafr ‘Agab (banlieue de
Jérusalem-Est aujourd’hui isolée par le Mur), ex- plique s’étre inscrit a des cours de dabké
pour « connaitre des filles de [son] dge autrement qu’a travers I’école, ou les amies de ma
sceur ».



Un visa pour '« ailleurs »

Danser ne permet pas seulement d’appréhender différemment le rapport a I'autre sexe.
C’est, pour beaucoup de danseurs et de danseuses, une porte vers un « ailleurs ». Sortir de la
voie que d’autres avaient tracée pour elle, sortir du territoire dans lequel de nombreux
Palestiniens se sentent enfermés, telle est la facon dont Amal, vingt-deux ans, retrace son
parcours de danseuse en devenir :

Je n’ai jamais été trés douée a l'école, et je voulais depuis mon enfance faire une profession
artistique, pas forcément la danse. Mes parents m’ont obligée a poursuivre mes études pour
obtenir mon diplome de comptable, en refusant l'idée que leur fille puisse étre une danseuse
professionnelle. Mais aprés des années de dabké, j'ai commencé la danse contemporaine et ils
voient que je suis bonne pour ¢a, avec des invitations a l'étranger.

I[Is sont nombreux a se souvenir de leurs expériences de voyage, en réponse a des
invitations lancées du monde entier. La danse constitue alors un visa pour l'ailleurs. Méme
si certaines associations de moindre envergure ont pu se produire a I'étranger, ce sont
majoritairement les troupes des grandes villes qui participent a des rencontres
internationales. Dans le premier cas, c’est plutét pour prendre part a des événements
organisés autour du « soutien a la Palestine ». Pour les seconds, il s’agit plus souvent
d’événements artistiques ayant pour but de promouvoir des « cultures traditionnelles ». Le
cadre et le public different, mais ce sont autant d’occasions de promouvoir la dabké
palestinienne aux quatre coins du monde : I’Amérique du Sud, le Golfe, 'Europe et méme

I'Asie.

Ces invitations sont parfois adressées directement a 'une des associations qui offrent des
cours de danse, mais c’est le plus souvent le ministere de la Culture de I'Autorité
palestinienne qui se charge de les distribuer entre les différentes troupes. Elles n’ont pas a
se plaindre de favoritisme jusqu’a maintenant, méme si jouer dans les pays du Golfe n’est
pas aussi excitant et dépaysant pour ces jeunes que de s’envoler, par exemple, pour
Amérique du Sud.

Le plaisir des danseurs ne se trouve pas tant sur scene que dans les rencontres effectuées,
lors de ces déplacements, avec d’autres jeunes venus comme eux représenter leurs pays.
Pour Mohammad, chorégraphe d’une trentaine d’années que l'on rencontre chez lui, a
Jérusalem, c’est l'occasion d’échanger, de découvrir d’autres cultures, d’enrichir sa
connaissance artistique pour diversifier les cours proposés en Palestine. Ayant déja
beaucoup voyagé, il n’éprouve plus la méme excitation que les jeunes danseurs, agés de
quinze ou vingt ans, lorsqu'’ils sortent pour la premiere fois de Palestine. Mais le simple fait
de « voyager », de « sortir de Palestine », permet tout de méme aux uns et aux autres de
laisser derriére eux, le temps de quelques jours, la réalité de I'école, des obligations



familiales, de la pression de I'occupation.

C’est d’ailleurs cette possibilité de voyager qui a poussé Shadi, Palestinien de Nazareth agé
de vingt-et-un ans, a prendre des cours de dabké a Jérusalem, puis a al-Bireh, pres de
Ramallah :

J'ai commencé a faire du foot a I'école, mais j'entendais nos copains qui faisaient de la dabké
parler de voyages possibles. On était encore tout jeune, mais je me suis dit que ¢a valait le
coup, je n’étais jamais sorti de Palestine. Aujourd’hui, j’ai vu plus d’une quinzaine de pays, et je
parle beaucoup mieux anglais.

Bien qu'il soit titulaire d’'un passeport israélien, puisque né a Nazareth en Israél, moins
contraignant pour obtenir des visas que celui délivré par I’Autorité palestinienne, Shadi
partage avec ses amis cette vision : la danse peut ouvrir des portes in- soupconnées vers
I’étranger. Une chance qui n’est pas si fréquente : sortir du territoire palestinien par
I'Egypte ou la Jordanie (puisque l'aéroport israélien est interdit aux citoyens de I’Autorité
palestinienne) est une épreuve. Et obtenir un visa sur le « docu- ment de voyage » qui fait
office de passeport palestinien, méme pour un pays aussi proche que la Syrie ou le Liban,
nécessite une multitude de documents et de garanties qui bloquent de nombreux candidats
au voyage.

S’initier a la danse par la dabké peut donc offrir de multiples ressources. Comme Amal,
Majd, agée de vingt-cinq ans, a elle aussi suivi des cours de danse contemporaine a la suite
de ses cours de dabké. Elle part cette année pour son troisiéme voyage aux Etats-Unis dans
le cadre d’ateliers de danse qui lui sont offerts, et pourraient dé- boucher sur sa
participation a un spectacle de danse et a des tournées. Majd, qui avait commencé la dabké
pour s’amuser avec ses copines a I'école, n’a jamais imaginé quitter sa petite ville de
Cisjordanie pour s’installer a I'étranger. Avec ses années de danse comme passeport, il se
peut pourtant qu’elle le fasse bient6t. Bien qu’exceptionnelle pour ces danseurs, la
possibilité d’intégrer une troupe de dimension internationale est en effet une option qui
s’ouvre aux plus brillants d’entre eux. D’autres optent pour I'’enseignement : des écoles de
danse s’ouvrent régulierement et requierent des professeurs. Méme si I'enseignement est
souvent bénévole, les écoles les plus célebres, telles que Wishah, al-Funun ou Sariyyat
Ramallah, emploient des permanents, pour donner des cours de dabké et de danse
contemporaine. Enseigner la dabké est un bon moyen de réinvestir des années
d’apprentissage et se transforme, quand cela est rémunéré, en opportunité dans une
Palestine massivement touchée par le chomage. C’est aussi une excellente passerelle vers
les postes offerts dans I'’encadrement éducatif pourvus par les multiples ONG présentes en
Cisjordanie.

Sans oublier 'occupation



Danseur blessé lors d’'une manifestation contre I'occupation israélienne, déplacement rendu
impossible par un check point israélien, choix des textes qui composent le spectacle : la
pratique de la dabké ne peut faire fi de la situation politique. Si I'occupation de la
Cisjordanie s’invite dans la danse, la résistance aussi. Danser n’est plus ici une simple
échappatoire : la dabké déborde de son cadre divertissant pour dia- loguer avec d’autres
formes de résistance. Dans les parcours des acteurs, comme dans la charge symbolique de
leur art, existe une dimension éminemment contestatrice.

Prendre la route, et se confronter aux soldats israéliens, est déja une forme de contestation :
refuser I'enfermement dans les micro-territoires dessinés par la présence grandissante des
colonies. Installé a Birzeit et agé de vingt-sept ans, Ahmad se sou- vient par exemple ce jour
ou, partant de Ramallah pour présenter un spectacle pres de Bethléem distante d’environ
20 kilometres, il a passé quatre heures a attendre que des soldats finissent I'inspection du
chargement de son camion. Ainsi vont les déplacements entre deux des grandes villes de la
Cisjordanie. Yasmine, qui a grandi en Angle- terre avant de s’établir a Ramallah, témoigne
elle aussi, non sans humour, des contraintes qui pesent sur les danseurs :

Il y a moins d’un mois, on a été invité en Chine pendant quelques jours pour participer a un
festival de danse traditionnelle. Toute la troupe s’y est rendue, en passant par la Jordanie pour
prendre I'avion. A notre retour, on a dii annuler un spectacle prévu a Jérusalem : les autorités
israéliennes ont refusé de délivrer des permis a certains d’entre nous. Comme quoi, il est plus
facile pour un Palestinien de danser a Pékin que dans sa capitale !

La salle d’entrainement, elle-méme, n’est pas un espace « protégé », car il n’existe pas, en
Palestine, de lieu ou I'occupation ne s’invite pas. Une autre expérience vient ainsi se méler
aux difficultés de se déplacer : I'arrestation. La encore, le quotidien des danseurs est d’'une
incroyable banalité dans un contexte ou pres d'un tiers des Palestiniens de Cisjordanie et de
Gaza a connu les prisons israéliennes. Mais quand cette « banalité » percute un univers
apparemment ludique, le « loisirs » prend une connotation particuliere. Telle est
I'impression qui se dégage le jour ou nous assistons a une répétition, au centre culturel
Ibdaa, dans le camp de Deheisheh, prés de Bethléem. Ce jour-1a, Ghazi, le « meneur » du
groupe, est absent : le jeune homme, agé de vingt- deux ans, a été arrété la veille et placé en
« détention administrative », une disposition de contournement de la justice qui permet aux
autorités israéliennes d’incarcérer sans jugement ni inculpation n’importe qui, pour une
période de six mois plusieurs fois renouvelable. Personne ne sait donc quand Ghazi
reviendra.. Dans la salle, subitement transformée en aréne politique, les danseurs
s’'interrogent. Que faire ? Annuler le spectacle ? Reprendre I'entrainement ? Donner a I'un
des personnages le nom du prison- nier ? Si I'union fait la force pour affronter ces drames
du quotidien, l'intimité d'un groupe suffisamment restreint pour que chacun puisse
s’exprimer permet aussi de trouver les mots justes, de confronter les points de vue et de
maitriser ses réactions face aux vexations causées par 'occupation.



Si les danseurs subissent individuellement, comme tous les autres Palestiniens, la violence
de la colonisation, c’est parfois la danse elle-méme qui est visée. Khaled, di- recteur de I'une
des troupes de Ramallah, a été arrété en 1989 pendant la premiere inti- fada avec une
cinquantaine d’autres danseurs, sur ce motif : danser. Aux yeux des autorités israéliennes, il
s’'agissait d’interdire un rassemblement, au méme titre qu’'une manifestation ou une
réunion politique. Mais, pour les danseurs et les danseuses rencontrés, c’est bien l'identité
palestinienne que I'occupation cherche a briser, a effacer. La conscience contestatrice nait
également dans ces rapports avec 'autorité contestée, et combattue, qui redéfinit la relation
du danseur avec son environnement. D’'une domination subie, il prend conscience qu'il peut
opposer a travers son travail une résistance qui dépasse la simple revendication identitaire.
Ainsi, il n’est pas rare de voir de jeunes manifestants, qui défilent dans plusieurs villages le
long du Mur de séparation chaque vendredi, entamer des pas de danse a quelques metres
des soldats israéliens.

Comme en témoigne cette entrée en matiere sans détour lorsqu’on rencontre, dans son
bureau, au siege de la troupe d’al-Funun, Youssef, chorégraphe de quarante-deux ans, la
conscience politique est, chez certains danseurs, particulierement poussée :

Avant de commencer notre entretien, j'ai une question. Est-ce que vous travaillez avec des
institutions israéliennes ou sur des troupes israéliennes ? Je ne sais pas si vous étes familier de
la réalité palestinienne, mais je n’accepterais pas cette discussion si c’était le cas. Et ¢a
m’importe peu que vous me jugiez trop strict, ou raciste.

La question posée est, en fait, celle de la « normalisation » (tatbi’), c’est-a-dire de la «
neutralisation » d’un art que d’aucuns considerent comme intrinsequement politique et
inséparable de 'occupation. C’est ce refus de la normalisation qui pousse Youssef a sonder
les intentions de ceux qui s’intéressent a la dabké et, au cas ou les posters de Yasser Arafat
et des commémorations de la nakba leur auraient échappé, a leur rappeler que le lieu n’est
pas vidé de toute réflexion critique. Ainsi introduite, la conversation se poursuit autour du
choix d'un poeme d'Hussein Barghouti (sahit al-ward, « La vallée des roses ») mis en
musique sur l'un des derniers spectacles d’al-Funun. Il y est question d'une histoire
d’amour... entre deux fantomes que la guerre de 1948 a séparés a tout jamais et qui errent
en attendant de trouver un lieu pour leur amour.

Ce méme refus de la normalisation a été a I'origine d’'une polémique entre les jeunes d’'une
troupe de Bethléem et les organisateurs du « festival international du patri- moine »
organisé en Suisse en aolt 2012. Ces derniers, considérant que ces « cultures
traditionnelles » résonnaient avec des valeurs universelles de paix et de tolérance, avaient
invité a se produire, le méme soir, une troupe palestinienne et une troupe israélienne.
Découvrant le programme, les quelque soixante danseurs de la troupe palestinienne Judhur
(« racines », en arabe) préferent manquer une occasion de voyager plu- tot que de partager



la scéne avec des Israéliens et conforter ainsi le public européen dans l'idée que le conflit
israélo-palestinien serait une confrontation entre deux parties égales, soluble dans des
activités de jeunesse. Les adolescents qui vivent 'occupation israélienne au quotidien ne
veulent pas entériner une telle représentation, méme pour le plaisir d’'un déplacement ou
d’un spectacle.

Prendre des cours de dabké aujourd’hui en Palestine peut passer pour un loisir banal,
s’'inscrivant dans un univers folklorisé et atemporel. C’est pourtant le fruit d’'une reconquéte
et d’'une appropriation identitaire nées récemment. Cette histoire et le contexte politique
palestinien contemporain en font un investissement qui se heurte, parfois brutalement, a
I'occupation. Support mémoriel, elle est le lieu d'une mémoire collective, d'une exploration
du passé dans laquelle la jeune génération reste un moteur d’invention.
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