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L’arte di dire l’esilio
di Elisa Brilli

Il bando di Dante e l’importanza di quest’avvenimento nella produzione ad esso 
posteriore sono dati auto-evidenti; di auto-evidenza, s’intende, testuale oltre che 
semplicemente storica, tanto che anche qualora i non molti documenti trasmessi 
fossero perduti nessun lettore potrebbe ignorarli. Altrettanto certa è l’importan-
za di questo snodo nella letteratura secondaria, che conta innumerevoli esami 
dei passi dedicati da Dante alla sua condizione di esule e del mutare della sua 
attitudine a questo riguardo nel corso del quasi ventennio trascorso lontano dal-
la patria1. Forte del riferimento a questa tradizione di studi, questo contributo 

1. Cfr. almeno J. Goudet, La parte per se stesso e l’impegno politico di Dante, in Nuove letture 
dantesche, vol. vii, Casa di Dante in Roma, Roma 1974, pp. 289-316; P. Brezzi, Dalle sofferenze 
dell’esilio alla missione “a pro del mondo che mal vive”, in Letture dantesche di argomento storico-
politico, Ferraro, Napoli 1983, pp. 79-102; G. Mazzotta, Dante and the virtues of exile, in “Poetics 
Today”, v, 1984, 3, pp. 645-67 (riedito più volte rispettivamente in Exile in literature, ed. by M.-I. 
Lagos-Pope, Bucknell University Press, London-Toronto 1988, pp. 49-71; in G. Mazzotta, Dan-
te’s vision and the circle of knowledge, Princeton University Press, Princeton 1993, pp. 174-96; in 
Dante, ed. by J. Tambling, Longman, London-New York 1999, pp. 137-56); G. Holmes, Dante in 
exile and the poetic vision, in Id., Florence, Rome and the origin of the Renaissance, Clarendon 
Press, Oxford 1986, pp. 233-63; V. Russo, Dante “exul immeritus”: variazioni compositive sul/dal 
tema, in L’exil et l’exclusion dans la culture italienne, Université de Provence, Aix-en-Provence 
1991, pp. 13-24 (poi in Id., ll romanzo teologico. Seconda serie, introduzione di C. Calenda, Li-
guori, Napoli 2002, pp. 31-44); A. M. Chiavacci Leonardi, Il tema biblico dell’esilio nella «Divina 
Commedia», in Ead., La scrittura infinita. Bibbia e poesia in età medievale e umanistica, Edizioni 
del Galluzzo, Tavernuzze-Firenze 2001, pp. 177-85; M. Miglio, Snodi della biografia dantesca, in 
“Per correr miglior acque...”. Bilanci e prospettive degli studi danteschi alle soglie del nuovo mil-
lennio. Atti del Convegno di Verona-Ravenna (25-29 ottobre 1999), Salerno, Roma 2001, vol. i, 
pp. 41-5; C. Ossola, Esilio e “peregrinatio” nel «Purgatorio», in Dante poeta cristiano, Polistampa, 
Firenze 2001, pp. 85-97; E. Pasquini, La parabola dell’esilio, in Id., Dante e le figure del vero. La 
fabbrica della «Commedia», Mondadori, Milano 2001, pp. 122-48; G. De Marco, L’esperienza 
di Dante “exul immeritus” quale autobiografia universale, in “Annali d’Italianistica”, 2002, vol. 
mon. Exile literature, a cura di D. S. Cervigni, pp. 21-54 e G. P. Raffa, Dante’s poetics of exile, ivi, 
pp. 73-87; U. Carpi, La nobiltà di Dante, 2 voll., Polistampa, Firenze 2004; C. Guimbard, Dante 
Alighieri “florentinus et exul inmeritus”, in Ead., Une lecture de Dante, Presses de l’Université 
de Paris-Sorbonne, Paris 2004, pp. 15-35; M. Picone, Esilio e “peregrinatio”: dalla «Vita Nova» 
alla canzone montanina, in «Tre donne intorno al cor mi son venute», ed. por J. Varela-Portas 
de Orduña, Departamento de Filología Italiana de la Universidad Complutense de Madrid – 
Asociación Complutense de Dantología, Madrid 2007, pp. 27-50; A. Tartaro, Momenti autobio-
grafici e definizioni della «Commedia», in “Esperienze Letterarie”, xxxii, 2007, 2, pp. 3-19 (poi in 

L’esilio comunale
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può dunque esimersi dal ripercorrere la totalità dei brani danteschi e tentare 
invece di sviluppare un ragionamento intorno ad alcuni nodi critici che l’“esilio 
di Dante” ancora pone alla ricerca. Ciò nei limiti dello spazio a disposizione 
e soprattutto nella prospettiva di questo numero del “Bollettino di Italianisti-
ca” che guarda all’esilio come a un topos caratterizzante la tradizione letteraria 
italiana; un topos la cui prima consacrazione è appunto da ascriversi a Dante. 
Concentrarsi su alcuni nodi critici non significa peraltro avere l’ambizione di 
poter offrire risposte convenienti. In alcuni casi, questi nodi esulano dalle mie 
competenze e sono interrogativi rivolti agli specialisti che hanno gli strumenti 
per affrontarli; in altri, aprono cantieri di ricerca ancora da investigare; in altri 
ancora, infine, le risposte richiederebbero una trattazione più distesa che ho 
cercato di sviluppare altrove e che qui mi limiterò a richiamare per sommi capi2. 
Se le note seguenti riusciranno a far percepire quel che sembra un’auto-evidenza 
come un problema storico-critico parzialmente ancora aperto, avranno ad ogni 
modo raggiunto il loro obiettivo.

1
Storia e discorso

Un primo nodo problematico concerne l’interazione tra storia e discorso, in 
questo caso letterario. Se a lungo si è voluto vedere nel dato storico “ban-
do di Dante” un condizionamento primario della produzione dantesca, da 
qualche anno si è cominciato a mettere in discussione l’automatismo di tale 
nesso; ad insistere cioè sul fatto che la singolarità non è del dato storico bensì 
del discorso scaturitone e della rilettura, o meglio delle riletture della storia 
proposte da Dante. In breve, il bando di Dante può considerarsi un evento 
dotato di una qualche specificità, rilevanza o eccezionalità?

Qualora si riesca a fare astrazione dalla costruzione letteraria che di quella 
condizione storica si è alimentata, dalle solenni e ancora risonanti dichiarazio-
ni di Dante sul suo andare ramingo e mendico, tra le mani dello storico rimane 
un iter biografico e un curriculum politico corrente nei decenni a cavallo tra 
XIII e XIV secolo per un maschio adulto formatosi in una città dell’Italia cen-
tro-settentrionale. Già all’inizio degli anni Novanta del secolo scorso Corrado 
Calenda aveva richiamato l’attenzione sulla straordinarietà della rielaborazione 
dantesca di una condizione in verità normale3; nuovi stimoli in tal senso vengono 

Id., Cielo e terra. Saggi danteschi, Studium, Roma 2008, pp. 17-34); M. Picone, Dante e la poesia 
dell’esilio, in Le Rime di Dante. Atti della Giornata di studi (16 novembre 2007), a cura di P. 
Grossi, Istituto italiano di cultura, Paris 2008, pp. 53-73, mentre è poco utile G. Albini, Politica 
ed esilio nell’età di Dante, in Leggere e rileggere la «Commedia» dantesca, unicopli, Milano 2009, 
pp. 175-95.

2. In particolare in E. Brilli, Firenze e il profeta. Armonie e dissonanze dantesche tra anagogia 
e politica, in corso di pubblicazione.

3. C. Calenda, L’esilio e l’esclusione tra biografismo e mentalità collettiva: Guittone d’Arez-
zo, Brunetto Latini e Guido Cavalcanti, in L’exil et l’exclusion dans la culture italienne, cit., 
pp. 41-8.
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oggi da parte tanto della storia delle istituzioni politiche e giuridiche quanto 
dalla sociologia storica dei gruppi intellettuali. Mentre Fabrizio Ricciardel-
li invita a vedere nella condizione del bandito una componente strutturale 
dell’identità civica fiorentina tra Due e Trecento4, Emanuele Coccia e Sylvain 
Piron sollecitano i dantisti, con una provocazione coscientemente assunta, 
ad affrancarsi dal monolitismo solipsistico del “Dante esule”. E offrono loro 
in cambio la valorizzazione di un’intera generazione intellettuale i cui tratti 
distintivi sarebbero la laicità, di contro alla figura tradizionale del clericus; la 
partecipazione attiva nella vita politica dei centri di provenienza e di adozio-
ne; la mobilità conseguente alle vicende professionali e politiche; infine, la 
relativa autonomia delle elaborazioni dottrinali perché sviluppate lontano dal 
controllo delle facoltà teologiche5. In questa genìa sistematicamente in viaggio, 
per opportunità di mestiere o per convenienze politiche, Dante figurerebbe 
allora alla stregua di un exemplum singolare per temperamento e intelletto ma 
storicamente rappresentativo: conferma cioè delle linee di tendenza della fase 
storica tra Due e Trecento piuttosto che eccezione. In modo diverso, Giulia-
no Milani ha recentemente affrontato la questione della specificità storica (o 
meno) dell’esilio di Dante evidenziando gli elementi innovativi, in sede giuri-
dica e soprattutto simbolica, delle condanne del 1301-02 rispetto alle modalità 
dell’esclusione politica tipiche del conflitto precedente tra guelfi e ghibellini; 
degli elementi appunto che, nuovi, richiedevano l’elaborazione di strategie 

4. Cfr. F. Ricciardelli, Exile as evidence of civic identity in Florence in the time of Dante: 
Some examples, in “Reti Medievali Rivista”, v, 2004, 1, pp. 1-15 e anche Id., The politics of 
exclusion in Early Renaissance Florence, Brepols (“Late Medieval and Early Modern Stud-
ies”, 12), Turnhout 2007. Sul contesto fiorentino si vedano inoltre C. Guimbard, Exil et 
institutions du Commune à Florence dans la seconde moitié du XIIIe siècle, in Exil et civilisa-
tion en Italie (XIIIe-XIVe siècles), éd. par J. Heers, Ch. Bec, Presse Universitaire de Nancy, 
Nancy 1990, pp. 21-32 e soprattutto A. Zorzi, La trasformazione di un quadro politico: ricerche 
su politica e giustizia a Firenze dal comune allo stato territoriale (1995), Firenze University 
Press, Firenze 2008; mentre per il caso bolognese cfr. G. Milani, L’esclusione dal Comune. 
Conflitti e bandi politici a Bologna e in altre città italiane tra XII e XIV secolo, isime, Roma 
2003. Per l’aspetto giuridico, oltre al classico C. Ghisalberti, La condanna al bando nel diritto 
comune, in “Archivio giuridico Filippo Serafini”, s. vi, xxvii, 1961, 1-2, pp. 3-75, cfr. ora E. 
Maffei, Dal reato alla sentenza. Il processo criminale in età comunale, Edizioni di Storia e 
Letteratura, Roma 2005. Sul bando nel contesto comunale sono a disposizione inoltre le 
sintesi di R. Starn, Contrary Commonwealth: The theme of exile in medieval and Renaissance 
Italy, University of California Press, Berkeley 1982, da aggiornare per il XV secolo con Ch. 
Shaw, The politics of exile in Renaissance Italy, Cambridge University Press, Cambridge 2000 
e, per un inquadramento generale, con i capp. i-iii di H. Zaremska, Le bannis au moyen âge, 
Aubier, Paris 1996. L’indagine storiografica circa l’esilio è strutturalmente connessa a quella 
più generale sulla mobilità nell’Occidente medievale, sulla quale cfr. da ultimo Des sociétés 
en mouvement. Migrations et mobilité au Moyen Âge. XLe Congrès de la shmesp (Nice, 4-7 juin 
2009), Publication de la Sorbonne, Paris 2010.

5. E. Coccia, S. Piron, Poésie, Sciences et politique. Une génération d’intellectuels italiens 
(1290-1330), in “Revue de Synthèse”, s. vi, cxxix, 2008, 4, pp. 549-86. Quest’approccio può essere 
integrato dal riferimento ad alcuni classici della sociologia della letteratura, come per esempio 
R. Antonelli, S. Bianchini, Dal “clericus” al Poeta, in Letteratura Italiana, dir. da A. Asor Rosa, 
vol. ii, Produzione e consumo, Einaudi, Torino 1983, pp. 171-227.



20

di risposta parimenti innovative e aprivano così un problema cui l’individuo 
Dante tentò di rispondere in modo via via differente6.

L’apporto dell’indagine storica non può che essere prezioso, specie a fron-
te di una tradizione critica che, per quel che è del ritratto del Dante esule, è 
duplicemente condizionata e dalla mitografia dantesca e da quella elaborata 
dalla critica risorgimentale, le cui implicazioni ideologiche son troppo note 
per insistervi. D’altronde, intrapresa questa via, mi sembra che una precisa 
comprensione storica del caso dantesco richieda di ampliare il campione preso 
in esame e, insieme, di moltiplicare le variabili considerate. Tra queste, l’appar-
tenenza familiare e più generalmente consortile, da un lato, e la competenza 
professionale, dall’altro, ebbero probabilmente un peso decisivo nella defini-
zione dei percorsi individuali, la cui l’entità precisa spetta all’indagine storica 
di determinare. Così, si potrebbe argomentare che, se il bando di Dante non 
fu singolare come provvedimento in sé, lo diventò nei fatti, e tanto più dopo lo 
sfaldamento dell’Universitas alborum (1304), perché la condizione di bandito 
veniva a combinarsi, da un lato, con una famiglia di risorse economiche non 
ingenti e di visibilità limitata intra e extra moenia; dall’altro, con una profes-
sionalità che, senza nulla togliere a «qual che si fosse, il suo ingegno», mal si 
accordava con il mercato professionale d’inizio Trecento, consentendogli di 
fungere al più da mediatore diplomatico al soldo di potentati locali, si pensi 
al servizio prestato ai Malaspina presso il vescovo di Luni. Insomma, quell’ec-
centricità sociale ed economica che faceva spiccare il brillante trentenne nella 
cerchia di Cavalcanti così come il suo cursus di studi opaco, certamente non 
concluso, e l’iscrizione solo formale (e strumentale) all’Arte dei Medici e degli 
Speziali resero forse, girata la ruota e una volta fuori Firenze, la sua condizione 
di esule sensibilmente diversa da quella sperimentata da altri della medesima 
generazione, i quali potevano invece contare su risorse familiari, reti di contatti 
e competenze professionali più solide di quelli di Dante. Tutto ciò, ovviamen-
te, sia detto in forma ipotetica e da sottoporre a verifica storica. Un significati-
vo acquisto scientifico, anche per meglio comprendere la specificità dantesca, 
verrebbe insomma da un regesto e analisi comparativa degli itinera dei toscani 
sbanditi tra Due e Trecento che tenga conto delle variabili menzionate così 
come delle altre che siano giudicate pertinenti7.

6. Oltre al saggio contenuto in questo numero del “Bollettino”, penso ai contributi presen-
tati in occasione dei Convegni “Images and Words in Exile. Avignon and Italy in the First Half 
of the 14th Century, 1310-1352” organizzato da E. Brilli, L. Fenelli e G. Wolf presso il Kunsthisto-
risches Institut di Firenze e il Musée du Petit Palais e l’Université d’Avignon (7-11 aprile 2011) e 
“Écritures de l’exil dans la littérature italienne médiévale”, organizzato da A. Fontes-Baratto e 
M. Gagliano all’Université Sorbonne Nouvelle-Paris 3 (23-25 giugno 2011), entrambi di prossima 
pubblicazione. 

7. Per un remoto tentativo in tal senso, animato da intenti di storia locale, cfr. C. De Fran-
ceschi, Esuli fiorentini della compagnia di Dante: Mercanti e prestatori a Trieste e in Istria, in 
“Archivio Veneto”, s. v, xxiv, 1939, pp. 83-178. In anni più recenti, cfr. il pur breve E. Cristiani, I 
fuoriusciti toscani di parte “bianca” tra il XIII e il XIV secolo, in Exil et civilisation en Italie, cit., 
pp. 61-6. Prezioso il confronto con alcuni études de cas, come ad esempio, per la fase avignonese, 
quello di B. Bombi, Il registro di Andrea Sapiti, procuratore fiorentino presso la curia papale nei 
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2
L’orizzonte del dicibile e l’insufficienza dell’eros

Come che sia della singolarità storica della condizione che Dante si trovò a speri-
mentare, se effettiva o solo percepita, rimane che il bando divenne singolare ap-
punto in ragione del ruolo acquisito nell’orizzonte letterario dantesco. Non mi 
riferisco qui tanto all’importanza e alla produttività della condizione di bandito ai 
fini dell’iter intellettuale dantesco, frequentemente e giustamente invocata; bensì 
all’importanza e alla produttività di questa condizione nel discorso dantesco o, più 
precisamente, nei discorsi danteschi. A un “dato storico” in parte ordinario corri-
sponde un “dato testuale” privo di paralleli nella Romania medievale e all’origine 
della definizione di una veste autoriale destinata a una significativa posterità. Da 
questo punto di vista, la questione si presenta innanzitutto come un problema di 
dicibilità, quella del vissuto politico in un orizzonte letterario relativamente giova-
ne eppure altamente codificato e questo problema investe il complesso dei livelli, 
dal lessico alle configurazioni discorsive e autoriali, coinvolti nell’operazione di 
rendere manifesto e comunicabile ciò che dimora nel terreno del non-detto, in un 
terreno cioè limitrofo a quello del non-significante. 

Innanzitutto il lessico, dal momento che il termine stesso con cui è abitudine 
chiamare la condizione di Dante dopo il 1301 è un retaggio dantesco: non un 
conio ex novo, certamente, ma da Dante applicato per la prima volta per defini-
re, e rivendicare, una condizione giuridico-politica che nel vocabolario coevo si 
sarebbe definita in altri termini. L’«essilio» fonte d’onore in Tre donne intorno 
al cor (v. 76) così come l’autopresentazione in veste di exul inmeritus, cui ricorre 
per la prima volta nell’epistola indirizzata, nel maggio-giugno del 1304 a Guido e 
Uberto di Romena (Ep., ii) e alla quale si attiene nelle inscriptiones di alcune epi-
stole posteriori (Ep., iii, v-vii), dialogano innanzitutto, al fine di differenziarsene, 
con le definizioni ufficiali e infamanti della sentenza di espulsione8. Meno facile 
è stabilire a quale tradizione e orizzonte d’immagini e idee Dante stesse facendo 
appello nell’eleggere questa definizione per sé. Se cioè fosse spinto solo da ri-
membranze di tipo letterario e specialmente dall’exemplum ovidiano di Ippolito 
altrove invocato in chiave autobiografica9, oppure anche pensasse alla nozione 
giuridica latina di esilio quale era stata trasmessa e reinterpretata nel medioevo, 
impiegata ad esempio per qualificare lo statuto dei membri delle università in 
ragione della loro itineranza10. Per altro verso, la categoria di exilium richiama-

primi decenni del XIV secolo, Viella (“Ricerche dell’Istituto Storico Germanico di Roma”, 1), 
Roma 2007.

8. Edita da M. Campanelli, Le sentenze contro i Bianchi fiorentini del 1302. Edizione critica, 
in “Bullettino dell’isime e Archivio Muratoriano”, cviii, 2006, pp. 187-377.

9. Cfr. Ovidio, Met., xv 504 letto nella forma «immeritumque pater proieicit ab urbe» come 
argomentato da E. Paratore, Tradizione e struttura in Dante, Sansoni, Firenze 1968, p. 41, e che 
si trova echeggiato anche nell’espressione «a patria pulsus» di Ep. ii 3. Per l’uso dell’exemplum 
di Ippolito, cfr. Pd, xvii 46-8.

10. Così E. Graziosi, Dante a Cino. Sul cuore di un giurista, in “Letture Classensi”, xxvi, 1997, 
pp. 55-91: 81-2 e 86 (per il riferimento alle università).
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va, quasi automaticamente nel contesto culturale basso medievale, il suo uso in 
ambito religioso e in accezione anagogica: il riferimento dunque alla nozione di 
peregrinatio, alla sofferenza e sopportazione inerente alla vita terrena. Se que-
sto riferimento non è estraneo al discorso autobiografico dantesco, l’interazione 
dell’orizzonte religioso, dischiuso dalla nozione cristiana di exilium terreno, con 
quello politico, relativo alla propria condizione di bandito, è tutt’altro che apro-
blematica. Ma di questo si dirà oltre. Intanto, interessa focalizzare la specificità 
dell’operazione dantesca e il gioco di modelli, ovviamente molteplici, in relazio-
ne ai quali tra riprese, distorsioni e netti allontanamenti, Dante allestì via via il 
proprio ritratto di esule. 

L’accento posto sulla questione della dicibilità dell’esperienza politica mostra 
la sua pertinenza laddove si guardi alla trattazione di tali problematiche nella 
lirica duecentesca siculo-toscana. Una serie importante di studi ha sottoposto a 
nuova interpretazione, lo scambio tra Brunetto Latini e Bondie Dietaiuti e poi 
l’intero ix fascicolo del canzoniere Vaticano Latino 3793, suggerendo di intende-
re questi componimenti alla luce della tradizione romanza del sirventese: pezzi 
lirici dunque d’argomento politico che svilupperebbero tale tematica, e special-
mente quella dell’allontanamento coatto dalla patria, attraverso la ripresa ad hoc 
di moduli, stilemi e immagini della produzione lirica di argomento erotico e in 
particolare della canzone di lontananza11. Se l’ipotesi di lettura proposta da que-
sti studiosi è fondata, si delinea allora una specifica tradizione letteraria locale e 
un preciso orizzonte discorsivo nel quale e attraverso il quale Dante avrebbe po-
tuto formalizzare la propria condizione di extrinsecus fiorentino. Una tradizione 
e un orizzonte che, si noti, al problema della formalizzazione discorsiva del nodo 
di dolore e desiderio posto dall’allontanamento dalla patria avevano dato una 
soluzione intimamente paradossale: il proprio di questi testi, infatti, è di dire dis-

11. Alcuni accenni nel senso di un’interpretazione etico-politica si trovano in G. Folena, 
Cultura poetica dei primi fiorentini (1970), in Id., Textus textis. Lingua e cultura poetica delle 
Origini, Bollati Boringhieri, Torino 2002, pp. 159-97. L’ipotesi è stata ulteriormente sviluppata 
da P. Armour, The love of two Florentines: Brunetto Latini e Bondie Dieutaiuti, in “Lectura 
Dantis Virginiana”, ix, 1991, pp. 11-33 e da L. Rossi, Brunetto, Bondie, Dante e il tema dell’esilio, 
in “Feconde venner le carte”. Studi in onore di Ottavio Besomi, a cura di T. Crivelli, Casagran-
de, Bellinzona 1997, pp. 13-34; quindi ripresa e discussa da M. Picone, Città e esilio nella lirica 
toscana, in Lo spazio letterario del medioevo, sez. 2, Il medioevo volgare, vol. 1.2, La produzione 
del testo, a cura di P. Boitani, M. Mancini, A. Vàrvaro, Salerno, Roma 2001, pp. 695-734 (poi in 
Id., Percorsi della lirica duecentesca. Dai Siciliani alla «Vita Nova», Cadmo, Firenze 2003, pp. 69-
104); J. Bartuschat, Thèmes moraux et politiques chez quelques poètes florentins pré-stilnovistes: 
une hypothèse de recherche, in “Arzanà”, xi, 2005, pp. 87-103; S. Lubello, Brunetto Latini, «S’eo 
son distretto inamoratamente», in A scuola con Ser Brunetto. Indagini sulla ricezione di Brunetto 
Latini dal Medioevo al Rinascimento. Atti del Convegno internazionale di Studi (Università 
di Basilea, 8-10 giugno 2006), a cura di I. Maffia Scariati, sismel-Edizioni del Galluzzo per la 
Fondazione Ezio Franceschini (“Archivio romanzo”, 14), Firenze 2008, pp. 515-34; C. M. Keen, 
“Va’, mia canzone”: Textual transmission and the “congedo” in medieval exile lyrics, in “Italian 
Studies”, lxiv, 2009, 2, pp. 183-97, della quale si veda anche il precedente, centrato su testi tre-
centeschi, Sex and the medieval city: Viewing the body political from exile in early Italian verse, 
in Troubled vision: Gender, sexuality and sight in medieval text and image, ed. by E. Campbell, 
R. Mills, Palgrave Macmillan, London 2004, pp. 155-71. 
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simulando; di sviluppare cioè il discorso su un crinale ambiguo che salda senza 
soluzione di continuità l’erotico e il politico, di modo che il referente del «bianco 
fiorauliso» di Brunetto non può che rimanere storicamente sfuggente, donna (o 
amico-amante, nella chiave di lettura omoerotica proposta da Avalle) e città al 
tempo stesso e irriducibilmente. Mentre, dunque, quest’impostazione consenti-
va di enfatizzare la dimensione esistenziale della sofferenza politica, ricondotta e 
anzi indistinguibile da altre intime esperienze, essa negava alla dimensione poli-
tica una dicibilità autonoma ed esplicita.

La migliore conoscenza di questa tradizione letteraria consente, e richiede, di 
apprezzare la rottura operata da Dante rispetto ad essa; una rottura tanto più si-
gnificativa a fronte della frequentazione che, come vogliono alcuni, Dante avrebbe 
avuto di questa produzione12. L’ascendente della configurazione discorsiva erotico-
politica è a tratti percepibile nel primo Dante dell’esilio. La civitas-mulier occhieg-
gia nel bel segno, vagheggiato secondo il rituale della canzone di lontananza, che in 
«foco m’have / già consumato sì l’ossa e la polpa / che Morte al petto m’ha posto 
la chiave» (Tre donne intorno al cor, vv. 81 e 85-7), così come nella Firenze, materna-
mente tenerissima, nel cui «dolce seno» l’Io narrante di Cv, I iii 4 è stato «nutrito 
[…] fino al colmo della vita» prima di esserne violentemente strappato. Ancora, e 
forse non casualmente, a questo modo letterario appartiene la città «vota d’amore 
e nuda di pietate» cui s’indirizza la montanina (cfr. Amor, da che convien, v. 79), 
il tassello certo più enigmatico della produzione dell’esilio nonostante il sottile e 
costante accanimento esegetico13. Ma se Dante conosce, inizialmente si attiene e 
persino riproduce occasionalmente questo modo letterario – ciò che, per inciso, 
suggerisce l’importanza dell’occasione, ossia del contesto in cui il rifacimento è 
stato elaborato –, la via maestra della formalizzazione del bando subìto si allonta-
na da questi moduli. L’allontanamento è tale da richiedere d’interrogarsi sulle sue 
ragioni d’essere, se semplice portato della più generale riprovazione dantesca del 
modo siculo-toscano oppure anche insofferenza per le possibilità assai limitate di 
questa configurazione discorsiva e per un orizzonte di dicibilità politica che relega 

12. Per un’analisi dei riscontri da S’eo son distretto inamoratamente e If, xv, cfr. F. Catenazzi, 
(Ri)lettura di testi poetici fiorentini del Duecenti (con una nota dantesca, «Inferno xv), in “Ae-
vum”, lxviii, 1994, 2, pp. 367-77: 370-2; Lubello, Brunetto Latini, cit., pp. 527-8.

13. Utile il commento, ricco di riscontri letterari, La canzone “montanina”, a cura di P. Al-
legretti, con prefazione di G. Gorni, Tararà, Verbania 2001. Il dibattito sull’interpretazione 
dell’insieme di canzone ed epistola iv dimora aperto: tra i contributi più recenti, ai quali rinvio 
per la bibliografia storica, cfr. G. Gorni, La canzone “montanina”, «Amor dacché convien pur 
ch’io mi doglia» (cxvi), in “Letture Classensi”, xxiv, 1995, pp. 129-50; M. Picone, Sulla canzone 
“montanina” di Dante, in “L’Alighieri”, n.s., xix, 2002, pp. 105-12; E. Fenzi, Ancora sulla Epistola 
a Moroello e sulla “montanina” di Dante, in “Tenzone”, iv, 2003, pp. 43-84; A. Fontes Baratto, 
Le Diptyque “montanino” de Dante, in “Arzanà”, xii, 2007, pp. 65-97; E. Pasquini, Un crocevia 
dell’esilio: la canzone “montanina” e l’epistola a Moroello, in Studi dedicati a Gennaro Barbarisi, 
a cura di C. Berra, cuem, Milano 2007, pp. 13-29 e il monografico Amor dacché convien, ed. por 
E. Pasquini, Departamento de Filología Italiana ucm-Asociación Complutense de Dantología 
(“Biblioteca di Tenzone”), Madrid 2009. Si sofferma solo rapidamente sul problema della col-
locazione dell’epistola nel complesso della produzione dantesca dell’esilio il commento di C. 
Giunta in D. Alighieri, Opere, a cura di C. Giunta, G. Gorni, M. Tavoni, introduzione di M. 
Santagata, Mondadori (“I Meridiani”), Milano 2011, pp. 607-23: 611-2.
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il soggetto che ne fa interprete in una posizione moralmente fragile, perché avvinto 
nelle maglie di un eros sensuale.

Fondamentalmente erotico è anche il modello di autorialità che da più parti, 
specie negli ultimi anni, si è cercato di avvalorare in riferimento al Dante esule: 
il modello ovidiano costituito dai Tristia e dalle Epistulae ex Ponto14. Oltre ad 
alcune perplessità di carattere oggettivo, a partire dalla scarsità dei riferimenti 
certi nel corpus dantesco alla produzione del terzo Ovidio15, la configurazione di-
scorsiva e autoriale ovidiana appare assai lontana, se non del tutto incompatibile, 
con quella elaborata da Dante. Per misurare la distanza conviene rileggere uno 
dei più antichi luoghi dell’autobiografia politica dantesca (DvE, I vi 3): 

Nos autem, cui mundus est patria velut piscibus equor, quanquam Sarnum biberi-
mus ante dentes et Florentiam adeo diligamus ut quia dileximus exilium patiamur 
iniuste, rationi magis quam sensui spatulas nostri iudicii podiamus. Et quamvis ad 
voluptatem nostram, sive nostre sensualitatis quietem, in terris amenior locus quam 
Florentia non existat, revolventes et poetarum et aliorum scriptorum volumina, qui-
bus mundus universaliter et membratim describitur, ratiocinantesque in nobis situa-
tiones varias mundi locorum et eorum habitudinem ad utrunque polum et circulum 
equatorem, multas esse perpendimus firmiterque censemus et magis nobiles et magis 
delitiosas et regiones et urbes quam Tusciam et Florentiam, unde sumus oriundus et 
civis, et plerasque nationes et gentes delectabiliori atque utiliori sermone uti quam 
Latinos.

L’inserto autobiografico è lungi dall’essere accidentale. La rievocazione della 
propria espulsione s’iscrive nella strategia di costruzione identitaria dell’autore 
del De vulgari: certifica l’equanimità e la competenza di Dante nel difficile com-
pito di giudicare e redimere, fissando le regole del volgare illustre, la pluralità 
dei volgari italici. La cartografia concettuale è chiaramente polarizzata: da un 
lato il sensus (poi ampliato in voluptas e sensualitas), dall’altro la ratio; da un 
lato, quelli che giudicano in base al primo e popolano la «civitas amplissima» 
di Pietramala, dall’altro sé, capace di esercitare la propria facoltà di giudizio 
«secondo ragione» o, per dir diversamente, il proprio «liberum de voluntate 
iudicium»16. Alla condizione di esule spetta pertanto una funzionalità positiva 

14. Cfr. J. Levarie Smarr, Poets of love and exile, in Dante and Ovid. Essays in intertextual-
ity, ed. by M. U. Sowell, Center for Medieval and Early Renaissance Studies, Binghamton 1991, 
pp. 139-52 e soprattutto i molti contributi di m. Picone tra i quali ricordo Dante, Ovidio e la 
poesia dell’esilio, in “Rassegna europea di letteratura italiana”, xiv, 1999, pp. 7-24 e id., Ovid 
and the “Exul inmeritus”, in Dante for the New Millennium, ed. by T. Barolini, H. Waney Storey, 
Fordham University Press, New York 2003, pp. 389-407. A sua volta, s. Marchesi, Distilling 
Ovid. Dante’s exile and some metamorphic nomenclature in Hell, in Writers reading writers. 
Intertextual studies in medieval and early modern literature in honor of Robert Hollander, ed. 
by J. Levarie Smarr, University of Delaware Press, Newark 2007, pp. 21-39, enfatizza il ruolo di 
Ovidio quale sostituto del modello precedente costituito da Brunetto. 

15. Come nota anche R. Wilson, Exil and relegation in Dante and Ovid, in “Annali 
d’Italianistica”, xx, 2002, pp. 55-72.

16. Mn, I xii 2: definizione del libero arbitrio di boeziana memoria (cfr. Boet., In librum 
Aristotelis Peri hermeneias commentarii [editio secunda], iii 9, hrsg. von C. Meiser, Teubner, 
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quale incentivo a scalare la piramide nella quale quest’antropologia articola le 
facoltà umane e dunque l’umanità. Oltre alla conoscenza degli auctores, che è 
requisito indispensabile del saggio e prontamente ricordato («revolventes et 
poetarum et aliorum scriptorum volumina […]»), il cosmopolitismo coatto 
permette di affrancarsi dalla cecità intellettuale in cui giace la maggioranza 
dei discendenti di Adamo e, senza rimuovere la spontanea adesione sensuale 
alla patria, la tempera consentendo di approdare a una distinta considerazione 
della realtà. 

Lo stesso impianto argomentativo e circuito di immagini caratterizza la 
digressione nel iv capitolo del primo trattato del Convivio sulle ragioni del 
discredito che ha colpito l’autore a seguito del suo bando. Dante polemizza 
contro «la maggior parte delli uomini» perché «vivono secondo senso e non 
secondo ragione, a guisa di pargoli» (Cv, I iv 3) e stigmatizza la leggerezza e 
incostanza di costoro («sono vaghi e tosto sono sazii, spesso sono lieti e spesso 
tristi di brievi dilettazioni e tristizie, tosto amici e tosto nemici», Cv, I iv 5), 
che li fanno simili alla Fortuna, che costoro seguono alla cieca e senza troppo 
questionare. Anche qui, l’antropometria spirituale dantesca è tutta compresa 
tra le polarità di «secondo senso» e «secondo ragione», cui il brano abbina 
altre dualità vulgate (vista sensoriale/vista intellettuale; puerizia/età adulta; 
bestialità/umanità). Anche qui, quest’antropometria risponde a un principio 
gerarchico: alla base, la «maggior parte» degli uomini e anzi, come è detto 
subito dopo, «quasi tutti» (Cv, I iv 5); in vetta, in compagnia di pochi altri, se 
stesso, impegnato, anche attraverso la «durezza» dell’opera che sta scrivendo, 
a riabilitare la propria «autoritade». 

L’impianto argomentativo comune ai due brani e soprattutto il fatto di pre-
sentare la sventura patita come uno stimolo e una risorsa ai fini del cammino di 
perfezionamento intellettuale e morale dal sensus alla ratio, ossia dalla masnada 
dei «quasi tutti» al manipolo dei sapienti, marca la distanza dal modello ovidia-
no. Se Ovidio – da solo o anche attraverso la memoria degli usi che erano stati 
fatti, non da ultimo da Brunetto Latini – presta l’accordo incipitario alla digres-
sione del De vulgari17, l’ammissione dell’error e il lamento per la condizione pre-
sente che inebetisce anche linguisticamente la soggettività autoriale, entrambi 

Leipzig 1880, p. 196: «sed est liberum arbitrium, quod ipsa quoque vocabula produnt, liberum 
nobis de voluntate iudicium», segnalato da R. Murari, Dante e Boezio, Zanichelli, Bologna 1905, 
pp. 318-20). Per la più generale dipendenza della dottrina dantesca del libero arbitrio da Boezio, 
cfr. F. Tateo, voce Boezio, in Enciclopedia Dantesca, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma 
1979, i, pp. 654-8.

17. Cfr. Ovidio, Fast., i 493: «Omne solum forti patria est, ut piscibus equor». Si tratta di un 
luogo vulgato e ripreso tra gli altri anche da Brunetto Latini in un passo che definisce il conte-
gno che il saggio deve avere di fronte alla prospettiva dell’esilio: «Paor dit: “Tu seras chaciez en 
exil”. Seurtez respont: “Le païs ne m’est contredit, mes le leuc; car tout ce qui est desouz le ciel 
est mon païs: la troverai villes, la troverai la mer, la troverai les pors. Toutes terres sont païs au 
proudomme autresi come la mer au poisson. Ou que je aille, sera[i] je a la moie terre, que terre 
nulle ne est exil, mes estrange païs; [ou que je demore, bien serai je en mon païs], car bien estre 
apartient a l’ome non pas au leuc”» (Tresor, II lxxxiv 11, a cura di P. G. Beltrami, P. Squillacioti, 
Pl. Torri, S. Vatteroni, Einaudi, Torino 2007, p. 528). 
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caratteristici del relegatus a Tomi, sono quanto di più lontano dall’attitudine di 
Dante, dalla quale scaturiscono gli stessi progetti del De vulgari e del Convivio18. 
L’attitudine di Dante e i progetti elaborati in questi anni sono contraddistinti in-
vece, come sarà anche per la Commedia, dalla rivendicazione ferrea della propria 
innocenza e da una psicologia evolutiva capace di tramutare, sotto lo stimolo 
di guide adeguate, la disgrazia occorsa in uno strumento di accrescimento e di 
rifondazione autoriale.

3
Il ceppo boeziano e la performatività

etico-intellettuale della sventura

È facile sapere a quale modello Dante pensasse definendo questa configurazione 
discorsiva e autoriale e non c’è ragione di sminuire l’esplicito in favore di riscon-
tri congetturali e affinità modeste. Il riferimento è al luogo del Convivio nel qua-
le, chiariti l’argomento, la finalità e la struttura dell’opera, l’autore si preoccupa 
di giustificare l’impianto di questa enciclopedia ad usum laicorum e, di fatto, 
antologia commentata delle proprie canzoni a fronte del veto al parlare di sé. Per 
tornare ai termini del nostro ragionamento, Dante tematizza cioè esplicitamente 
il problema della dicibilità della propria esperienza e delle sue condizioni reto-
riche ed etiche19. A propria giustificazione, Dante annovera due eccezioni poste 
rispettivamente sotto i numi tutelari del Boezio della Consolatio e dell’Agostino 
delle Confessiones. Limitiamoci al primo exemplum (Cv, I ii 13)20:

18. Il contrasto tra l’attitudine di Dante, in particolare il progetto linguistico del De vulgari 
eloquentia, e l’aporia afasica cui giunge Ovidio è rilevato anche da c. m. Keen, The language 
of exile in Dante, in “Reading Medieval Studies”, xxvi, 2001, vol. monografico dal titolo Dante. 
Current trends in Dante studies, ed. by C. E. Honess, pp. 79-102: 91 e n 37. Vanno nel medesimo 
senso le osservazioni di p. Blanc, Le discours de l’intellectuel comme parole d’exilé: psycho-poé-
tique de l’exil chez Dante et chez Pétrarque, in Exil et civilisation en Italie, cit., pp. 49-60: «dans 
le cadre d’une véritable psycho-linguistique de substitution transcendantale, l’exil se fait expé-
rience d’une parole qui parle au-delà de la langue, qui s’efforce de dire l’au-delà du discours 
commun. Aussi n’avons-nous plus affaire, dans cette situation, à une parole d’exilé mais à ce 
que faute de mieux nous dirons parole d’exilant, c’est-à-dire un discours qui renvoie bien à un 
procès d’exil, mais qui en détourne l’aboutissement, pour faire de la marginalisation politique le 
moteur du dépassement, intellectuel et culturel, de la situation antérieure» (ivi, p. 51).

19. Sebbene si legga che «Non si concede per li retorici alcuno di sé medesimo senza necessa-
ria cagione parlare» (Cv, I ii 3, corsivo mio), si evince dal seguito che il veto è più d’ordine etico 
che retorico: non è «licito» parlare di sé perché è impossibile farlo senza cadere nella pubblica 
lode o riprovazione di sé. Moniti in tal senso si trovano tanto nella letteratura sapienziale (cfr. 
Prv, 27, 2) quanto nell’aneddotica sui saggi dell’antichità (cfr. Valerio Massimo, VII ii ext. 11 su 
Aristotele), donde il topos medievale, pluriattestato dai Disticha Catonis (ii 16) alla Summa di 
Tommaso (Sum. Theol., ii-ii, q. 109, a. 1 ad 2).

20. Cfr. inoltre m. Guglielminetti, Dante e il recupero del “parlare di sé medesimo”, 2. Il 
«Convivio» e la liceità dell’autoritratto intellettuale, in Id., Memoria e scrittura. L’autobiogra-
fia da Dante a Cellini, Einaudi, Torino 1977, pp. 73-100 (poi in Id., La vita nuova. Il Paradiso 
terrestre. Saggi e testi, Il Segnalibro, Torino 1992, pp. 23-35), e A. Russell Ascoli, Dante and the 
making of a modern author, Cambridge University Press, Cambridge 2008, pp. 67-75, 85-97, 
130-6.
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L’una è quando senza ragionare di sé grande infamia o pericolo non si può cessare; 
e allora si concede, per la ragione che de li due sentieri prendere lo men reo è quasi 
prendere un buono. E questa necessitate mosse Boezio di sé medesimo a parlare, ac-
ciò che sotto pretesto di consolazione escusasse la perpetuale infamia del suo essilio, 
mostrando quello essere ingiusto, poi che altro escusatore non si levava.

Il passo echeggia l’uso dello stesso esempio fatto da Brunetto Latini nella sposi-
zione su De inventione I xvi, nel quale Cicerone aveva spiegato in che modo si 
può «conquistare benevolenza dalla nostra persona»21. Brunetto aveva ricordato 
il caso di Boezio in merito alla seconda e alla terza forma della captatio beneuo-
lentiae ossia: «se noi ne leviamo da dosso a noi et a’ nostri le colpe e le disoneste 
sospeccioni che cci sono messe et apposte sopra» e «se noi contiamo i mali che 
sono advenuti e li ’ncrescimenti che sono presenti»22. La mediazione della Retto-
rica brunettiana spiega perché Dante guardasse al prosimetro come a un’opera 
apologetica – una lettura questa non ingiustificata ma minoritaria nella ricezione 
medievale che tende a valorizzare invece l’aspetto consolatorio e dottrinario23 – e 
insieme vale da indice della stratificazione culturale che si cela dietro il nome di 
Boezio, significativo generalmente della tradizione protrettica classica e della sua 
posterità medio-latina e romanza24. 

Qual è dunque la «grande infamia o pericolo» che giustificano il parlare di sé 
nella forma dell’auto-commento? Dante adduce quella che potrebbe derivargli 
dalla produzione lirica giovanile per la potenza della «passione» che la animava 
e che il commento si propone di dimostrare «che non passione, ma vertù sia stata 

21. Brunetto Latini, Rett., 95, 1, a cura di F. Maggini, con prefazione di C. Segre, Le Mon-
nier, Firenze 1968, p. 175. Il riscontro è segnalato nel commento di Cesare Vasoli al Convivio, in 
Dante, Opere minori, ii, Ricciardi, Milano-Napoli 1988, ad loc. Sull’importanza della mediazione 
brunettiana sulla topica del saggio sventurato cfr. anche J. Bartuschat, Autour de Brunet Latin. 
Observations sur la dimension politique de l’Enfer, in L’«Inferno» di Dante, a cura di P. Grossi, 
Istituto italiano di cultura, Paris 2004, pp. 47-64: 53-60.

22. Ivi, 95, 4 e 6, ed. cit., pp. 176-8.
23. Cfr. U. Pizzani, L’eredità di Agostino e Boezio, in L’autobiografia nel Medioevo. Atti del 

xxxiv Convegno storico internazionale (Todi, 12-15 ottobre 1997), Centro italiano di studi sul 
Basso Medioevo-Accademia Tudertina-Centro di studi sulla spiritualità medievale, Spoleto 
1998, pp. 9-48 (su Dante pp. 28-9). 

24. Per la posterità medievale oltre al classico P. Courcelle, La consolation de Philosophie 
dans la tradition littéraire. Antécédents et postérité de Boèce, Études Augustiniennes, Paris 
1967, un indispensabile complemento è costituito dall’indagine sulla tradizione manoscritta di 
F. Troncarelli, Tradizioni perdute. La «Consolatio philosophiae» nell’Alto Medioevo, Antenore 
(“Medioevo e Umanesimo”, 42), Padova 1981 e Id., Boethiana Aetas. Modelli grafici e fortuna 
manoscritta della «Consolatio Philosophiae» tra IX e XII secolo, Edizioni dell’Orso, Alessandria 
1986 (una edizione rivista è apparsa come Id., Cogitatio mentis. L’eredità di Boezio nell’Alto 
Medioevo, M. D’Auria Editore, Napoli 2005). Sono inoltre utili i volumi collettivi Boethius in 
the middle ages: Latin and vernacular traditions of the «Consolatio philosophiae», ed. by M. J. F. 
M. Hoenen, L. Nauta, Brill (“Studien und Texte zur Geistesgeschichte des Mittelalters”, 58), 
Leiden 1997 – nel quale si veda in particolare su Dante il contributo di Th. Ricklin, “Quello 
non conosciuto da molti libro di Boezio”. Hinweise zur Consolatio philosophiae, alle pp. 121-5 – e 
New directions in boethian btudies, ed. by N. H. Kaylor jr., Ph. E. Phillips, Western Michigan 
University (“Studies in Medieval Culture”, 45), Kalamazoo 2007.
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la movente cagione» (Cv, I ii 16). Fin qui, si noterà, il parallelismo con Boezio 
è solo formale e reso generico dalla diversità che corre tra l’infamia della con-
dizione di carcerato dell’uno e l’infamia eventuale derivante dalla produzione 
lirica giovanile dell’altro. Sennonché il ragionamento non termina qui e i capi-
toli dal ii al iv del primo libro del Convivio costituiscono un insieme organico. 
Mondata la prima «macula», Dante affronta la seconda ossia «che parlare in 
esponendo troppo a fondo non pare ragionevole» (Cv, I ii 2), la superfetazione 
cioè della glossa rispetto al testo che la occasiona. Dovendo dunque giustificare 
la «durezza» che alcuni potrebbero rimproverare all’armamentario concettuale 
del commento (ibid.), Dante tratta nuovamente di sé e della propria condizione 
di esule in una delle pagine più vibranti del trattato (Cv, I iii 3-5). Seguiamo 
però il ragionamento. Dopo la meticolosa analisi delle ragioni del discredito 
che colpisce l’esule, la giustificazione che si andava cercando è così esposta (Cv, 
I iv 13-4):

Onde, con ciò sia cosa che, come detto è di sopra, io mi sia quasi a tutti l’Italici apre-
sentato, per che fatto mi sono più vile forse che ’l vero non vuole non solamente a 
quelli alli quali mia fama era già corsa, ma eziandio alli altri, onde le mie cose sanza 
dubbio meco sono alleviate; conviemmi che con più alto stilo dea [al]la presente 
opera un poco di gravezza, per la quale paia di maggiore autoritade. E questa scusa 
basti alla fortezza del mio comento.

Una seconda infamia e «macula», la «piaga della fortuna» dell’esilio commi-
nato ingiustamente, è arginata attraverso l’architettura ardua e forte del Con-
vivio; attraverso, cioè, la costruzione di una maschera autoriale «di maggiore 
autoritade». Non si potrà però non notare che, per purgare questo secondo 
difetto, Dante incappa nuovamente nel primo, nel parlare di sé e delle proprie 
sventure. La pagina rinserra così il nodo, inizialmente lento, che lega Dante 
a Boezio. La prossimità concerne al tempo stesso la procedura argomentati-
va – dal momento che per giustificare la seconda «macula» Dante ricorre alla 
strategia di costruzione testuale esposta in riferimento alla prima ed esemplifi-
cata dal De consolatione – e la situazione dei due autori – vittima Dante come 
Boezio dell’efferatezza di uomini e Fortuna. Ormai solo per l’erta dell’esilio, 
Dante scopre nel prosimetro ragioni d’interesse ben diverse da quelle che, a 
ridosso della scomparsa della Gentilissima, l’avevano indotto ad avvicinarlo 
per la prima volta25. Da questo modello deriva l’autorizzazione a parlare di 
sé, rivendicata in sede teorica in vista di un’infamia (le rime giovanili) che al 
lettore sembrerà forse anche veniale e soprattutto praticata concretamente in 
riferimento a un’altra infamia (quella conseguente all’esilio) di spessore mag-
giore e più urgente attualità. Questa riflessione è confinata nel Convivio in 
posizione avantestuale ma già innerva per rivendicazione esplicita il progetto 
dell’opera, apparentandosi con la più generale finalità didattica del trattato. 

25. Cfr. Cv, II xii 13. Sull’importanza del modello boeziano nel prosimetro giovanile, cfr. 
S. Carrai, Dante elegiaco. Una chiave de lettura per la «Vita nova», Olschki (“Saggi di Lettere 
Italiane”, 62), Firenze 2006.
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Boezio è riconosciuto, in detti e fatti, come un modello al quale conformar-
si nell’arduo problema della presentazione di sé, nel problema della dicibilità 
della propria esperienza. Non solo. Accantonato ogni eros sensuale e coloro 
che vi rimangono avvinti, il riferimento a Boezio corrobora la fondazione di un 
regime discorsivo nel quale l’esilio, sciolto nella nozione più vasta di sventura, 
non solo può essere detto ma anche diviene stimolo, per i suoi effetti tanto 
positivi (il cosmopolitismo coatto) quanto negativi (la necessità di riabilitarsi), 
all’assunzione di una parola autorevole.

L’elezione del modello boeziano alimenta nel Dante dei primi anni dell’esilio 
una strategia d’imitatio che abbraccia livelli molteplici26. Consideriamo nuova-
mente il lessico. Nella dittologia «cattivo e discacciato» riferita all’ex consigliere 
di Teodorico (in Cv, II xii 3), il termine «discacciato» è tanto pertinente alla con-
dizione di Boezio quanto lo è l’immagine della prigionia, a causa dell’«inopina 
paupertas», per descrivere la propria situazione, come Dante scrive per giustifi-
care la propria assenza alle esequie di Alessandro dei Conti Guidi di Romena27. 
I campi semantici di prigionia e bando si avvicinano e quasi si confondono in 
ragione di un più profondo sodalizio che consente, e suggerisce, la migrazione 
di un termine, letteralmente calzante per la situazione dell’uno, alla descrizione 
dell’altro, rispetto al quale è impiegato invece metaforicamente. La stessa attra-
zione si fa notare quando, trattando della giustizia, Dante rinvia all’exemplum 
boeziano che giustifica il parlare di sé. La lista dei peccati dai quali, qualora im-
putati ingiustamente, è giusto affrancarsi è lunga; tuttavia, mentre le imputazioni 
per «tradimento, ingratitudine, falsitade» ben convengono al caso di Boezio, la 
coda di «furto, rapina, inganno» sembra lasciar trapelare il riferimento all’accu-
sa di baratteria per la quale Dante era stato condannato nel 1302 (cfr. Cv, I xii 
10-1). L’intertesto boeziano si manifesta poi sistematicamente nei luoghi dell’au-
tobiografia fiorentina del primo Dante esule, dal livello compositivo generale al 
dottrinario. Tre donne intorno al cor ne risente nella moltiplicazione di dramatis 
personae allegoriche e nella scelta di autorappresentarsi in dialogo con quelle di 
modo che la storica esclusione dalla comunità diviene, come l’antecedente inse-
gnava, occasione per accedere a una nuova dimensione, drammatica e dottrina-
ria a un tempo, nella quale si dispiega la riflessione solitaria del singolo. La risco-
perta dell’opzione prosimetrica nel Convivio, dopo la prova della Vita nova, ne 
porta anch’essa il segno. La riscoperta è più matura riproposizione così come la 
prosa dottrinaria del trattato volgare e l’interpretazione «duramente» allegorica 
delle canzoni si allontanano dalla prosa narrativa del libello giovanile e dalla sua 
ermeneutica; ma è anche reinterpretazione che ha qui l’effetto di alterare il rap-

26. Non ricorro all’espressione Doppelgänger (Dante lo sarebbe di Boezio secondo Ascoli, 
Dante and the making of a modern author, cit., p. 90) perché rinvia a una dimensione folklorica 
assente in questo caso e perché, più della somiglianza storica dei due casi, mi interessano le 
strategie testuali attraverso le quali Dante la alimenta e avvalora. 

27. Cfr. Ep., ii 8: «velut effera persecutrix, equis armisque vacantem iam sue captivitatis me 
detrusit in antrum, et nitentem cunctis exsurgere viribus, hucusque prevalens, impia retinere 
molitur». Un altro importante tassello di questa serie, cronologicamente prossimo agli altri, è la 
dittologia «Come persona discacciata e stanca» di Tre donne intorno al cor, v. 10.



30

porto tra poesia e prosa e di distinguere le potenzialità dottrinarie riconosciute 
a ciascuna modalità testuale28. Ancora nella montanina, probabilmente è Boezio 
a suggerire l’apparizione dell’enigmatica «mulier, ceu fulgur descendens» che 
sorprende il poeta sulle rive dell’Arno (Ep., iv 2)29.

Questo riferimento si perpetua nei capitoli dell’iter che l’autore presta al pro-
tagonista attraverso le profezie sul suo avvenire disseminate nella Commedia e 
nelle quali intreccia ad hoc puntualizzazioni dottrinarie, rivelazioni storiche e 
rivendicazioni di fortezza etico-intellettuale. Chiaro è, ad esempio, l’ascenden-
te boeziano sulla dimostrazione virgiliana della Fortuna quale provvidenziale 
permutatrice dei beni mondani in If, vii 67-96, come già del resto era stato nel 
iv trattato del Convivio30. Questa dimostrazione, oltre che nozione di cultura 
generale dispensata dalla guida al discepolo in un programma di formazione 
complessiva, possiede poi una specifica pertinenza in vista dell’autobiografia 
fiorentina che, preannunciata da Ciacco, sarà intessuta nei successivi incontri 
infernali. In tutti gli episodi a venire, la Fortuna, che «gira la ruota» (If, xv 95) e 
«cuopre e discopre» Firenze (Pd, xvi 83), è sempre puntualmente richiamata al 
modo di una coprotagonista della vicenda profetizzata. La risposta del pellegri-
no a Brunetto Latini in If, xv 91-6, e il suo patente scarto rispetto all’episodio pa-
rallelo di If, x, s’ispira a una topica di lungo corso dalla quale mutua l’exemplum 
del villano che aveva trovato una nota citazione anche nel De consolatione31. Dal 
prosimetro Dante deriva poi, nel xvii canto del Paradiso, la soluzione dell’ardua 
questione su come conciliare prescienza divina e libero arbitrio individuale: il 
lessico boeziano e gli esempi connessi dell’auriga ovvero di un uomo che passeg-
gi, sono ripercorsi dalle metafore del vedere e dello specchiarsi e dall’exemplum 
della nave trascinata dalla corrente nella risposta di Cacciaguida in una premessa 
dottrinaria nuovamente propedeutica alla rivelazione profetica del destino del 
protagonista32. Boezio offre parimenti la massima sulla falsa riga della quale il tri-

28. Insiste giustamente sulle differenze tra modello boeziano e reinterpretazione dantesca 
A. Carrega, Il tempo della poesia in Boezio e in Dante. Note sul «De consolatione philosophiae» 
e sul «Convivio», in Palinsesto. I modi del discorso letterario e filosofico, a cura di G. Zucca-
rino, Marietti (“Ricerche Studi e Strumenti – Letteratura”, 13), Genova 1990, pp. 69-80; non 
affermerei tuttavia che si tratti di esecuzioni derivanti da «paradigmi distinti» (ivi, p. 70) bensì 
di un’alterazione dantesca, condizionata dal modus esegetico, da un lato, e dalla peculiare ten-
denza autoreferenziale, dall’altro. Sulla più generale presenza boeziana nella poetica del cantor 
rectitudinis cfr. inoltre E. Fenzi, Boezio e Jean de Meun, filosofia e ragione nelle rime allegoriche 
di Dante, in Studi di Filologia e Letteratura, ii-iii. Dedicati a Vincenzo Pernicone, Tilgher, Genova 
1975, pp. 9-69.

29. Cfr. Ep., iv 2 e nella citata edizione a cura di Allegretti, le pp. 54-9, 79-80, 104 ss. per altri 
riscontri.

30. Cfr. in particolare Cv, IV xii 4-7 e xiii 12-4. Su tale aspetto cfr. D. Bommarito, Boezio e 
la fortuna di Dante in «Inferno» vii, 61-96, in “L’Alighieri”, xx, 1979, 1, pp. 42-56 e G. Mazzotta, 
Dante poet of the desert. History and allegory in the «Divine Comedy», Princeton University 
Press, Princeton 1979, pp. 319-28.

31. Cfr. Boet., Cons., v 1. Per il riscontro e la ricostruzione della tradizione di questo exem-
plum, mi permetto di rinviare a e. Brilli, Dante, la Fortuna e il villano (Inf. xv 91-96 e Conv. IV 
xi 8-9), in “Studi Danteschi”, lxxii, 2007, pp. 1-23.

32. Cfr. Boet., Cons., v 4 e 6 con Pd, xvii 37-45. Al più, si potrà notare che l’exemplum dan-
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savolo giustificherà la composizione del poema sacro e la sua didattica violenza. 
«Talia sunt quae restant, ut degustata quidem mordeant, interius autem recepta 
dulcescunt» (Boet., Cons., iii 1) aveva detto la Filosofia al discepolo in corso di 
guarigione; e Cacciaguida, intensificando il lessico sensoriale con la veemenza 
che gli è propria, varierà la sentenza nella celebre terzina (Pd, xvii 130-2): «Ché se 
la voce tua sarà molesta / nel primo gusto, vital nodrimento / lascerà poi, quando 
sarà digesta»33.

Per quel che è insomma dell’excusatio pubblica dall’infamia arrecata 
dall’esilio, della rielaborazione di questa sventura ai fini della propria crescita 
etico-intellettuale, infine della fondazione della propria voce autoriale e deon-
tologia letteraria, il modello boeziano, così come il repertorio d’immagini del 
De consolatione Philosophiae, permangono operativi nel corso di tutto l’iter 
del Dante esule, sostanziando la narrazione autobiografica di argomento fio-
rentino. Le terzine consacrate a Boezio nel Paradiso suggellano questa lunga 
consuetudine e imitazione. Recita Tommaso, presentando i compagni di gloria 
(Pd, x 124-9):

Per vedere ogne ben dentro vi gode
l’anima santa che ’l mondo fallace
fa manifesto a chi di lei ben ode.
Lo corpo ond’ella fu cacciata giace
giuso in Cieldauro; ed essa da martiro
e da essilio venne a questa pace.

A nessuna delle auctoritates del cielo del sole va una simpatia pari a quella che 
anima la rievocazione della parabola di Boezio e la prossimità affettiva è della 
stessa materia, ma come affinata e concentrata, dei ritratti di Pier delle Vigne 
(If, xiii 46-108) e Romieu de Villeneuve (Pd, vi 127-35), altri alter ego dell’esule 
Dante. Al contempo, le terzine boeziane preconizzano l’ultimo doppio di Dan-
te, il miles Christi Cacciaguida, la cui autopresentazione riprenderà termini 
chiave, parole-rima e persino l’intero sintagma «mondo fallace» di questi ver-

tesco ricalca quelli del modello in modo improprio: Boezio, avendo in mente il problema del 
libero arbitrio, si riferisce esclusivamente ad azioni derivanti dalla volontà umana, cosa che non 
è altrettanto evidente della «nave che per corrente giù discende» e che, d’altronde, non è assimi-
labile neanche alla categoria dei fatti necessitati per legge naturale (esemplificata in Boezio dal 
sorgere del sole, cfr. Boet., Cons., v 6). L’esempio dantesco, come a cavallo fra le due categorie 
boeziane, è spiegabile per attrazione metaforica fra lo scorrere dell’acqua e quello del tempo 
a venire, rinviando al contempo all’immagine topica e già fruita in chiave autobiografica del 
«legno sanza vela e sanza governo» (Cv, I iii 5).

33. Puntuale la fonte boeziana anche per il «sapor di forte agrume», ossia nell’italiano antico 
“ortaggio dal gusto forte e pungente”, della domanda del pellegrino (Pd, xvii 117, cfr. tlio, ad 
voc.); poco prima della battuta della Filosofia già citata, il prigioniero aveva notato: «Itaque 
remedia quae paulo acriora esse dicebas non modo non perhorresco» (Boet., Cons., iii 1, con 
rinvio intratestuale a ivi i 10). Per l’asse metaforico parola-cibo, Mazzotta, Dante and the virtues 
of exile, cit., p. 650, n 9, segnala anche l’antecedente profetico (per esempio in Ier, 15, 16: «inventi 
sunt sermones tui et comedi eos et factum est mihi verbum tuum in gaudium et in laetitiam 
cordis mei»).
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si34. Climax della strategia discorsiva che si è descritta, le terzine paradisiache 
su Boezio testimoniano d’altra parte la rielaborazione alla quale tale modello 
è sottoposto nel corso di questo duraturo sodalizio immaginario. Mentre la 
pena capitale che pose fine alla vita del filosofo tardo antico si puntualizza nel 
«martirio» cristiano di apostoli e crociati, l’«essilio» più che rinviare alla storica 
prigionia di Boezio è immagine topica della vita terrena nel discorso cristiano 
medievale. 

4
L’innesto profetico, l’obbligo della parola

e la redenzione del particolare

Filando la metafora, se il ceppo dell’autobiografia esiliaca dantesca è boeziano e 
più generalmente connesso alla topica classico-cristiana sul contegno del saggio 
di fronte ai rovesci della Fortuna, i suoi frutti sono il prodotto dell’innesto di 
una marza diversa. Si tratta del modello del giusto perseguitato e più precisa-
mente del profeta e apostolo perseguitato del quale sono ricche le declinazioni 
medievali, dall’originale matrice vetero-testamentaria ai martiri protocristiani, 
fino all’invenzione propriamente medievale della militia Christi35. Per ragioni di 
spazio mi limiterò a richiamare alcuni luoghi danteschi che testimoniano la lunga 
durata e delicatezza di quest’operazione, ma anche consentono di comprender-
ne le ragioni alla luce del problema della dicibilità che ci siamo dati per guida e, 
non da ultimo, di riconsiderare l’annosa questione del profetismo della Comme-
dia in chiave leggermente diversa dal consueto36. 

34. Cfr. Pd, xv 145-8. La serie dei martiri danteschi include anche il patrono di Firenze, cfr. 
Pd, xxxii 31-3.

35. Sull’emergere di questa nozione cfr. “Militia Christi” e crociata nei secoli XI-XIII. Atti del-
la xi Settimana internazionale di studio (Mendola, 28 agosto-1° settembre 1989), Vita e Pensiero 
(“Miscellanea del Centro di studi medioevali”, 13; “Scienze storiche”, 48), Milano 1992. 

36. Ossia sottolineando la connotazione fortemente locale della maschera profetica 
messa in opera da Dante, ciò che del resto non contrasta con l’universalità del messaggio. 
Quest’aspetto della costruzione dantesca è tradizionalmente sottostimato negli studi, a partire 
dai lavori fondatori di Ernesto Buonaiuti, Bruno Nardi, Guido Marzot, Nicolò Mineo, Raoul 
Manselli e Raffaello Morghen (per i quali, per brevità, rinvio alle sintesi di A. Piromalli, Mes-
saggi politici, simboli, profezie nella «Commedia», in “Letture Classensi”, xvi, 1987, pp. 29-50 e 
R. Osculati, La profezia nel pensiero di Dante, in Il pensiero filosofico e teologico di Dante Ali-
ghieri, a cura di A. Ghisalberti, Vita e Pensiero, Milano 2001, pp. 39-57). Quest’aspetto non mi 
sembra valorizzato neanche dalle molte ricerche sull’intertestualità biblica, come ad esempio 
Dante e la Bibbia, a cura di G. Barblan, Olschki, Firenze 1988; G. Gorni, Lettera nome numero. 
L’ordine delle cose in Dante, il Mulino, Bologna 1990, pp. 109-31; D. Higgins, Dante and the 
Bible. An introduction, Bristol University Press, Bristol 1992; E. Esposito et al., Memoria bi-
blica nell’opera di Dante, Bulzoni, Roma 1996; Z. Barański, “Sole nuovo, luce nuova”. Saggi sul 
rinnovamento culturale in Dante, Scriptorium, Torino 1996; L. Pertile, La puttana e il gigante. 
Dal «Cantico dei Cantici» al Paradiso Terrestre di Dante, Longo, Ravenna 1998; P. S. Hawkins, 
Dante’s testaments. Essays in scriptural imagination, Stanford University Press, Stanford 1999; 
Z. Barański, Dante e i segni, Liguori, Napoli 2000; P. Nasti, Favole d’amore e “saver profondo”. 
La tradizione salomonica in Dante, Longo, Ravenna 2007. Anche gli studi sulla semiotica e 
retorica del profetismo dantesco – come M. Palma di Cesnola, Semiotica dantesca. Profetismo 
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Un primo elemento da tenere in conto riguarda le cause della sofferenza pa-
tita e dunque il senso di essa. Il modello boeziano lascia del tutto in ombra le 
ragioni della sventura di cui è vittima il sapiente, confidandole al cieco e perciò 
imperscrutabile maneggio della Fortuna; il modello apostolico-profetico, in cui 
si fa evidente lo scheletro cristico, le precisa invece nei termini del martirio per 
amore. Nella pagina del De vulgari già citata (I vi 3), l’inciso «ut quia dileximus 
exilium patiamur iniuste» va chiaramente in questo senso sebbene in forma ap-
pena accennata. A loro volta, i capitoli del Convivio in cui è dichiarato l’ascen-
dente boeziano dell’autoritratto che l’autore va tratteggiando per sé ospitano 
una glossa alla massima evangelica «nemo propheta acceptus est in patria sua» 
(Lc, 4, 24, e cfr. Mc, 6, 4 e Io, 1, 11). Dante osserva che, poiché «nullo è senza 
macula»37, i limiti individuali sono manifestati da «la presenza, e discuoprele 
per sua conversazione», con la conseguenza di offuscare le pur molte doti e i 
meriti del malcapitato. Da qui discende l’osservazione: «e questo è quello per 
che ciascuno profeta è meno onorato ne la sua patria», poi subito ampliata in un 
monito di carattere più prosastico: «questo è quello per che l’uomo buono dee 
la sua presenza dare a pochi e la familiaritade dare a meno, acciò che ’l nome suo 
sia ricevuto, ma non spregiato» (Cv, I iv 10-1). Nel Vangelo di Luca la sentenza è 
pronunciata da Gesù in riferimento a se stesso e supportata dagli exempla vete-
ro-testamentari di Elia ed Eliseo. La glossa dantesca interessa non tanto perché 
in sé originale38 ma perché quest’inserto certifica come, già ai tempi del Convivio, 
Dante avvertisse il modello dei profeti biblici e addirittura cristologico come 
prossimo al proprio caso39. Trasferito dal latino al volgare, il nesso notato nel De 
vulgari torna nella spiegazione offerta dal personaggio di Brunetto Latini delle 
sventure che attendono il protagonista – «per tuo ben fare ti si farà nemico» (If, 
xv 64) – e qui s’inserisce in un circuito metaforico ora apertamente intonato alla 
matrice biblica dalla quale proviene la nozione. La presentazione di sé in veste 
di «agnello, / nemico ai lupi» (Pd, xxv 5-6) che infestano l’ovile fiorentino pro-
segue e corona, è il caso di dire, quest’aspetto della configurazione discorsiva e 
autoriale dantesca. Vi si tornerà a breve. 

e diacronia, Longo, Ravenna 1995 o R. Wilson, Prophecies and prophecy in Dante’s «Comme-
dia», Olschki, Firenze 2008 – tendono a trascurare la dimensione autobiografica e locale del 
discorso profetico elaborato da Dante.

37. La massima è attribuita da Dante ad Agostino e i commentatori rinviano d’abitudine a 
Aug., Conf., I vii 11: «Quotiam nemo mundo a peccato coram te». Come già rilevava G. Bof-
fito, Dante, Sant’Agostino ed Egidio Colonna (Romano), anteposto al suo Saggio di bibliografia 
egidiana, Olschki, Firenze 1911, pp. v-xxxi: xv-xvi, n 1, il concetto è tuttavia troppo corrente in 
Agostino per poter indicare una fonte precisa (per esempio cfr. Aug., C. Pelag., iv 2, 4; Aug., 
Spir. et litt., 36). 

38. N. Mineo, Profetismo e apocalittica in Dante. Strutture e temi profetico-apocalittici in Dan-
te: dalla «Vita Nuova» alla «Commedia», Università di Catania (“Pubblicazioni della Facoltà di 
Lettere e Filosofia”, 24), Catania 1968, p. 77, n 161, segnala come fonte prossima Bonaventura, 
Commentarius in Euangelium Lucae, iv 51, in Id., Opera omnia, Ad Claras Aquas, vol. vii, Flo-
rentie 1895, p. 101. 

39. Questo luogo rimase peraltro caro alla memoria dantesca ritornando, in Ep., v 1 in una 
rete complessa che associa ii Cor, 6, 2; Is, 49, 8 e Is, 6, 1-3 (ripreso in Lc, 4, 16-30); e in Ep., vii 7 e 
11 da cfr. con Mt, 11, 3 e Lc, 7, 19; Io, i 29.



34

Per il momento basta evidenziare la prima ragione dell’elezione del modello 
apostolico e profetico al fianco – nei trattati che precedono la Commedia e an-
cora in If, xv – e poi a discapito – nella terza cantica – del modello boeziano. 
Entrambi certificano senza dubbio la giustizia di chi vi si conformi e questa coin-
cidenza profonda spiega la mancata soluzione di continuità, agli occhi di Dante, 
tra l’uno e l’altro, dunque la facilità nell’associarli e contaminarli. Per altro verso, 
tuttavia, il modello apostolico-profetico, nella misura in cui tramuta la giustizia 
in purezza e la sventura in accanimento persecutorio, ha una più potente carica 
fondatrice; ciò evidentemente nell’orizzonte culturale di un autore e di un pub-
blico che siano sensibili a tale dimensione.

Un secondo fattore d’attrazione, dal punto di vista dantesco, del modello del 
profeta-apostolo perseguitato deriva dal fatto che questo, diversamente da quel-
lo del sapiente sventurato, prevede un più intimo rapporto tra persecuzione su-
bita e presa di parola. La violenza fattuale dei colpi ingiustamente patiti diviene, 
in questo regime discorsivo, occasione e nutrimento della parola divinamente 
ispirata e il modello profetico-apostolico assicura a questo nesso un fondamento 
incrollabile perché divino. La scelta di rendere note, per l’educazione del lettore 
oltre che per l’excusatio di sé, le sventure patite e il cammino di perfezionamento 
compiuto è lasciata, nel modello boeziano, all’arbitrio individuale. La consolatio 
di sé e degli altri per via di scrittura è perciò un atto che suggella il percorso del 
saggio senza tuttavia essere indispensabile alla definizione della sua identità. Pro-
va ne sia che in questa tradizione culturale, il caso autonarrato e il caso riferito da 
altri – si pensi alla fiorente aneddotica sui sapienti dell’antichità – sono avvertiti 
come funzionalmente equipollenti. Ben diverso è il caso dell’identità profetica 
e apostolica. Profeta e apostolo non possono, secondo il loro gusto, prendere la 
parola; profeta e apostolo devono prendere la parola perché così è ingiunto loro 
ed è appunto in questo gesto, in questa militia, il fondamento della loro identità 
che, senza quella, risulterebbe mutilata e inadempiente40. Non casualmente, nei 
luoghi del poema che dispiegano la strategia testuale di auto-investitura profe-
tica, la fiorentinità del protagonista e per suo tramite il tema della persecuzione 
sono richiamati in modo sistematico. Il compiacimento di Virgilio per l’invettiva 
del pellegrino contro i pontefici simoniaci (cfr. If, xix 121-3) è stato letto alla luce 
dell’evangelico «filius meus dilectus, in quo mihi complacui» (Mt, iii 16-7), dun-
que come spia dell’auto-investitura profetica in corso41. Indipendentemente dal 
preciso riferimento evangelico, è chiaro che una tale manifestazione di appro-
vazione, inserita in concomitanza con un momento di svolta nella costruzione 
della maschera profetica del protagonista-autore, è funzionale a certificare la 
credibilità di tale costruzione. Del resto, di tali strumentali compiacimenti se 
ne sono già incontrati. «Alma sdegnosa / benedetta colei che ’n te s’incinse!» 
è l’esclamazione evangelicamente intonata di Virgilio a chiosa dello scontro del 

40. Donde il topos dell’investitura divina nella letteratura visionaria medievale, sul quale cfr. 
F. Santi, La Bibbia e la letteratura profetico-apocalittica, in La Bibbia nel Medioevo, a cura di G. 
Cresmascoli, C. Leonardi, eDb, Bologna 1996, pp. 389-408: 392.

41. Così Z. Barański, I segni della Bibbia: ii. La lezione profetica di «Inferno» xix, in Id., Dante 
e i segni, cit., pp. 147-72: 155.
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pellegrino con Filippo degli Adimari (If, viii 44-5, cfr. Lc, 11, 27); lo stesso Vir-
gilio aveva pronunciato, in epilogo alla risposta del discepolo alla predizione di 
Brunetto, quel «Bene ascolta chi la nota» (If, xv 99) che, per quanto enigmatico, 
va certamente nel senso dell’elogio; ancora, colpiti dal «grido» del pellegrino, i 
tre fiorentini illustri l’avevano elogiato all’unisono (cfr. If, xvii 79-81). Ben prima 
della terzina del xix canto dell’Inferno, Dante ha intrapreso una simile strategia 
di autocertificazione, se non ancora di auto-investitura, legandola sistematica-
mente ai passaggi testuali nei quali il protagonista si è esposto in merito a Firen-
ze, si tratti di un borioso concittadino, delle persecuzioni che la città rivolgerà 
contro di lui o ancora della crisi politica contemporanea. Sempre nel xix canto 
dell’Inferno, nel sorprendente ricordo della rottura del «battezzatorio» in san 
Giovanni invocata come «suggel ch’ogn’omo sganni» (cfr. If, xix 16-21), alcuni 
studiosi hanno scorto un riferimento al xix capitolo del libro di Geremia, all’an-
nuncio cioè della prossima distruzione di Gerusalemme, colpevole di essersi 
data al culto di Baal. Interpretata alla luce dell’intertesto scritturale, la memoria 
giovanile – spiegano i sostenitori di questa lettura – è un tassello fondamentale 
dell’autorappresentazione in veste di profeta e annuncio dell’investitura che sarà 
elargita esplicitamente solo nella terza cantica; una sorta insomma di allegoria in 
factis, riscontrata a posteriori o costruita a tavolino poco importa, in supporto 
della costruzione autoriale che Dante andava forgiando, e non appare pertanto 
casuale che questo supporto fosse speso proprio nel xix canto, in modo pro-
pedeutico al primo diretto attacco sferzato dal pellegrino contro la corruzione 
pontificia (cfr. If, xix 90-117)42. Se così è, non è certamente occasionale neanche 
il fatto che Dante precisi di aver rotto il «battezzatòre» proprio «nel suo bel San 
Giovanni», nel cuore cioè di Firenze, a fronte di un episodio scritturale ambien-
tato nella valle del fiume Hinnon (ossia ghe-hinom, da cui «Geenna») che Dio, 
in questo passo, dice destinata a essere rinominata «vallis Occisionis» (Ier, 19, 6). 
Come a dire che se quest’allegoria in factis sta a significare la missione profetica 
che Dante è chiamato a svolgere e che già, inveendo contro la Chiesa corrotta, 
il protagonista inizia ad assumere su di sé, la littera di tale dispositivo allegorico 
è immancabilmente connotata come fiorentina, e suggerisce l’associazione della 
città patria, altrove compianta come «sventurata fossa» (Pg, xiv 51), con la «vallis 
occisionis» di geremiaca memoria43.

42. Dopo il suggerimento di R. Jacoff, Dante, Geremia e la problematica profetica, in Dante e 
la Bibbia, cit., pp. 113-23, M. Tavoni, Effrazione battesimale tra i simoniaci (If xix 13-21), in “Rivista 
di Letteratura Italiana”, x, 1992, 3, pp. 457-512, ha sostenuto la dipendenza dal xix capitolo di 
Ier e dimostrato che i «battezzatòri» erano non fonti battesimali in marmo o pietra ma anfore 
di terracotta mobili inserite nei fori del fonte in modo da facilitare il rito. Barański, I segni 
della Bibbia, cit., pp. 162-4 sviluppa una lettura integrale di If, xix come rifacimento scritturale, 
mentre C. Keen, Signs of “fiorentinità”: The Baptistery and its meanings in Dante’s Florence, 
in Sguardi sull’Italia. Miscellanea dedicata a Francesco Villari dalla Society for Italian Studies, a 
cura di G. Bedoni, Z. Barański, A. L. Lepschy, B. Richardson, The Society for Italian Studies, 
London 1997, pp. 29-42 offre una ricognizione delle leggende e dei rituali che coinvolgono san 
Giovanni nella Firenze basso medievale.

43. Alla medesima serie si riconnette la Firenze «valle ove mai non si scolpa» di Pg, xxiv 84, 
sulla quale cfr. G. Tanturli, L’immagine topografica di Firenze, in Da Firenze all’aldilà. Atti del 
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Nella fase avanzata dell’elaborazione della Commedia, l’autobiografia fio-
rentina dell’esule continua a intrattenere un nesso privilegiato con l’elezione di 
Dante a relatore del viaggio ultramondano. La strutturazione stessa dell’incontro 
con Cacciaguida, in particolare il suo terzo e ultimo atto, rivela l’importanza di 
quest’implicazione. Dopo il cappello dottrinario intonato a Boezio sul rapporto 
fra prescienza e libero arbitrio, le «chiose» di Cacciaguida ripercorrono in ordi-
ne cronologico gli avvenimenti principali dell’iter da Firenze a Verona: la perse-
cuzione e l’espulsione infamante dalla città (Pd, xvii 46-54); il dolore della nuova 
condizione raminga (vv. 55-60); la difficile convivenza con gli altri fuoriusciti e 
la punizione di costoro (vv. 61-9); il primo soggiorno veronese (vv. 70-5); infine, 
l’elogio di quel Cangrande incontrato bambino e poi ritrovato ad anni di distan-
za in veste di protettore (vv. 76-92). Ora, nello scambio di trisavolo e pronipote, 
lo scarto tra la configurazione discorsiva e autoriale che si è detta con Dante 
boeziana e la profetico-apostolica, divenuto sensibile per lo svilupparsi della se-
conda ben oltre gli accenni contenuti nelle prime opere dell’esilio, è apertamente 
tematizzato. Ricevuta la rivelazione di quel che lo attende, il protagonista mostra 
un’ultima e unica preoccupazione (vv. 106-11):

Ben veggio, padre mio, sì come sprona
lo tempo verso me, per colpo darmi
tal, ch’è più grave a chi più s’abbandona;
per che di provedenza è buon ch’io m’armi,
sì che, se ’l loco m’è tolto più caro,
io non perdessi l’altri per miei carmi.

Altrimenti detto, la condizione di esule alle dipendenze dei capricci dei bene-
fattori di volta in volta diversi, come si combina con quella, straordinariamente 
concessa a Dante, di nuovo profeta e apostolo? E ancora: come la nuova mis-
sione si combina con il sistema di virtutes che il modello boeziano consiglia al 
sapiente e del quale Dante-personaggio invoca qui la fondamentale «proveden-
za»? L’interrogativo è dei più ardui perché a un capo e all’altro del dilemma 
si fronteggiano due beni parimenti importanti, il benessere presente e la fama 
futura (vv. 116-20). La risposta di Cacciaguida sposta però risolutamente i termini 
della questione e, così facendo, la risolve in modo definitivo. La fama mondana 
lascia il posto a un movente ben più solido, tale da far impallidire la preoccupa-
zione per il benessere presente, la volontà di Dio, e così sono zittite le titubanze 
indotte nel protagonista dall’adesione all’etica del saggio boeziano. Mentre il 
dubbio del pronipote vive della tensione tra due tempi –presente e futuro – en-
trambi mondani e tra due giudizi – dei contemporanei e dei posteri – entrambi 
umani, Cacciaguida risponde avendo a mente la ben più importante dualità tra 
mondano ed eterno, e nelle sue parole il giudizio degli uomini su Dante lascia 
il posto al giudizio di Dio sugli uomini, del quale Dante è chiamato a farsi por-
tavoce (cfr. Pd, xvii 124-42). Com’è stato più volte notato ma conviene ripete-

iii Seminario dantesco internazionale (Firenze, 9-11 giugno 2000), a cura di M. Picone, Franco 
Cesati, Firenze 2001, pp. 263-73: 273. 
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re, la spiegazione cacciaguidiana pretende che nella funzione apostolica che la 
Commedia dovrà svolgere risieda la causa prima dell’intero viaggio nell’aldilà. 
In tal modo, il poema e l’atto compositivo sono auto-fondati: la Commedia è il 
racconto di un viaggio concesso affinché quel viaggio sia raccontato in un circolo 
virtuoso garantito dall’incontrovertibile volontà divina. Anche, ed è quel che in-
teressa a questo ragionamento, Cacciaguida esplicita e ratifica un nuovo regime 
discorsivo nel quale la condizione di esule e le persecuzioni subite sono non solo 
dicibili ma anche da dirsi perché tassello comprovante la fisionomia profetica 
dell’autore della Commedia. 

Questo dispositivo, lentamente elaborato e ormai solido, è nuovamente mes-
so in opera nella solenne invocazione incipitaria di Paradiso xxv (vv. 1-12) e il 
suo, neanche troppo celato, rinvio al discorso d’investitura di Gesù agli aposto-
li44. L’intertesto evangelico, inoltre, combinandosi alla rievocazione della propria 
condizione di esule, invita a leggere la condizione storica esperita da Dante nella 
stessa chiave delle persecuzioni che, secondo l’annuncio di Gesù, gli empi sca-
teneranno contro chi vive e predica nel suo nome. Se poi Cacciaguida aveva già 
rincuorato il pronipote circa la punizione dei suoi persecutori («Non vo’ però 
ch’a tuoi vicini invidie, / poscia che s’infutura la tua vita / via più là che ’l punir 
di lor perfidie», Pd, xvii 97-99), l’intertesto scritturale sotteso a Pd, xxv assicura, 
con la certezza del verbo incarnato, la disfatta eterna di chi ostacola la missione 
apostolica (Mt, 10, 28 e 32-3): 

et nolite timere eos qui occidunt corpus animam autem non possunt occidere sed 
potius eum timete qui potest et animam et corpus perdere in gehennam / […] omnis 
ergo qui confitebitur me coram hominibus confitebor et ego eum coram Patre meo 
qui est in caelis / qui autem negauerit me coram hominibus negabo et ego eum coram 
Patre meo qui est in caelis. 

Per inciso, la definizione della virtù teologale della speranza come «attender 
certo / de la gloria futura» espressa poco oltre nello stesso canto (Pd, xxv 67-8) 
disambigua il neologismo cacciaguidiano («infuturarsi») e chiarisce la natura 
escatologica della punizione che l’antenato aveva predetto per i nemici del pro-
nipote. Nella misura in cui assicurava un fondamento incrollabile all’esercizio 
della parola di denuncia, elevata a militia Christi, e un altrettanto solido fonda-
mento all’attesa punizione degli artefici della propria sventura, il modello del 
profeta-apostolo si sostituì, pur in un’ideale linea di continuità, al modello boe-
ziano che per primo aveva aperto a Dante la via al riscatto di sé e della propria 
voce autoriale. 

Infine, il modello profetico-apostolico – e si tratta del terzo ed ultimo ele-
mento che mi preme sottolineare – permise di riabilitare e anzi di mettere a frut-

44. Per questo riscontro, cfr. E. Brilli, Dalla “città partita” alla “ciuitas confusionis”, in “Bol-
lettino di Italianistica”, n.s., iii, 2006, 1, pp. 73-111: 108-9; per una minuziosa lettura intertestuale 
di queste terzine, pur se di orientamento diverso dal mio, cfr. e. Pasquini, La terzultima palino-
dia dantesca, in Id., Dante e le figure del vero, cit., pp. 144-7 e l’analisi di Mazzotta, Dante and the 
virtues of exile, cit., pp. 659-66 dell’insieme dei canti xxiv-xxvi del Paradiso.
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to il “sensuale” attaccamento a Firenze e, va da sé, alla polemica contro di lei. I 
modelli boeziano e profetico-apostolico comportano, infatti, una fondamentale 
differenza in merito allo scenario e ai referenti loro propri. Per il sapiente della 
tradizione protrettica, si è visto, «mundus est patria uelut piscibus equor» e l’at-
taccamento alla patria rientra, come argomentato ai tempi del De vulgari, in un 
portato sensoriale non rimosso eppure inferiore al giudizio attingibile tramite 
l’esercizio della ragione. Questa configurazione discorsiva e autoriale è atteggiata 
cioè a un ideale di cosmopolitismo che richiede di far astrazione dalle contingen-
ze storiche e biografiche. Al contrario, il discorso profetico-apostolico si presen-
ta sì come universale ma non pertanto dimentico dei suoi referenti immediata-
mente prossimi. I termini storici di questo discorso sono elevati dal trattamento 
tipologico al rango di figurae senza tuttavia perdere i loro connotati specifici. 
Come mutò il progetto linguistico di Dante, passando dall’antimunicipalismo 
del De vulgari al potenziamento a fini espressivi dei tratti linguistici locali nella 
Commedia, così la nuova autorialità messa a punto nel poema, assestandosi sul 
modello scritturale, si riappropria delle contingenze storiche delle quali Dante 
era stato protagonista e testimone, le seleziona sulla scorta di parametri esem-
plari, le formalizza infine in modo da renderle depositarie di significati di valo-
re universale. Quel che, per una diversa forma di autorialità, è un’intollerabile 
compromissione con il particolare, da elaborare al più presto astraendone verità 
e conoscenze di carattere transtorico – ad esempio, in merito alla Fortuna –, di-
viene nutrimento e anzi complemento indispensabile per l’autorialità profetica 
e il realismo figurale del poema45. Per tale via, ciò a cui Dante aveva rinunciato 
rifiutando la soluzione offerta dal modo poetico siculo-toscano è infine riottenu-
to in forma, a dire il vero, ben più radicale. La lirica duecentesca, si è osservato, 
permetteva sì di dire il legame con la patria e il vissuto politico ma a condizione 
di scioglierli in una fenomenologia erotica a-temporale che, mentre ribadiva la 
visceralità di queste esperienze, ne disconosceva per altro verso l’autonomia di-
scorsiva. Diversamente, nel regime discorsivo profetico al quale approda Dante 
(e che Dante reinventa), il legame con la patria e il vissuto politico, anche e anzi 
proprio in virtù del loro esito fattualmente catastrofico, sono elementi valoriz-
zati nella loro specificità storica, nucleo germinativo che non viene rimosso per 
il fatto che la militia cristiana scaturitane s’indirizzi all’umanità tutta ma che, al 
contrario, è sistematicamente ricordato quale conferma biografica del proprio 
ruolo e missione.

45. Queste categorie si riferiscono evidentemente a E. Auerbach, Mimesis. Dargestellte 
Wirklichkeit in der abendländischen Literatur, A. Francke, Bern 1946 (trad. it. Mimesis. Il reali-
smo nella letteratura occidentale, Einaudi, Torino 1956), oltre che Id., Studi su Dante, Feltrinelli 
Milano, 2005, 19631, in cui furono raccolti, in traduzione italiana, gli scritti danteschi di Auer-
bach da Dante als Dichter der Irdischen Welt (Berlin-Leipzig 1929) alla produzione saggistica 
degli anni Quaranta. Sulla ricezione di Mimesis nella dantistica italiana cfr. il contributo di 
G. Gorni in “Bollettino di Italianistica”, n.s., i, 2004, 1, pp. 221-8, mentre per un punto sulla 
ricezione statunitense si veda Literary history and the challenge of philology: The legacy of Erich 
Auerbach, ed. by S. Lerer, Stanford University Press, Stanford 1996.
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5
Il doppio esilio e l’ou-topos

dell’autorialità dantesca

Abbiamo visto come la ricerca autobiografica dantesca innescata dall’esilio evol-
vesse, senza soluzione di continuità nonostante le differenze, da un modello boe-
ziano a un modello profetico-apostolico e come ciò assicurasse non solo una più 
autorevole giustificazione alla presa di parola ma anche una nuova legittimità 
dello storico, del politico, del biografico. 

In verità, questa ricostruzione non copre se non un versante, per quanto fon-
damentale, della ricerca autoriale dantesca e solo una delle accezioni di esilio 
presenti in questa. L’altra, parimenti importante, è quella religiosa propria della 
tradizione cristiana medievale che fa dell’esilio la metafora per eccellenza della 
condizione dell’umanità peregrinante nel secolo. Quest’accezione, per dir breve-
mente, è quella dell’iter ultramondano concesso al peccatore Dante per straordi-
naria grazia divina che costituisce la prima fabula del poema e che si compie, ter-
minato il processo di purificazione, con l’ottenimento prima della temporanea 
«silvanità» edenica, poi dell’eterna cittadinanza paradisiaca (cfr. Pd, xxxii 100-2). 
La questione è tutta di sapere come coesistano nel poema questi due esilii, il 
letterale-politico elaborato nelle forme che si sono dette e il metaforico-religioso, 
o per usare altri termini queste due “autobiografie” e modelli autobiografici di 
riferimento (il Boezio e l’Agostino del Convivio); se cioè lo facciano in modo 
pacifico sostituendosi linearmente l’uno all’altro oppure, come è stato recente-
mente proposto, scatenino una tensione profonda che pure nella Commedia non 
esplode in aperta contraddizione46. Non potendo addentrarmi nell’analisi di tale 
questione in questa sede, mi limito a richiamare l’attenzione su di essa, perché 
integrante di questo tentativo di problematizzazione – e a osservare rapidamente 
che, da un lato, la coesistenza di queste accezioni, per quanto diverse, è un dato 
caratteristico delle narrazioni a vocazione autobiografica medievali e, dall’altro, 
che la questione merita di essere posta tenendo conto della lunga durata della 
ricerca di Dante a questo riguardo, che a me sembra delineare un progressivo 
slittamento e potenziamento dell’esilio politico, profeticamente risemantizzato, 
a scapito dell’altro47.

Come che sia per quest’ultimo problema, certo è che questi due versanti 
della modellizzazione dantesca di sé convergono nel definire un nuovo tipo di 
autorialità; un tipo di autorialità che ha un peso determinante nella tradizione 
letteraria italiana; genetico anzi. È stato osservato, e non si può non concor-
dare, che: 

46. Così G. Sasso, Le autobiografie di Dante, Bibliopolis (“Saggi Bibliopolis”, 96), Napoli 
2008.

47. Su questo problema mi concentro nel contributo De exiliis Dantis: des raisons textuelles 
et culturelles de l’harmonie entre exil politique et exil anagogique chez Dante, presentato al Con-
vegno già citato “Écritures de l’exil dans la littérature italienne médiévale” e la cui pubblicazio-
ne è prevista sulla rivista “Arzanà”.
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è un dato, insomma, che la costruzione dei fondamenti di una letteratura nazionale 
in lingua volgare avviene, nel caso italiano, ad opera di alcuni grandi personaggi, 
in cui il rapporto con l’ambiente sociale e culturale di provenienza, ove all’inizio 
fosse esibito in una forma anche molto fervida ed intensa, fu ad un certo punto 
violentemente rescisso, oppure non esistette mai oppure si manifestò sempre in 
modi particolarmente contrastati e difficili, di reciproca repulsione. […] Se questo 
non è un “segno genetico” dei più tipici e caratterizzanti, non saprei quale altro più 
significativo indicare. La letteratura italiana, quella grande, nasce come il prodotto 
di una lacerazione fra poeta e ambiente, fra creazione poetica e “natalità” biologica, 
fra società e messaggio – lacerazione che, una volta divenuta costitutiva, non baste-
ranno molti secoli a ricomporre. Il germe di quella dialettica fra cosmopolitismo e 
provincialismo, così tipica della situazione letteraria e culturale italiana attraverso i 
secoli, è probabilmente tutto qui48.

Più recentemente e in relazione al solo Dante è stato notato opportunamente 
che: 

La posizione dell’autore è quella del profeta, dell’uomo di fede direttamente ispirato 
da Dio, che si pone fuori e al di sopra delle figure istituzionali, per rampognarle, 
condannarle, guidarle. E perciò, mentre le altre letterature, attraverso il poema epico, 
celebrano un momento di affermazione di valori, in cui si riconosce, integrandovisi, 
la società di cui il poeta è voce, la specificità italiana consiste nella posizione di antite-
si e di diversità del poeta rispetto a una situazione religiosa, politica, morale giudicata 
deviante e degradata. E forse tutta, o gran parte, la letteratura italiana nasce da un 
disagio, da una recriminazione, da un’istanza innovativa49.

In conclusione, aggiungerei solo alcune chiose sulla paradossalità del modello 
autoriale coniato da Dante. Paradossale è la fondazione di una topica – quale 
è divenuta la configurazione autoriale dantesca precocemente a causa della sua 
influenza già su Boccaccio e Petrarca ai quali anche si riferiva Alberto Asor Rosa 
– che consiste nel varo di una parola efficace in quanto utopica. Tale etimologi-
camente, perché situata in un non-luogo, quello dell’esilio storico quale Dante lo 
figurò ma parimenti quello cui approda, secondo la fabula del poema, il percorso 
di affrancamento dall’esilio religioso. Paradossale è poi la relazione tra il non-
luogo della voce autoriale, resa forte da questa scissione ma al tempo stesso (o 
perciò stesso) sempre a rischio di disconoscimento, e il luogo, per Dante innan-
zitutto Firenze, che continua a dimorare il termine negativo della definizione di 
sé. Se questa tensione caratterizza ogni utopia, la soluzione dantesca la enfatizza 
oltre ogni misura: ciò per quella redenzione del particolare, innanzitutto auto-
biografico, verso la quale muove tutta la ricerca di Dante e che infine consegue. 

48. A. Asor Rosa, La fondazione del laico, in Letteratura italiana, dir. da A. Asor Rosa, vol. v, 
Le questioni, Einaudi, Torino 1986, pp. 17-124: 91-2 (poi in Id., Genus italicus. Saggi sulla identità 
letteraria italiana nel corso del tempo, Einaudi, Torino 1997, pp. 34-142).

49. N. Mineo, Dante: Un sogno di armonia terrena, in “Letture Classensi”, xxix, num. mon. 
Costruzione narrativa e coscienza profetica nella «Divina Commedia», a cura di N. Mineo, Lon-
go, Ravenna 2000, pp. 191-237: 191.
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La dialettica tra «cosmopolitismo e provincialismo» che indubbiamente anima 
le pagine del De vulgari e del Convivio così come dell’Inferno è riformulata allo-
ra, tramite l’elezione e la reinvenzione del regime discorsivo profetico, nei termi-
ni di un particolarismo universalizzato e universalistico; e ciò ha l’effetto di far 
pretendere realistica ogni proiezione utopica di cui un tale soggetto autoriale si 
fa portavoce (si pensi alla Firenze antica). Infine, non potremo non notare che se 
il dispositivo testuale, autoriale e autobiografico ideato da Dante funziona – e ciò 
al di là di ogni storica sconfitta di cui fu vittima il suo ideatore –, è perché esso è 
garantito, all’interno e all’esterno del testo, dalla fede nell’esistenza di Dio, della 
sua provvidenza, della sua giustizia. Se allora, per riprendere gli splendidi titoli 
dei saggi sopraccitati, la «fondazione del laico» e il «sogno di armonia terrena» 
passano nella tradizione culturale italiana innanzitutto da Dante, l’una e l’altro 
furono consegnati da Dante ai posteri insieme, e in modo non disgiungibile, da 
una costruzione autoriale efficace perché credente. Ecco l’ennesimo paradosso 
che abita la soluzione approntata da Dante al suo bando e, forse anche, la tradi-
zione che ne discende.

Pesante e drammatica era l’arte, tutta politica e pragmatica, dell’esilio e del 
guadagnare il rientro in patria per Farinata degli Uberti che la predice al pro-
tagonista in Inferno x; non minore è il peso, e il dramma, dell’arte elaborata 
da Dante mano a mano che naufragarono le occasioni di rientrare in Firenze. 
Un’arte testuale e retorica questa seconda: l’arte di dire l’esilio, di dirlo in modo 
da riaccreditare e rendere autorevole chi l’avesse ingiustamente subito.
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