N

HAL

open science

”Fenétres sur la nuit”

Philippe Bourdin

» To cite this version:

Philippe Bourdin. ”Fenétres sur la nuit”. Philippe Bourdin. Les nuits de la Révolution francaise,
Presses universitaires Blaise-Pascal, pp.13-23, 2013, Histoires croisées, 9782845166073. halshs-

00872888

HAL Id: halshs-00872888
https://shs.hal.science/halshs-00872888
Submitted on 14 Oct 2013

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://shs.hal.science/halshs-00872888
https://hal.archives-ouvertes.fr

Informations sur le(s) auteur(s)

Prénom, NOM et
titre des auteurs

Philippe Bourdin, professeur d’histoire moderne

Laboratoire m
:-| TS Centre d’Histoire « Espaces et Cultures »
Affiliation(s) | Clermont Université, Université Blaise Pascal, EA 1001, Centre d’Histoire « Espaces
et Cultures », CHEC, BP 10448, F-63000 Clermont-Ferrand
Discipline(s) | Sciences de I'Homme et Société/Histoire
Informations sur le dépot
Titre | « Fenétres sur la nuit »
Sous-titre | Introduction

Publié sous la

direction de

Philippe Bourdin (dir.)

Publié dans

Les nuits de la Révolution frangaise

Lieu, éditeur,
volume, n°, date,
pagination

Clermont-Ferrand, Presses universitaites Blaise-Pascal, Collection ‘Histoires croisées’,
2013, p. 13-23. Avec le concours financier de I'Institut d’histoire de la Révolution
francaise et de la Société des études robespierristes.

Pour cet article, les PUBP ont donné leur accord pour reproduire la mise en page de
I’édition.

Lien éditeur

http://www.lcdpu.fr/editeurs/pubp/
http://www.msh-clermont.fr/spip.php?rubrique3

Dépot préparé et
fait par

Isabelle Langlois (CHEC) pour la collection du CHEC dans HAIL-SHS.

Résumé du livre

Si les nuits de la période moderne et du XIX. siecle ont bénéficié de grandes synthéses, les interactions
entre ce temps de Lombre et la Révolution n’ont guasiment pas été étudices. Elles ne sont pourtant pas
bénignes en ce moment de “régénération” qui produit un nonvean calendrier, une nouvelle heure,
républicaine et décimale, et perturbe done physiquement et symboliquement les rythmes du guotidien.
Elles le sont encore moins si I'on veut bien considérer que les journées révolutionnaires connaissent lenrs
pendants nocturnes, que la guerre, la guérilla, la clandestinité et les mobilisations on alertes subséquentes
imposent d'interminables veillées, que le monde du travail en est parfois bouleversé. La nuit, enfin,
propice aux: cérémonies de information comme a des sociabilités qui lni sont propres, ne cesse de nounrrir
les imaginaires politigues.



http://www.univ-bpclermont.fr/chec/
http://www.lcdpu.fr/editeurs/pubp/
http://www.msh-clermont.fr/spip.php?rubrique3
http://halshs.archives-ouvertes.fr/CHEC/fr/




Presses Universitaires Blaise Pascal ©

Collection “Histoires croisées”
publiée par le Centre d’Histoire “Espaces et Cultures” (CHEC), Clermont-Ferrand.

[llustration de couverture:

L. Courtin, Cusset, lithographie extraite de I’Ancien Bourbonnais
par Acbhille Allier;, 1838.

BCIU de Clermont-Ferrand, cliché UBP

Vignette: James GILLRAY, Tom Paine’s nightly pest, 1792
© British Museum, Satires 8137

ISBN (papier) : 978-2-84516-607-3
ISBN (pdf) : 978-2-84516-617-2
Dépot légal: troisiéme trimestre 2013




Sous la direction
de Philippe Bourdin

Collection Histoires croisées

LLES NUITS

DE 1A REVOLUTION
FRANCAISE

Publié avec le concours financier

de 'THREF et de la SER

2 0 1 3

Presses Universitaires Blaise-Pascal



LES AUTEURS

ABERDAM Serge, INRA

BIARD Michel, Université de Rouen

BOURDIN Philippe, Université Blaise-Pascal (Clermont 2) — CHEC
CABANTOUS Alain, Université Paris Panthéon-Sorbonne
CARON Jean-Claude, Université Blaise-Pascal (Clermont 2)
CIOTTI Bruno, Docteur en histoire

CHOPELIN Paul, Université Lyon Il

DUPUY Pascal, Université de Rouen

GRANCHER Romain, Doctorant, Université de Rouen

GARNIER Guillaume, Docteur en histoire

GUICHETEAU Samuel, Université de Nantes
HENNEQUIN-LECOMTE Laure, Docteur en histoire

INNOCENTI Barbara, Université de Sienne, ltalie

LAFRANCE Geneviéve, Université du Québec d Moniréal

LE BORGNE Frangoise, Université Blaise-Pascal (Clermont 2)
MAZEAU Guilloume, Université Paris FSorbonne

PIVOTEAU Sébastien, Université Blaise-Pascal (Clermont 2)
PLAGNOL-DIEVAL Marie-Emmanuelle, Université Paris-Est Créteil
ROLLAND-BOULESTREAU Anne, Université Catholique de I'Ouest, Angers
SAINTFROMAN Julien, Doctorant, Université d"Aix-en-Provence
SERNA Pierre, Université Paris I-Panthéon-Sorbonne — IHRF
SIMIEN Come, Doctorant, Université Blaise-Pascal (Clermont 2)
SOTTOCASA Valérie, Université de Toulouse-Le Mircil

TRIOLAIRE Cyrl, Université: Blaise-Pascal (Clermont 2) — CHEC



REMERCIEMENTS

vec l'organisation et la publication des actes du colloque international sur
Les nuits de la Révolution frangaise, les 5 et 6 septembre 2011, le Centre
d’Histoire “Espaces et Cultures” de I'Université Blaise-Pascal poursuit une
tradition de recherches et de publications consacrées a la Révolution frangaise, des
collaborations régulieres avec I'Institut d’'Histoire de la Révolution francaise et la
Société des études robespierristes. D’autres partenaires sont venus apporter leur
pierre a la présente construction qui a marqué les vingt ans du centre : 'Université
Blaise-Pascal, le conseil régional d’Auvergne 'ont soutenue financierement ; le Ser-
vice Université Culture a embelli la manifestation de riches moments musicaux ;
le Syndicat mixte d’aménagement des Combrailles, gestionnaire du Manoir de
Veygoux, demeure du général Desaix, a accueilli une séance du colloque et le chef
Jean-Luc Mouty, de Saint-Gervais d’Auvergne, nous avait concoctés un repas révo-
lutionnaire, reconstitué a 'aide des traités des gastronomes.
Le théme méme du colloque doit beaucoup a Michel Pertué, professeur émérite
a I'Université d’Orléans, qui I'a proposé, et a Alain Cabantous, professeur émérite
a I'Université Paris I-Panthéon-Sorbonne. Qu'ils soient chaleureusement remer-
ciés, comme tous les autres membres du comité scientifique (Michel Biard, de
I'Université de Rouen, Hervé Leuwers, de I'Université de Lille III, Pierre Serna, de
I'Université Paris I-Sorbonne).



INTRODUCTION




FENETRES SUR LA NUIT

Philippe Bourdin

es difficultés a appréhender la nuit ne sont pas minces. Sollicitée par nombre

de mythologies pour raconter ou expliquer la naissance du monde en ce noir

primordial et fertile distingué par Michel Pastoureau’, cet “obscur objet de
savoir”, selon la jolie formule de Dominique Bertrand?, semble ne devoir contra-
dictoirement son exploration qu’a la lumiére. “Les symboles nocturnes n’arrivent
pas constitutionnellement & se débarrasser des expressions diurnes : la valorisation
de la nuit se fait souvent en termes d’éclairement”, remarque Gilbert Durand’.
La définition purement diachronique de la nuit nous renvoie inévitablement aux
conditions anthropologiques de sa dimension culturelle, comme le soulignent
Véronique Nahoum-Grappe et Myriam Tsikounas dans le numéro spécial de la
revue Sociétés et représentations consacré A “La nuit™. La définissant comme un
“espace social spécifique” a I'intérieur de notre civilisation, dont I'intensité est aussi
liée aux interventions régulatrices ou censoriales du pouvoir politique — qui peut
décréter le couvre-feu —, elles rappellent son association symbolique a la féminité,
“lombre humide, menacante d’une ténébreuse confusion” qu’essaie de combattre la
lumiere artificielle, a une violence spécifique, lourde de conduites et d’inconduites

1. Michel PASTOUREAU, Noir. Histoire d'une couleur, Paris, Seuil, 2008.

2. Dominique BERTRAND (dir.), Penser la nuit (XV*-XVIIF siécle), Paris, Honoré Champion, 2003, p. 10.

3. Gilbert DURAND, Les Structures anthropologiques de l'imaginaire, Paris, Dunod, 1969 (rééd. 1992), p. 307.
4. Sociétés et représentations, n° 4, Paris, CREDHESS, mai 1997.

13



Philippe Bourdin

sexuées ou profanatrices ou d’interrogatoires, a des bruits ou a des veilles et des
insomnies perturbateurs du sommeil attendu, & un refuge pour les miséreux, a
un terrain d’angoisse et de récits pour I'enfance. Mais Arlette Farge, qui n'omet
pas la nuit blanche du suspect ou du condamné, rappelle combien ces heures au
XVIII® siecle sont aussi une réalité matérielle, recélant “beaucoup d’événements liés
a la vie économique”, tels que les peint Louis-Sébastien Mercier dans son 7ableau
de Paris, un moment de nomadisme normal et affairé dont les chemins sont si
bien mémorisés par ses acteurs qu’ils résisteront a la dénomination des rues, vécue
avant tout comme un moyen du contrdle policier, si fortement que les pouvoirs
publics essayeront justement d’apposer ce marquage le soleil tombé — la monarchie
sefforcant pareillement d’éviter les émotions en déménageant avant potron-minet
le cimetiere des Saints-Innocents’, 1a ot les esprits depuis longtemps imaginaient
les danses nocturnes des morts-vivants. Car, ainsi que le développe Alain Montan-
don dans Les yeux de la nuit®, le XVIII® siécle ne se défait pas, quand les hommes de
lettres et les artistes ne les construisent pas, d’images littéraires et picturales assimi-
lant la nuit a la superstition et & 'obscurantisme, au domaine des forces du Mal, de
la tératologie, a rebours des lecons des philosophes — comme Fontenelle dans ses
Entretiens sur la pluralité des mondes habités, Rousseau dans I’ Emile ou Les Réveries
dun promeneur solitaire —, désireux de démythification ou vantant la sensualité
des heures nocturnes, le sublime et ’harmonie des ciels étoilés. Rousseau envisage
méme une pédagogie utopique qui apprendrait a rire en entrant dans 'obscurité.
La nuit, a plusieurs niveaux, est donc devenue objet d’histoire. Elle en est un
majeur pour Jean Delumeau, dans son étude des sensibilités occidentales de la
premiére modernité’, alors méme que les progres techniques, les lunettes astrono-
miques notamment, modifient les possibilités de son appréhension par les contem-
porains. Les travaux de Simone Delattre® et d’Alain Cabantous’ ont montré tout
intérét des études sur ce moment si particulier dans la vie privée et collective des
individus, pour leur vécu comme pour leur imaginaire. Le second s’est attaché, au
carrefour de Ihistoire des mentalités, de 'anthropologie et de Ihistoire sociale, a
analyser les interactions subtiles et complexes entre les systemes de représentations
et les enjeux sociaux de la nuit dans une Europe du Nord-Ouest et du Sud qui fait
la part belle a la France, au Royaume-Uni, a 'Espagne et a I'ltalie. Il mobilise les
sources les plus diverses pour démonter la construction idéologique, mentale et
littéraire de I'espace-temps nocturne, avant de le peupler des pratiques qui lui sont
propres (travail, veillées, fétes, liturgie, jeux, sexualité), et de marquer I"“invention

5. lbid., p. 73.

6. Alain MONTANDON, Les yeux de la nuit. Essai sur le romantisme allemand, Clermont-Ferrand, Presses
universitaires Blaise-Pascal, 2010.

7. Jean DELUMEAU, La peur en Occident, XIV*-XVIII® siécles, Paris, Fayard, 1978.
8. Les Douze heures noires. La nuit & Paris au XIX¢ siécle, Paris, Albin Michel, 2000.
9. Histoire de la nuit, XVII-XVIII siécle, Paris, Fayard, 2009.



Fenétres sur la nuit

de l'intimité”. Il souligne les distinctions sociales a I'ceuvre, jusque dans les soupers,
amusements et mises en scéne de la cour, et I'intervention des pouvoirs et des insti-
tutions pour dénoncer et encadrer “une nuit chargée de figures répulsives, condam-
nables, dangereuses”, qui 'aménent a sinterroger sur la réalité des “déviances”,
du tapage nocturne aux bandes de voleurs, en passant par les duels et les vols de
cadavres. Linvestissement ludique de la nuit conduit 2 une multiplication des lieux
de spectacles (théatres, concerts, opéras, jeux, bals), de consommation (cabarets),
de convivialité (promenades, cercles, sociétés), non sans des pratiques propres a la
société juvénile. Source de peurs, aiguillonnées dans I’Angleterre du XVIII® siecle par
les atmospheres du roman gothique ou le souvenir encore vif du grand incendie
de Londres en 1666, “la nuit impose I'effacement des repéres matériels et la perte
des sens, elle porte en elle I'incertitude du devenir et révele toute 'impuissance des
pouvoirs a la contenir”. Les rebelles des Gordon Riots I'accaparent, fendant I'obs-
curité, rompant le silence, renongant au repos, pour radicaliser la rupture entre
le passé et le présent, I'offrant a la subversion et & sa conséquence, la répression,
tendue vers la restauration d’une parenthése tranquille’.

Simone Delattre, a partir du cas parisien, insiste justement sur les transitions
entre la nuit “indomptée” de type ancien, nuit libre, nuit anarchique dont Mercier
ou Restif de La Bretonne se font les chantres, et la normalisation progressive de
la nuit parisienne entre 1830 et 1860, au fil de la diffusion de I'éclairage au gaz
de Rambuteau 2 Haussmann, comme sous la contrainte du couvre-feu imposé
a la multitude, quand le roman populaire fait de 'anxiété un poncif. Dans une
capitale surpeuplée, effervescente, 'obsession sécuritaire au détriment des “classes
dangereuses” et affirmation du droit au repos, 4 la protection du privé, justifient la
circulation nocturne des patrouilles grises (de policiers en bourgeois) de la Restau-
ration, celles d’'une garde nationale sous la Monarchie de Juillet. Elles ont surtout
pour effet de repousser les problemes et les fronti¢res des espaces criminels au-
dela des barrieres (dans la banlieue puis la zone, ce Paris demeurant obstinément
ombreux et désordonné, propice aux bandes qui sévissent en 1826, puis 1836-
1839), tandis que prostitution et homosexualité sont réprimées au Palais-Royal et
sur les Champs-Elysées.

Ces travaux pionniers ont récemment été augmentés de I'étude de Craig Kos-
lofsky, qui leur doit beaucoup, sur la nuit dans I'Europe de la premié¢re modernité,
époque caractérisée selon lui par une “nocturnalisation”. Elle se traduirait par
les usages métaphoriques du moment pour exprimer des états d’ame (contrariété,
déni de soi chez John of the Cross ou John Milton), découvrir la nature divine, ou
tout autant unir le corps a Satan. Elle encouragerait le développement d’activités

10. Cf. infra Alain CABANTOUS.

11. Craig KOSLOFSKY, Evening’s Empire. A history of the Night in Early Modern Europe, Cambridge, Cambridge
University Press, 2011.
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spécifiques dans les cours et les cités aprés 1650 (performances théitrales, bals,
tavernes et cafés, feux d’artifice et illuminations), de dévotions particuli¢res, ren-
dant indispensable pour les autorités un nouveau contrdle de 'ordre public. Les
progres de I'éclairage le favoriseront, tandis que les étudiants s’y attaqueront pour
préserver leurs moments de licence. Les réglements royaux imposant des heures
de fermeture ou interdisant des lanternes en fagade des débits de boisson se multi-
plient a la fin du XVII® siecle, au nom de la morale, de la lutte contre la délinquance,
de la peur des réunions et de la liberté de ton. Lauteur insiste sur 'effacement
pour certains des fronti¢res entre le temps du repos et celui du travail, qui débute
trés tot chez les maitres et les apprentis, les clercs et les marchands, sur la dicho-
tomie hommes-femmes (employées, prostituées, trafiquantes) devant les dangers
nocturnes, les premiers tombant bien plus souvent victimes de la criminalité dont
ils sont par ailleurs les auteurs essentiels.

Alors méme que plusieurs champs du savoir peuvent étre mobilisés (histoire
urbaine, sociale, politique, culturelle, littérature, histoire de I'art et musicologie),
les interactions entre ce temps de 'ombre et la Révolution n'ont quasiment pas été
étudiées. Elles ne peuvent pourtant étre bénignes en ce moment de “régénération”
qui produit un nouveau calendrier, une nouvelle heure, républicaine et décimale,
et perturbe donc physiquement et symboliquement les rythmes du quotidien. Elles
le sont encore moins si 'on veut bien considérer que les journées révolutionnaires
connaissent leurs pendants nocturnes : nuits du 12 au 13, du 14 au 15 juillet
1789, Grande Peur, nuit du 4 Aott, du 5 au 6 octobre 1789, de Varennes, du 9
au 10 aoGit 1792, Massacres de Septembre, révolte des esclaves de Saint-Domingue
dans la nuit du 22 au 23 aoit 1791 ; on en passe... Ces événements, s’ils héritent
de formes anciennes de protestation et de violence (telle la punition par le feu, les
charivaris, les processions carnavalesques), imposent aussi une présence populaire
et fantasmagorique, innovent dans les pratiques (justice expéditive, pendaison a la
lanterne, investissement des chiteaux). La nuit est indissociable de 'aménagement
du nouvel espace politique et judiciaire, des questions du maintien ou de I'enca-
drement de I'ordre public, depuis la fondation des gardes nationales jusqu’a I'utili-
sation politique des effrois populaires (les visites domiciliaires diligentées en 'an II
par les comités de surveillance sauront user pour impressionner des heures les plus
avancées). Lorsque I'expression démocratique bafouille ou est réprimée, quand les
moyens de 'opposition se réduisent, la nuit est aussi le moment du complot, des
conjurations nobiliaires ou républicaines'?.

Si elle véhicule donc son pesant d’inquiétude, elle peut se faire toutefois favo-
riser de nouvelles convivialités. Ainsi des banquets fraternels de juillet 1794, qui
réunissent dans la capitale des dizaines de milliers d’hotes et mélent, au-dela des

12. Cf. Bernard GAINOT et Pierre SERNA (dir.), Secret et République (1795-1840), Clermont-Ferrand, Presses
universitaires Blaise-Pascal, 2004.
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différences sociales, considérations politiques, professionnelles, amicales, liberté de
gestes et de ton, loin de la discipline intrinséque a la Terreur. Ils paraissent d’au-
tant plus suspects aux législateurs et aux comités de gouvernement qui s'essayent a
dompter la force coactive de la rue parisienne et des sections'. La geste révolution-
naire, qu'en 1789 comme en 1830 ou en 1848, ses instigateurs voudraient affirmer
pour mettre les droits de la nation souveraine en pleine lumiere — y compris celle de
la philosophie —, s'accorderait-elle mal avec une nuit ot se brouillent les identités
et les actions, ol exacerbent les sens plus que la raison, ou gonfle la rumeur dans
les esprits épuisés par les veilles ? Ce serait compter sans les nécessaires cérémonies
de l'information. Comme sous '’Ancien Régime, et malgré une prime méfiance
des patriotes vis-a-vis de ces procédés chers aux élites renversées, feux et prouesses
pyrotechniques sont alors mis au service de la cohésion nationale. Ils percent I'obs-
curité lors des cérémonies officielles, des victoires, des traités, de I'installation des
nouveaux élus, évéques compris, dans les divertissements mondains du Directoire,
le temps est celui de la gloire pour les artificiers qui, confortés par le jugement
du public, approfondissent leur art, au service du virtuel et de 'émotion, et lui
assurent une place dans le voisinage des sciences mais aussi dans 'arsenal des atten-
tats et des complots'.

En Révolution, la nuit, en fin de compte, semble souvent sortir de sa norma-
lité. Les conséquences des insurrections et des guerres paraissent méme imposer
parfois une inversion du temps quotidien. La nuit, si présente dans les rapports des
officiers et des représentants en mission, ne serait-ce que pour excuser des résul-
tats médiocres, ne devient-elle pas consubstantielle a la guérilla, a laquelle sont
contraintes, souvent a leur détriment, les troupes engagées en Vendée ? Ignorantes
d’un terrain que 'obscurité leur semble rendre d’autant plus hostile, tandis qu’elle
donne le sentiment d’un ennemi insaisissable, infatigable et innombrable, ces der-
ni¢res fuient leur sort dans I'indiscipline et les exces, loin des moments de liberté
et de plaisir briévement vécus lors de I'engagement, des bivouacs ou des haltes
urbaines, loin du recueillement dans le souvenir des familles éloignées — parfois
traduit par I'écriture. La nuit, au contraire, représente pour leurs adversaires, un
moment de sécurité relative, de normalité dans le temps de la guerre civile, ot 'on
peut vaquer 2 des activités ordinairement diurnes".

Enveloppe pour des violences et des transgressions spécifiques et parfois indi-
cibles, comme pour I’élision des traces, la nuit provoque une répulsion mise a
profit par les camps opposés lorsque les coupables réels ou supposés viennent en
proces. Les récits de prison publiés au lendemain de la Terreur alimentent ainsi

13. Cf. infra Serge ABERDAM.
14. Cf. infra Guillaume MAZEAU.
15. Cf infra Anne ROLLAND-BOULESTREAU et Bruno CIOTTL.
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un imaginaire politique de la nuit qui fait la part belle aux périls et aux crimes®.
Il faut cependant se méfier du suremploi des temps nocturnes et des brilements
publics dans des mémoires ou une historiographie manichéenne qui mythifient
une insurrection générale contre un ennemi abstrait pour mieux I'applaudir ou la
décrier, mais sans souci majeur des enseignements des sources archivistiques. La
nuit, moment réputé sans Dieu, sert ainsi volontiers de toile de fond pour mieux
faire ressortir la bestialité du septembriseur, alors que les massacres de I'été et de
lautomne 1792 ont usé avant tout de la lumiere du jour, en adéquation avec la
punition estimée légitime des ennemis de la patrie, que parait avaliser un proche
public. Quand bien méme les heures de veille tardives, les rassemblements fes-
tifs dominicaux, familiaux ou républicains, ont été propices aux rumeurs et a la
montée des tensions, celles-ci connaissent, dans la plupart des cas, leur étiage au
coucher du soleil. A moins d’un renouvellement des foules impliquées dans cette
justice directe et violente — comme Cest le cas & Paris ot1 I'obscurité traversée par
les flambeaux et les torches participe d’une théitralisation terrorisante —, 2 moins
enfin de fétes venant cloturer les massacres (3 Orléans, Meaux, Bellesme, Alencon
ou Lyon)"... Autre exemple : les “illuminations arpajonnaises”, si mal nommées,
et supposées ensanglanter les nuits du Cantal en 1792, ne touchent, au final, qu'un
quart des chiteaux prétendument incendiés nocturnement, propriétés de nobles
trés repérés contre lesquels s’élevait un faisceau de griefs enracinés dans un passé
plus ou moins lointain. Lessentiel des actions a lieu en plein jour, moins propice
a la dramatisation'®. La nuit des récits laisse peser sur les insurgés (thuriféraires de
la Révolution comme Muscadins) un soupcon d’amoralité, de dégénérescence,
loin du sens donné a leurs rendez-vous par les acteurs de la Révolution ou de la
Contre-révolution.

Or, les enseignements tirés des archives s'averent trés contradictoires sur les per-
ceptions et l'utilisation de la nuit. Les sources du Midi frangais ne permettent pas
d’affirmer que les troubles qui éclatent alors sont plus violents et moins canalisés
que ceux qui se déroulent le jour, avec I'exception notable de la “bagarre de Nimes”
et des massacres de la Glaciere, en Avignon, en 1790, des exactions de la “Bande
Noire” de Saint-Affrique (Aveyron) en 1791-1792. Quelques traits en émergent
qui battent en bréche certaines idées recues : les femmes ne sont guere présentes
dans ces actions, sinon comme victimes ; la Contre-révolution, désireuse d’affirmer
la légitimité de son combat, de faire une démonstration de force et d’attirer de
nouvelles recrues, ne privilégie pas l'obscurité ; les patriotes, afin de mieux terrori-
ser leurs adversaires lors d’opérations punitives, en particulier contre les chiteaux

16. Cf. infra Genevieve LAFRANCE.
17. Cf infra Céme SIMIEN.

18. Cf. infra Sébastien PIVOTEAU.
19. Cf. infra Jean-Claude CARON.
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en 1792, n’hésitent pas, au contraire, a faire de I'astre lunaire leur allié ; sous le
Directoire, le brigandage, dans toutes ses formes, est un fait essentiellement roya-
liste et trés majoritairement nocturne, facteur aggravant la qualification judiciaire
des crimes, mobilisant des minorités activistes désireuses d’effrayer 'opinion®.
Lorsque la veillée ne réunit pas, les messes clandestines, les processions, les grands
combats de la Vendée et du pays chouan, le brigandage peuvent en effet encore
mobiliser et percer I'obscurité de chants et de cris de ralliement a dessein inven-
tés. La nuit chrétienne, que la régle consacre au repos (si I'on excepte, tout de
méme, la messe de minuit & Noél, les “vigiles” la veille des grandes fétes catholiques,
et les longues prieres des mystiques et des dévots), est bouleversée par les nécessités
du combat qui renvoie aux ombres — pour mieux marquer combien les préjugés
contrarient la lumiére — ou & son inavouable licence le prétre réfractaire, tel que
le veulent la caricature révolutionnaire et les pamphlets pornographiques. Mais ce
nouveau cadre nocturne contraint entoure aussi les cérémonies clandestines d’une
aura mystérieuse, propre a favoriser les conversions — la lueur des torches, brillant
symboliquement dans les ténebres de la Révolution”’ comme l'aurore de la catho-
licité régénérée —, I'espoir chrétien, & peine entamé par la fatigue des prétres et des
fideles, qui pose le probleme de la “décence” nécessaire lors de la distribution des
sacrements. La nuit, en tout cas, n'a plus rien d’effrayant, car elle permet d’éprou-
ver sa foi jusqu’au martyre et de prouver sa conflance dans la miséricorde divine,
d’exercer son adoration du saint-sacrement — le tout nourrissant autant de récits
édifiants. Dés 1789, les messes de minuit deviennent, en conséquence, suspectes
aux yeux de autorités qui édictent les premiéres interdictions municipales®.

On sait combien les pouvoirs, les sections, les sociétés populaires, disent siéger
en permanence, sans que l'on ait jamais bien mesuré ce que cette proclamation
signifiait quant aux modalités des décisions prises apres le coucher du soleil, a
’heure ot se fait sentir le besoin d’un repos réparateur. Philibert Chabert, directeur
de I'Ecole vétérinaire d’Alfort, congoit bien une “saine physiologie” du sommeil,
supposant une rationalisation de sa connaissance, et — contre la stigmatisation
chrétienne du repos court ou des prescriptions médicales trop doctrinales sur les
positions les meilleures —, plus de liberté donnée aux corps fatigués, ceux-la mémes
que contraignent les acteurs majeurs de la Révolution. La maitrise de 'endormis-
sement devient en tout cas un enjeu politique pour le contrdle des événements®.
Lacces aux clés de la destinée parait a ce titre des plus inégalitaires si 'on songe
aux sans-culottes des faubourgs et des campagnes épuisés par les journées de tra-
vail. Mais, apres tout, la vie laborieuse (celle des cabaretiers, des boulangers, des

20. Cf. infra Valérie SOTTOCASA.

21. Image particuli¢rement utilisée par la “littérature de barrage” italienne, comme le démontre infra Barbara
INNOCENTI.

22. Cf. infra Paul CHOPELIN.
23. Cf. infra Guillaume GARNIER.
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forts des Halles, des transporteurs, des balayeurs, des chiffonniers, des migrants,
des déménageurs “a la cloche de bois”, des écrivains et des artistes, des prostituées,
etc.), la vie tout court, avec ses différents rythmes urbains ou ruraux, sest-elle
jamais arrétée lorsque luit I'astre lunaire ? Au demeurant, les rythmes du travail
sont bouleversés par les nécessités ou les réalités de la Révolution et de la guerre.
Lieux traditionnellement gérés par I'Eglise, pour un temps laicisés, les hopitaux
voient ainsi le périmetre de leurs actions, leurs batiments, leurs réglements, leur
personnel chamboulés tandis que les libertés individuelles et le souci de vulgari-
sation scientifique nouveaux encouragent les revendications des carabins et des
médecins*. Le blocus maritime perturbe quant a lui durablement la vie des ports
normands, imposant un couvre-feu qui limite les sorties nocturnes des pécheurs
anciennement pratiquées sur la facade atlantique : la pression des armateurs aidant,
les résistances n’en sont que plus vives, aux risques et périls des équipages (essuyant
le feu des Anglais ou vivant 'emprisonnement sur les pontons britanniques). Le
climat qui résulte des restrictions et des sanctions est propice aux contrebandiers
mais aussi 4 la peur constante de la trahison — de l'intérieur ou,  la faveur de la
brume ou de l'obscurité, depuis I'extérieur®. Des formes particuliéres d’autoges-
tion et de mobilisation apparaissent alors. En un temps ot I'émigration a gra-
vement et durablement désorganisé la Marine de guerre, ou la situation sociale
des ouvriers des arsenaux de Toulon, comme leur hiérarchie, sont redéfinies, leurs
engagements — violents a I'été 1792 —, font de l'ordre nocturne dans les ateliers
plus que jamais un enjeu, ne serait-ce qua cause de la dangerosité des matiéres
employées, si sensibles au feu. Les mutineries ne se déroulent plus en haute-mer
mais dans les ports, associant notamment ouvriers des arsenaux, marins, soldats, et
ce sont les premiers qui mettent en place une police du travail, fondant un Comité
central particuliérement attentif aux risques de la nuit®. La nuit favorise en réa-
lité P'indistinction sociale, des convergences qui nourrissent le souvenir de 1789,
et autant d’imprécisions ensuite dans les proces-verbaux rédigés par les autorités
qui en rendent compte, a la recherche souvent vaine d’instigateurs. S’ils peuvent
ainsi communier dans le Chant breton, réécriture de la Marseillaise, “jeunes gens”,
“bourgeois”, “ouvriers”, rencontrés dans les révoltes bretonnes de 1820, ont en
réalité des statuts des plus variés, de l'artisanat a 'entreprise, du salarié au maitre,
du meneur au curieux”.

La nuit, plus que jamais, nourrit aussi la métaphore. A 'heure ou le costume
ne désigne plus seulement le métier, mais devient plus que jamais emblématique
des opinions politiques, il n'est pas jusqu’au bonnet de nuit qui ne soit signifiant,

24. Cf. infra Philippe BOURDIN.
25. Cf. infra Romain GRANCHER.
26. Cf. infra Julien SAINT-ROMAN.
27. Cf. infra Samuel GUICHETEAU.
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au-dela de I'intimité du repos ou de la maladie. Dans I'imaginaire commun sollicité
par la plume ou la gravure, on le garde ridiculement dans les urgences de la fuite
ou de larrestation, dans les latences d’un engagement insuffisant et d’un égoisme
sinistre (ennuyeux comme ladite coiffe), a rebours du fier bonnet de la Liberté®. La
littérature enfantine édifiante, le théitre patriotique, les opéras, le mélodrame ou
les drames a sauvetage, mettent en scéne des éléments symboliques et rhétoriques
de la nuit (la cave, le souterrain, 'ombre), tels que les affectionnent a la méme
époque le roman noir, trés en vogue, pour mieux disserter sur les tourments de
'ame, la dépression, voire le suicide. Les innovations techniques profitent évidem-
ment aux arts de la scéne, ot l'illusion, la fantasmagorie de la nuit (le déchirement
des éclairs, le chaos des tempétes, les arcanes des souterrains et des mines, les pieges
des foréts profondes) sont créées désormais par un usage artistique de I'éclairage,
des miroirs, de la chimie et des machines en plein perfectionnement. Ainsi s'ins-
tallent de nouvelles intrigues ouvertes aux 4mes tourmentées, des drames a sau-
vetage, des mélodrames, dont les fils se nouent dans une obscurité travaillée et en
réalité redoutable pour le maintien d’une discipline des spectateurs®. La littérature
enfantine révolutionnaire, quant a elle, n’utilise qu'incidemment I'obscurité pour
entretenir des peurs et asseoir une morale — sinon dans les textes narratifs, anecdo-
tiques, historiques ou poétiques, souvent colorés d’attendus religieux ou politiques,
a fortiori dans les catéchismes - : la jeunesse héroique apparait en pleine lumiére. La
nuit, lorsqu’elle s’installe au caeur du récit et emprisonne le jeune lecteur, est asso-
ciée au danger, au mal, a la traitrise, a la violence, dont les incarnations changent
au fil de la Révolution. Elle est liée aux veillées républicaines et/ou familiales, dont
les valeurs elles aussi s'adaptent aux brutales mutations. Elle donne enfin le tempo
de la fuite ou de l'arrestation pour les enfants émigrés. Au-dela des incertitudes et
des malheurs du temps, Berquin et Gessner célebrent cependant la beauté d’un
coucher de soleil, de la lune, des cieux étoilés, témoignages de la création divine
ou de la confrontation sereine entre ’homme et 'immensité®. Cette méme veine,
qui annonce le romantisme, irrigue les pensées nostalgiques de sociétés d’amis,
telle celle de la Dui a Vizille, point d’ancrage des premieres revendications révo-
lutionnaires devenu sous le Consulat le temple des pleurs de jeunes notables et
intellectuels®'. Restif de La Bretonne, qui se fait hibou dans son histoire parisienne
et nocturne de la Révolution en gestation, plante, lui, 'inquiétant clair-obscur du
décor dans lequel il arrive parfois & pénétrer. Il enregistre rumeurs, signes, indices,
émet ses hypothéses et ses doutes, laisse libre cours a sa subjectivité, aux émotions

28. Cf. infra Michel BIARD.

29. Cf. infra Cyril TRIOLAIRE.

30. Cf. infia Marie-Emmanuelle PLAGNOL-DIEVAL.
31. Cf infra Laure HENNEQUIN-LECOMTE.,
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violentes, pour arracher son témoignage a I'anecdotique, pour mieux sidérer ou
“humaniser” ses concitoyens en perte de reperes®.

Le dessin, la peinture, la gravure ne sont pas en reste, soit qu'ils enferment
dans un univers privé de lumicre les ennemis de la Révolution, antiphilosophes ou
prétres obstinément réfractaires, ou les allégories du crime (pensons au Phrosine et
Meélidore de Prud’hon), soit qu’au contraire ils renvoient la Révolution aux ténébres,
néant ou chaos d’ots sortira la restauration catholique et royale, selon les théories
développées notamment par Joseph de Maistre. Inspirés par I'ccuvre de Fiissli, les
caricaturistes anglais, et Gillray le premier, a grand renfort d’appropriations sym-
boliques, usent volontiers d’univers oniriques, diabolisés et tératologiques, pour
mieux parodier les événements francais, porteurs selon eux d’angoisses et de cau-
chemars, jusque dans le secret des alcdves o1 sont censés se reposer les patriotes — si
propice a des évocations érotiques ou scatologiques, aux désirs refoulés®. Ainsi, en
couverture de cet ouvrage, le diablotin qui agite les nuits du francophile Thomas
Paine par un noir Cz ira ne parvient guere a éloigner les lumieres d’une justice
servant la vengeance contre un supposé traitre a sa patrie : si le bonnet de nuit
de Paine arbore l'inscription Libertas, ses cauchemars décomptent les chitiments
prévisibles et laissent entendre aux lecteurs que ce patriote a perdu lespric®. La
nuit, le clair-obscur se marient si bien aux interprétations contrastées ou univoques
de la Révolution qu’ils trouvent écho dans toute I'esthétique cinématographique
contemporaine : pensons, bien sir, & La nuit de Varennes, d’Ettore Scola, ou au
Danton d’Andrzej Wajda.

Si la diversité des champs et de I'imaginaire historiques ont permis d’abor-
der successivement au cours des deux journées du colloque clermontois quelques
temps marquants de I'action politique, de la vie sociale et culturelle, et plusieurs
formes de représentation, certains s'étonneront sans doute de la place réduite de
'événementiel, de 'absence d’espaces entiers. Les ressorts de la nuit du 4 Aot ou
de la fuite & Varennes auraient-ils été définitivement dévoilés par 'historiographie
récente ?° Lappel & communications invitait & une perspective comparatiste entre
la Révolution francaise et les nuits rébellionnaires étrangeres des années 1770 et
1780 : elle aura été a peine esquissée. LA est aussi une mesure de 'état de I'art de
I’atelier de I'historien et des chantiers sur la Révolution francaise et les révolutions.
Réjouissons-nous plutdt de 'amalgame des générations de chercheurs et de la
diversité des approches a 'ceuvre dans le présent volume. Espérons surtout, lorsque
le lecteur le refermera, avoir contribué a édifier quelques marches sur le chemin

32. Cf. infra Frangoise LE BORGNE.
33. Cf. infra Pascal DUPUY.
34. British Museum, ENG1792.12.

35. Mona OZOUF, Varennes, la mort de la royauté, Paris, Gallimard, “Folio-Histoire”, 2011 ; Timothy TACKETT,
Le roi senfuit. Varennes et lorigine de la Terreur, Paris, La Découverte, 2007 ; Catherine DUPRAT, Le temps des
philanthropes. La philanthropie parisienne des Lumiéres & la Monarchie de Juillet, Paris, CTHS, 1993.
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chaotique du savoir, tel que le suggérait Vladimir Jankélévitch dans Quelque part
dans linachevé :

Il y a encore beaucoup a penser sur la nuit, beaucoup a attendre de
cette ténebre trouée de lumiere et pénétrée d’une clarté intérieure. Ainsi,
la nuit est un peu diurne, comme le jour est un peu nocturne”. [...] Le
Jour qui se réduirait a lui-méme et que rien d’obscur ne viendrait ban-
ter; serait-ce encore le jour ? Ce jour n’apporterait plus la lumiere, mais
le foudroiement ; ce jour sans nuit aveuglerait tout regard, consumerait
tout désir, ferait taire toute parole.®

36. Vladimir JANKELEVITCH, Quelque part dans linachevé, Paris, Gallimard, “Folio Essais”, 1978.
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