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LA FACETA ICÓNICA DE LA TIERRA EN EL 
IMAGINARIO RELIGIOSO DE LOS RUNAKUNA
DE OLLANTAYTAMBO (CUZCO - PERÚ)

Daniela di Salvia

Resumen

En esta comunicación se pretende esbozar un análisis de las representaciones icónico-metafóricas vinculadas a la 
Tierra y a su culto, tal como las ponen de manifiesto los runakuna de Willoq y Patakancha, dos comunidades 
campesinas quechuas ubicadas en las alturas serranas del distrito de Ollantaytambo (dep. Cuzco - Perú). Estas 
poblaciones de raíces indígenas, en cuanto que directas descendientes de la antigua realeza inca, conciben su 
territorio de vida no sólo como una realidad independiente y objetivamente sometida a ciclos de producción 
regenerativa, sino también y sobre todo como un medio que tiene vida precisamente en cuanto produce, y con el 
que es posible entablar una comunicación mediante la dimensión ritual, para finalidades abocadas al bienestar 
agro-pastoril. En este sentido, se aprecia de hecho cómo los runakuna hacen de la dialéctica ecológica que 
determina su cotidianeidad de vida y su sustento económico-productivo, el hilo conductor de fondo de su propio 
imaginario de lo telúrico, así como del conjunto de rituales con los que se aseguran el congraciamiento del numen 
‘Tierra’ en favor de la continuidad vital en la sierra.

1. Notas introductorias: los runakuna “en” y “con” su medio

Engastado en la vertiente cordillerana del departamento del Cuzco, en Perú, se encuentra el valle interandino de 
Patakancha, un vaivén de quebradas empinadas que se abren camino en dirección suroeste-noreste de la así llamada 
Cordillera Oriental del distrito de Ollantaytambo, y que son atravesadas por el río homónimo del Patakancha; éste 
tiene su naciente en humedales cercanos al abra de Yaurikunka, situada a 4200 m.s.n.m., y concluye su zigzagueante 
recorrido como tributario del Vilcanota, con el que se funde para seguir su travesía hacia la exuberante selva del 
distrito urubambino de Machu Picchu. 

En su austeridad orográfica, el valle de Patakancha alberga diversas poblaciones indígenas que se identifican a sí 
mismas como runa (runakuna al plural), es decir, como ‘conjunto de gente’ (lit. quechua) que comparte, entre otros, 
un mismo espacio geográfico, trasfondo socio-cultural e idioma nativo, el quechua, que sigue siendo el vehículo 
comunicativo predominante, más allá del conocimiento rudimental de la lengua castellana. Estas poblaciones están 
legislativamente recogidas, hoy en día, en ‘comunidades campesinas’, y reconocidas como tales por el Estado 
peruano, en cuanto preservan antiguas tradiciones culturales en estrecha relación con el entorno ambiental y con las 
actividades materiales típicas del sector agropecuario. En esta comunicación, se toman en análisis los núcleos 
comunitarios de Willoq y Patakancha1 por la cercanía que los caracteriza en cuanto a ocupación etnogeográfica, por 
parte del primero, de una zona intermedia ubicada entre los 3300 y los 3780 m.s.n.m. (puna baja), y, por parte de 
ambos, de una zona más alta que va de los 3780 a los 4200 m.s.n.m. (puna alta), en pleno límite territorial del valle y 
del conjunto de sus cimas y sus abras (cf. Huaycochea Núñez de la Torre, 1994: 86).

La diversidad de los parámetros ecológicos a la que está sujeto el valle de Patakancha por su extensión y altimetría, 
determinan extremas condiciones ambientales que son típicas del clima que caracteriza las zonas de qheswa a puna,
pero que constituyen un reto constante para los runakuna de Willoq y Patakancha. En particular, la alternancia de las 
estaciones a lo largo de un año son las que marcan el ritmo de desempeño de éstos en sus diversas actividades agro-
pecuarias, pues siendo sus tierras esencialmente ubicadas en zonas de puna alta y puna baja, son cultivadas mediante 
un régimen en secano y su producción está sujeta a los cambios climáticos y a la disponibilidad de lluvias. Esto hace 
que la agricultura local revista una relevancia vital para ambas comunidades, ya que la observación del paso de las 
estaciones resulta imprescindible para la optimización de la producción alimenticia, que está formada, en su mayoría, 
por el cultivo de una amplia variedad de tubérculos, y, en el caso de Willoq, también por un cultivo adicional de 
maizales, debido a la explotación que esta comunidad alcanza a tener de la zonas limítrofes al piso ecológico qheswa.
Además de esto, la gran mayoría de los habitantes de Willoq y Patakancha también se dedica a la crianza de animales 
menores, como cuyes, cerdos y aves de corral, que, más allá de proporcionar reservas de carne poco frecuentemente 
aprovechadas, si no es en ocasiones rituales festivas, constituyen una fuente de ahorro para las familias, susceptible 
de comercializarse cuando urge generar dinero para la atención de necesidades educativas o sanitarias, entre otras (di 
Salvia, 2012: 85).

1 Los otros son los de Qelqanqa y Yanamayo, cuyos habitantes se reconocen, junto con los de Willoq y Patakancha, como una única “nación 
humana” cohesionada por los lazos familiares, sanguíneos y afectivos, así como culturales y espirituales (cf. di Salvia, 2012b: 10; 65-66).
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De acuerdo con Robles Mendoza (2004: 28), «los campesinos encuentran en el modelo comunidad un recurso 
indispensable para mantener su vida colectiva», lo que quiere decir que entre tierra y comunidad existe un vínculo de 
unión y correspondencia, cuyos fundamentos se rigen en el arraigo que esta última manifiesta específicamente hacia 
su territorio. Debido a su vocación agro-pastoril y a su economía prevalentemente de subsistencia (cf. di Salvia y 
Espinoza Massit, 2012: 25-26), para los runakuna de Willoq y Patakancha la de ‘tierra’ se presenta, en este sentido, 
como una noción consustancial a su propia existencia como comunidades campesinas y colectividades humanas: su 
raigambre territorial adquiere importancia gravitante desde el momento en que se manifiesta bajo prácticas y 
experiencias, que responden a un conducta cultural integrada y cohesionada con respecto a la relación hombre–
territorio de origen y pertenencia–comunidad; y es una raigambre que se alimenta, por otro lado, también del vínculo 
ecológico que los runakuna han establecido con su “territorio ancestral”, desde que hicieron del espacio andino su 
morada material, pero también su icono representativo por excelencia en el plano conceptual y espiritual. Sostiene 
Godelier (1976: 55) que «es necesario analizar cuidadosamente el sistema de representaciones que los individuos y 
los grupos, miembros de una sociedad determinada, se formulan de su medio, pues a partir de estas representaciones 
los individuos o los grupos actúan sobre ese medio». En el caso de los runakuna, el fuerte apego material que éstos 
manifiestan hacia su territorio de vida, como fuente principal de sustento alimenticio y pecuario, está en efecto 
condicionado por la percepción cultural que los mismos tienen de su medio: en otras palabras, su ecología es 
«subjetiva» (Vallée, 1971: 167), en la medida en que supone un modo integral de vivir, actuar y concebir que, al 
‘cultivar’ esta región peculiar (Estermann, 1998: 51-52), los mismos vienen elaborando como expresión de la co-
existencia con su medio natural. Una co-existencia por la que los runakuna no cesan de reafirmar su propio concepto 
de la naturaleza, así como de las categorías que la forman, también mediante la manifestación de creencias 
cosmológico-religiosas y prácticas rituales, fuertemente vinculadas a lo telúrico y a sus implicancias en la 
cotidianeidad y en el ethos de vida patakanchino.

2. Lo telúrico en la cosmovisión religiosa de los runakuna: imaginario icónico y ritual 

2.1. La sacralización del espacio vital: el todo como ‘pacha’

Afirma Milla Villena (1983: 25) que la observación paciente y metódica del entorno ambiental es necesaria «para 
sobrevivir primero; para vivir, después; y para encontrar respuestas luego, cuando las necesidades más urgentes 
hayan sido ya cubiertas». Pues bien, tales respuestas son formuladas por los runakuna de Willoq y Patakancha bajo 
complejas concepciones, que toman cuerpo a raíz de la experimentación empírica de las leyes y principios biológicos 
intrínsecos a su ambiente de vida, forjando una visión del mundo, que, como también lo evidencia Contreras 
Hernández (1983: 197) para los chincherinos,2 se encuentra en estrecha relación con el mundo ecológico en el que 
los mismos están inmersos. En otras palabras, el medio ecológico, con sus ritmos y sus leyes, proporciona las 
herramientas empíricas básicas sobre las que se apoya otro nivel de orden, eminentemente cosmológico-religioso, en 
el que queda plasmado todo un acervo de concepciones destinadas a infundir esencia sagrada al ‘espacio vital’ en el 
que los quechuas patakanchinos se desempeñan (di Salvia, 2011a: 5). Tales concepciones tienen, en sí, un carácter 
sagrado en la medida en que, más allá de la necesaria cognición, suponen asimismo un envolvimiento humano y una 
cum-participación de carácter emotivo, pues, como afirma Allen Wagner (1976: 209), «la tierra, cerros, valles, 
lagunas y pampas que componen el ambiente físico son los elementos más reales y eternos del mundo; [...] son 
presencias, cercana, íntima y continuamente sentidas».

El ambiente de vida en el que están inmersos los agropastores de Willoq y Patakancha es concebido por éstos como 
una realidad holística, a la que lingüísticamente denominan con una única y significativa palabra: pacha. Este 
término panandino identifica mucho más que la sola naturaleza geo-física, si se piensa en que «es significativo que 
no exista ningún vocablo quechua para ‘naturaleza’» y que los quechuahablantes definan a ésta mediante la 
paráfrasis «tukuy hinantin pacha: ‘todo como pacha’» (Estermann, 1998: 175). En el plano semántico, pacha
desempeña en la lengua quechua una función polisémica en la que, sin embargo, algunas significaciones parecen 
destacar sobre las otras desde el momento en que se las contextualiza al caso patakanchino. En líneas generales, con 
pacha los quechuas entienden expresar, entre otras,3 la noción de una realidad fundamentada en coordenadas 
paradigmáticas tan indivisibles y determinantes como las de ‘espacio’ y ‘tiempo’; en esta palabra queda englobado, 
por ende, también todo un conjunto de valores que va más allá del mero significado, para dar expresión a la peculiar 
visión que los quechuas mantienen acerca del cosmos. Manga Qespi (1994: 157) etiqueta pacha como una «difícil 
concepción que aglutina dos estados excluyentes: lo estático (espacios) y lo dinámico (tiempos)», estados que se 

2 Chinchero es el nombre de otro de los distritos de la provincia de Urubamba (dep. Cuzco), que alberga poblaciones quechuas asentadas entre los 
3700 y los 3800 m.s.n.m. (Contreras Hernández, 1983: 195, nota 2).
3 En la lengua quechua, pacha también desempeña función de adverbio (‘debajo’, ‘al instante’), adjetivo (‘bajo’, ‘interior’), preposición simple, y 
de elemento de posposición morfémica (véase al respecto Estermann, 1998: 144; Cusihuamán Gutiérrez, 2001: 74; Ladrón de Guevara, 1998: 
348).
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compenetran y complementan, para formar «el todo existente en el universo, la ‘realidad’» (Estermann, 1998: 145), 
o, dicho de forma más concreta, el «conjunto de cosas que componen el universo» (Mejía Huamán, 2010: 144). No 
obstante, si efectivamente todo elemento del mundo sensible (seres humanos y animales, elementos vegetales y 
minerales, fenómenos celestes, etc.) está constantemente sujeto a categorías espacio-temporales, en tanto en cuanto 
siempre está regulando sus propios ritmos de vida y existencia dentro de un espacio cósmico y conforme a una 
escansión temporal imprescindible, también es cierto que el de ‘tiempo’ es un concepto sustancialmente abstracto, y 
cuya existencia se desprende en cuanto queda reflejada y visualizada en los cambios rítmicos y repetitivos que un 
cualquiera escenario o elemento espacial presenta desde un punto de vista estrictamente físico-biológico. En otras 
palabras, el tiempo se encuentra, de cierta manera, contenido en el espacio, según argumenta también Cassirer (1998, 
I: 166). Esto no equivale a afirmar que el espacio adquiera y mantenga una mayor preminencia con respecto al 
tiempo, pero sí que una de las implicaciones más significadoras de pacha estriba en que, como igualmente afirma 
Allen (2008: 343), esta noción es «inmediata, material, concreta como la tierra misma». Tal inmediatez, tal 
materialidad y tal concreción se manifiestan en toda su expresión en la severidad de una vida como la que se lleva en 
las altas sierras andinas, que resulta tanto más preciosa cuanto más determinante viene a ser el conseguir el sustento 
material necesario para su continuidad. Responden entonces plenamente a este imperativo la consideraciones de 
Kusch (1977: 114) sobre el hecho de que pacha identifica «un estado de cosas o hábitat, un aquí y un ahora vital, en 
el cual entra además el alimento». Y lo que, a raíz de ciertos ritmos cíclicos y a partir de espacios productivos dados, 
otorga alimento en la sierra andina es evidentemente la tierra, motivo por el cual ésta alcanza a tener un papel 
cardinal en el imaginario cultural y simbólico quechua, tanto en cuanto a correlaciones ecológicas, como, desde 
luego, religiosas. 

La relevancia de éstas se manifiesta bajo las facetas de una tierra que, al tener la facultad de “criar”, manifiesta un 
poder numinoso, acentuado aún más por el hecho de que, como subraya Mejía Huamán (2010: 144), pacha identifica 
asimismo aquella tierra que recibe la fuerza transformadora del hombre, y que por esto ya no es sólo hallpa, es decir, 
pura «materia desmenuzable que constituye el suelo natural» (Cusihuamán Gutiérrez, 2001: 23), sino que se 
convierte en un locus de vida, siendo «más materna para el hombre andino en la medida en que éste transforma la 
naturaleza para producir bienes» (Mejía Huamán, 2010: 144), y hace de la tierra su morada, es decir, algo capaz de 
brindar amparo y bienestar (tanto material como espiritual), al igual que lo haría una madre con su prole. Así, más 
allá de delinear, entre otras, la simultaneidad presencial e indivisible del tiempo y del espacio en las dinámicas de 
vida cósmica, pacha brinda, en definitiva, un panorama conceptual que para los runakuna se relaciona 
predominantemente con lo telúrico, en su condición de elemento que sustenta de muchas maneras y que por esto 
tiene vida: una “vida” que confluye simultáneamente en la noción cosmológica de la existencia de un ser femenino 
numinoso, que es venerado en el plano ritual y religioso, por desempeñar el papel materno de dadora de alimentos: la
Pachamama.

2.2. La maternización de la tierra: la noción holística de ‘Pachamama’

Así las cosas, la sacralización del elemento telúrico en su totalidad se debe a una efectividad concreta: la del suelo, 
que, por sus facultades de productividad alimenticia y regeneración vegetal, constituye un dato tan inmediato y 
tangible en la vida humana, que necesariamente ha de adquirir también un indudable valor religioso (Eliade, 1988: 
249). Este valor religioso permea el mundo de las actitudes materiales y espirituales de los campesinos de Willoq y 
Patakancha, fundamentándose, en especial manera, en la relación de cuidado, respeto, cariño y veneración que éstos 
establecen con la tierra, en cuanto elemento natural omnipresente en sus vidas bajo multíplices semblantes tangibles: 
parafraseando a Alabí (1996: 53), la tierra es el elemento natural en el que se siembra y de donde nacen los frutos, es 
el recipiente que contiene, del que brota y por el que circula el agua, y de tierra se hacen las casas, los corrales y las 
tumbas. En este sentido, para los runakuna, la religión de la Tierra es una religión de la naturaleza en cuanto 
conjunto, orden y disposición de todo lo que compone el mundo sensible (y en parte aprovechable), y que, como 
afirma Estermann (1998: 175) es vivenciado de especial manera bajo «la realidad compleja y polifacética de la 
Pachamama».

En el imaginario simbólico-religioso patakanchino, la noción de Pachamama identifica a una entidad numinosa, 
generalmente etiquetada como ‘Madre Tierra’, pero cuya esencia totalizadora se desprende tan sólo de las 
propiedades holísticas expresadas por su propio apelativo de referencia, que abarca simultáneamente: un espacio 
(pacha) que es tangible e identificable con la «‘tierra’ como base de la vida» (Estermann, 1998: 144), esto es, con el 
conjunto biológico, bien silvestre y bien agrario, en el que moran y actúan, y del cual se alimentan, todos los seres; y 
un tiempo (pacha) cíclico, constante, y, en el caso específico, circunscrito a y escandido por los ritmos biológicos de 
nacimiento, crecimiento y regeneración de todos los elementos vegetales y agrícolas, de los que cada ser viviente 
también depende incesantemente. La misma noción mantiene, además, una esencia maternal (mama), siendo «fuente 
principal de vida» (Estermann, 1998: 176), en tanto que fautora de la perpetuación de los procesos de composición y 
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transformación típicos de la naturaleza, tan necesarios para la preservación vital de todo ser de la sierra andina.4 En 
este sentido, entonces, lo que se define como Pachamama ha de traducirse paulatinamente no sólo como ‘Madre 
Tierra’ sino también, más en general, como ‘Madre (mama) del Espacio y del Tiempo (pacha)’, esto es de la 
totalidad de las situaciones posibles de la vida, en las que quedan cohesionados conceptos vivenciales como los de 
‘mundo’, ‘naturaleza’, ‘entorno ambiental’, ‘lugares’, y los correspondientes de ‘intervalo’, ‘lapso temporal’, etc., 
vinculados al ciclo vital de éstos (di Salvia, 2011a: 8). Como decir que, por debajo de la relevancia agropecuaria que 
la Pachamama mantiene para los quechuas, descansa la evidencia de que el “locus paisajístico” andino, el que colma 
la vista humana con la multiplicidad de sus lugares y hasta lo inabarcable de sus horizontes físicos, y el que 
secuencia las estaciones de la vida humana al paso con aquéllas propias de la biología terrestre, es lo que viene a ser 
su primario icono representativo.5

2.3. La doble telurización de la tierra: de la ‘Pachamama’ a la ‘Pacha Tierra’

Cristalizadas en las diversas situaciones posibles de la vida, y vinculadas precisamente al ciclo vital de los elementos 
y seres orgánicos pertenecientes al mundo sensible, están, sin embargo, las dimensiones de la fertilidad y fecundidad, 
que delinean, en gran medida, la esencia del numen panandino de la Pachamama, proporcionando para éste todo un 
escenario de significados predominantemente relacionados con lo telúrico y, más en concreto con lo agrícola, lo que 
tiene su razón de ser, si se considera cuán determinante es, desde siempre, la producción alimenticia para la 
continuidad de la vida humana en los Andes.

Es interesante evidenciar que esta tendencia a la “telurización de la noción de Pachamama” establece cierta 
continuidad de fondo entre las antiguas creencias cosmológicas de los pueblos prehispánicos centro-andinos, por lo 
menos tal como éstas quedan reflejadas en las fuentes cronísticas de la historiografía colonial peruana,6 y aquéllas 
actuales de los quechuas de Willoq y Patakancha, en cuyo imaginario sigue repicando el eco de una concepción 
fuertemente terrícola de la Pachamama, por la inevitable relevancia agropecuaria que ésta ejerce. De hecho, 
dimensiones de vida cotidiana tan concretas y urgentes, como aquéllas agraria y pastoril de las que, como se ha visto, 
los campesinos del valle recaban recursos para el sustento y la comercialización, influencian y determinan la 
concepción de una visión de la Pachamama que se concatena inseparablemente a la relevancia que la tierra, en 
cuanto elemento productivo, adquiere para el sustento vital humano y animal en la sierra, motivo por el cual éstos se 
dirigen a la entidad invocándola a menudo también como Pacha Tierra. Ésta se identifica con un elemento que, 
como la tierra, tangiblemente exuda fertilidad y fecundidad, y por ende productividad, por todos lados; y la 
reiteración lingüístico-conceptual con la que cumple el préstamo español tierra al acompañarse a la voz quechua 
pacha, está precisamente destinada a poner de relieve esta función de abundancia productiva. Así en lo concreto, la 
Pacha Tierra es la más directa manifestación numinosa de un poder telúrico que dispensa riquezas naturales y 
alimenticias, cumpliendo con una función criadora y materna hacia los seres humanos y animales, tanto mediante la 
profusión de todo elemento vegetal que brota y crece en los parajes silvestres (pastos, etc.) y con el que pueden 
nutrirse los rebaños familiares, como de todo producto alimenticio con el que puede asimismo sustentarse la 
población humana (productos de cultivo, en especial manera). 

Esta productividad da a los runakuna motivo para creer en la tierra como en un ser orgánico que, retomando a Dalle 
(1969: 146), «vive, piensa, reacciona como ser viviente y racional», lo que equivale a decir que es un ser animado, ya 
que guarda en sí algo más que una fuerza puramente físico-biológica, teniendo la facultad de actuar en la naturaleza 
de forma consciente y con un cierto grado de autonomía y arbitrariedad (di Salvia, 2011a: 6). En este sentido, el 
poder, la animación y la voluntad arbitraria que le derivan de su facultad de producción, se caracterizan entonces 
como cualidades intrínsecas a la propia esencia de esa Naturaleza Fértil, que, siguiendo a van der Leeuw (1964: 80), 
cuando éste afirma que «el poder que recibe voluntad también recibe una figura» y que «la voluntad y la figura juntas 
forman la ‘personalidad’», acaba siendo obejto de personificación, divinizada en cuanto tributaria de culto y 
veneración ritual-religiosos; y humanizada en cuanto asimilada a la realidad más familiar al ser humano, a fines de 
mayor control sobre su propio poder y albedrío.

4 Alabí (1996: 53) define a la Pachamama como la «deidad principial y unipotencial en la que descansan los poderes que reglamentan a todas las 
fuerzas naturales».
5 Igual opinión mantiene Mariscotti de Görlitz (1978: 31) acerca de la Pachamama, cuando afirma que «el paisaje [...] es su imagen misma».
6 Por ejemplo, diversos cronistas españoles, desde Fernández de Oviedo a Molina ‘El Almagrista’, desde Cieza de León a Las Casas, profundizan 
en el conocimiento de los cultos y rituales tributados a la tierra en época prehispánica e incaica, empleando en sus crónicas terminologías tales 
como ‘tierra’, ‘tierra que es madre’ o, hecho muy singular, ‘tierra que tiene madre’ (sobre lo telúrico en éstas y otras crónicas, véase di Salvia, 
2011b: 28-33; la autora también ha redactado un artículo que actualmente se encuentra en fase de análisis por la Revista Española de Antropología 
Americana).
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2.4. La antropomorfización de la tierra: alcance representativo del nombre Juana Puyka

Por sus facultades de producción, la tierra tiene, según la cosmología quechua patakanchina, una personalidad 
propia, un albedrío y una voluntad conscientes, que ejercería de manera analógica a la esfera humana, mediante 
comportamientos cuyas características, motivaciones e intenciones no serían sino las mismas de las que están 
facultados los seres humanos.7 Y, ya que lo que tiene personalidad tiene asimismo una personificación, la tierra es 
identificada en la cosmovisión quechua con un ser individual que actuaría conscientemente en el mundo, y hecho a 
imagen y semejanza de lo que más familiar resulta a los ojos quechuas: la figura humana, femenina en cuanto 
materna, y asimilable al arquetipo de la mujer indígena andina. 

Aquéllos indígenas son semblantes que donan rostro e iconicidad a una entidad numinosa que también tiene su 
propio apelativo personal, el que por lo menos en toda la zona noreste del departamento del Cuzco se conoce como 
Juana Puyka.8 Este nombre resulta tanto más cautivador cuanto menos los runakuna de Willoq y Patakancha conocen 
dónde y cuándo tuvo origen, y por qué fue aplicado a la tierra para conformar su entidad personificada. Sin embargo, 
es interesante subrayar que la misma costumbre de personificación telúrica existe, por ejemplo, también entre los 
quechuas de la nación Q’ero, que viven al este del Cuzco, en la provincia de Paucartambo, en ásperas zonas de puna
lo bastante alejadas de los centros poblados como para mantener a salvo el espíritu de conservación de sus 
tradiciones y conocimientos autóctonos. Ahí la tierra también es conocida con otros diversos apelativos, de origen 
igualmente ignoto, tales como Juana Saqapani, Juana Qonorani, María Wamantiqlla, o Doña Teresa Ñust’a.9 En 
particular, este último término (ñust’a) designa en quechua ‘princesa’, pero también ‘campesina con vestido nativo’ 
(Cusihuamán Gutiérrez, 2001: 73), y en el sur del departamento del Cuzco es comúnmente asociado al vocablo 
pacha, para conformar una de las facetas de la tierra que «son todas una sola en Pachamama» (Gow y Condori, 1976: 
10).10 Sea lo que fuere, este acervo de terminologías personales hace patente cuán compleja sea la trama de creencias 
acerca de la figura atribuida a la tierra personificada, y cuán arduo sea desentrañar el por qué de ciertas atribuciones 
nominales, si bien una pista resolutiva podría proceder de la veracidad histórica de la que tienen conocimiento los 
propios campesinos. En efecto, hoy en día en la nación Q’ero se tiene noticia de que, hasta el año 2009, vivió por 
esas tierras una tal Mama Martina, una anciana señora de más de cien años de edad y de tanto “poder” que, 
posterioremente a su muerte, el recuerdo de su figura fue asociado a la Pachamama.11 Es ésta evidentemente una 
traslación de significados analógicos que se basan, entre otras cosas, en el papel que juega la ‘ancestralidad’ como 
fuente de sabiduría y nexo con la esfera sagrada, que son mediados por el testimonio vivo de los más ancianos de las 
comunidades quechuas. Pero, lo más interesante estriba en que una información como ésta permite plantear la 
posibilidad de que tal vez, en algún tiempo remoto, aquellos nombres como Juana Puyka, con los que los quechuas 
personifican la tierra, pudieron quizá pertenecer a alguna mujer, probablemente madre de familia y experta 
conocedora de la cultura tradicional, que hoy en día tan sólo revive en el corpus de la dialéctica cosmológica 
quechua como icono visual y conceptual, mientras que el gradual olvido de su veracidad histórica ha ido ya a formar 
parte integrante de los fundamentos míticos que alimentan la praxis religiosa de los quechuas.

No obstante, mas allá de la terminología que la caracteriza y de la historia que cimenta su mito, es de precisar que el 
proceso de personificación cosmológica que atañe a la tierra también tiene su razón de ser en virtud del poder que en 
el plano racional y cognitivo adquiere la dimensión onírica, o, mejor dicho, la «visión andina del sueño» (Andrade 
Ciudad, 2005: 157). El fenómeno del sueño es, de hecho, concebido por los quechuas como una auténtica visión que 
mantiene carácter de veracidad, más bien que como una representación estemporánea de sucesos imaginarios que se 
disipan al despertarse, estando en esto respaldado por la significatividad y expresividad que caracteriza a la propia 
lengua quechua: la voz ‘sueño’ se traduce a esa lengua como mosqhoy (Cusihuamán Gutiérrez, 2001: 69), cuya raíz 
lexical mus–, como bien indica Taylor (1999: 267, nota 6), «corresponde a la idea de la cognición inmediata, 
inspirada, transmitida a veces por una visión o un embrujamiento». De este modo, el sueño aparece como verídico a 
los ojos de los quechuas, pues lo soñado es pensado como algo (o alguien) proveniente “de fuera”, de lo exterior de 
uno mismo, que prefigura «aspectos de la vida futura del soñante a través de símbolos convencionales del léxico 
onírico andino, o bien le indican al sujeto aquello que tiene que hacer en el futuro inmediato, por medio de “visitas” 
que pueden llegar del mundo de los muertos o del espacio sagrado a esta suerte de interfaz entre la mente, el cuerpo, 
la vida cotidiana y comunitaria, y las otras esferas de la realidad» (Andrade Ciudad, 2005: 154-155). Así 

7 Los runakuna le infunden, por ejemplo, sentimientos de capricho y enfado, y necesidades biológicas como las de hambre y sed.
8 Ya en los años setenta el antropólogo peruano Núñez del Prado Béjar (1970: 74) había atestiguado la existencia de ese peculiar apelativo (junto 
con el de Mama-Puyka) entre los quechuas que habitan las montañas del distrito de P’isaq, en la provincia de Calca, colidante con la de 
Urubamba.
9 Informaciones brindadas, en el curso de una conversación informal en Cuzco, en septiembre de 2011, por Marcelino Samata, quechua de 50 años 
de edad, residente en la comunidad de Kiko, uno de los cinco ayllu que conforman la nación Q’ero.
10 Gow y Condori (1976: 10-12) documentan la creencia de los quechuas de Pinchimuro (distr. Ocongate, prov. Quispicanchi) en una Pacha 
Tierra, una Pacha Ñust’a y una Pacha Virgen que simbolizarían la unidad del tiempo y del espacio. Para más detalles véase también di Salvia 
(2011b: 208).
11 Información brindada, en el curso de una entrevista semi-estructurada en Cuzco, en agosto de 2011, por Julio Ordoñez Flores, quechua de la 
nación Q’ero de 18 años de edad.

Actas del XV Encuentro de Latinoamericanistas Españoles
CONGRESO INTERNACIONAL “AMÉRICA LATINA: LA AUTONOMÍA DE UNA REGIÓN”



ÁREA DE ANTROPOLOGÍA

234

concretamente, los runakuna de Willoq y Patakancha relatan cómo, bajo semblantes icónicos de mujer indígena, la 
Pachamama/Pacha Tierra/Juana Puyka les pueda aparecer en sueños, para requerir “alimento” o para amonestarles 
por haberse éstos olvidado de darle de comer; en tal caso, como se verá, urge disipar la gravedad de la falta cometida 
y el sentido de culpa humano con la realización de un ritual o una ceremonia de “pago” a la misma. En esto, es 
interesante evidenciar, como acierta el mismo Andrade Ciudad cuando habla de «otras esferas de la realidad», que la 
concepción del sueño como un aspecto más de una existencia individual en la que lo surreal, con su capacidad 
evocadora de imágenes y sugestiones profundamente vinculadas a las percepciones del espíritu humano, toma cuerpo 
en lo efectivo y material de la realidad externa, da a entender cómo la cosmovisión quechua nunca se aleja del plano 
infra-natural ni menos ecológico. Las convicciones y formulaciones conceptuales de los runakuna atestiguan esto, 
cuando, preguntados por la significatividad de Juana Puyka, estos últimos indican o tocan tierra, recordando las 
plegarias que dirigen a esta entidad en el momento de arar, sembrar o cosechar sus propias parcelas, lo cual denota 
por lo menos dos aspectos. En primer lugar, la asociación icónica tierra-mujer, que en sí es totalmente metafórica, es 
decir, comparativa y simbólica, es vivenciada por los patakanchinos como algo metonímico, es decir, intrínseco y 
contiguo; en consecuencia, la tierra personificada viene a constituir una faceta icónica más, perfectamente integrada 
en la realidad efectiva de los runakuna, y que sobre todo nunca se disocia de lo determinante que resulta ser para 
éstos la esfera ecológica, ya que la contigüidad se ejerce en el plano de la proximidad físico-biológica entre 
conceptos en principios distintos: la ‘tierra como Juana Puyka’ icónicamente identificada con la ‘tierra en cuanto 
tierra’, por su exudación de ‘fertilidad’, y por tanto de ‘fecundidad’, aspectos que, como se ha visto, garantizan el 
sustento primario para la vida en los Andes ollantaytambinos, motivo por el cual el elemento que lo dispensa se 
convierte en fuente de veneración ritual y religiosa.

2.5.  Una mirada a los rituales de culto a la Tierra en Willoq y Patakancha

Recuerda Contreras Hernández (1983: 219) que la manera cómo los quechuas actúan ritual y simbólicamente sobre 
su entorno ambiental está «en función de las condiciones en las que se desarrolla su subsistencia», siendo su 
finalidad última «la obtención de los recursos necesarios para satisfacer sus necesidades». En este sentido, las 
manifestaciones de culto tributadas al entorno telúrico muestran la intencionalidad de “congraciar” a éste mediante 
ofrendas ceremoniales y acciones rituales, que, según creen firmemente los runakuna, tienen una eficacia real sobre 
el bienestar familiar humano y animal, en el momento en que aseguran, en última instancia, la consecución de logros 
de producción y consecuente consumo. 

En Willoq y Patakancha se guarda, desde tiempos inmemoriales, todo un acervo de complejos ritos de dedicación 
votiva, que los runakuna tributan a la tierra bien para “rendirle pago” por los beneficios recibidos en términos de 
producción alimenticia y salubridad humana a lo largo del año, bien para propiciar y, en el caso, prolongar la 
benevolencia de ésta, a fin de que los beneficios recibidos puedan seguir garantizando una cierta calidad de 
subsistencia para los hombres y rebaños cordilleranos. Por lo general, la actuación de específicas prácticas gestuales 
que acompañan esos eventos también sigue una lógica eminentemente ritual, esto es, pautada, estandarizada e 
invariable, pero, sobre todo, tendida metonímicamente a “alcanzar” a la tierra. De hecho, algunos de tales ritos, de 
entre los más ordinarios y frecuentes, consisten, en su mayoría, en pequeñas ofrendas de hojas de coca (k’intu), que 
se echan al fogón doméstico (para que el aroma que emanan “alcance” las montañas, faceta masculina de la tierra 
según la cosmología quechua), o se entierran en las parcelas agrícolas de pertenencia (chaqra), en momentos 
culminantes del proceso agrícola anual, para que la tierra las “coma”, junto con la ofrenda de otros elementos, tales 
como sebo de llama, semillas de patatas, incienso, etc.; del mismo modo, los runakuna creen “alcanzar” la tierra y las 
montañas, cuando vierten al suelo (t’inka) o arrojan al aire (ch’alla) gotas de bebidas alcohólicas exclusivamente 
usadas para esos fines ceremoniales. Por otro lado, existen otras formas rituales, como el así llamado ‘despacho’ o 
‘pago’ (haywaku,12 en Willoq y Patakancha), que mantienen en cambio un alto grado de estandarización ceremonial 
e igualmente ritualizada, llevándose a cabo sólo durante determinados días o épocas del año, y para ocasiones y 
actividades preceptivas, es decir, prescritas y sentidas como imprescindibles para ser motivo u objeto de celebración, 
en virtud de toda una serie de finalidades agropecuarias, o también, en menor medida, relacionadas con la esfera de 
la salud humana y animal, pero que, por lo general, son siempre de tipo propiciatorio y congraciador (Contreras 
Hernández, 1983: 201; fig. 25).13

Alabí (1996: 59) señala que «la posición del oferente es siempre la de “deudor” con referencia a la fuerza superior», 
lo que efectivamente se desprende no sólo de las actitudes y posturas gestuales de quien dona cuerpo a tales 
dinámicas rituales, sino también de la propia terminología lingüística relacionadas con la delineación de la esencia de 
estas últimas: realizar un “pago” significa “rendir lo que es debido”, es decir, compensar de la manera adecuada, y tal 
como prescrito por la propia cultura religiosa, los provechos productivos recibidos por las entidades destinatarias de 

12 En la lengua quechua, haywaku significa literalmente ‘el hecho de alcanzar’ (del verbo quechua hayway, «alcanzar, dar algo a alguien», 
Cusihuamán Gutiérrez, 2001: 43).
13 Desde luego, tales manifestaciones, de indudable carácter religioso y espiritual, integran elementos de evidente procedencia católica, y que 
hacen referencia, en líneas generales, a menciones del dios cristiano, así como a gestos e iconos simbólicos (como el de la cruz), que remiten a la 
parafernalia y a los conocimientos que los quechuas de Willoq y Patakancha tienen del catolicismo aprendido.
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la ofrenda ceremonial; por otro lado, el haywaku expresa, como se ha visto, la acción de “alcanzar” a los espíritus 
telúricos bajo formas rituales que, mientras que en el plano etic son metafóricas, a los ojos emic de los runakuna
aparecen como metonímicas. Y, en este sentido, es de subrayar que, en su expresividad lingüística, el haywaku en 
cuanto “acto de alcanzar” representa el instrumento más formalizado y completo para que los “deudores” puedan 
satisfacer, in primis, las necesidades de alimentación que, según ellos, la tierra manifestaría.

De hecho, este tipo de «ofrenda compleja» (Fernández Juárez, 1997: 47) engloba en su seno una multitud de 
secuencias rituales, y objetos y elementos icónicos de fuerte connotación simbólica, que, como se ha mencionado, 
incluyen entre otras cosas14 una ingente cantidad de productos alimenticios: esto se debe a que los runakuna
consideran que la tierra, como ente personalizado y personificado, necesita estar alimentada al igual que, y 
paralelamente a, cómo lo hacen los humanos, constituyendo en especial manera el ritual el único vehículo con que 
esta alimentación puede llegar a realizarse. Esta tarea sagrada de alimentación se da porque los quechuas creen que si 
no alimentan a la tierra, ésta no puede producir bien, llegando, como se ha visto, incluso a enfadarse y amonestarles 
en sueño por ello: así que su correcta y constante nutrición por parte del hombre es la que permite que ésta siga 
produciendo, y que, por tanto, la vida en la sierra siga prosperando. En este sentido, es llamativo el hecho de que las 
propias ofrendas comestibles estén constituidas, en su gran mayoría, por alimentos tanto más pregiados cuanto 
menos comunes en la dieta humana andina (golosinas, cacahuetes, diversos tipos de maíz, no todos cultivados en las 
tierras de puna baja, kañiwa, pasta, legumbres, arroz, azúcar, etc., fig. 26): en otras palabras, la optimización del 
provecho ecológico se convierte en un bien anhelado, que, aun enmascarado bajo la complejidad ritual y la estética 
ceremonial, persigue un beneficio nominal para los seres humanos, si bien es cierto que los quechuas de Willoq y 
Patakancha vivencian todo esto con una auténtica cum-participación emotiva y afectiva, y como una auténtica 
relación de cuidado y respeto hacia la tierra, no sin sentir un cierto temor reverente en el mantenimiento de una 
relación armónica con la misma. En efecto, el acto de ofrendar y la tipología misma de la ofrenda tienen la finalidad 
de establecer y hacer duradero, entre ambas esferas de lo humano y lo sagrado, un contrato de “reciprocidad 
ecológica”, basado en el hecho de que una da (alimento) para que la otra también le de (alimento), lo que resulta 
tanto más imperativo cuanto más próxima e inmediata es la entidad a la que hay que propiciar, esto es, la tierra, cuya 
relevancia productiva para la vida canaliza constantemente el rumbo de vida, tanto cotidiano como celebratorio, de 
los runakuna a lo largo de un año.

Un año en el que, como se ha mencionado, la necesidad de alimentar a la contraparte telúrica alcanza su clímax en 
ciertas épocas o momentos específicos, y concretamente en los meses de agosto y abril, cuando más juegan un papel 
determinante los respectivos procesos de sembrado y maduración de los productos, que siguen la andadura anual del 
ciclo estacional y la transformación gradual del suelo productivo. En términos de comparación religiosa, Fernández 
Juárez (1997: 117) traduce tales procesos con la afirmación de que «el comienzo del ciclo productivo y la regulación 
de su orden establece mediante los “pagos” y ofrendas de agosto una preparación ritual del proceso que está a punto 
de iniciarse con las labores de roturación y siembra. Por el contrario, Semana Santa coincide con la maduración de 
los productos y parte de la cosecha ya ha sido efectuada». Las fechas coincidentes con el mes de agosto, por un lado, 
y la Semana Santa, por otro, constituirían por tanto los hitos rituales de mayor prescripción y representatividad, y a 
tal respecto los campesinos de Willoq y Patakancha observan este intervalo de celebración ritual porque consideran 
que en esos dos períodos la tierra respectivamente se despierta con hambre, y alcanza un estado de muerte 
temporánea. En particular, este último aspecto denota el fuerte impacto de los eventos bíblicos en el imaginario 
cosmológico quechua preexistente, y los sentimientos de condolencia que tales eventos suscitan en el ánimo humano: 
como informan Gow y Condori (1976: 5) para el caso de los quechuas de Pinchimuro (distr. Ocongate, prov. 
Quispicanchi, dep. Cuzco), «una vez al año, durante la Semana Santa, la tierra muere», y esto «es un simbolismo del 
duelo por los sufrimientos de Cristo». Pues, los runakuna mantienen prácticamente las mismas concepciones cuando 
afirman relacionar, en el caso específico de la Semana Santa, su praxis de veneración telúrica con la muerte y la 
resurrección de Jesús: en tal caso la celebración que ellos hacen del ‘despacho’ el domingo de Pascua se debe a que 
ese día la tierra vuelve (metonímicamente) a la vida junto con el profeta judío, lo que en sí no es sino una 
rememoración metafórica de un evento sentido como real, pero transfigurado por medio de las tramas conceptuales 
del imaginario cosmológico nativo. 

Sea lo que fuere, también queda fuerte e imperecedero el vínculo con lo ecológico, algo de lo que los campesinos de 
Willoq y Patakancha son evidentemente conscientes, sobre todo en el caso de asociar las ofrendas ceremoniales a la 
tierra en agosto con el principio de las labores agrícolas en los campos, cuyos retos productivos a punto de 
encaminarse son vistos como un preludio para que, en abril, se puedan cosechar tanto los bienes alimenticios que la 
tierra empieza a proporcionar (gracias al cuidado ritual humano), como los eventuales logros derivados de tales 
cosechas, en términos de mayor o menor rentabilidad de la producción y satisfacción general por la consecución del 
sustento necesario para afrontar los años venideros. Desde un punto de vista biológico, en agosto, el suelo empieza a 
guardar poco a poco el suficiente grado de calor interno para volver a regenerarse y producir, lo que 
metonímicamente se traduce en la creencia de los patakanchinos de que, al volver al despertarse (esto es, salir del 

14 Sobre las diferentes ofrendas que normalmente intervienen en un ‘despacho’ a la tierra, y sobre sus significados y finalidades esenciales, véase 
Casaverde Rojas (1970: 225-239), o, para el caso aymara, Fernández Juárez (1997: 43-69), e igualmente la síntesis analítica contenida en di Salvia 
(2011b: 80-87).
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“letargo” causado por las duras condiciones climáticas del largo invierno que sacude la puna andina), la tierra está 
hambrienta y necesita recobrar una energía que éstos le han de proporcionar mediante la profusión (ritual) de 
alimentos (con haywaku) y bebidas (con t’inka y ch’alla).15 Pero el que la tierra se despierte con hambre constituye 
en sí otra metáfora, por la comparación asociativa que se establece con necesidades biológicas que son meramente 
humanas, pese a que, en clave eminentemente religiosa, el darle de comer necesariamente sea algo que se lleva a 
cabo observando toda una serie de pautas rituales que denotan, entre otros, un incondicionado cuidado en la crianza 
personal de ese elemento. Una vez más, la conciencia ecológica permea el sentido y los significados religiosos, 
haciéndose patente en el hecho de que los runakuna consideran que deben satisfacer a la tierra en sus “antojos”
alimenticios, cual medio privilegiado para asegurarse su benevolencia en favor de la producción agrícola presente y 
futura.

3. Balances y notas conclusivas

Se ha visto cómo en tierra patakanchina la ‘tierra’ viene a ser un elemento icónico de significaciones ecológicas y 
metafóricas entrañables, que atañen tanto al campo propio de la cultura material puesta en práctica por los runakuna,
como también a la visión conceptual que los mismos forjan y perpetúan acerca del entorno territorial que los rodea. 
En cuanto recurso principal para la economía de los integrantes comunales, la noción de ‘tierra’ se podría definir, con 
las palabras de Diez Hurtado (2003: 73), como «una forma de adaptación específica de la propiedad vinculada a la 
producción y aprovechamiento de ella»; al mismo tiempo, en cuanto “espacio de la vida”, del que los runakuna
deducen no sólo alimento, sino también amparo y bienestar (tanto material como espiritual), la noción de ‘tierra’ 
también alcanza una relevancia inmaterial, por la relación cosmológica, ritual y religiosa en general, que los 
runakuna mantienen con el medio territorial en el que viven.

No obstante, esta esencia material e inmaterial de lo telúrico pone de manifiesto la estrecha interdependencia que 
existe entre conocimientos y quehaceres ecológicos, por un lado, y conocimientos, prácticas y creencias 
cosmológico-religiosas, por otro lado; lo cual induce a pensar que las concepciones imagínificas y rituales de culto 
sirvan, en última instancia, para canalizar el esfuerzo social e individual hacia objetivos comunes que miran a la 
conquista del bienestar comunitario y familiar, ya que se ha visto cómo el imaginario conceptual patakanchino es 
protagonizado por la tierra misma bajo diversas manifestaciones icónico-metafóricas (naturaleza y productividad; 
humanización, personalización y personificación), a las que se unen específicas ofrendas y cultos rituales que, sin 
embargo, ponen de manifiesto el temor a, y el deseo de aplacamiento de, la radicalidad manifestada por la austeridad 
típica del entorno alto-andino, así como por lo duro que supone el manejo y el mantenimiento de los recursos 
productivos, tanto agrícolas como pastoriles. De este modo, se concluye que imaginario icónico-metafórico y 
actuación ritual se presentan como vehiculos conceptuales e instrumentales para la propiciación imperecedera de la 
productividad terrestre.
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