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"Une pascalienne catholique dans le Sud protestant:
Flannery O'Connor et la pureté naturefie.”

Jacques Pothier, Université de Versailles St QnaattiYvelines

L'ancrage transatlantique de « Suds d’Amériquelsisoratoire de I'université Versailles St Quentim e
Yvelines, se double d'un ancrage local. Il n'est paident de trouver un lien entre le sud étatewmeit ce
philosophe de St Quentin a envergure mondiale guBdscal—c’est ce que ce texte tente d’explorer. L
territoire de St Quentin en Yvelines comprend &t &f site de Port-Royal, lieu d’autant plus spiel que de
I'autre c6té du plateau le Roi Soleil s’est effoctén effacer le maximum de trace matérielle. Les&bude
Port-Royal a souvent accueilli nos rencontres d#hegche, y compris les séminaires d'initiation a la
recherche destinés aux étudiants de master. Enmognt une journée d’études organisée par Bernaittt€to

sur «Le Christianisme et 'homme naturel » au Musée de-Royal, le 10 juin 2006, avec la

participation de Jean Malaurie.

L'image des paysans du Deep South, du « Sud profamdéricain en France est largement déterminékupades plus
célébres ouvrages de la collection « Terres Hursaileouons maintenant les grands homrdedValker Evans et
James Agee. Evans fixait sur la pellicule les fguniératiques, figées dans la dignité, de cetsf@éincs du Sud
harassés de pauvreté et aux corps marqués peaast agricoles. Agee, écrivain catholique, chaitdatravers une
écriture expérimentale travaillée par toute l'ekpéntation de la modernité a élever ces paysaesiralonner une
stature épique. Réagissant au mépris dans lequehait généralement les bouseux du Sud au détziédie, le

catholique Agee, renouvelait le message du ChuigSarmon sur la Montagne : bienheureux les humbles.

Flannery O'Connor est de cette méme région duSedt la Géorgie, le pays de Scarlett O'Hara,dihérdAutant en
emporte le ventMais O'Connor s'inscrit davantage parmi les pgndéurs des mythes du Sud que parmi ses hérauts.
Elle se sait en terre de mission: d'origine irlaselacatholique trés croyante, elle souligne fréguent sa position

d' « écrivaine catholique dans le Sud protestatitre,d'une de ses conférences que j'ai vouludi@araans mon propre
titre. Cette posture contradictoire, ce golt ddigoer les paradoxes, on le retrouve comme regssentiel des deux
romans et de la vingtaine de nouvelles (en deweibx 1955, et 1964, a titre posthume) qui comstit son ceuvre,
fulgurante mais bréve. Pourtant ce titre chocreshppeur—mais c'est presque théologique chez ellemlots paraissent
trompeurs, jusqu'a ce qu'elle fasse sentir qued@ine trompeurs, ils sont comme le Verbe divirspibintent vers ce
gu'il y a de plus essentiel et doivent donc étie qu pied—mieux, au risque de la lettre. Dondhyal&jue au milieu du
Sud fondamentaliste qui nous est familier aujowid®'Connor ne se vit pas comme membre d'une itgnopprimée:;
en fait, le catholicisme trés augustinien dont alleérité ne lui parait pas fondamentalement @iffedu protestantisme.
Dans une lettre a une religieuse, Soeur Mariellbl&@ mai 1963), elle explique que les catholigge'sn rencontre
ont généralement une foi assez superficielle, paeeceux dont la foi est vraiment intense vonisdasa couvents et
disparaissent de la circulation, alors que lesgstants n'ont nulle part ou aller et se font remmargBref, conclut-elle,

« je suis tous les jours davantage frappée ddeaastholicisme que les fondamentalistes protest@nit pu préserver.

D'un point de vue théologique nos différences aecsont sur la nature de I'Eglise, non sur lareade Dieu et de nos

! Publication « Une pascalienne catholique dans le Sud proteskannery O’Connor et la pureté
naturelle », in Bertrand VAN RUYMBEKE, e®éforme et Révolutions, Hommage a Bernard Cottret
Paris, Les Editions de Paris, 2012. 217-226.



obligations a son égard®».

O'Connor n'aurait probablement pas récusé ce oquadiifde pascalienne que je lui accorde, carit'étade ces
penseurs religieux francais dont elle était pée¢m@ec Malebranche, Maritain, et plus tard Tedrde Chardin.
Certes, la question des influences intellectugjiésnarquent I'ceuvre d'un écrivain est délicagstsouvent en lisant a
contre-sens leurs prédécesseurs que les écrivaiessayistes forgent leur pensée originale et déenuleur génie.
Pascal est par exemple peu mentionné dans la porréance de O'Connor, et 'une des deux occurrepidigurent
dans sa correspondance choibitabitude d'étre, le distingue de l'influence du jansénisme: «kalPascal mais je
pense que l'influence du jansénisme n'est pas paind'Eglise. Les Irlandais y ont été beaucouyposgs parce que
tous les prétres jansénistes ont été expulsésahed-a I'époque de la Révolution et se sont ré&fuggidriande.
Evénement malheureux a mon avis. (...) Le jansénisenprovoque pas tant I'amour de Dieu que l'ameur

l'ascétisme.

les gens simples

Alors que Agee exhortait la génération précédemteer les « grands hommes » qu'il rencontraitpiags dans la
moindre cabane en planches grossiéres, abrutla paalaria ou le ver solitaire, O'Connor, désabuagertissait des la
couverture et la premiére nouvelle de son premsieueil de nouvelles que « les braves gens ne mopas les rues. »
Les nouvelles d'O'Connor sont pleines de ces bigaes, de gens simples, qui inspirent la confiaDesfacon
caractéristique, des gens humbles apparaissemttat de plusieurs nouvelles comme le Christ augritél d'Emmalds,
mais les pélerins d'O'Connor les identifient avdle zomme des personnes de configsqualité Dans « Braves
gens de la campagne », une propriétaire terrieampent s'empécher de s'exclamer, a l'arrivée ditihgolporteur au

parler peu élaboré, que les gens comme lui samtellde la terre ».

Le héros du premier roman de Flannery O'Cono@iSagesse dans le Sangst un de ces hommes simples, Hazel
Motes, fils d'un de ces prédicateurs du Sud et @émidé a se rebeller contre I'héritage religieensan pere, méme s'il
a toujours su qu'il ne pourrait pas échapper atindi@snilial et ne pas devenir pasteur. Elevé t@mateie dans la
religion, Hazel ne pense qu'a s'en libérer a la od@son pére. Mais si Dieu est venu sur Terre paheter les péchés
des hommes, la seule facon de se soustraire &taidg lui nier cette fonction, en se soustrayannEme au péché.

L'athéisme par la sainteté, en somme:

Il avait déja en lui la sombre conviction, profondexprimée, que le seul moyen d'éviter Jésus @&taiiter le
péché. Des I'age de douze ans, il savait que larer@récherait un jour. Plus tard, il voyait Jésasspr d'arbre en
arbre en arriére-fond de sa pensée, silhouettetegse et sauvage qui, d'un signe, lui disait detserner, de
s'enfoncer dans les ténebres ou il ne sauraityzadeanent ou il mettrait les pieds, ou il pourraércher sur I'eau

sans s'en douter, et puis s'en rendre compte ‘toutdup et s'y noyér.

Pour échapper a lI'envoltement spectral du CHhrfajdrait donc éviter de lui donner cause a rédempPlus facile a

dire qu'a faire, mais au moins Hazel va le direolhmence sa prédication (ch.6) pour I'Eglise &msst: « Je suis

2 Flannery O'Connoilhe Habit of Beinged. Sally Fitzgerald (Farrar, Straus & Girouxy&§ 316-318, ma
traduction.

3 Habit of Being 304, ma traduction.

4 Flannery O'Connot,a Sagesse dans le Sangiblos, Gallimard, 1991, 25. Traduction modifi€es paginations
de toutes les références ultérieures aux ceuvrElRdeery O’Connor sont & ce volume qui reprendsbesiel de
son ceuvre.



membre et pasteur de cette église ou les aveuglesiant pas, ou les paralytiques ne marchenttpas ee qui est
mort reste mort. Demandez-moi ce que c'est que égtise et je vous dirai que c'est une églised@sang de Jésus ne

vient pas souiller de sa rédemption. » (p. 84)

Hazel Motes représente un fantasme de retour &atide nature pré-lapsarien ou Dieu ne serait pesssaire parce
que le mal n'existerait pas. Bien des personna@€ahnor, sans pousser le paradoxe jusqu'a faitattiéisme une
forme purifiée de religion, se conduisent commisu était une question embarrassante gu'ils peavéviter de se
poser, étant eux-mémes dotés de perfection. @astronnement naturel—le paysage, les animaux-vaji étre le
véhicule d'une révélation aussi brutale qu'inatiendl est en effet difficile d'aborder la questaa|'homme naturel
chez O'Connor sans poser la question de I'envirnanenaturel. Création divine, la nature constitumilieu humain,
s'impose a I'homme dans ses ceuvres. C'est pauelléncarnation—I'essence du mystére de la far @Connor—

vient par effraction a la conscience.

Dans « Les Temples du Saint Esprit », I'idée dedlination est d'abord introduite sur le mode dif&sion: deux
adolescentes pensionnaires d'une institution dgti®k'y moquent des mises en garde qui leur éradressées au
couvent pour le cas ou un jeune homme « se conilpavie elles de fagon indécente sur la banquatgre d'une
automobile. » Dans un tel cas, leur ont expligeélennes sceurs, il leur suffirait de proclamert bauolair, pour
mettre un terme a ces agissements: « Arrétez, eumsie suis un temple du Saint-EspritFei dans la valeur
performative de la parole, inséparable d’une naedrdiance dans son univocité. Les gamines n'onfajtedu
message, mais c'est a leur jeune cousine, fagoardes grandes filles, que vient la révélatiorDieu se manifeste
dans et par la nature: comme c'est souvent learasldeuvre de Flannery O'Connor, les derniérasdigle la nouvelle

en sont la clé:

[La petite] tourna son visage poupin vers la vietesuivit des yeux une étendue de prairie qui aibat descendait,
d'un vert de plus en plus intense jusqu'a touchbsire obscure d'un bois. L'énorme boule duils@lesemblait &
une hostie ensanglantée a I'élévation et, quatidghrut, il laissa dans le ciel une longue traitée une route de

glaise rouge suspendue au-dessus des arbrestr@fif;tion modifiée)

De la prairie a la ligne sombre des arbres, tausphtialisation du paysage s'accorde a mettreéemre sle facon

dynamique l'apparition de I'hostie ou le verbeasechair.

Les exemples de l'incarnation de la présence diams la nature sont beaucoup trop nombreux porita@is donnés
ici: on se contentera d'en dégager quelques poiimsipaux: la manifestation du numineux dans &, @t
particulierement a travers le symbole de la lumgaire; la présence d'une ligne de bois sombresacants, symbole
a la fois des limitations de I'étre humain et detsereurs—on aura noté plus haut la métaphorehdist&omme figure

spectrale se mouvant dans les branchages d'un é&osqu

Il'y a quelque chose de la tradition américainérdnscendantalisme dans la fagcon dont I'environnémegurel
s'impose comme signe de Dieu que I'homme peindraDans la longue nouvelle « La Personne déplacé&éannery
O'Connor utilise le symbolisme assez lourd, il faien le dire, de la queue du paon—on sait queéene élevait des
guantités de ces volatiles sur la ferme de sa rhévistoire est située juste apres la fin de laoede guerre mondiale et

le prétre catholique qui a démarché la protestsingeMclIntyre pour la convaincre d'accueillir sunsexploitation

5 Flannery O'Connot,es Braves gens ne courent pas les (tresluction Henri Morisset), iba Sagesse dans le
Sang..Biblos, Gallimard, 1991, 254.



agricole un famille de Polonais déplacés est faspar les paons qu'il voit chez elle:

Le prétre détourna son regard vers les paonstdisnd arrivés au milieu de la pelouse. Le maleé&ta longuement,
rejetant en arriére son col incurvé, il dressausaug et la déploya en une cascade de frémissenfaits/ants. Des
rangs superposeés de petits soleils rebondis fiotteu-dessus de sa téte dans une brume verteéet de prétre
était en extase, bouche bée. Mrs Mclntyre se ddlgun‘avait jamais vu un vieillard aussi stupide] Toute son
attention était concentrée sur le paon, qui maatereculait a pas menus, la téte rejetée contyeeae déployée.

« La Transfiguration », murmura le prétre. (p. 38%)

Le prétre a ainsi l'intuition que le Polonais déplast un signe de Dieu; quand Mrs Mclntyre fiait pe plaindre de lui
parce que, inconscient de l'ordre sudiste marqué&sgrégation, il donne aux Noirs des aspiratiméalistes, et
gu'elle conclut gqu'il aurait mieux fait de restbee lui, le prétre dit distraitement « Il est vgraur nous racheter ». Le
prétre pense au Transfiguré, mais Mrs Mclintyre et pue comprendre qu'il la contredit sur le Pagrguant au
lecteur, initié aux deux points de vues, il per¢@isymbolisme christique de la personne déplacésst ainsi parce

gu’elle est ambigué que la parole se fait signdidin.

Cet épisode est a comparer avec une autre renchinpraon qui intervient antérieurement dans lewéroent de la
nouvelle. Il s'agit de Mrs Shortley, une employéeuts Mclintyre pleine de mépris pour I'étrangeiquatest souvent
accompagnée par l'un de ces fameux paons, au Sgmedranscendantal desquels elle est elle-méraletoent

insensible. Comme son nom le suggere en anglas Mortley a en effet la vue remarquablement courte

Elle s'attarda un peu a réfléchi, les yeux fixéssda voir, sur la queue du paon devant ellééthis perché dans
l'arbre et son immense queue retombait en fade denstellée d'ardentes planétes avec des yexcHacun était
cerclé de vert et se détachait sur un soleil chamtgie chaque éclair de lumiére, tantdt doré, tang& saumon.
Devant Mrs Shortley s'étalait une carte de l'urdyerais elle n'y préta pas plus d'attention qutacties d'azur qui
craguelaient le vert sombre de I'arbre. Elle étaite & sa vision intérieure. Elle voyait dix nalis de billions de
ces gens qui se frayaient un chemin jusqu'en Améyitandis qu'elle, muée en ange géant avec dssvaistes

comme une maison, disait aux négres qu'il leurr@tidéménager d'ici. (p. 364)

On le voit: chez O'Connor, en dehors des prétresaqi a méme d'avoir l'intuition de Dieu dans ddune, ce qui
d'ailleurs ne les méne pas forcément trés loinatare humaine laissée a elle-méme est dramatiqueaveugle a la
présence de Dieu. Celle-ci se donne par effractiersorte que I'épiphanie divine est une violergesigue, presque
toujours fatale, comme une crise cardiaque—O'Cojmu@ dans deux nouvelles avec la polysémie duamgiais

stroke C'est justement ce qui va arriver a Mrs Shortley:

Soudain, tandis qu'elle regardait, le ciel se stied deux pans, comme un rideau de théatre, efiltneette
gigantesque lui fit face. Elle était de la couleupéale du soleil en début d'aprés-midi. Elle rittaacune forme
définie, mais elle y distingua des roues de fetustées d'yeux noirs et farouches, qui tourna@tgrhent autour
de la silhouette. Elle ne pouvait dire si cettbailette avancait ou reculait tant sa splendeur gr@nde. Elle ferma
les yeux pour la mieux regarder, et la forme denonge sang, et les roues devinrent blanches. Uise v

retentissante ne clama que ce mot: « Prophétie! 37(7)

Vision ou hallucination? Mrs Shortley interprétetens cas le message en comprenant qu'il lui fairpC'est dans la

vieille voiture surchargée de bagages qu'elleeesitsée par une crise, trois pages plus loin.

A premiére vue la conception de Flannery O'Coneartse rejoindre une dichotomie américaine traditaie: la



nature est un don de Dieu,dedex natura®u I'homme peut lire les merveilles de la créattandis que la ville, ce

« gouffre de I'espéce humaine » dénoncé par Rawdsédtiére des cités corrompues du vieux monael efrrivent
d'ailleurs la lie immigrée et non anglophone, eshBatre des corruptions dont est entachée laenlatumaine. C'est
bien ainsi que Mrs Shortley considérait les réfsgiélonais, venus de cette Europe ou ont été fdrnée piles de
cadavres disloqués qu'elle a vus aux actualité€sramographiques. « En considérant la facon dommi@r présente
ses paysages, remarque un critique, beaucoupibrerfarqué a quel point le contraste est abrupéda nature et la
nature humaine, qui est marquée et troublée gagédbé. Au-dela de ce procédé rhétorique commuitistdion que
O'Connor fait de I'architecture et de I'espace peutenir sa vision catholique du péché et dedaeayrou ne pas le
faire »° Pour les personnages de O'Connor, marqués parédiesjés américains, 'homme des villes est suspect
I'homme des champs bénéficie d'un préjugé d'aptastfavorable qu'il ne porte pas de trace d'iksivn forcément

urbaine.
Je veux me pencher maintenant sur deux nouvelieseftent en question I'innocence de I'enfance.

«Un cercle dans le feu » est une de ces nouvalieseft en scéne une propriétaire terrienne du Gugersonnage pas
trés éloignée de la Scarlett O'Hara d'aprés-gueuies'appelle Mrs Cope, nom qui suggére en angldelle sait faire
face aux défis de la vie. Optimiste, elle soutmsrhme les pharisiens de I'évangile que tout le malelrait passer son
temps en actions de grace: « elle entreprit de raoatla petite toute la reconnaissance qu'elleaieet au Ciel: elles
auraient pu étre obligées de vivre dans une citéére; elles auraient pu étre enfermées dans umpo d'acier, étre
des négresses, ou des Européens entassés combesstitasx dans des wagons de marchandises » (31h)éme
temps, elle considére avec beaucoup d'inquiétudertde de bois qui est I'horizon de son domainsti, elesséché par
le soleil qui rougeoie tous les soirs en se coucjubm derriere, ces bois prenaient feu? En attendaici qu'arrivent
trois jeunes gens de la ville, I'un d'eux étarftised'un de ses anciens métayers qui a amenésesades au vert
paradis de son enfance. Trés angoissée que cestgars ne mettent le feu a quelque chose avecdganettes, Mrs
Cope ne se départit pas de sa bienveillance deipeiet les considére délibérément comme des gestiePowell et
ses camarades multiplient les bétises, a monter k€ chevaux qu'on leur a interdit de montergtacher la barriere
du taureau, a se baigner dans I'abreuvoir, maisdjigamétayer leur rappelle encore que Mrs Copeifeerdit d'aller
fumer dans ses bais, il répond sans hésiter gee@ieu qui est le propriétaire de ces bois, esiadlslle-méme. Loin
de représenter l'innocence de I'enfance, les gamisnsont la révélation d'un mal gratuit, impogsékontenir par les
gens de bien, et en méme temps de la place de ©aome le lecteur pouvait s'y attendre, les sawvagénissent par
mettre délibérément le feu aux bois. Mrs Cope ébadassée de son angélisme, et sa fille voitwuvisage quelque
chose de nouveau: « sur ce visage, c'était undsmegmes ancienne qui edt pu appartenir, semblaitout homme, a
un négre, un Européen, et a Powell lui-méme. » DEmbois, les prophétes du malheur et de la donditumaine
rappellent les martyrs juifs que Nabuchodonosocipit dans la fournaise dans le livre de Ddniekelle percut
quelques cris de joie lointains, comme si les pétgh dansaient au coeur de la fournaise, dansdie cpie I'ange avait

dressé pour eux. » (315)

« Les boiteux entreront les premiers » est uneeitmiplus tardive. Le cadre est urbain, et I'aalakt cette fois un de

6 «Inviewing O’Connor’s arrangements of landscapeany have observed how nature starkly contvagtshuman
nature that is marred and disordered by sin. Beybisctcommon rhetorical device, O’'Connor’s architeal and
spatial references may or may not support her Gathiew of sin and grace. » Clark M. Brittain, "&lrchitecture
of Redemption: Spatiality in the Short Stories tdrfhery O’'Connor", The Journal of Southern Religiof (2001).
En ligne: http://jsr.as.wvu.edu/2001/brittainannht Ma traduction.

7 Daniel 3: 13-30.



ces responsables sociaux comme on en trouve dauslés nouvelles ou les « quartiers », selondl@misme actuel,
d'ou provenaient les racailles de la nouvelle ménte. Officiellement, il est directeur municipaistsports et des
loisirs. C'est un intellectuel athée doté d'unlidése quelque peu rousseauiste. Son nom, Sheppargue néanmoins
le bon pasteur de la parabole. Négligeant sondfilsfait seul face a I'absence de sa mére morecofoyer,
Sheppard, voue d'ailleurs tout son temps et s@ct@dh a ramener la brebis égarée que son nongdegtinait a
chercher. La brebis, c'est Rufus Johnson, un ganequi a d'autant mieux suscité sa pitié qu'ibesteux. Sheppard
écrase son fils Norton de culpabilité face au paywatit boiteux. Pour lui, le dossier de Rufusuestas d'école:

« dégradations absurdes, bris de fenétres, posbetiendiées, pneus tailladés, le genre de délécgmmettent les
garcons trop brutalement transplantés de la canepadp ville. » (p. 742-743) Mais le gamin a und@1140. Et quand
Sheppard a vu le pied bot, il a tout compris: @ence, c'était la compensation de l'infirmiténrie plus. |l suffit de
lui faire confiance et tout va rentrer dans l'ordr qui naturellement ne se passe pas sans achi@obreux. Johnson
se fait méme arréter pour tentative de cambriolages Sheppard en fait une affaire personnella Ie sauver de son
milieu et de son passé, qu'il le veuille ou nomgceaue le bien triomphe. Johnson a, comme lesrgadd Mrs Cope,
une réplique cinglante: « Sauve-toi toi-méme, gldpPersonne ne peut me sauver, que Jésus. »Bidisisme de
Sheppard est militant: « j'ai extirpé ¢a de torveau a la maison de redressement. Au moins jsaiaié de ca! » (p.
773) Johnson, méme s'il fait le mal, a la foil @rénd un malin plaisir a initier Norton a la BtbIC'est dans une
confrontation finale qu'il lance sur un ton de dafiéplique titre: « les boiteux entreront lesrpiers. » Sheppard reste
seul, anéanti, mais plein de bonne consciencerkadaen a me reprocher », se répéte-t-il. «fdlaplus pour lui que
pour mon propre enfant. » (p. 781), et soudaireattuse se retourne et l'accuse, un de ces retoants a la
O'Connor ou la violence du Verbe apparait toute hags il est trop tard pour serrer le petit Norttans ses bras: il

s'est pendu dans le grenier.

Dans « Mon Mal vient de plus loin », on trouve witra avatar de l'intellectuel athée: ici, c'esthypocondriaque qui
revient se faire soigner auprés de sa maman dahisd, bien qu'il ait justement subi l'influenceraptrice de la ville

Il revient dans le Sud bien décidé a afficher sopartial intérét militant pour la condition des KoiEn revanche,
revenu de tout, il est décidé a considérer aveadjeris qui convient aux gens d'esprit la religioimftive de ces
contrées reculées, bien différente de I'espritisdbs brillants Jésuites fréquentés dans le M@kt un prétre irlandais
au catéchisme massif et sans ambiguité qui I'emerobnfession et lui asséne sa vérité: « c'egarsqui a un bon
fond, mais qui est complétement ignorant. » Réig#lajui va faire son chemin jusqu'a la derniérespag un paysage

de rédemption apparait sous ses yeux et ol ieestlde a I'implacable descente sur lui du SaiptiEs

J'en termine en revenant a la nouvelle la pluswamiu premier recueil, « Braves gens de la campagn
L'intellectuelle arrogante est ici une demoiseéiélbataire, infirme (elle a une jambe artificiellg)i vit avec sa mére—
I'aspect autobiographique est évident. Hulga adfstétudes qui lui permettent de considérer ribduseux du Sud
avec le mépris qu'ils méritent, mais elle tombegméatout sous le charme d'un vendeur de Biblesadsgge, un de ces
gens simples qui sont le sel de la Terre. A matialin et demi: le brave vendeur de Bible se régéie un filou
fétichiste, qui a t6t fait de lui faire démonterjambe artificielle quand il se trouve seul avde et de s'enfuir avec sa
valise pleine de fausses Bibles qui cachent dukytesdes préservatifs. Sans se douter de riengta, au nom
optimiste de Mrs Hopewell, confie & son employé@rxdirait que c'est le garcon si gentil et si g@ux qui a essayé
de me vendre une bible hier (...). Il était si paidis je crois que le monde ne s'en porteraitngieex si nous étions
tous naifs comme ce jeune homme. » L'autre femla@ernier mot: « Y en a qui peuvent pas arrivétra naif

comme ¢a. Moi, j'sais bien que j'ai jamais pu. .»35)



Commentaire, évidemment, du titre général du rédesibraves gens ne courent pas les rues. PQam@obr, la Chute
de I'homme dans le Péché est un donné de la camdlitimaine, et I'une des meilleures ruses du Didilde faire
croire qu'il n'existe pas, que ses effets peuvigatréduits a un faisceau de causalités natursli€test aux tiedes,
méme s'ils sont justes, & ceux qui ignorent le phite condition humaine que la grace de la réoélast réservée,

sous la forme de la révélation du mystére de Fimaion.

Pour Flannery O’Connor, la pureté ne fait pas paté la nature humaine, et I'histoire tragique dd 8onne a ses
écrivains la chance d’'étre sensible au messagEdéares : il existe chez eux selon elle (et certainement chez
elle) une méfiance a I'égard de I'abstraction, un seatt de dépendance humaine vis-a-vis de la Grabeede une
conscience que le mal n’est pas seulement un pnebderésoudre, mais un mystéere qui est soumioanlkie. Le mal
permet & une humanité myope, enivrée d’idéalisnge étonnes actions, d’entrevoir que la Grace digste
incontournable : seul celui qui a percu le péchésdaute sa profondeur peut concevoir ce qu'ithit, comme s'il y

avait une profondeur ontologique au péché.



