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LE PLURALISME EST L'ETAT PERMANENT INSTANTANE

DE LA CONNAISSANCE SCIENTIFIQUE
Nicolas Bouleau
Paris, Octobre 2013
Résumé
Nous montrons que la connaissance est intrinsequement et durablement pluraliste, contre
notamment les idées défendues par Karl Popper, et que ce pluralisme est une richesse dont nous
avons absolument besoin aujourd'’hui. En particulier nous récusons l'idée que des tests séveres
puissent faire émerger de plusieurs interprétations des faits mesurés une "meilleure interprétation”
qui puisse se prévaloir du rang de vérité provisoire.

Dans une premiere partie nous insistons sur l'importance originelle et fondamentale de
l'interprétation dans la fabrication de connaissance et nous évoquons la méfiance qui naquit a son
égard lors du développement de la logique discursive. Cette crainte de l'interprétation devient un
casus belli dans 1'ceuvre de Popper que nous analysons sous ce jour dans une deuxieéme partie. La
derniere partie est consacrée a la description de la science pluraliste et a expliquer pourquoi elle est
l'outil de connaissance indispensable a notre époque.

Introduction

Plusieurs auteurs devant les problémes (de ressources énergétiques, de surfaces cultivables, de
pollution, d'extinction d'especes, de changement climatique) ' que rencontre I'humanité et qu'elle ne
parvient pas a gérer, se sont demandés si la science était bien orientée. Cette accusation, déja
formulée par des philosophes de la technique comme Jacques Ellul, André Gorz ou Ulrich Beck,
prend aujourd'hui une force nouvelle. Les savoirs fabriqués par la science dans la ligne des idées de
Karl Popper ne correspondent plus a ce dont nous avons besoin pour affronter le virage de la
transition écologique.

L'idée poppérienne d'hypotheses hardies soumises a des vérifications séveres est restée dans
les ornieres du monisme par la force d'un positivisme résiduel, alors que 1'idée méme d'hypothese
envisageable n'a de sens que dans le cadre d'un pluralisme d'interprétations légitimes. Nous
montrons que cette pluralité de lectures des faits actuellement accessibles a l'expérience correspond
beaucoup mieux a ce dont on a besoin pour comprendre les risques et construire les indicateurs
permettant de suivre notre impact sur la biosphere.

I. Le talent interprétatif condition de la connaissance

Nous prendrons la question de l'interprétation par plusieurs entrées afin de montrer la généralité et
lI'importance de cette faculté qui nous permet de deviner. Cela permettra de dégager son origine, et
fera apparaitre la méfiance qu'elle a suscitée a I'époque de 1'apparition de la déduction logique — la
dialectique au sens antique — et qu'elle suscite encore comme nous le verrons ensuite.

L'art pariétal

Environ 15000 a 20000 ans avant les grands artistes peintres de Lascaux, I'époque de I'Aurignacien
est celle des graveurs. Pour des raisons qui nous restent partiellement mystérieuses ces hommes ont
tracé avec des outils de pierre sur les parois des grottes des figures animales, volonté d'actes non
directement utilitaires, début de la civilisation comme volonté et comme représentation. Cette
émergence originelle est fondamentale pour entrevoir les facultés qui permettent d'imaginer et de
symboliser, formes premieres de la connaissance. La grotte de Pair Non Pair prés de Bordeaux
présente ainsi de trés nombreux tracés superposés, difficiles a reconnaitre du premier coup d'eeil,
mais dont le plus récent devait ressortir clairement a 1'époque par la fraicheur de 1'entaille.

! Cf. le récent petit livre édifiant de Stephen Emmott 10 Billion, Penguin books 2013.



Cet art pariétal présente une particularité qui ne peut
échapper au visiteur : les artistes se servaient de spécificités de la
paroi pour "aider" leur dessin. Le graveur a tiré parti §
d'incrustation de fossiles, de reliefs ou de fissures pour SO8 5 Yhsim
pour faire un ceil, un arrondi de téte, une échine, etc. Greila été
relevé par de nombreux spécialistes. L'agencement "est tout
d'abord conditionné par des accidents naturels de la roche".
Non seulement a Pair Non Pair d'ailleurs. "L'utilisation figurée
d'accidents naturels est particulierement manifeste dans les
représentations pariétales, écrit G.-H. Luquet, on pourrait
mentionner une foule d'exemples de Sireuil, des Combarelles, de
Font-de-Gaume, de la grotte Marcenac a Cabrerets, de
Marsoulas, de Niaux, du Portel, du Mas d'Azil, du Tuc
d'Audoubert, de Covalanas, de Pindal, de Hornos de la pefia, de
Castillo, de la Pasiega, d'Altamira'"

Ce serait cependant un contresens de penser que l'artiste
avait l'idée de son ceuvre en téte et qu'il a cherché le meilleur
endroit pour la réaliser. Non, notre civilisation qui ne sait penser
que selon des processus d'optimisation nous induit en erreur, il
apparait assez évident que le processus n'est justement pas une
habileté a utiliser pour un objectif prédéfini, mais au contraire Mammouth 2,

iori ate d' i . i Pair non Pair,
une lecre a przorz 1 te d'un animal ou d'une autre partie de d'apres B. ot G. Delluc, op. cit

son corps sur la paroi et a

partir de cette "vision"

I'ceuvre a été complétée. Le

talent qui pousse l'homme a I'expression est un don
interprétatif.

"Il nous semblerait forcé, écrit encore G.H. Luquet, de
prendre a la lettre le mot utilisation et de supposer que
l'artiste, ayant déja l'intention de faire une image, ait cherché
un emplacement dont la forme naturelle lui en facilitat
l'exécution : plus vraisemblablement, croyons-nous, l'artiste,
n'ayant aucune intention précise de dessiner, fut incliné a le
faire en apercevant un accident naturel dont [l'aspect lui
suggérait l'idée d'une figure. J'accepterais a la rigueur qu'a
l'apogée du Magdalénien, ou l'on doit admettre ['existence
d'artistes exercés, peut-étre méme professionnels, il y ait eu
recherche systématique des accidents naturels en vue de leur utilisation figurée; mais je suis
persuadé que, dans la plupart des cas, et notamment aux époques primitives, il y a eu bien moins
adaptation des accidents naturels a l'idée préméditée de la figure que suggestion de celle-ci par
ceux -la."

Une fois l'interprétation apparue, elle s'impose et l'artiste est possédé par ce dessein qui
guidera son trait. Ce don interprétatif est un ressort fondamental de la fabrication de connaissance
humaine. Sans doute l'artiste pense-t-il que c'est la paroi qui parle, qu'il ne fait que comprendre ce
qui est déja 1a, comme le chercheur aujourd'hui pense que c'est la réalité qu'il découvre en omettant
tout l'attirail inconscient de son talent interprétatif. Martine Braun-Stanesco releve fort justement ce
phénomene "Les accidents de la roche sont évocateurs; par le jeu de l'analogie, ils rendent
manifeste. L'artiste n'a plus qu'a donner son assentiment, a homologuer, a compléter. A finir, et
donc a définir, a fixer un aspect, un sens de lecture, certes. Mais la roche elle-méme est a ce

2 M. Lenoir ss la dir. de, "Une grotte ornée" in La grotte préhistorique de Pair non Pair 2013.
3 G.-H. Luquet L'art et la religion des hommes fossiles, Masson1926.



moment-la ressentie comme matiére animée, presque dotée d'intention"*

recueilli des situations similaires en d'autres civilisations.

Le germe, sur la paroi, d'une figure animale apparait ainsi comme un signe symbolique, une
parole dite, un oracle ou au moins un signifiant. Il vaut la peine de citer ce savoureux passage du
Séminaire ou I'importance de ce theme donne a Lacan une quérulence toute nietzschéenne : "Qu'il y
a des signifiants de base sans lesquels l'ordre des significations humaines ne saurait s'établir, notre
expérience nous le fait sentir a tout instant. N'est-ce pas aussi bien ce que nous expliquent toutes les
mythologies ? Pensée magique, ainsi s'exprime la connerie scientifique moderne chaque fois qu'elle
se trouve devant quelque chose qui dépasse les petites cervelles ratatinées de ceux a qui il semble
que, pour pénétrer dans le domaine de la culture, la condition nécessaire est que rien ne les
prennent dans un désir quelconque qui les humaniserait. Pensée magique, ce terme vous parait-il
suffire a expliquer que des gens qui avaient toutes les chances d'avoir les mémes rapports que nous
a la naissance, aient interprété le jour, la nuit, la terre et le ciel comme des entités qui se
conjuguent et qui copulent dans une famille mélée d'assassinats, d'incestes, d'éclipses
extraordinaires, de disparitions, métamorphoses, mutilations, de tel ou tel des termes ? Vous croyez
que ces gens-la ils prenaient vraiment ces choses au pied de la lettre ? C'est vraiment les mettre au
niveau mental de ['évolutionniste de nos jours, qui croit tout expliquer."”

Le talent de reconnaitre est certainement aussi d'une importance vitale pour le chasseur,
reconnaitre un bruit, une odeur, un mouvement. Pourtant, dans la fresque rapide de 1'évolution
humaine qu'il brosse dans Le hasard et la nécessité, Jacques Monod — principal introducteur de la
pensée de Karl Popper en France — n'évoque pas un instant cette faculté qui va a lI'encontre de sa
philosophie. Il mentionne uniquement l'avantage téléonomique d'un langage naissant : "Aussitot
qu'existait un systeme de communication symbolique, les individus ou plutot les groupes les mieux
doués pour son emploi acquéraient sur les autres un avantage..." 1l y a comme une incompatibilité
de la fécondité de l'interprétation avec une certaine épistémologie nous y reviendrons.

. Les anthropologues ont

Cicéron De divinatione

Esprit subtile, grand constructeur d'arguments logiques, Cicéron fait partie de la confrérie des
augures mais ne croit pas a la divination. Il expose courageusement ses vues hétérodoxes sous la
forme d'un dialogue avec son frére Quintus qui représente le sens commun (le Simplicio de Galilée
en quelque sorte). Celui-ci, crédule et superstitieux, pense que tous les événements rares,
exceptionnels, demandent explication et sont certainement la volonté de quelque divinité.

Aussi le texte de Cicéron peut-il apparaitre comme une étape importante dans I'histoire de la
philosophie du hasard, premiere échappée a la dualité antique entre tyché et automaton, et
émergence de la notion moderne de hasard qui concerne des événements ni nécessaires ni
intentionnels.’

Quintus évoque précisément des cas similaires a des anfractuosités pariétales : "Des
couleurs jetées au hasard sur un tableau peuvent produire les traits d'un visage. Mais penses-tu
aussi que la beauté de la Vénus de Cos [celle du temple d'Asclépios peinte par Apelle au IVeéme
siecle avant notre ere] puisse étre produite par un jet fortuit de couleurs ? Une truie avec son groin
a-t-elle marqué dans la terre la lettre A, pourras-tu pour autant la supposer capable d'écrire
I'Andromaque d'Ennius ? Carnéade rapportait qu'en fendant la pierre des carrieres de Chio, on
avait trouvé la téte d'un petit Pan ; quelque figure semblable, je le crois bien, mais certainement
pas telle qu'on piit l'attribuer au sculpteur Scopas. Le monde est ainsi fait que jamais le hasard
n'imite parfaitement la vérité."

Pour lui répondre Cicéron tente de montrer que la réalit¢ du monde est en elle-méme treés
variée et qu'elle engendre naturellement des événements qui ne nous semblent exceptionnels que
par l'attention qu'on y porte. Mais il est dans un entre-deux étroit. Il ne peut pas dire que les
phénomenes rares sont fréquents. Il plaide pour la fécondité naturelle des circonstances. Et il trouve

* Emergences-Effacements, errance du regard sur les pierres, L'Harmattan 2006.
% Séance du 18-4-1956.
® Cf. N. Bouleau Risk and Meaning, Adversaries in Art, Science and Philosophy, Springer 2011.



finalement un argument trés fort d'un registre nouveau qui fait intervenir notre capacité
interprétative : "Ces sculptures sont en réalité obtenues par éclatement du bloc et rien n'y est ajouté
par un Praxitele ; mais, quand beaucoup de marbre a été retiré et qu'apparaissent des traits de
visage, on comprend que ce qui est désormais extrait se trouvait a l'intérieur du bloc. Une figure de
ce genre peut donc étre née spontanément dans les carrieres de Chio. Admettons pourtant que cette
explication soit pure invention. Mais quoi ! dans les nuages n'as-tu jamais apercu la forme d'un
lion ou d'un centaure ? Le hasard peut donc imiter la vérité, ce que tu niais il y a un instant."

Le fait que nous reconnaissions des formes dans les nuages est 1'argument décisif. Il est la
preuve que ce qui nous apparait rare et réclamer explication est simplement le jeu fortuit de la
nature ol nous avons apercu des choses familieres.

La création poétique sous contrainte

Nous trouvons des situations similaires en bien des domaines et en particulier en poésie. La
présence de contraintes facilite la créativité du poete. Dans les notes non publiées, analysées par
Jean Starobinski, relatives a la possibilité de sonorités évocatrices de noms de Dieux ou de héros
dans la poésie antique (les anagrammes), Ferdinand de Saussure le souligne fort justement : « Nous
nous faisons une idée fausse de la difficulté de I’anagramme, idée qui aboutit a se figurer qu’il faut
des contorsions de pensée pour y satisfaire. Quand un mot coincide plus ou moins avec un mot-
theme, il semble qu’il ait fallu des efforts pour arriver a le placer. Mais ces efforts n’existent pas si
la méthode habituelle et fondamentale du poéete consistait a décomposer préalablement le mot-
theme, et a s’inspirer de ses syllabes pour les idées qu’il allait émettre ou les expressions qu’il
allait choisir [...] plus d’un poéte francais a avoué lui-méme que la rime ne le génait pas, mais le
guidait et inspirait, et il s’agit exactement du méme phénomeéne a propos de I’anagramme »’ .

Aujourd’hui les membres de 1’Oulipo viendraient abondamment témoigner en ce sens, et a
les lire on est vite convaincu que le prétexte contraignant devient pour eux raison d’écrire. P.-M. de
Biasi consideére que ces procédés d’inspiration par contrainte sont en parfaite harmonie avec une
certaine tradition littéraire dans ’esprit de la philosophie leibnizienne®. 1l cite aussi Jean Giono « Si
Jj écris I’histoire avant d’avoir trouvé le titre, elle avorte généralement. Il faut un titre parce que le
titre est une sorte de drapeau vers lequel on se dirige ; le but qu’il faut atteindre, c’est expliquer le
titre».

Plus généralement I'ambiguité dans un poeéme amorce une polysémie ou le lecteur se trouve
acteur, malgré lui. Et ceci le porte vers des lieux qu'il aime, ou qu'il redoute, qui 'habitent en tout
cas. Stéphane Mallarmé a volontairement travaillé ses phrases pour obtenir ce genre d'effet. C'est la
puissance du langage par rapport a la froide déduction. Je renvoie ici a l'article "Qu'est-ce qu'un
poeme et qu'en pense la philosophie ?" d'Alain Badiou ou celui-ci met en parallele mathématiques
et poésie * : la condamnation que fait Platon de la poésie dans le livre X de la République peut
s'analyser comme une crainte des simulacres et des faux-semblants, la poésie s'opposant a la pensée
discursive et transitive, ou dianoia, dont les mathématiques donnent I'exemple. Les poctes sont
inaptes a la géométrie, ce sont des agedmetrétos, qui ne sont pas admis dans I'Académie de Platon.
A cet égard Popper ne semble pas se douter qu'il est dans le méme état d'esprit que celui qu'il
attaque avec tant de véhémence : aversion de l'interprétation et référence a la mathématique, nous
reprendrons cette discussion plus bas.

"L'ame du fait" chez Poincaré
L'opposition entre poésie et mathématiques, entre esprit de finesse et esprit géométrique dirait
Pascal, est en fait une opposition entre interprétation et, non pas les mathématiques, mais le formel,

7 J. Starobinsky Les mots sous les mots, Gallimard 1971, p127. Cf. N. Bouleau Risk and Meaning, op. cit.
8 P-M. de Biasi “Hasard et littérature* in Le hasard aujourd’hui, ss la dir. E. Noél, Seuil 1991.
 A. Badiou, "Qu'est-ce qu'un poéme et qu'en pense la philosophie ?" in Petit manuel d'inesthétique, Seuil, 1998.



nuance capitale. Car celles-ci ne sauraient étre réduites a des mécanismes, erreur faite par Bertrand
Russell et dénoncée par Henri Poincaré."

Il y a quelque chose au dessus des faits récoltés : "En mathématiques |...] des éléments
variés dont nous disposons, nous pouvons faire ressortir des millions de combinaisons différentes;
mais une de ces combinaisons, tant qu'elle est isolée est absolument dépourvue de valeur [...] Il en
sera tout autrement le jour ou cette combinaison prendra place dans une classe de combinaisons
analogues et ou nous aurons remarqué cette analogie; nous ne serons plus en présence d'un fait
mais d'une loi. Et, ce jour-la, le véritable inventeur, ce ne sera pas l'ouvrier qui aura patiemment
édifié quelques-unes de ces combinaisons, ce sera celui qui aura mis en évidence leur parenté. Le
premier n'aura vu que le fait brut, l'autre seul aura senti l'dme du fait.""'

Quelques années plus tard il ajoute a 1'encontre de Russell explicitement cité "il n'y a pas de
logique et d'épistémologie indépendantes de la psychologie"”.

On mesure combien cette these était révolutionnaire a 1'époque ou le positivisme
réductionniste des Claude Bernard, des Pasteur, des Marcelin Berthelot, n'avait pas encore été
ébranlé par l'indéterminisme quantique.

Jacques Hadamard approfondira ce theme dans son célebre essai sur la psychologie de
l'invention dans le domaine mathématique ou il confirmera les idées de Poincaré sur le rdle de
l'inconscient et insistera sur l'apparition d'images mentales dans le travail du mathématicien.

Lacan "Le savoir, ¢a s'invente"

Dans ces questions sur le role de I'imagination, de 1'analogie, des schémas de récits déplacés ou
décalqués, il faut citer aussi I'analyse profonde que meéne Augustin Cournot du principe d'induction
grace au concept "probabilités philosophiques", terme qu'il emploi pour désigner justement cette
propension a reconnaitre dans le domaine du sens, une forme, une régularité, etc."

Un trés grand nombre d'auteurs pourraient étre mentionnés qui abondent dans le méme
sens'*. La ou les difficultés commencent et ol des réserves apparaissent, c'est comme toujours
lorsque 1'on pousse les choses a l'extréme. Ne va-t-on pas vers l'illusion, le magique, I'hallucination
et toutes ces déviances si on exagere le role de la faculté interprétative. Il y aurait donc une sorte de
dosage a définir, un peu oui, c'est méme indispensable pour avancer, mais pas trop.

Un des thémes majeurs de la philosophie de Jacques Lacan est justement d'interroger la
nature de la connaissance en se servant de la compréhension que 1'on peut avoir de la paranoia. Ces
folies raisonnantes, comme on les appelait, ont la caractéristique de permettre au sujet affecté de
rester absolument sensé et serein dans tous les domaines sauf en un certain registre ou il développe
une vaste interprétation construite, alimentée par les faits observés, logique, et souvent génératrice
de conclusions menacantes sur l'hostilit¢ du monde a I'égard du sujet. Lacan souligne que la
démarcation entre le délire créatif, artistique ou scientifique, et le délire qui "débloque" réside dans
l'acceptabilité sociale du discours élaboré pour le groupe qui le recoit et la lucidité du sujet a
percevoir cette participation.

Evidemment pour Lacan le don interprétatif est une expression de l'inconscient et toute son
ceuvre montre combien l'authenticité de la personnalité vient de l'acceptation de ce passage : d'ou
les formules célebres "je dit la vérité", "la science comme paranoia réussie" ", etc.

' Au sujet des disputes historiques entre les deux crises des fondements et les arguments logiques installés par la
théorie des modeles voir N. Bouleau Philosophies des mathématiques et de la modélisation L'Harmattan 1999.

' Science et méthode, Flammarion 1908.

'2 Derniéres pensées, Flammarion, 1913.

'3 Cf. Risk and Meaning, op. cit. Chap. II.

' 11 faut citer notamment des analyses d'Emile Benveniste relatives  la sémantique des langues indo-européennes
primitives qui laissent penser que le processus a rarement été de prendre une désignation concréte pour en faire une
notion abstraite (allant du nom du chéne vers I'idée de solidité et de fidélit€) mais au contraire que la notion abstraite
préexistante signifiant "le solide, le ferme" a été reconnue dans la réalité : dans I'arbre en général et, dans les pays ou il
y en avait, dans le chéne en particulier. Cf. Problémes de linguistique générale I, Gallimard 1966, chap. XXIV
"Problemes sémantiques de la reconstruction" §8, p 298 et seq.

15" a science et la vérité" in Ecrits 11, Seuil 1971.



On retrouve l'opposition de cette philosophie a toutes les conceptions formalistes de la
connaissance dans la réaction vive de Lacan au Tractatus du premier Wittgenstein : "La structure
grammaticale constitue pour cet auteur ce qu'il identifie au monde. La structure grammaticale,
voila ce qui est le monde. Et il n'y a, en somme, de vrai qu'une proposition composée comprenant la
totalité des faits qui constituent le monde [...] Rien ne peut se dire qui ne soit tautologique. Ce dont
il s'agit, c'est que le lecteur, apres étre passé dans la longue série d'énoncés dont je vous prie de
croire que chacun est extrémement attachant, ait surmonté tout ce qui vient de se dire pour
conclure qu'il n'y a rien d'autre de dicible — mais que tout ce qui peut se dire n'est que non-sens."'®

Pour Lacan il ne peut y avoir de méta-langage. Il y a toujours des embrayeurs, comme on dit
en linguistique, des circonstances, des motivations qui font que I'on parle parce qu'on a envie. Lacan
rejoint, par la psychanalyse, certaines conclusions des pragmatistes américains, et de J. L. Austin en
particulier, formulées par des arguments purement sociologiques. Mais il va plus loin en désignant
le mobile : "Il n'y a pas d'autre méta-langage que toutes les formes de canaillerie, si nous
désignons par la ces curieuses opérations qui se déduisent de ceci, que le désir de ['homme c'est le
désir de l'Autre. Toute canaillerie repose sur ceci, de vouloir étre l'Autre, j'entends le grand Autre,
de quelqu'un, la ou se dessinent les figures ou son désir sera capté."

Et si parvenir a jouer le role de cette sorte de contexte pour quelqu'un est le motif du désir, le
philosophe n'échappe pas a la régle : "Aussi bien cette opération dite wittgensteinienne n'est-elle
rien qu'une extraordinaire parade, qu'une détection de la canaillerie philosophique. Il n'y a de sens
que du désir. Voila ce qu'on peut dire apres avoir lu Wittgenstein. Il n'y a de vérité que de ce que
cache le dit désir de son manque, pour faire mine de rien de ce qu'il trouve." La profondeur du
second Wittgenstein est en effet d'avoir dépassé le vertige du Tractatus en se placant dans une
analyse non plus seulement syntaxique et sémantique du langage mais pragmatique, entre un
locuteur et un auditeur dans un cadre social.

I1. La malédiction de Popper

La méfiance de l'interprétation est poussée en systeme chez un des grands épistémologues du
vingtieme siecle qui — pour des raisons qui n'y sont certainement pas étrangeres — est encore
aujourd'hui celui dont les idées sont adoptées le plus facilement par les scientifiques "pratiquants".
Il est donc celui chez lequel notre une investigation et notre diagnostic portera le plus a
conséquence.

L'induction critiquée

Disons tout de suite que Karl Popper est, a nos yeux, un auteur extrémement porté par le gofit de la
polémique qui fut le plus souvent la vraie motivation de ses écrits. En revanche il ne fait guere
montre de sagacité, ni méme de disponibilité d'esprit, pour deviner des spécificités des situations
réelles sans a priori. 1l avance des arguments qui sont toujours les arguments d'une cause
préméditée. Il passe a coté de beaucoup de choses essentielles pour comprendre ce que signifie
connaitre. Sa réputation est pour une large part un phénomene historique dii a 1'impérieux besoin
qu'il y eut durant la guerre froide que I'Occident trouve des intellectuels pour forger des armes
contre les bases idéologiques du marxisme.

Le chapitre 7 de La logique de la découverte scientifique est une méprise en soi. Le but que
se fixe Popper de fabriquer une théorie des probabilités plus générale que celle de Kolmogorov est
une erreur de débutant, grave pour quelqu'un qui a les prétentions d'un épistémologue.'”’

Mais ce qui nous intéresse ici est son attitude allergique vis-a-vis de l'abstrait et des idées,
qu'elle soient celles de la philosophie de Platon ou celles que développe Hegel pour cerner
philosophiquement ce qui se passe lorsque un étre nouveau, une technique, une possibilité, un

' Séminaire du 21 janvier 1970.

"7 Voir plus généralement N. Bouleau "Some thoughts upon axiomatized languages, a focus on probability theory and
error calculus with Dirichlet forms" Butlleti de la Societat Catalana de Matematiques Vol. 18 n2 p25-36, (2004),
http://hal.archives-ouvertes.fr/hal-00105636



espoir, une crainte, etc. apparait. Popper argumente que Hegel personnalise le maitre en Napoléon
ou le roi de Prusse, mais la dialectique du maitre et de 1'esclave ne prend évidemment toute sa force
que si on ouvre le réle du maitre a toutes les formes de pouvoir y compris le pouvoir diffus d'un
systeme économique comme le capitalisme.

Popper rejette le principe d'induction. Voyons bien de quoi il s'agit. Qu'est-ce que le principe
d'induction ? C'est la remarque, formulée par quasiment tous les philosophes, que nous construisons
souvent de la connaissance en détectant une régularité dans les phénomenes et faisant I'hypothese
qu'elle va se perpétuer. Ce n'est qu'une hypothese, elle sera peut-étre contredite, mais sa formulation
n'est pas rien, nous avons avancé. Alors qu'il doit énormément a John Stuart Mill, Popper ne le cite
que pour critiquer son usage du principe d'induction selon l'argument que fonder le principe
d'induction sur l'induction est un cercle vicieux. Ceci n'est pas totalement honnéte parce que Mill
déja avait pointé ce risque de cercle vicieux. Cette critique est de toute facon mal venue car la
doctrine de la science faite de théories réfutables est simplement une forme plus exigeante du
principe d'induction ou l'on réclame a chaque étape une formulation "mathématique", il scie la
branche sur laquelle il tente de refonder 1'é€pistémologie.

Mais ce que nous devons surtout retenir a ce stade, c'est que Popper critique en bloc ce qui
fait 1'intérét de l'induction c'est-a-dire l'invention interprétative et le fait que cette invention peut
nous donner une ou plusieurs interprétations.

Nous allons voir que le systeéme épistémologique poppérien, essentiellement construit pour
disposer d'une vision de la science susceptible de disqualifier le marxisme (souvenons-nous, il est
vrai, que le matérialisme dialectique a scandé a l'infini qu'il était la science elle-méme) et a
l'occasion disqualifier aussi la psychanalyse (souvenons-nous également des ambitions scientistes
de Freud), nous allons voir donc que ce systeme en a trop fait contre l'interprétatif, et que ceci
fragilise, de fait, ses propres arguments.

La peur de l'interprétatif

Certains sociologues font référence a la "malédiction de Popper" pour convoquer cet intellectuel
marquant du siecle passé dans sa lutte contre la fabrication d'idéologies et sa dénonciation de
l'usage de termes englobants (Sages de Sion, monopoles, capitalistes, impérialismes) ensuite pris
comme sujet de verbes, constituant ainsi des théories sociologiques du complot."

La fécondité fondamentale de l'interprétation pour la science elle-méme échappe a Karl
Popper. Celui-ci parle de société ouverte mais sa position est, a cet égard, absolument fermée.
Comment peut-il tenir cette ligne foncierement polémique sans que les contradictions lui sautent
aux yeux ?

Car enfin si la "logique de la découverte scientifique" tient dans l'idée d'hypotheses
soumises a des vérifications séveres, il faut bien que plusieurs hypotheses aient toute 1€gitimité et
ceci a chaque instant sur chaque question. Or que sont ces hypotheses si ce n'est des interprétations,
c'est-a-dire des lectures de la situation, de 1'agencement, de la configuration et de son entourage, du
monde quoi, qui portent au-dela de ce que 1'on voit, de ce que 1'on sait. Ce n'est pas en restreignant
le langage 1égitime de formulation de ces hypotheéses aux mathématiques ou méme a une théorie
mathématique charpentée analogue aux théories physiques que I'on regle le probléme ainsi que
Thomas Kuhn I'a fort bien montré.

Pour Popper ces compréhensions sont des abus, des diables trop puissants, il ne faut prendre
en considération que ceux qui sont faciles 2 soumettre a la question, a 1'expérience cruciale."”

'8 "Prédiction et prophétie dans les sciences sociales" conférence de K. Popper de 1948 reprise en chapitre 16 de
Conjectures et réfutations Payot 1985, citée par Luc Boltanski Enigmes et complots: une enquéte a propos d'enquétes
Gallimard 2012.

! Popper n'est évidemment pas le seul a s'effrayer de 1'interprétation. Souvent l'universitaire s'en sert et la dénonce chez
les autres. On la pointe lors de disputes comme a propos de 1'affaire Sokal, cf. J. Bouveresse Prodiges et vertiges de
l'analogie, Raisons d'agir 1999.



Seulement voila les moyens dont nous disposons pour torturer ces démons sont limités a
chaque époque et beaucoup d'entre eux vont résister et donc rester du c6té de la science, cachés
derriere elle, avec leurs généralités irréfutables... Pour Popper il faut les traquer.

Cependant si nous regardons ce qui se passe vraiment en matiere de recherche scientifique,
ce n'est pas ainsi que la connaissance se construit. Il n'y a pas de petits diables et de grands démons
qui utilisent des entités abstraites, ces "faits sociaux", pour en faire abusivement des causes. Les
hommes sont des étres interprétants et il est légitime, utile et prudent de donner droit de cité dans
chaque situation au groupe des interprétations les plus solides, celles qui tiennent bien relativement
aux expériences actuelles et aux données dont on dispose.

Pourquoi ne peut-on pas réfuter certaines lectures des faits ? D'abord parce qu'il est tres
fréquent en matiere d'environnement naturel ou social que des interprétations coincident pour ce qui
est des choses observées et ne se différencieront que dans un avenir lointain. Ces interprétations,
modeles ou scénarios, sont néanmoins porteur de savoirs et dessinent des cas cohérents, essentiels
pour comprendre ce qui se passe. Dans cette catégorie se trouvent par exemple les estimations
démographiques, et toutes les connaissances relatives au climat et son évolution et, encore plus loin,
la trés lente évolution des especes.

Mais aussi il y a des compréhensions différentes qui restent en lice parce que nous ne
disposons pas d'instruments assez précis pour les différencier actuellement soit que le nombre de
cas est statistiquement insuffisant (maladies rares, problémes de faibles doses chimiques ou
radiatives pour l'environnement et pour la santé, etc.) ou encore parce qu'il s'agit de catastrophes et
que I'on ne peut expérimenter pour voir. On sait mal ce qui fait du mal, a I'hnomme ou a la planete.

Nous sommes a I'époque ol une nouvelle prudence est requise parce que tout simplement
nous touchons aux limites de la biosphere dans tous les registres et que nous observons un grand
nombre de tendances spontanées de nos sociétés qui mettent aux humains des ceilleres en leur
faisant croire que le bonheur est de continuer en ligne droite et méme d'accélérer pour étre le
premier, d'ou des effets globaux non souhaités.

Au fond ce qui a changé depuis Popper c'est qu'a son époque on restait treés intéressé par la
science normale car elle produisait une myriade de dispositifs techniques qui impulsaient
I'économie. Et le changement de théorie — les fameuses révolutions — ne valait la peine que si on
avait de la part de la nouvelle théorie au moins la méme efficacité productive. Aujourd'hui c'est tres
différent, le but de la connaissance n'est pas seulement de féconder la technique, mais de plus en
plus de se prémunir contre des agressions et des dommages (pollution, agitation climatique,
incompatibilités de médicaments, etc.) et de disposer de scenarios pour l'avenir et pour les biens
communs afin de tracer des indicateurs a surveiller.

I11. La science est intrinsequement pluraliste

Aux idées de Popper, Thomas Kuhn a substitué une vision plus sociologique ou intervient le
partage par la communauté scientifique d'une compréhension qui s'appuie sur des exemples de base
ou paradigmes. La portée de ces exemples reste un peu floue et susceptible d'adaptation devant le
recueil de faits nouveaux.” Mais parfois cette plasticité est insuffisante 2 préserver le consensus
dans la communauté et ce trouble suscite de nouvelles interprétations qui peuvent abandonner des
hypotheses ou principes admis depuis longtemps, ce sont les révolutions scientifiques.

Aujourd'hui on peut considérer que les vues de Kuhn restent pertinentes en physique
(quoique certaines théories comme la théorie des cordes présentent une telle plasticité qu'elles
semblent esquiver les procédures de rejet). Mais en revanche nous sommes contraints d'aller plus
loin pour prendre en compte les situations de connaissance dans lesquelles nous placent les
problémes environnementaux aujourd'hui. S. O. Funtowicz et J. R. Ravetz ont été parmi les
premiers a formuler explicitement l'intérét de penser une situation, en permanence pluraliste, dans

2 Cf. T. Kuhn "Second thoughts on paradigms" (1974), in The Essential Tension, Univ. of Chicago Press 1977.



le but de constituer, tout simplement, une connaissance de la meilleure qualité possible. Nous allons
expliciter les points essentiels qui nous paraissent étayer ce point de vue.

Les théories non poppériennes

Que se passe-t-il lorsque plusieurs théories épousent les faits observés ? Ceci est tres fréquent. J'ai
souvent cité le cas de la modélisation des hauteurs d'eau d'une riviere ou I'on dispose toujours d'un
grand nombre de théories parfaitement mathématisées qui ne prédisent pas les mémes probabilités
de niveau dans l'avenir et qui sont chacune indéfiniment perfectibles si de nouvelles mesures sont
disponibles. Elles doivent étre appelées quiniennes parce qu'elles exemplifient exactement 1'une des
théses majeures de W. V. O. Quine a savoir la sous-détermination des théories par l'expérience.”’

Le premier cas est celui ou l'on peut mener une expérience qui les départage. C'est le cas
poppérien, c'est en pratique extrémement rare. Car il faut bien comprendre ce que "théorie" signifie.
Un modele mathématique comprend des parametres qui sont des grandeurs qui peuvent tre ajustées
pour mieux correspondre aux essais de validation, soit des nombres, soit des fonctions, soit encore
des lois de probabilité. Ce qui fait 1'essence de la théorie est la charpente qui articule les notions
quantifiées. Ainsi, pour qu'une théorie soit réfutable il faut que tous ses parametres soient fixés.
Mais alors si elle est réfutée, ce ne seront véritablement que les valeurs des parametres qui seront
rejetées. Par exemple la théorie de la gravitation newtonienne n'a qu'un seul parameétre la constante
gravitationnelle que 1'on peut déterminer par observation, la théorie est alors complétement calée et
donc réfutable.

Un second cas est celui ou la réfutabilité est FONTAINE DE VAUCLUSE (09672X0038)
possible, mais dans un avenir lointain, parce que la Provence-h lpes-Céte dhzur Usgentien
théorie porte sur des phénomenes qui ne peuvent 70 |
pas €tre quantifiés précisément aujourd'hui. On est 60 l
typiquement dans cette situation a propos de 50 I
I'évolution tendancielle d'un phénomene par nature |z 49
irrégulier. L'irrégularité empéche de mesurer avec | %3 - ]

précision la tendance sauf a disposer d'une série |, " i, 0 n
temporelle trés longue. Ainsi, par exemple, pour 10 4 j
déterminer si la Fontaine de Vaucluse est
influencée et comment par l'urbanisation, on peut
élaborer une théorie qui prend en compte un retard L
dG aux infiltrations par rapport a la pluviométrie dans le bassin de la Sorgue, mais il faudra attendre
plusieurs décennies, voire des siecles, pour valider une telle théorie. On est évidemment dans ce cas
pour chacune des théories de 1'évolution climatique.

Souvent méme la réfutation n'est pas possible parce qu'il ne peut exister d'expérience
cruciale pour la raison que la théorie nous informe mais ne parle pas de fagon tranchée. Tel est le
cas pour les hauteurs d'eau d'un fleuve que nous évoquions plus haut. Les théories le plus souvent
utilisées (modeles ARMA(p,q) Auto-Regressive Moving Average) ont un nombre fini, non limité a
priori, de parametres, elles proposent une modélisation gaussienne soit sur les hauteurs d'eau, soit
sur les débits, soit sur les logarithmes de la hauteur d'eau ou du débit. Aucune mesure nouvelle ne
peut réfuter ces modélisations, la seule chose que puisse faire une donnée nouvelle c'est de diminuer
la vraisemblance statistique d'un modele de la famille et d'inciter a augmenter le nombre de
parametres pour mieux épouser les données. Au demeurant ces théories contiennent beaucoup de
connaissance et sont tres utiles : elles fournissent un faisceau de rationalités dont I'étude détaillée
est riche d'enseignement sur les évolutions, les tendances etc.

Le cas ou malgré tous les efforts expérimentaux menés sur de longues périodes de temps
plusieurs théories ne sont pas départagées est tout a fait possible. La physique nous en donne
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l'exemple avec les théories corpusculaire et ondulatoire de la lumiere. D'un c6té le paradigme de
l'effet photoélectrique ol un photon vient chasser un électron, de 1'autre celui des interférences qui
se calculent selon les idées de Fresnel. A la longue on se fait une raison®’, et on adopte méme la
theése que cette dualité peut étre un langage utile pour I'ensemble des particules (de Broglie, Bohr).

Il y a plusieurs interprétations compatibles avec les mesures actuelles

Ce que nous connaissons du monde peut se partager en deux grandes catégories : il y a d'un c6té
toutes les mesures et les données. Cela représente avec le développement de l'informatique une
montagne de faits descriptifs de ce que nous voyons. Et puis il y a les théories qui prétendent dire
en appliquant les lois de la physique, de la chimie, de toutes les sciences de la nature et aussi des
savoirs de la médecine, des sciences humaines et sociales, comment le monde change a partir de ces
données.

Evidemment ces deux catégories s'influencent et se fécondent mutuellement. Et c'est dans ce
processus que 1'on peut comprendre concrétement le phénomene de sous-détermination, pointé par
Quine au terme d'une démarche issue de la logique mathématique.

Sur chaque question les données sont en nombre fini. Et par un nombre fini de points, on
peut faire passer soit un polyndme, soit un polynéme trigonométrique (somme finie de termes de la
forme cos(nx) et sin(nx) ), soit une somme de gaussiennes, etc. Toute prise de recul vis-a-vis des
données brutes, est une "compréhension" parmi d'autres possibles, qui va au-dela des mesures en y
ajoutant des choix conceptuels.

Popper pour réfléchir sur la nature de la connaissance scientifique — ainsi que beaucoup
d'épistémologues du vingtieme siecle — consideére une théorie, et pour cette théorie cherche des
expériences qui pourront la mettre en défaut. Mais cela ne doit pas nous faire oublier que nous
sommes tres souvent dans la situation inverse ol ce sont les données qui sont 1a, et que 1'on cherche
une théorie qui les prenne bien en compte et nous en dise plus. Et nous constatons alors que
plusieurs vétements habillent fort bien ces faits quantifiés et vont les placer dans des récits
différents.

Pourquoi cette situation dure

Nous sommes intéressés par certains faits et données qui concernent la vie sur terre et les systemes
ouverts au sens de Prigogine qui la peuplent. Il ne s'agit pas alors d'objets comme on peut les
étudier en laboratoires mais de milieux autrement dits de phénomenes d'une grande complexité ou
nos moyens d'investigation et de compréhension sont limités. Comprendre pourquoi les abeilles
disparaissent par exemple fait intervenir une superposition de causes et d'effets dont nous n'avons
qu'une vue partielle. Dans un monde variable et incertain, les statistiques sont la principale méthode
pour effacer le bruit, dégager les évolutions, faire apparaitre des corrélations et des facteurs
significatifs (analyse en composantes principales). Mais la réalité ne nous offre pas souvent des
séries suffisantes parce que nous nous heurtons a la spécificité du réel. Pour étudier la biodiversité
nous voyons les especes en diminution dans des configurations tres spécifiques. Nous retombons
sur un probléme épistémologique typique de notre époque : certes le monde suit des lois que les
physiciens sont parvenus a dégager, mais ce n'est pas la sa seule caractéristique, il est aussi
fondamentalement particulier, spécifique, curieux, fortuit, de sorte que pour la géographie, les
plantes, la faune, les sociétés humaines, il est ... comme il est. Et il change sans que la loi des
grands nombres puisse nous aider a comprendre.

Le cas des faibles doses est tout a fait typique de cette difficulté. Cela concerne les
substances contenues dans les aliments et les médicaments, la pollution atmosphérique, et la
pollution nucléaire (qui y ajoute ses propres €énigmes). Quels que soient les moyens dont on dispose
en terme de taille des échantillons étudiés, il y a toujours des doses encore plus faibles qui

22 Malgré la géne sémantique que cela impose : lire 1'effet photoélectrique avec des ondes qui chassent d'autres ondes est
obscur, d'ou le principe de la réduction du paquet d'ondes... et les autres principes "curieux" de la mécanique quantique.
La physique se donne le droit d'utiliser des interprétations qui sont configurées en parallele avec le développement des
formalismes.



empéchent une analyse détaillée des effets sur la population. L'idée que les effets sont
proportionnels aux concentrations y compris aux faibles doses n'est qu'une hypotheése. D'autres
hypotheses peuvent étres avancées : d'abord qu'une seule molécule, ou un petit nombre, suffise a
déclencher dans I'organisme des nuisances, comme on s'infecte d'un germe pathogene, ensuite et
surtout que lorsque la dose diminue 1'effet ne diminue pas uniformément dans la population mais
que la dispersion statistique subsiste, certains individus étant trés sensibles et d'autres non.”

Enfin il est tout un registre de phénomenes sur lesquels 1'expérimentation est hors de portée
ou nécessairement indirecte, ce sont les accidents graves. On ne peut les reproduire pour mieux les
étudier. Il est cependant fort utile d'en imaginer des scenarios pour tenter de les comprendre.

Ajoutons une remarque essentielle. Aucun des cas que nous venons de citer ne nous fait
tomber dans le relativisme. Brandir le relativisme est 1'arme préférée des partisans du monisme. Le
point important qu'il faut garder a l'esprit est que toujours les diverses interprétations se regroupent
naturellement en un petit nombre de familles typiques. C'est d'ailleurs nécessaire et souhaitable et
c'est obtenu par les exigences (de précision et de cohérence) que 1'on impose a chaque lecture. On
peut parfaitement vivre rationnellement en présence de plusieurs théories, c'est analogue a ce qui se
passe en politique avec les grands partis des régimes parlementaires pluralistes.

L'abduction : un savoir différent

Précisons quelle acception nous donnons a ce terme employé en des sens assez variables dans la
littérature. L'induction, nous l'avons dit, repose sur notre propension a deviner des régularités et a
les étendre sous forme d'hypothése. Mais il est un autre type de construction de connaissance
complémentaire en quelque sorte. Appuyons-nous sur un exemple.

La mécanique statistique ayant interprété la pression des gaz, la température et les autres
grandeurs thermodynamiques par des propriétés li€ées au mouvement des particules de matiere, leurs
chocs, leur énergie, etc., il y avait une contradiction apparente entre le caractére réversible des lois
de la mécanique et les faits macroscopiques observés. Si on place des gaz différents dans deux
compartiments d'un récipient qui communiquent, au bout d'un certain temps les deux gaz se
mélangent. Ils ne se séparent plus spontanément pour revenir chacun dans leur compartiment. Le
modele d'Ehrenfest est une représentation simple, grossiere, d'une situation analogue qui fait
apparaitre pourquoi il n'y a la aucun paradoxe. Il omet les mouvements et les chocs et se borne a
tirer au hasard une particule a chaque unité de temps et a la changer de compartiment. Les calculs
sont ais€s a mener et montrent que l'irréversibilité macroscopique n'est qu'apparente, le systéme
revient a son état initial, mais apres une durée si vertigineusement longue que cela ne se produit pas
en pratique. Le modele montre un monde simplifi€¢, analogue a la situation étudiée, qui donc fait
sens par cette ressemblance et éclaire le praticien par l'aisance qu'il a a I'appréhender.

La connaissance que nous fournit un modele tel que celui de Ehrenfest n'est pas de nature
inductive. Il établit que la réalité n’a pas de raison d’€tre aussi simple que 1’on pourrait a priori le
penser. Ainsi lorsque les travaux de Prigogine ont montré 1’importance de la notion de systeme
ouvert pour comprendre les étres vivants et que de tels systémes, tout en respectant les lois de la
thermodynamique, pouvaient avoir des comportements curieux, créatifs et auto-structurants, les
modeles explicites de Hénon ou de Lorenz faisant apparaitre des attracteurs et de la sensibilité aux
conditions initiales, la convection de Bénard, etc., ont contribué a ouvrir les possibles de la
phénoménologie des systémes recevant et rejetant de 1’énergie et de la matiere**. Connaitre des

> Les OGM présentent des problématiques voisines. Voir a ce sujet N. Bouleau "L'environnement providence"
http://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00822986 et "Nouveaux arguments en faveur des enquétes qualitatives"
http://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00846657 ; ainsi que L. Coutellec De la démocratie dans les sciences.
Epistémologie, éthique et pluralisme éditions matériologiques 2013.

2 Cf. Ilya Prigogine, Les lois du Chaos, Flammarion 1994 ; I. Prigogine et I. Stengers La Nouvelle Alliance,
Métamorphose de la science, Gallimard 1979.



exemples de situations semblables mais ne suivant pas les évolutions qu’on attendrait est un
élément de connaissance véritable, tout a fait essentiel, en particulier pour penser 1’environnement.

Il s’agit bien d’un principe d’abduction — ici dans une acception moins analytique que celle
adoptée par Charles Peirce — au sens précis de prise en compte d’un exemple simple mais similaire
pour écarter certaines intuitions a priori sur le cas réel. Autrement dit le principe d’abduction vient
ici corriger I’induction qui nous ferait accepter des hypotheéses provisoires "naturelles" trop
élémentaires, trop naivement extrapolées des cas familiers.

Aussi bien peut-on considérer que l'action de "comprendre", si difficile a définir, revient
souvent, y compris dans des contextes qui ne relévent pas de la physique, a disposer de modeles-
paradigmes au sens de Thomas Kuhn pensés tantdt comme des cas standard (induction) tantdt
comme des curiosités (abduction).”

Conclusion

Cette reconfiguration de la consistance méme de la science s'impose a notre époque a cause des
problémes d'environnement et des limites de la planete auxquels nous sommes confrontés.

L'environnement naturel et social est largement inconnu, ce que nous en savons s'appuie sur
plusieurs interprétations.

Ceci vaut pour notre environnement bien slir, mais aussi pour l'environnement d'un objet
matériel. Pensons au vieillissement d'une voiture, 'état de la carrosserie, du moteur, des circuits de
fluides est plein d'interprétatif. Prenons un pont. Dans mille ans tous les grands ponts de la planéte
qui ont été calculés auront subi des sollicitations au-dela de ce pourquoi ils ont été dimensionnés.
Ces sollicitations peuvent étre dues a des tempétes, a des séismes, a des charges excessives, a des
chocs. D'oti des dommages. Certains ponts auront été réparés ou renforcés, d'autres se seront
effondrés et auront été remplacés. Impossible de faire un pont pour de telles durées. L'objet n'est pas
en lui-méme pérenne, autosuffisant.

C'est pourtant sur cette philosophie objectale context free que se fonde 1'industrie nucléaire.
L'interaction avec l'extérieur est mal connue. Aléas météorologiques et climatiques, sismiques,
contexte géopolitique (11 septembre...), limites des savoirs des humains qui "gerent" les pannes et
les "reconnaissent", sans parler de 1'informatique de régulation qui peut étre piratée, etc. Et pour les
déchets prétendre comprendre des durées de plusieurs centaines de milliers d'années est d'un
réductionnisme naif. Notre infirmité mentale est prétentieuse et installe des répercussions
définitives.

A fortiori lorsqu'il s'agit d'une centrale endommagée par un accident et des fuites qui posent
des problémes de faibles doses sur un domaine géographiquement mal défini et en mouvance.
Penser qu'une centrale nucléaire est un "objet" que 1'on peut maitriser est enfantin, c'est une erreur
épistémique, scotomisation du contexte, de l'effet de bord, pour ne donner droit de cité qu'a un
monisme.

On préfere un monisme incomplet que I'on compléte par des réves scientistes, qu'accepter la
réalité du pluralisme.

2> On peut aussi inclure dans ce schéma la notion d'idéal-type de Weber dans la mesure ot cet auteur insiste sur le fait
qu'il s'agit d'une interprétation simplifiée, d'une lecture parmi d'autres possibles, donc d'un modele, qui tend a démontrer
que la réalité est certainement plus complexe et enchevétrée que ce récit aisé et déja logiquement articulé.



