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Jean-Marie Roulin, « Masculin et pouvoir dans Le Rouge et le noir »,
dans Lectures de Stendhal, Le Rouge et le Noir, sous la direction de
Xavier Bourdenet, Rennes, PUR, 2013, p. 105-120.

Masculin et pouvoir dans Le Rouge et le noir

Portant une attention renouvelée a la dimension genrée des personnages et aux relations entre
les sexes, le roman de 1830 met en évidence la fronticre radicale qui s’est dressée entre les
hommes et les femmes sous PEmpire et la Restauration, que 'on songe au tableau donné par A.
de Musset dans le deuxieme chapitre de La confession d’un enfant du siécle, et a la confrontation entre
Camille et Perdican dans On ne badine pas avec I'amounr. Toute fronticre appelant franchissement, les
« troubles du genre » constituent un élément narratif important, comme le montrent Fragoletta de
Latouche, Mademoiselle de Maupin de Th. Gautier, La fille anx yeux d’or de Balzac, voire Lamiel pour
ce qui est de Stendhal. La construction du genre et les rapports entre les sexes ne se limitent pas
au sexe, ni a 'amour: ce qui s’y joue, C’est la maniére dont la société postrévolutionnaire
recompose les roles et redistribue les pouvoirs. A cet égard, Le Rouge et le noir offre une partition
marquée entre les femmes et les hommes, et n’explore qu’a la marge la porosité des fronticres.
Certes, Julien Sorel, au moment de son arrivée chez les Rénal, présente les traits féminins d’un
jeune homme a peine au sortir de 'adolescence ; face aux jeunes nobles, qui affectent une
élégance féminisée, Mathilde de la Mole affiche une certaine virilité'. Mais globalement, 'univers
de cette « Chronique de 1830 » correspond bien plus au constat posé par Musset d’une séparation
entre hommes et femmes®. Le point nodal n’est pas dans ce roman Iidentité genrée en tant que
telle, mais la répartition et les logiques du pouvoir et de la domination, car « chez Stendhal, le
masculin est d’abord une question politique® ». Le parcours du protagoniste pourrait se décrire
comme une quéte de Porigine du pouvoir : le rejet du « pere Sorel » et la succession de peres
adoptifs, avec des analogies intéressantes avec cet autre roman de formation d’un ambitieux sous
la Restauration que sera [/usions perdues, ne relévent pas que du biographique, mais interrogent
profondément les sources du pouvoir a la fin de la Restauration. Sources qui se déclinent en
divers mode¢les : le militaire, figuré par le chirurgien-major et incarné par Napoléon par la
médiation du Mémorial de Sainte-Hélene ; le clérical, avec successivement les abbés Chélan et Pirard,
ou I’éveéque d’Agde ; le nobiliaire, représenté par le pere et le fils de la Mole et le milieu parisien
dans lequel ils gravitent. Dans cette société, le pouvoir releve exclusivement du masculin,
s’inscrivant les schémas de la « domination masculine » dégagés par P. Bourdieu®. 1l s’agira donc
dans cette étude d’examiner dans quelle mesure le masculin participe a la construction des
personnages, a la mise en place par la fiction d’une société, et a 'axiologie politique du Rowge et /e
noir.

1 Sur ce point, voir notamment PREVOST J., Essai sur les sources de Lamiel, les amazones de Stendhal, le proces de Lacenaire,
Lyon, Imprimeries réunies, 1942, p. 31-35 et MAIRA D., ici méme.

2 C’est ce que souligne a juste titte VANOSSTHUYSE F. dans « Le Rozuge ef Je noir : un cas d’écriture masculine », I.>Année
stendbalienne, 3, 2004, p. 135-159, article qui ouvre des pistes suggestives sur les rapports entre les sexes dans la
relation amoureuse.

3 Comme le remarque tres justement X. Bourdenet dans « Le Brigand héroique : virilité, loi, pouvoir », dans MAIRA
D. et ROULIN, J.-M. (dit.), Masculinités en révolution, de Roussean a Balzac, Saint-Etienne, PUSE, 2013, p. 313.

4 Dans Lz Domination masculine, Paris, Seuil, 1998.



La fabrique romanesque du masculin

La construction d’'un personnage dans un texte romanesque est affaire de mots; il en va a
fortiori ainsi de sa dimension genrée. A cet égard, il est frappant de constater que, dans un roman
ou les personnages aspirent si fortement a ’héroisme et ou la « vertu » est souvent évoquée, les
termes de « viril » ou de « virilité » n’apparaissent pas. Dans les rares qualifications explicites de
genre, Stendhal choisit les termes de « male » ou de « masculin ». Ces deux termes apparaissent
pour désigner des déhiscences par rapport a une attente, comme la masculinité de Mathilde,
exprimée aussi par le négatif («qui n’a rien de féminin» (388%). Le masculin n’est donc pas
I'apanage de seuls males, ni d’ailleurs de la seule Mathilde, puisque Mme de Rénal sait faire preuve
d’une fermeté telle dans la scéne qu’elle joue a son mari au chapitre « Dialogue avec un maitre »
qu'elle force I'admiration de Julien: «Je laurais méprisée comme une femmelette, si, par
faiblesse, elle avait manqué sa scene avec M. de Rénal | » (207).

C’est donc bien la masculinité méme des personnages que le texte met en jeu, et non
simplement leur virilité. Il importe a ce point de définir ces deux notions dans le battement entre
leur sens historique et la signification opératoire qu’on leur assigne aujourd’hui. « Viril » et
«virilité »° correspondent a des qualités idéales attribuées 2 ’homme comme la force, le courage,
bref tout ce qui releve de la wirtus ; ils peuvent aussi qualifier une femme, dont 'action héroique
peut étre « virile », sans pour autant la muer en une femme masculine. Dans une acception issue
de son sens en latin, « viril » renvoie aussi a un age, celui de ’homme fait et du citoyen. La
« masculinité » désigne ce qui est propre au male, de ce qui définit un homme, sans qu’il y ait
nécessairement aspiration a la virilité. Au moment de la publication du Rouge et Je Noir, 1a 6°
édition du Dictionnaire de I'Académie francaise (1835) introduit un sens nouveau par rapport aux
éditions précédentes : si le masculin définit toujours ce qui « appartient» au male, il renvoie
également, pour la premiére fois, a tout ce qui « @ rapport » au male’. A la masculinité ontologique
se superpose ainsi une qualité qui peut étre acquise. Du seul témoignage du Dictionnaire de
[’Académie francaise, on ne peut évidemment induire une évolution sémantique certaine; on
retiendra du moins pour notre lecture la double valence de «masculinité»: essentialiste
(«appartenir a ») et relative (« avoir rapport a »). Elle est fondamentale pour appréhender ce qui
se joue dans Le Rouge et le noir.

Si les qualifications spécifiquement genrées sont rares dans Le Rouge ef le noir, cette dimension
n’en est pas moins un élément fondamental de la construction des personnages, et Stendhal y
déploie une trés grande attention, en particulier pour ce qui est du masculin®. Les traits masculins
relevent notamment des Aabitus’ assignés aux personnages. Le genre est un paramétre
fondamental, désigné par des notations qui renvoient a des comportements culturels et
historicisés. Ainsi, dans ce roman si sensible au paysage sonore, la voix est un élément
discriminant : le pere Sorel a une « voix de stentor » (62) ; Valenod se caractérise par de « éclats de

> Les références entre parenthéses renvoient aux pages de I’édition du Ronuge e Je Noir procurée par MEININGER A.-
M., Paris, Gallimard « Folio », 2000.

¢ Termes retenus par A. Corbin, J.-J. Courtine et G. Vigarello pour leur Histoire de la virilité, Patis, Seuil, 2011, 3 vol.

7 Pour un développement de cette question terminologique et, plus généralement, sur le cadre théorique de mon
approche, voir MAIRA D. et ROULIN J.-M., « Constructions littéraires de la masculinité entre Lumieres et
Romantisme », dans Masculinités en révolution, op. cit., p. 9-28.

8 Voir F. Vanoosthuyse (art. cité) qui voit dans Le Rouge et e Noir un « cas d’écriture masculine », au sens de
«Iécriture d’un sujet masculin, et profondément orientée par les questions relatives a I'identité masculine, au désir
masculin et a la sexualité masculine. » (p. 135). Plus que le désir ou la sexualité, c’est la question du pouvoir qui
retiendra ici mon attention.

 Au sens que M. MAUSS a donné a ce terme dans « Les Techniques du corps » (19306), dans Sociologie et anthropologie,
Paris, PUF, 1999 (8¢ éd.), p. 363-380.
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voix » (58) et poursuit Mme de Rénal « de sa grosse de voix » (187) ; Danton qui, pour Julien,
«était un homme » (399), parlait «avec sa grosse voix» (632). Cette occupation de I'espace
sonore par les figures masculines fait appel a la compétence d’un lecteur frangais de 1830, pour
lequel elle est un marqueur non seulement social, mais aussi genré ; historienne A.-M. Sohn a
ainsi montré que, dans la premiere moitié du XIXe siecle en France, la masculinité s’affirmait dans
la «domination du paysage sonore'’». D’autres traits sont convoqués pour marquer la
masculinité des personnages, en particulier la démarche : dans un roman ou gravité rime avec
masculinité, M. de Rénal marche d’un « pas grave » (47) ; Julien a « cette démarche des épaules,
qui en province est a la fois élégance et importance » (399). Plus généralement, les portraits
assignent en quelques traits une masculinité affirmée a certains personnages: M. de Rénal
apparait comme un « un grand homme a lair affairé et important » (46), avec un « air majestueux
et paterne » (79) ; « M. Valenod, grand jeune homme, taillé en force, avec un visage coloré et de
gros favoris noirs, était un de ces étres grossiers, effrontés et bruyants qu’en province on appelle
de beaux hommes. » (58) ; et les freres de Julien, dans une vision quasi mythologique, sont des
«especes de géants qui, armés de lourdes haches, équarrissaient les troncs de sapin, qu’ils allaient
porter a la scie. » (62) ; on citera aussi les clients du café a Besangon qui déploient de maniere
caricaturale les signes de la masculinité : «Lla haute stature de ces hommes, leurs épaules
arrondies, leur démarche lourde, leurs énormes favoris, les longues redingotes qui les couvraient,
tout attirait 'attention de Julien. » (181). A travers la fascination qu’éprouve le personnage pour
ce déploiement caricatural des signes extérieurs de la masculinité se lit aussi la place que leur
accorde Stendhal dans la caractérisation de ses personnages.

Pour autant, la masculinité ne se réduit pas dans Le Rowuge et Je noir a ces males : la notation « en
province » dans le portrait de Valenod indique bien qu’il ne s’agit que d’'un modele parmi d’autres.
La masculinité n’est pas une, ni absolue, elle est relative. A Verrieres méme, la figure plus
finement énergique de I'abbé Chélan en offre déja un contre-modele, et plus encore Julien, qui
sachant le latin « comme un ange » (60), tient des deux sexes, ou d’aucun ; pourtant, le narrateur
souligne la résolution virile sous les apparences : « Qui et pu deviner que cette figure de jeune
fille, si pale et si douce, cachait la résolution inébranlable de s’exposer a mille morts plutot que de
ne pas faire fortune ? » (71). Lorsqu’il aura été formé a I’hétel de la Mole, cette double nature lui
permettra de se conformer au modele masculin de la haute société parisienne, comme en
témoigne le contenu de sa malle fouillé lors de sa mission secréte a Strasbourg, malle qui tient
plus d’un beanty case que d’un sac de voyage : « beaucoup de linge, d’essences, de pommades, de
futilités ; c’est un jeune homme du siecle occupé de ses plaisirs » (517). Au male provincial,
Stendhal oppose le male parisien de la haute noblesse, montant a cheval et tenant 'épée, comme
Norbert de la Mole, mais sachant faire preuve du raffinement dont manque Valenod. Ce mod¢le
masculin est incarné jusqu’a la caricature par M. de Beauvoisis :

Ils trouverent un grand jeune homme en redingote rose-orange et blanc, mis comme une
poupée. [...] Sa téte [...] portait une pyramide de cheveux du plus beau blond. Ils étaient
frisés avec beaucoup de soin, pas un cheveu ne dépassait l'autre. [...] La robe de chambre
bariolée, le pantalon du matin, tout, jusqu’aux pantoufles brodées, était correct et
merveilleusement soigné. Sa physionomie noble et vide annongait des idées convenables et
rares : I'idéal de ’homme aimable, ’horreur de 'imprévu et de la plaisanterie, beaucoup de
gravité. (370)

«Blond" », M. de Beauvoisis est qualifié de « poupée », terme désignant un étre factice,
¢quivalent, mutatis mutandis, du « fantoche » de Musset ; le seme féminin tend de plus a dévriliser

10 SOHN A.-M., « Sois un homme ! ». La construction de la masculinité an XIXe siécle, Patis, Seuil, 2009, p. 57-71.

1 «Blond embleme d’une classe bléme », remarque Y.Ansel dans Stendbal, Le temps et Ubistoire, Toulouse, PU du
Mirail, p. 266 ; dans ces pages, il analyse les diverses qualifications désignant la noblesse émasculée et moribonde qu’il
oppose a 'énergie vitale des « rebelles » (p. 255-273).
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le personnage, a émasculer ce noble restauré. A la fois, « homme aimable » et grave, il est le
parangon des jeunes gens qui gravitent autour de ’hotel de la Mole ; cette catégorie masculine
obéit a des critéres autres que ceux en vigueur en province, et est menacée par la « dé-vit-
alisation ». Par 1a, Stendhal offre une palette des possibles masculins, déclinés selon les milieux
soclaux traversés par Julien. On retiendra pour le moment qu’ils obéissent tous a une volonté de
prise de possession de I'espace : par la taille, par la voix, ou, dans une forme plus raffinée, par
I’élégance des manicres et la maitrise de la parole.

Fondée sur des criteéres variables socialement, la masculinité est donc susceptible d’évoluer.
Ainsi, Julien se conforme a plusieurs modeles : celui du jeune précepteur angélique, du jeune
libertin qui se fait un devoir de séduire la maitresse de maison, du dragon paradant a cheval, du
séminariste et du « vrai dandy » (564) parisien. Cette évolution s’accompagne de travestissements,
au sens étymologique de changements de vétements, mais aussi de toilette, comme le montre la
mue de Julien de précepteur en pimpant cavalier : « Au moyen de je ne sais quel procédé de
toilette ecclésiastique, il avait rendu ses beaux cheveux bouclés tres plats » (166). Une notation a
propos de I'abbé Chélan souligne, de manicere particuliecrement émouvante, la part de I'age dans
les facteurs d’évolution. Lorsque, a la fin du roman, il rend visite a Julien, « cette physionomie si
vive autrefois, et qui peignait avec tant d’énergie les plus nobles sentiments ne sortait plus de I’air
apathique. » (601) ; cette « triste décrépitude » sape les fondements moraux de cette masculinité
qui a perdu sa virilité, puisqu’elle n’a « plus de vertu romaine » (602). La masculinité est affaire de
circonstances, liées au lieu, a I’age, a la situation, comme le montre Julien en prison : « Il perdait
cette male hauteur qui repousse par un énergique jurement certaines idées peu convenables ».
(650) L’évolution releve non seulement de 'ontogencese, mais aussi d’une phylogénese, ajoutant
aux parametres sociaux ou spatiaux, des criteres historiques : « Il [M. de Croisenoix| n’a que de la
naissance et de la bravoure, et ces qualités toutes seules, qui faisaient un homme accompli en
1729, sont un anachronisme un siccle plus tard, et ne donnent que des prétentions. Il faut encore
d’autres choses pour se placer a la téte de la jeunesse frangaise. » (618).

Evolutive, la masculinité est de plus éminemment relationnelle ; I’assignation au genre s’inscrit
dans une double perspective, auctoriale dans I’émission de signes, et lectoriale, engageant la
perception que les autres ont du personnage. Ainsi, Julien apparait d’abord comme un jeune
homme fréle, pour ne pas dire une fillette, aux cotés de ses deux fréres qui équarrissent des
arbres ; a Paris, en revanche, il se dépeint lui-méme, avec un brin de vantardise pour le lecteur qui
I’a vu dans la scierie de son pere, comme un équarrisseur face au noble parisien qu’est Norbert de
la Mole : « §’1l s’agissait d’abattre un arbre de quatre-vingts pieds de haut, de I’équarrir et d’en faire
des planches, je m’en tirerais bien, j’ose le dire ; mais monter a cheval, cela ne m’est pas arrivé six
fois en ma vie. » (347). Et, surtout, si 'on a souligné la part féminine de Julien et masculine de
Mathilde, on n’a pas suffisamment observé que ces notations relevaient souvent de jugements
que portent des personnages. Le regard que Louise jette sur Julien qui contribue a sa
féminisation : « elle #romvait 'air timide d’une jeune fille a ce fatal précepteur » (706; je souligne) ; il
en va de méme pour Mathilde observée par Julien: « Julien /uz trouva, en papillotes, lair dur,
hautain et presque masculin. » (3406 ; je souligne). Relationnelle, elle est donc I'objet de rivalités
entre dominants pour le dire dans les termes de P. Bourdieu; le roman donne de multiples
exemples de ces compétitions. Ainsi, a peine entré dans un café a Besangon, Julien se confronte a
un rival, chacun des antagonistes déployant les signes de sa masculinité dominante, dans une
scénographie relevant soigneusement les habitus de la confrontation entre males :

1l s’approcha du comptoir, en sifflant et marchant des épaules ; il regarda Julien. A 'instant,
I'imagination de celui-ci, toujours dans les extrémes, ne fut remplie que d’idées de duel. 1
palit beaucoup, ¢éloigna sa tasse, prit une mine assurée, et regarda son rival fort



attentivement. Comme ce rival baissait la téte en se versant familiéerement un verre d’eau-
de-vie sur le comptoir, d’un regard Amanda ordonna a Julien de baisser les yeux'?. (243).

Cette extraordinaire description d’une confrontation entre males luttant pour la domination
peut étre lue comme une mise en abyme de ce qui se joue dans tout le roman. Arrachée a ses
fondements ontologiques, la masculinité est scrutée, dans ce roman, comme une qualité relative :
évolutive, variable selon les lieux et les milieux sociaux, situationnelle et relationnelle. Elle nous
parle au fond moins des personnages eux-mémes et de leurs élans amoureux que de la société
dans laquelle ils évoluent. Fondée sur une certaine vision du masculin, elle se construit sur une
double lutte pour le pouvoir, au sein des dominants d’une part, groupe travaillé par de féroces
rivalités, et entre dominants et dominées, car le rapport entre les hommes et les femmes est
prioritairement pensé sous le mode de la possession et de la domination.

Une homosocialité agonistique

Que le pouvoir dans la société représentée dans Ie Rouge et le Noir soit un monopole de la
masculinité est une évidence. Pour se maintenir, cette domination doit apparaitre comme la
norme, et celer son origine". Or, Stendhal, en déployant les insignes de la masculinité, dévoile les
ressorts de sa domination dans un geste de critique politique. Dés les premieres pages du roman,
il répartit les trois champs du pouvoir entre les trois fils Rénal : « Elle [Mme de Rénal| aimait
surtout M. de Rénal quand il lui parlait de ses projets sur leurs enfants, dont il destinait I'un a
I’épée, le second a la magistrature, et le troisieme a ’église. » (59). Le réve du maire est ainsi de
perpétuer son pouvoir par la médiation d’une trinité, dont chacun des trois membres serait placé
dans I'un des trois ordres du pouvoir, la noblesse d’épée, la justice et le clergé. Et si Stanislas-
Louis n’est pas 'ainé, il n’en demeure pas moins que de donner a un de ses fils le prénom de
Louis XVIII témoigne de cette /bido dominandi. 1a place de la femme est désignée dans cette
citation méme, dans laquelle Mme de Rénal aime non tant son mari que 'ambition qu’il a pour
ses fils, dans la perpétuation du systeme qui I’asservit au pouvoir des hommes. Si Stendhal
accorde un tel intérét aux traits masculins de ses personnages, c’est qu’il est un élément
fondamental de la structuration de la société qu’il dépeint et analyse.

Le premier élément frappant est que, contrairement a La Chartrense de Parme ou a la société
provinciale décrite par Balzac dans I/usions perdues par exemple, le monde du Rouge et du Noir est
divisé en deux groupes nettement séparés, qu'on qualifiera de société homosociale en reprenant
cette notion 2 E. K. Sedgwick'. Julien a intégré profondément cette division en deux camps :
«ma vanité est choquée, parce que M. de Rénal est un homme ! illustre et vaste corporation a
laquelle j’ai ’'honneur d’appartenir » (207). Pour penser les relations du mari, de la femme et de
Pamant, c’est le terme de « corporation » masculine qui est retenu, méme s’il I'est ici avec une
certaine ironie. Le terme est significatif, évoquant dans son étymologie le corps du personnage,
¢lément constitutif de la corporation. La société du roman se construit effectivement de ces
corporations masculines, les notabilités de Verrieres, le clergé a Verrieres, Besancon et Paris, et,
dans les hautes sphéres du pouvoir politique, comme le montre I'assemblée de personnalités dans
le chapitre « La note secréte ». Et, comme on vient de la voir, au cceur du roman, le café de
Besancon figure en abyme cette société : une assemblée de males, dans laquelle la femme n’est

12« Provocations et défis tissent a ce point la vie des jeunes gens qu’ils regroupent un cinquieme des affaires
étudiées » releve une lettre du proviseur de Bastia au procureur d’Aix, citée par A.-M. Sohn dans Sois un honme !, gp.
ct., p. 98. La encore, la confrontation de la fiction stendhalienne avec ce que peut relever 'enquéte historique atteste
que le parcours de Julien se construit a partir d’éléments de la vie sociale contemporaine.

13 Comme I'a montré P. Bourdieu dans La Domination masculine, op. cit.

4 SEDGWICK E. K, Between Men. English Literature and Male Homosocial Desire, New York, Columbia UP, 1985, voir
notamment son introduction, p. 1-20. Je retiendrai ici le concept d’« homosocialité », sans entrer dans une analyse du
« désir male homosocial », qui constitue le champ d’application de Besween Men.
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admise que parce qu’elle est a leur service : « Cette demoiselle [...] mise comme il le faut pour
faire valoir un café » (240). On ne saurait étre plus clair : elle doit étre 1a pour incarner un objet a
dominer, suscitant la concurrence des males. La scéne qui s’y déroule est aussi un raccourci
schématique du parcours de Julien, ou du moins de la dynamique profonde et des mécanismes de
son ambition : un objet de désir se présente, suivi aussitot, d’un rival, qu’il affronte selon les
codes de la masculinité.

Plus profondément, cette scéne constitue une réduction dans un espace clos, quasi théatrale,
de ce qui se joue dans le macrocosme du roman. Les groupes masculins sont travaillés par des
rivalités : e Rouge et le Noir met en récit une homosocialité agonistique, analogue a la définition
que donnait G. Hocqueghem de la France des années 1970 : «une société de concurrence,
concurtence entre males, entre porteurs de phallus” ». Ainsi, chacune des microsociétés est
tendue par un duel, politique ou/et amoureux : M. de Rénal »s Valenod, Chélan »s Maslon, Pirard
s Castanede, Croisenoix zs Altamira. Cet agon constitue le ressort profond de ces sociétés
masculines, en lutte pour le pouvoir, non seulement entre des personnages de rang égal, mais
aussi entre des hommes placés dans des rapports de subordination hiérarchique. Clest
évidemment le cas de Julien, qui se situe assez vite dans une position de rivalité avec M. de Rénal,
rivalité qui ne reléve pas seulement de la compétition amoureuse, comme le souligne avec force le
narrateur : « Mais laissons ce petit homme a ses petites craintes ; pourquoi a-t-il pris dans sa
maison un homme de cceur, tandis qu’il lui fallait 'ame d’un valet ? [...] La marche ordinaire du
XIX" siecle est que, quand un étre puissant et noble rencontre un homme de ceeur, il le tue, Pexile,
Iemprisonne ou ’humilie tellement, que I'autre a la sottise d’en mourir de douleur. » (222). Cette
réflexion décrit précisément une société homosociale, marquée par une lutte incessante pour le
maintien ou la conquéte du pouvoir. Il est frappant a cet égard de remarquer que M. de Rénal,
décrit au début du roman comme « un grand homme », devient ici « ce petit homme », manicre
pour le narrateur de mettre au jour la discordance entre les attributs extérieurs et les qualités
personnelles, et de construire sa critique des modéles masculins dominants. De méme, en avatar
du Joseph de La Genése, Julien est battu par ses freres jaloux de son «bel habit noir» (84),
symbole de son ascension sociale.

Le seul espace masculin non conflictuel est celui dont réve Fouqué, celui d’'une camaraderie
partagée par deux célibataires, caressant espoir, pense Julien, de « se faire un compagnon qui ne
le quitte jamais » (132). Une comparaison du narrateur vient préciser les contours de cette
camaraderie : « le souper, que les deux amis préparérent eux-mémes comme des héros d’Homere,
car Fouqué vivait seul » (131-132). La référence a I'l/iade convoque certes un univers héroique,
déclinaison de cette masculinité combative qui regne dans le roman. Or ici, le propos n’est pas
sans ironie, d’autant que I'épisode de I'I/iade auquel il est fait allusion est justement un de ceux que
la tradition critique en France a relevé comme trivial, détonant par rapport au registre épique. Cet
épisode offre donc bien un exemple d’héroisme pacifié dans une homosocialité apaisée.

Marquée, hors cette exception, par des luttes internes, la « corporation » masculine jouit d’une
domination quasi incontestée sur les femmes, domination exprimée par une image forte des les
premicres pages, dans la description initiale de Verrieres :

Vingt marteaux pesants, et retombant avec un bruit qui fait trembler le pavé, sont élevés
par une roue que I'eau du torrent fait mouvoir [...]. Ce sont de jeunes filles fraiches et jolies
qui présentent aux coups de ces marteaux énormes les petits morceaux de fer qui sont
rapidement transformés en clous. [...] Si, en entrant a Verricres, le voyageur demande a qui
appartient cette belle fabrique de clous qui assourdit les gens qui montent la grande rue, on
lui répond avec un accent trainard : Eb !/ elle est a M. le maire. (46)

15 e Désir homosexnel (1972), Paris, Fayard, 2000, p. 107.



Empruntée 2 un souvenir biographique de 1811, cette scéne montre un groupe de femmes,
asservies au maire, relevant de sa propricté, et soumises a 'empire d’« énormes marteaux », image
on ne peut plus forte. D’emblée, le sort des femmes est, littéralement, scellé. Et non seulement
dans Pespace de Patelier, car la ville est emplie du bruit de la fabrique, porte-zoix du maire, qui
investit ainsi ’espace sonore de son pouvoir masculin. Ce pouvoir se manifeste également dans la
sphere matrimoniale, par exemple dans cette scene de promenade : « Tout en écoutant son mari
qui patlait d’un air grave, Madame de Rénal suivait avec inquiétude les mouvements de ses trois
petits garcons. » (52) Epouse et mere, Louise est au service exclusif de son mari et de ses trois fils.

La fabrique met aussi en place une corporation homosociale, symétrique a la masculine,
puisque ce sont des «jeunes filles » qui y sont employées. De maniere analogue, la société de
Mme de Rénal est marquée a la fois par une distance d’avec son mari, et par une sociabilité
féminine : élevée par des religieuses, elle s’y est liée a Mme Derville. A Vergy, ces deux femmes,
avec Elisa, la femme de chambre, constituent le noyau d’une petite société féminine. Société
féminine sous bonne garde, celle des garcons et, a distance, du mari. Et Julien ? Avant d’étre un
amant, il est assimilé a ce groupe, symboliquement par M. de Rénal et fantasmatiquement par
Mme de Rénal.

En effet M. de Rénal s’interroge : « Ce précepteur, une fois a moi, portera-t-il la soutane ? »
(60). Congu comme une possession et comme pour les jeunes filles de la fabrique, 'emploi
implique une forme dévirilisée de la masculinité, symbolisée par la soutane. Pour Mme de Rénal,
il faut revenir a la scéne de premicre vue : « Le teint de ce paysan était si blanc, ses yeux étaient si
doux que Pesprit un peu romanesque de madame de Rénal eut d’abord I'idée que ce pouvait étre
une jeune fille déguisée, qui venait demander une grace a M. le maire ». Certes, Julien a des traits
encore un peu féminins, nous a dit le narrateur. Mais, dans cette scene, cette féminité est le
produit d’'une déformation opérée par un « esprit un peu romanesque » qui « crut voir ». Ce lapsus
ocnlorum est significatif ; non dun désir homosexuel, comme chez Gautier dans Mademoiselle de
Maupin ou chez Balzac dans La Fille aux yenx d’or, pour citer deux exemples connus des années
1830, car Stendhal ne développe pas ce filon narratif. C’est ailleurs que réside le sens de ce
«lapsus » : il manifeste, face a la crainte d’un « fatal précepteur, dont elle avait redouté pour ses
enfants la dureté et le ton rébarbatif » (76), le désir d’avoir a ses cotés une jeune fille qui puisse
étre assimilée a ’espace homosocial féminin. Car la crainte obsessive de Mme de Rénal était de
trouver dans ce précepteur un représentant du pouvoir masculin, prét a fouetter les enfants. Aussi
le désir sexuel, chez Mme de Rénal, se porte-t-il sur une masculinité féminisée : « L’air male que
I'on trouve communément nécessaire a la beauté d'un homme lui elt fait peur.» (77). Désir
analogue a celui des jeunes filles séduites par Julien : « sa jolie figure commencgait a lui donner
quelques voix amies parmi les jeunes filles. » (64). La formule ambigué donne toute sa profondeur
a 'appétence des minettes pour un minet : désir sexuel, mais aussi, dans ses « voix amies » désir
d’inclusion dans une société féminine. Comme le compagnonnage révé par Fouqué, cette société
échappe aux rivalités.

Dans un premier temps, méme si Julien est un homme, I’assimilation peut se faire, car il est
comme Louise, dans le camp des dominés. Un monde, objectera-t-on, sépare le fils du
charpentier de la riche et noble héritiere, cette Louise qui lui fait don de ses louis. Certes, mais
cette distance n’empéche pas une communauté ponctuelle de position : ils sont au service du
méme pouvoir, car, songe Louise, « un mari [...] aprés tout est un maitre » (124) ; elle éprouve la
crainte que : « mon mari [...] m’enferme dans une éternelle prison, a la campagne » (187). Quoique
métaphorique, cette prison préfigure celle dans laquelle sera enfermé Julien. Sous cet aspect
spécifique, le rang, comme I’a montré Hannah Arendt dans la Condition de 'honme moderne, dépend
moins de la naissance que de 'occupation ou de la fonction, principe selon lequel femmes et
esclaves partageaient dans ’Antiquité le méme espace. ’homologie, ponctuelle soulignons-le, de

16 Voir la note d’A.-M. Meininger (746 ; note 1 de la p. 48).



la position est illustrée dans I’épisode de la construction d’un chemin de sable dans le parc de
Vergy : suggéré par Julien, il est mis en ceuvre par Mme de Rénal (101-102). Cette initiative fache
M. de Rénal, car une décision, qu’il considére comme « une hardiesse » (102), a été prise sans lui.
C’est dans ce méme parc de Vergy que Julien, intrus masculin entre deux femmes, partage leur
espace, en 'absence de celui qui fait figure de chef du sérail. Le texte tisse d’ailleurs ’analogie de
leur position respective, dans I'intrigante symétrie des trois freéres Sorel et des trois fils Rénal :
Julien est dominé par son pére, et par ses deux freres; symétriquement, Mme de Rénal est
entourée d’un mari et de trois fils. Cette alliance témoigne de la volonté de construire un espace
féminin. Le désir de Mme de Rénal révélera trés vite le caractére utopique de cette inclusion
pacifiée d’un jeune homme au sein de ce cercle : dés que Julien exprimera son désir sexuel, la
domination masculine s’affirmera 2 nouveau, méme si, dans un renversement intéressant, Louise,
inspirée par 'amour saura prendre un ascendant ponctuel sur son mari, dans un chapitre au titre
ironique : « Dialogue avec un maitre ».

L’hotel de Mole présente un microcosme parisien qui se distingue de la société de Verrieres, et
semble échapper a la stricte partition des sexes : aux trois fils Sorel et Rénal, la famille de la Mole
oppose la paire du frére et de la sceur. Avec Mathilde de la Mole, voire la marquise, semble se
dessiner un espace social, continuation d’un ancien Régime idéalisé ou les femmes occupaient une
position centrale dans les salons. En réalité, ni ’homosocialité, ni le pouvoir masculin n’y sont
réellement remis en cause. Si Mathilde de la Mole régne dans le salon, elle n’est entourée quasi
que d’hommes : « La se trouvaient le marquis de Croisenois, le vicomte de Luz et deux ou trois
autres jeunes officiers amis de Norbert ou de sa sceur. » (354-355). Ce sont les hommes d’ailleurs
qui animent la conversation. A y regarder de plus pres, cet espace offre le symétrique opposé a
celui de Vergy, ou un Julien, dominé et féminisé, était invité a partager le milieu féminin de Mme
de Rénal et de Mme Derville. A T'hotel de 1a Mole, c’est par 'adoption d’un habitus masculin que
Mathilde parvient a2 imposer « ’empire d’une jeune fille », pour reprendre le titre d’un chapitre'’.
On notera que le ton de la voix ne reléve pas ici de la définition individuelle, mais d’un habitus de
caste : «dit-elle avec cette voix, vive, bréve et qui n’a rien de féminin, qu’emploient les jeunes
femmes de la haute classe » (388). C’est d’ailleurs au nom de la race que Julien flatte Mathilde en
ces termes : « Le ciel devait 2 la gloire de ta race de te faire naitre homme ». (637').

Aucun milieu n’échappe donc au cloisonnement. A Verricres on évite de patler latin en
présence de « dames » (213), comme a Paris, il n’est pas digne d’'un homme de « raconte|r] son
malheur devant des dames » (347). Les sexes sont séparés, et les passages se font au prix de
modulations du genre. Dans ces espaces ainsi constitués, le parcours de 'ambitieux Julien Sorel
offre un regard critique sur le pouvoir masculin, tel que Stendhal le voit en 1830. Il s’agira dans
un dernier temps d’analyser les stratégies de la domination masculine.

Idéologies de la masculinité : imaginaire beylliciste

St Le Rouge et le Noir est un roman de formation, il I'est d’abord comme apprentissage de la
masculinité : I'intrigue suit un Julien Sorel qui passe du jeune homme au genre encore indécis, a
I’homme accompli ; 'amour que lui porte Mathilde, si exigeante en mati¢re de virilité, sanctionne

17 Sur ce personnage, voir I’article de D. Maira dans ce volume, qui en dégage les enjeux historiques. Mathilde se situe
dans une série, analysée par X. Bourdenet, art. cité.

18 Formule a rapprocher de ce que dit Henri de Navarre a Elisabeth Ieére dans s Henriade de Voltaite : « Le ciel qui
vous forma pour régit les Etats,/ Vous fait servit d’exemple 2 tous tant que nous sommes,/ Et 'Eutope vous
compte au rang des plus grands hommes » (La Henriade, chant II, vv. 63-70, éd. O. R. Taylor, dans The Complete
Works of Voltaire, Geneve, Institut et Musée Voltaire, 1970, t. II, p. 395). Motif repris par A. Chénier dans son « Ode
a Charlotte Corday ».
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la réussite. Stendhal accorde une attention soutenue aux modes de la transmission de la
masculinité, a travers lesquels se développent et s’affirment les valeurs.

Dans cet univers, il y a des grades dans la masculinité, et le narrateur se plait a en souligner les
échelons. Ainsi, le « vieux Sorel » est devenu «le pere Sorel, comme on I'appelle depuis qu’il est
riche » (48), dans une vision de la masculinité fondée sur I'argent. Julien refuse, en partie du
moins, ce modele, et cette paternité, et se construit un contre-modele, acquis d’abord par une
transmission patriarcale, fondée sur la lignée pere-fils. Il est successivement le « Benjamin » de
deux peres d’adoption ; d’abord, du « vieux chirurgien-major qui, disait-il, I'avait fait homme »
(362) et qui lui legue ses livres, source importante de I'idéal héroique. Il est ensuite le « Benjamin »
de I’'abbé Pirard, qu’il revendique comme pere de substitution, lui déclarant : « de I’air le plus male
qu’il put affecter : J’ai été hai de mon pere, depuis le berceau [...] jai retrouve un pere en vous,
monsieur. » (335) Dans cette scene, «l'air le plus male » peut tendre a déminer le pathos ; il est
aussi le signe de la réussite de 'éducation : Julien exhibe aux yeux de I’abbé sa pleine masculinité.
La mise en lumicre de cette catégorie de « Benjamin » souligne la place que Stendhal accorde a la
transmission verticale. Un autre détail du texte confirme cette fascination pour la lignée. Lorsque
Mathilde lui dit étre enceinte, Julien ne pense cet enfant que par le terme de « fils », terme qui
revient de maniere obsessive, comme si, parallelement a son personnage luttant contre sa mort, le
romancier refusait une fin définitive. L.a masculinité se transmet de pere, biologique ou spirituel,
en fils, dans une lignée dont Julien ne peut imaginer qu’elle puisse étre rompue : « Je me dois a
mon fils» (573), pense-t-il. La transmission peut aussi passer entre personnages de la méme
génération, comme c’est le cas de Norbert enseignant a Julien les codes de la masculinité de
Paristocratie parisienne.

Le deuxiecme mode de lapprentissage est I'imitation de modéles qui surgissent au gré de
Pexpérience. Cet élan mimétique contient une claire dimension érotique : la vue de dragons rend
Julien « fou de I’état militaire » (70). Le portrait de Napoléon est conservé comme un portrait de
femme : c’est ce que montre clairement la jalousie de Mme de Rénal qui, interprétant logiquement
les propos de Julien, suppose une rivale. Et I'’évéque d’Adge est « effrayé sans doute des yeux
tendres que fixait sur lui la timidité de Julien » (341). Par ces notations rapides, Stendhal dégage la
part du désir sexuel dans la transmission des modeles, qui releve du « désir homosocial masculin »
analysé par E. Sedgwick", désir qui se développe dans le bannissement de I’homosexualité. Que
le rapport aux modécles masculins se développe sur cet arricre-plan de désir homosocial, la
rougeur de Julien a la vue d’'un autre modecle nous le confirme : « Il rougit de plaisir quand il
entendit nommer le comte Chalvet » (358). Ce personnage qui passe fugacement dans le salon de
I’hotel de la Mole fascine Julien, car il a fait partie de I'aventure napoléonienne ; « bref dans sa
parole ; ses traits étaient des « éclairs, justes, vifs, quelquefois profonds » (358), il inscrit dans le
texte romanesque méme les qualités d’une écriture énergique, idéal de Stendhal. Un troisiéme
mode transmission des mode¢les est a 'ceuvre dans ce roman, qui releve de ce désir mimétique, tel
que I'a développé R. Girard® dans. C’est I'idéal tel qu’il se construit dans les discours de Mathilde
ou dans les attentes que Julien suppose a Louise de Rénal, et, surtout, dans les épreuves qu’elles
lui imposent.

La mise en lumicres des modalités de la transmission introduit une réflexion sur les valeurs
véhiculées par la masculinité : Pargent, la gloire militaire, ’élégance mondaine. Aussi est-ce a
travers un idéal masculin que Julien examine la carriere ecclésiastique : « C’est a faire palir les
travaux d’Hercule. I’Hercule des temps modernes, c’est Sixte-Quint trompant quinze années de
suite, par sa modestie, quarante cardinaux qui I'avaient vu vif et hautain pendant toute sa
jeunesse. » (262) A cette figure mythologique se superpose en 1830 aussi le souvenir de I'Hercule
jacobin, tel qu’il a été déployé pendant la Révolution. Or, la vertu du héros moderne, c’est « cette

19 Voir Between men, gp. cit.

20 Dans Mensonge romantique et vérité romanesque, Paris, Grasset, 1961.



hypocrisie de chaque minute » (262), héros dévoyé et dégradé, qui ne renvoie pas seulement au
pouvoir ecclésiastique, mais au monde de la Restauration («les temps modernes »). Il s’agit des
lors d’opposer a cet Hercule du calcul un contre-modele héroique, dont I’échelle est 'embléme.
Utilisée a plusieurs reprises, pour monter sur la poutre de 'Eglise de Besangon, ou pour accéder a
la chambre de Louise, puis de Mathilde, elle symbolise clairement ambition et érection. Mais elle
ne prend son plein sens que parce qu’elle est un moyen de conquérir les lieux par des voies
inattendues (Uentrée par la fenétre) et parce qu’elle implique un risque, fortement souligné dans
I’escalade de la poutre de Iéglise et de la fenétre de Mathilde : la virilité ne s’acquiert que dans
Paffrontement a la mort®. Le narrateur le dit explicitement a propos de ’abbé Chélan, animé du
« feu sacré qui annonce le plaisir de faire une belle action un peu dangereuse » (54) ; c’est encore
Julien gagnant ses galons de parfait homme de cour, avec le titre «hardi casse-cou» (349).
Mathilde pousse a son point extréme ce lien entre le male et la mort. Refusant les « poupées », ces
hommes qui se battent en duel selon un rituel aseptisé, sans risquer leur vie, elle ne considere
comme homme que celui qui affronte la mort — elle scrute en Altamira « ces hautes qualités qui
peuvent valoir 2 un homme ’honneur d’étre condamné a mort. » (399) —, ou la donne («1I est
digne d’é¢tre mon maitre, puisqu’il a été sur le point de me tuer.» (469). Or, cet héroisme a
I'antique, cette aspiration a Iénergie et a la force, dont J. Barbey d’Aurevilly fait la caractere
distinctif des romans de Stendhal®, valent d’étre interrogés, a la fois dans les lieux ou il est
appliqué, et dans les modeles historiques choisis comme références.

Alors que le duel n’est plus qu’une mascarade et que les temps modernes ne laissent 2 Hercule
que 'hypocrisie et la modestie, ’héroisme se déploie dans le champ de la séduction, dans les
rapports entre femmes et hommes. C’est une conséquence d’une société divisée qui ne peut
concevoir cette relation que sur le mode de laffrontement. A cet égard, Julien applique
caricaturalement le vocabulaire de la conquéte militaire a la séduction ; on en donnera un exemple
parmi tant d’autres : « Dans la bataille qui se prépare, ajouta-t-il, 'orgueil de la naissance sera
comme une colline élevée, formant position militaire entre elle et moi. C’est la-dessus qu’il faut
manceuvrer. » (446). Certes, la métaphore guerriere est un topos de la littérature érotique,
réactivée par la littérature libertine. Mais Julien Sorel I'applique littéralement, avec une candeur
adolescente qui inquicte : « Il se compara a un général qui vient de gagner a demi une grande
bataille. » (560). Non seulement la comparaison dégrade singulicrement ’héroisme militaire (plaire
a une femme serait ’équivalent d’une victoire sur le champ de bataille), mais elle en dit long sur la
vision que ce personnage a de la relation aux femmes, pensée sur le mode de la guerre. La scene
du jardin de Vergy s’inscrit dans ce scheme, puisque tout est percu en termes de conquéte. On est
ici bien loin de J.-]. Rousseau qui, dans I'Ewile, décrivait le rapport de séduction comme un
rapport dialectique, dans lequel ’homme doit « chercher a son tour a lui [la femme] plaire pour
obtenir quelle consente 2 le laisser étre le plus fort™. » La masculinité telle que la congoit Julien
Sorel est brutale et agonistique, qualifiant d’« ennemi» la femme désirée. Le recours a une
conception militaire a pour autre conséquence d’ériger la séduction en épreuve qualifiante. Dés
que la main est saisie, la voix de Julien se fait « éclatante et forte » (107), alors que celle de Mme
de Rénal, au contraire, « trahissait tant d’émotion que son amie la crut malade et lui proposa de
rentrer. » (107-108) Le récit de séduction fonctionne comme un révélateur de la conception des
rapports entre hommes et femmes: ils sont appréhendés en termes de domination. De
domestique dominé, Julien, prenant appui sur les prérogatives de son sexe, subjugue Louise.
Dans ce jeu, la conquéte du masculin ne s’affirme pas seulement sur le groupe dominé des

2l Affrontement incarné tout particulierement chez Stendhal par le bandit, comme le montre X. Bourdenet, att. cité.

22 « D’autres ont la grace, d’autres ont 'ampleur, d’autres encore ont I'abondance : Stendhal, lui, a la force, c’est-a-
dire, apres tout la chose la plus rare qu’il y ait dans ce temps de cerveaux et de cceur ramollis. Il a la force dans
I'invention (voyez les héros de ses romans, et méme ses héroines, qui sont toutes des femmes 4 caractére!) et il a la
force dans le style » (« De Stendhal » (1850), cité dans Szendbal, Paris, PUPS « Mémoire de la critique », 1996, p. 381).

2 Jean-Jacques Rousseau, Ewile, V, dans (Euvres completes, Paris, Gallimard « Pléiade », 1969, t. IV, p. 695-696.
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femmes, mais également par un geste de défi au sein du groupe des dominants, dans le systeme
de ’homosocialité agonistique : pour se venger du mépris de M. de Rénal, Julien projette de
«prendre possession de la main de sa femme, précisément en sa présence » (121). Le texte laisse
peu de place a 'amour, et bien plus aux jeux de domination.

Dans ce roman en diptyque, la séduction va se répéter a Paris, dans une radicalisation de ce
qui s’est joué une premicre fois. Reprenant la terminologie militaire, Julien convainc Mathilde a le
recevoir. Mais elle rend Iépreuve qualifiante plus ardue, le poussant a exposer sa vie en montant a
une échelle par une nuit de pleine lune. L’épreuve surmontée, elle le considere comme son
« maitre ». Ce a quoi elle aspire, c’est a la démonstration d’une virilité supérieure a la sienne, a
laquelle elle puisse se soumettre. Avant Julien, d’autres jeunes gens ont été soumis a ce défi, mais,
dans les conversations sérieuses, « ils arrivent tous hors d’haleine » (397), dominés qu’ils sont par
son esprit. Julien seul parvient a la dominer, et a inverser les positions : « tu es mon maitre, je suis
ton esclave » (482). Sans sous-estimer les allusions sexuelles de cette formule, dans la perspective
qui est la nétre on soulignera plutét que ces relations ne sont pensées qu’en termes de
domination, et que la femme, si altiere soit-elle, finit par se soumettre, dans un scénario d’autant
plus frappant que, dans une forme d’humiliation, Mathilde de la Mole se donne au fils d’un
charpentier provincial. Que Mathilde distingue Julien par ses qualités intellectuelles (476) ne
change rien a laffaire : elle finit par accepter un joug désiré.

Dans cette conquéte d’une virilité dominante, le respect du devoir et la domination de soi
occupent une place importante : « Triompher d’un penchant si puissant la rendrait parfaitement
heureuse. » (492), songe Mathilde ; et le narrateur considere cette qualité comme une des plus
éminentes de Julien : « C’est, selon moi, un des plus beaux traits de son caractere ; un étre capable
d’un tel effort sur lui-méme peut aller loin, s/ fata sinant. » (559) On peut voir la une virilité nourrie
de stoicisme, de références a Plutarque ou a Corneille. Plus frappante est la récurrence des
d’exemples historiques. Choisis hors de la diégese, dans un passé mythifié, ils disent clairement
I'incapacité des contemporains a offrir un modele satisfaisant d’héroisme. Ce qui est plus
significatif de I’état des esprits de Mathilde et de Julien, c’est le choix méme des moments
historiques : les Croisades et les guertes de Religion® pour I'une, les guerres napoléoniennes pour
I'autre. A savoir non le Grand Siecle ou des moments apaisés de la Renaissance ou du début de
I'Empire, mais des ¢épisodes de guerre, et parmi les plus violents dans la mémoire
historiographique. I’affirmation choquante® que les « Guetres de la Ligue sont les temps
héroiques de la France » (415) semble a tout le moins une provocation. La vision de Mathilde
rétute la violente critique de I'Essaz sur les meaurs, par exemple, contre Iesprit des Croisades ou des
guerres de religion. C’est aussi que le héros, incarnant la masculinité accomplie, n’est pas le grand
homme des Lumicéres, dans une philosophie refusant ’héroisme guerrier. Bien au contraire, les
moments historiques retenus sont ceux de 'agon le plus exacerbé, seules périodes propres a
exalter la masculinité. « Etre dans une véritable bataille, une bataille de Napoléon, ou I'on tuait dix
mille soldats, cela prouve du courage. S’exposer au danger éleve 'ame ». (421). « S’exposer au
danger » participe a la conception de la virilité de Mathilde et de Julien, quitte a tuer « dix mille
soldats ». La part de violence meurtri¢re constitutive de cette masculinité offre un contraste fort
avec les petites affaires de la Restauration. Matis, surtout, elle dit que, sous la surface d’une société
apparemment apaisée, sourd une violence extréme, celle des Croisades, des guerres de religion et
des guerres de 'Empire, violence que la conception de la masculinité idéale révele au plein jour.

211 faut bien sur distinguer les Croisades, campagnes contre un ennemi extérieur, des guerres de religion, conflit
civil, notamment en les situant dans le contexte des discours contemporains de Stendhal.

%5 Stendhal en a sans doute conscience, affirmant dans I.’Abbesse de Castro : « Cet état de la civilisation fait gémir la
morale, j’en conviens [...] ; mais ces usages du XVIe siecle étaient merveilleusement propres a créer des hommes
dignes de ce nom. » (Romans et nouvelles, t. 11, éd. H. Martineau, Paris, Gallimard, « Pléiade », 1948, p. 563).
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Traversé de notations sur la masculinité, comme mode d’étre et comme qualité a acquérir, Ie
Rouge et le Noir en fait un des paramectres centraux de son tableau de la société de 1830. Elle
détermine les relations entre hommes et femmes et, bien plus, les rapports de force entre sexes,
d’une part, et entre classes, de l'autre. La réflexion qui s’élabore tout au long du roman met au
jour la violence des conflits, et montre 'abandon des idéals qu’avaient développés les Lumicres
au profit de rapports, fondés sur la compétition et la rivalité. La fascination éprouvée par les
personnages pour la soldatesque et toutes les formes de I'héroisme guerrier, y compris en
contexte de guerres civiles, en constitue 'embleme le plus marquant. Critique a Pégard de
certaines incarnations masculines et conscient de la difficulté morale, Stendhal n’en reste pas
moins fasciné par une mythologie de Iénergie virile, dans laquelle la violence prédomine. Cette
fascination, un J. Michelet la dénoncera dans sa préface de 1847 de son Histire de la Révolution
frangaise, comme « un mal grave, profond, tres difficile a guérir chez ce peuple : 'adoration de la
force®. »

Jean-Marie Roulin
UMR CNRS 5611 LIRE — Université Jean Monnet
42023 Saint-Etienne

26 Paris, Gallimard, « Pléiade », 1952, p. 2.
12



