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Saint Augustin et I'éthique de l'interprétation.

legebam et ardebam’

A quoi accédons-nous quand nous interprétons ? La notion d'interprétation suppose par elle-
méme un soupcon sur la possibilité d'accéder a la vérité des choses et c'est pour cette raison qu'elle
substitue, a la figure de la vérité, celle du sens. Il y a, en effet, a interpréter quand I'évidence de la vérité
fait défaut, quand l'acces au sens est le résultat d'une démarche, sinon subjective, du moins personnelle.
Toute interprétation implique-t-elle pour autant de renoncer a la vérité, et toute théorie de
l'interprétation est-elle de ce fait relativiste ou encore sceptique ? Bien au contraire, la pratique
augustinienne de l'interprétation subordonne avec vigueur l'acces au sens a l'expérience de la vérité.
Pour lui, l'interprétation est d'abord une recherche spirituelle de la vérité portée par I'Ecriture, c'est-a-
dire par la parole de Dieu. Pour autant, sa pratique de l'interprétation n'est pas circonscrite a la seule
opération de la lecture de la Bible et dans sa pensée une interprétation est a I'ceuvre pour comprendre
d'autres réalités que les textes. Les penseurs de 'herméneutique contemporaine reconnaissent d'ailleurs
en Augustin un précurseur’, et cette filiation encourage a étudier pour elle-méme la théorie
augustinienne de l'interprétation et ses effets sur sa philosophie.

Cependant, l'extension de la notion d'interprétation au-dela des limites régionales d'une théorie
de la compréhension des textes demande de ménager des passages entre le texte et la réalité ; et rien, de
prime abord, ne permet d'établir une continuité entre ces deux objets. L'ceuvre est la production d'un
auteur dépositaire, en principe, de son sens, ou du moins d'une intention de sens ; la réalité en revanche
se caractérise par une nécessité naturelle dont rien ne dit que le sens corresponde a une intention, ni
méme qu'elle ait un auteur. Et pourtant, si, comme Augustin, nous nous rendons attentifs a certaines
dimensions de la réalité, si nous cherchons a comprendre au plus haut point le monde et notre situation
dans le monde, nous devrions interpréter. En effet, « I'interprétation, écrit Paul Ricceur, est le travail de la
pensée qui consiste a déchiffrer le sens caché dans le sens apparent, a déployer les niveaux de
signification impliqués dans la signification littérale »* ; I'expérience de l'insuffisance ou de l'obscurité du
sens littéral des choses, la difficulté de comprendre notre existence et le monde dans lequel elle prend
place, rendent nécessaire la pratique de l'interprétation dans l'espoir de voir le sens caché dont parle
Ricoeur, c'est-a-dire d'accéder a la profondeur de la réalité. Or, dans les Confessions, Saint Augustin
témoigne de ce travail de déchiffrage ou la Bible, sa propre existence et la création toute entiere peuvent
étre lues comme des textes riches de sens*. Cette compréhension — qui accompagne l'expérience de la

«Je lisais et je brilais », Saint Augustin, Les Confessions, IX, iv, 11. Sauf exception, signalée en note, nous citons Augustin
dans la traduction de la Bibliothéque Augustinienne, Desclée de Brouwer, puis Institut des études augustiniennes, 1936 sg.
Pour une analyse de cette filiation, voir Jean Grondin, L'universalité de ['herméneutique, Paris, Puf, 1993, pp. 28-41.

Le conflit des interprétations, Paris, 1969, Editions du Seuil, p. 16.

4 Cf. Brian Stock qui étudie de maniére exhaustive le paradigme de la lecture qui impregne toute la pensée d'Augustin dans
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conversion — ne suppose pas simplement d'accéder a un sens possible des choses, mais demande plus
radicalement d'étre pensée comme une expérience de la vérité qui engage tout notre étre. Cette
démarche existentielle implique une conception de la vérité qui dépasse le domaine de la pure
connaissance et qui met en jeu notre propre bonheur®.

Mais pourquoi faire dépendre l'expérience de la vérité d'une pratique de l'interprétation ? Et
placer cette pratique au plus pres de l'expérience religieuse, n'est-ce pas diminuer considérablement les
prérogatives de la raison ? Peut-étre pas autant qu'il est coutume de le croire, car si la pratique
augustinienne de l'interprétation implique la foi, elle n'en est pas moins une forme particuliére de la
rationalité. Elle répond, en effet, a une épreuve de la raison : celle du doute. En effet, c'est la raison qui le
pousse a se réfugier dans le scepticisme’, quand il se sépare des Manichéens en 383, tout comme c'est
rationnellement qu'il comprend la difficulté de se maintenir dans une telle situation’. Mais Augustin a
compris que pour sortir du scepticisme, il ne suffit pas d'en montrer la contradiction ; c'est pourquoi il en
fait une faute morale qui consiste a placer la peur de se tromper avant I'amour de la vérité, comme si la
suspension du jugement pouvait satisfaire quiconque. Ce n'est qu'en comprenant que la question de la
vérité est aussi une question affective et existentielle que, selon Augustin, nous pouvons échapper au
scepticisme. Pour cette raison et parce qu'il s'agit, avant de connaitre la vérité, de l'aimer’, sa recherche
suppose fondamentalement une éthique de l'interprétation : la vérité n'est accessible qu'a celui qui sait
s'en rendre capable. Nous essaierons de tracer les contours de cette éthique de l'interprétation et de ses
prétentions a permettre I'acces a la vérité en nous appuyant tout d'abord sur la pratique exégétique de
Saint Augustin, puis en étudiant d'autres formes d'interprétation a l'ceuvre dans sa pensée, en dégageant,
enfin, comment la pensée de l'interprétation amene, selon Augustin, a définir les conditions subjectives
de la compréhension de la vérité.

Exégese et herméneutique augustiniennes

Pour étudier la théorie augustinienne de l'interprétation, il convient de commencer par La
Doctrine chrétienne qui éclaire le projet d'exégese biblique a la lumiére d'une théorie générale de la
compréhension sous la forme d'une théorie du signe. Une fois établie la nécessité d'ériger des regles
d'interprétations (praecepta tractandarum scripturarum)®, Augustin définit les objets qui appellent une
interprétation et la maniére dont elle doit procéder. Or, il n'y a d'interprétation que de l'obscur ou de ce
qui est, d'une maniére ou d'une autre, pris dans une relation de signification. En effet, dans cette
derniere, le lecteur n'accéde pas immédiatement a ce qui est signifié puisque le signe introduit un moyen
terme entre le lecteur et le sens, la compréhension du signe supposant des lors de porter ses regards au-
dela du signe en tant que tel :

traitant maintenant des signes, je demande qu'on ne porte pas son attention sur ce que sont les
choses, mais plutét sur le fait qu'elles sont des signes, c'est-a-dire sur ce qu'elles signifient. Un

Augustine the Reader : Meditation, Self-Knowledge, and the Ethics of Interpretation, Cambridge/London, The Belknap Press
of Harvard University Press, 1996.
5 Cf. Les Confessions, X, xxiii, 33 : « c'est que la vie heureuse est la joie née de la vérité ».
Cf. Les Confessions, V, x, 19, « Et puis en fait, surgit en moi aussi la pensée qu'ils ont été plus prudents que tous les autres,
les philosophes appelés Académiciens, en estimant qu'il faut douter de tout, et en décrétant que I'homme ne peut rien
saisir de vrai » ; voir aussi De la vie heureuse, 1, 4.
" Cf. De l'utilité de croire, VI, 20.
ATorigine de cette position, il y a la thése fondamentale d'Augustin « mon poids, c'est mon amour ; c'est lui qui m'emporte
ou qu'il m'emporte (pondus meum amor meus; eo feror, quocumque feror) », Les Confessions XIII, ix,10.
La doctrine chrétienne, Prologue, 1.
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signe, en effet, est une chose qui, outre l'impression qu'elle produit sur les sens, fait qu'a partir
d'elle quelque chose d'autre vient a la pensée (aliud aliquid ex se faciens in cogitationem
venire)”.

La compréhension d'un signe demande donc de ne pas s'arréter a sa matérialité et implique la capacité
de ne pas regarder ce que sont les choses, mais plutdt ce qu'elles désignent et qu'elles ne sont pas. Or
dans le cas de signes intentionnels (signa data) — qu'Augustin distingue des signes naturels ou l'inférence
entre deux objets est naturelle, sans qu'aucune intention ne préside a ce lien — ce qui est signifié est une
intention. La norme de la compréhension est alors réglée par la volonté d'approcher au plus pres «le
mouvement de l'esprit (motus animi)»" de l'auteur du signe. Cette théorie du signe et de la
compréhension permet donc, dans un premier temps, de relativiser la proximité entre la pratique
augustinienne de l'interprétation et le principe de I'herméneutique moderne qui se propose de
« comprendre un auteur mieux qu'il ne s'était lui-méme compris »”, ou de placer le sens a la fin d'un
processus illimité” ; I'ambition principielle de I'interprétation augustinienne est bien de retrouver le sens
qui git dans l'intériorité de son auteur™.

Mais pouvons-nous jamais étre slirs d'avoir saisi une telle intention? La difficulté de la
compréhension du vrai sens de la Bible s'accroit, en outre, du fait de la situation d'exception des « Saintes
Ecritures ». Par son contenu et l'autorité de ses auteurs, la Bible est, certes, un chirographum Dei, un
« autographe de Dieu »"* par lequel il transmet aux nations sa volonté. Mais son sens résiste d'abord a
ceux qui I'approchent ; pour Augustin la Bible est « une réalité qui ne se révele pas aux superbes et ne se
dévoile pas aux enfants, mais qui humble a I'entrée, parait, apres l'entrée, sublime et enveloppée de
mystéres »°. Sa simplicité n'est qu'apparence et cache une véritable profondeur qui demande d'y
distinguer plusieurs niveaux de signification”. De plus, cette richesse est redoublée du fait que la Bible
n'est elle-méme qu'une parole médiatisée par un ensemble hétérogene d'auteurs. En effet, selon
Augustin, «les signes donnés par Dieu, qui sont contenus dans les saintes Ecritures, nous ont été
transmis par les hommes qui les ont consignés par écrit »*. L'interprétation doit par conséquent prendre
en compte cette médiation qui redouble la structure de la signification : il s'agit de retrouver l'intention
de Dieu derriere l'intention de 1'écrivain®. Or, les prophetes et les apdtres appartiennent a des situations
historiques radicalement différentes®; leur rapport au monde et leur imaginaire était tout autre. Cette

10 . - .
La doctrine chrétienne, 11, i, 1.

La doctrine chrétienne, 11, ii, 3.

Cf. Hans-Georg Gadamer, Vérité et méthode : les grandes lignes d'une herméneutique philosophique, Paris, Seuil, 1996, p. 317

qui fait référence ici a Schleiermacher.

Idem p. 320 : «la mise en lumiére intégrale du sens véritable, contenu dans le texte ou dans une création artistique,

n'arrive pas a son terme ici ou la. C'est, en vérité, un processus illimité ».

“* Ambition considérée comme naive par Gadamer pour qui «le sens d'un texte dépasse son auteur, non pas
occasionnellement, mais toujours », idem p. 318.

' Commentaires des Psaumes CXLIV, 17 et CIX, 1 ; cf. B. Stock, Augustine the reader, op. cit. p. 11 et Isabelle Bochet, « Le

firmament de ['Ecriture » : 'herméneutique augustinienne, Institut d'études augustiniennes, Paris 2004, p. 44, n. 65.

Les Confessions, 111, v, 9.

« dans tous les livres saints, il importe de distinguer les vérités éternelles qui sont inculquées, les faits qui sont racontés, les

événements a venir qui sont annoncés, les regles d'action qui sont prescrites ou conseillées », La Genése au sens littéral, 1, 1.

La doctrine chrétienne, 11, i, 3.

« Puissions-nous accéder ensemble aux paroles de ton livre, et y chercher ton intention a travers l'intention de ton

serviteur (quaeramus in eis voluntatem tuam per voluntatem famuli tui), par la plume de qui tu as dispensé tes paroles ! »

Les Confessions, XII, xxiii, 32.

* (C'est la raison pour laquelle, pour I'Ancien Testament, Augustin demande « d'examiner avec soin ce qui est lié aux lieux,

aux temps et aux personnes pour ne pas lancer a la 1égere des accusations de dépravations », La doctrine chrétienne, 111, xii,

19.
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situation invite a considérer avec prudence toute prétention a la compréhension parfaite des intentions
des rédacteurs de la Bible. Rien ne nous assure que nous ayons compris exactement ce qu'ils voulaient
dire™.

Ainsi, le statut métaphysique de la Bible comme parole de Dieu qui accompagne le déroulement
des siécles et sa dimension polyphonique supposent-ils une conception complexe du sens. Quand bien
méme il ne saurait s'agir de la conception herméneutique prise a la lettre, la réflexion exégétique
d'Augustin subordonne I'acces au sens du texte a une pratique particuliére et subjective de la lecture au
sein d'un itinéraire spirituel et individuel, c'est-a-dire a une éthique de l'interprétation. Et, méme s'il
serait vain dans ce contexte biblique de prétendre connaitre mieux que l'auteur le sens du texte, ce sens
ne se réduit pas pour autant a un contenu univoque et sa profondeur recele de multiples possibilités
d'interprétations. Le modele exégétique augustinien suppose, en effet, de concevoir la compréhension
comme une rencontre entre un lecteur et un texte, et la pertinence de l'interprétation qui résulte de cette
rencontre dépend de ce qu'elle rend possible pour le lecteur. En ce sens le récit de la conversion
d'Augustin dans le jardin de Milan au livre VIII des Confessions constitue peut-étre un paradigme de la
pratique augustinienne de l'interprétation, ou l'inquiétude du lecteur rencontre un livre qui lui parle
enfin®. Cette rencontre repose précisément sur la possibilité de passer de I'élaboration d'un sens a la
reconnaissance de la vérité. Les mots, matériels, extérieurs, et en un sens contingents, de 'Ecriture ne
sont que des avertissements qui permettent la reconnaissance de la vérité qui se fait a l'intérieur de notre
ame grace au maitre intérieur*. C'est la raison pour laquelle I'interprétation ne suppose pas seulement
d'établir le sens d'un texte, mais aussi d'en percevoir la vérité profonde : elle demande de passer de la
figuration extérieure du sens a la reconnaissance intérieure de la vérité, selon un mouvement que décrit
Augustin quand il raconte sa lecture des Psaumes de David : « Je m'écriais, car ce que je lisais au-dehors,
je le reconnaissais au-dedans »*. Il est méme possible, dans certaines conditions, que '"Ecriture soit
superflue pour qui sait retrouver Dieu a l'intérieur de soi*’. La parole de Dieu dans I'Ecriture n'est ainsi
qu'une forme temporelle et occasionnelle du Verbe éternel et intemporel que porte notre ame ; la Bible
est aussi un déploiement de la dispensatio temporalis”, de l'accompagnement des temps par la
providence divine. Mais la médiation de 1'écriture a été rendue nécessaire par la faiblesse de notre

21

Cf. La doctrine chrétienne, 111, xii, 20 : « C'est d'apres le royaume terrestre que les justes d'autrefois imaginaient le royaume
céleste et 'annoncaient a l'avance ».

** Cf. Les Confessions, XII, xxiv, 33 : « Mais, qui d'entre nous a si bien découvert cette intention, parmi tant de vérités que ces
paroles comprises dans tel ou tel sens offrent a I'esprit des chercheurs, qu'il puisse dire avec assurance : " voila la pensée de
Moise, voila le sens qu'il a voulu donner a ce récit ", aussi bien qu'il dit avec assurance : " ceci est vrai ", que Moise ait pensé
ainsi ou autrement ? ».

*  Cf. Les Confessions, VI, xii, 29 : « Je ne voulus pas en lire plus, ce n'était pas nécessaire. A I'instant méme, en effet, avec les
derniers mots de cette phrase, ce fut comme une lumiere de sécurité déversée dans mon coeur, et toutes les ténebres du
doute se dissipérent » (trad. modifiée), ou encore lors de la description de la conversion des agentes in rebus : « 11 lisait, et
un changement s'opérait au-dedans de lui », idemn VIII, vi, 15.

*  Cf. Le maitre, XI, 38 : « au sujet de toutes les réalités dont nous avons l'intelligence, ce n'est pas une parole qui résonne au
dehors, c'est la Vérité qui préside intérieurement a 'esprit lui-méme que nous consultons, avertis peut-étre par les mots
pour la consulter. Or celui que nous consultons est celui qui enseigne, le Christ dont il est dit qu'il habite dans 'homme
intérieur ».

*  Les Confessions, IX, iv, 10.

*  Cf. La doctrine chrétienne, 1, xxxix, 43 : « Et c'est ainsi que I'homme qui s'appuie sur la foi, I'espérance et la charité, et les
garde fermement, n'a besoin des Ecritures que pour instruire les autres. »

7 Cf. La doctrine chrétienne, 1, xxxv, 39 : « pour notre salut a été établie par la Providence divine toute l'économie temporelle
dont nous devons user », voir aussi La vraie religion, VI, 13 ; Goulven Madec explicite l'expression ainsi : « la dispensatio
temporalis : comment traduire ? La gestion du temporel, ou peut-étre mieux : les faits et gestes de Dieu dans I'histoire de

I'humanité, selon son dessein éternel », Le Dieu d'Augustin, Paris, Cerf, 2000, p. 150.
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condition apres la chute : ce qui était compris immédiatement avant la chute doit maintenant passer par
la parole® et la condescendance de Dieu. L'interprétation consiste alors a faire résonner en nous les mots
divins, mais matériels et temporels, par une intériorisation qui est aussi une spiritualisation de notre étre.
Cette dimension spirituelle de l'interprétation s'accompagne d'une ouverture a une pluralité des
sens. Puisqu'au fond la rencontre avec la vérité d'un texte prend le pas sur I'analyse scientifique du texte,
Augustin considere que le texte biblique peut accueillir plusieurs sens qui n'en sont pas moins vrais :

Mais lorsque des mémes mots de ['Ecriture on tire, non pas un seul sens, mais deux, voire

plusieurs, méme si celui que l'‘auteur lui a donné demeure caché, il n'y a la aucun danger, si l'on

peut démontrer par d'autres passages des saintes Ecritures qu'il s'accorde avec la vérité

(congruere veritati) ; a condition toutefois que celui qui scrute les paroles divines s'efforce de

parvenir a l'intention de l'auteur (ut ad voluntatem perveniatur auctoris) par l'intermédiaire

de qui le saint Esprit a réalisé cette Ecriture, — qu'il y atteigne ou qu'il tire de ces mots une pensée

différente qui ne soit pas en opposition avec la foi dans sa pureté, ayant pour lui le témoignage

de n'importe quel autre passage des divines paroles. Il se peut fort bien d'ailleurs que cet auteur

ait vu dans ces mémes mots que nous voulons comprendre la pensée méme que nous y voyons, et

il est certain que le saint Esprit, dont il a été ici l'instrument, a prévu sans nul doute que cette

pensée s'offrirait a l'esprit du lecteur ou de l'auditeur. Bien plus, il a veillé a ce qu'elle s'y

présentat, car elle a son appui sur la vérité. D'ailleurs quelle marque plus forte et plus riche de la

divine Providence y a-t-il dans les paroles divines que le fait que l'on comprenne les mémes mots

de plusieurs fagons, que fait admettre le témoignage concordant d'autres textes non moins

divins 7
Ce texte définit a la fois l'ouverture de l'exégese augustinienne et les régles qui la déterminent. La
possibilité de la polysémie de I'Ecriture n'empéche pas, en effet, de déterminer des regles
d'interprétation. Bien au contraire, ce sont elles qui rendent possible I'ouverture d'une pluralité des sens
a lintérieur d'une méme expérience de la vérité. Augustin en définit ici trois : (i) une régle de
concordance ou encore de congruence. Toute interprétation devra se prévaloir de la possibilité d'établir
le méme sens dans d'autres lieux de la Bible, la cohérence des Ecritures authentifie la vérité du sens. (ii)
Une regle philologique : une interprétation qui prétendrait accéder a l'intention divine par dela I'auteur
du texte serait considérée comme abusive puisqu'elle viserait a sauter une médiation essentielle au sens
du texte. L'auteur du texte est autorisé par la tradition et I'histoire bibliques ; par leur situation historique
les auteurs de la Bible sont au plus pres du sens puisque Dieu s'est adressé a eux. Quand bien méme notre
interprétation n'atteindrait pas l'intention de I'auteur du témoignage, il est essentiel que nous la visions
de bonne foi*. Cette regle dégage une particularité essentielle de l'interprétation : méme si le sens est le
résultat d'une forme de collaboration entre le lecteur et 'auteur, méme s'il est toujours a venir, et méme
si nous devons renoncer a lidéal de la restitution d'un sens original, il n'en reste pas moins que la
compréhension suppose la volonté de se plier a I'altérité fondamentale du texte®. (iii) Une régle de foi

*® Cf. La Genése contre les Manichéens, 11, iv, 5 : «Avant le péché (...) Dieu irriguait 'Ame par une source intérieure, parlant a

son intelligence de telle sorte qu'elle n'avait pas a recueillir les paroles de I'extérieur, mais elle était rassasiée par sa source,
c'est-a-dire par la vérité qui s'écoulait de son étre intime » traduction I. Bochet (modifiée), « Le firmament de ['Ecriture »,
op. cit. p. 37.

2 Ladoctrine chrétienne, 111, xxvii, 38.

% Regle également énoncée dans Les Confessions, XII, xviii, 27 : « du moment que chacun s'efforce d'entendre (sentire) les

saintes Ecritures comme les a entendues celui qui a écrit, ou est le mal si on les entend dans un sens que toi, lumiere de
tous les esprits véridiques, tu montres vrai, méme si celui qu'on lit ne les a pas entendues dans ce sens, puisque lui aussi les
entendues dans un sens vrai, qui n'est pourtant pas celui-la ».

8 Cette regle rejoint les intuitions fondamentales de 'herméneutique gadamérienne, cf. Vérité et méthode, op. cit., p. 290 :
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enfin : le sens établi doit étre en accord avec la foi, c'est-a-dire avec le contenu de la foi chrétienne
ramenée dans La doctrine chrétienne a la charité. Toute interprétation qui ne rencontre pas le contenu de
la foi est exclue de I'horizon de la compréhension chrétienne de la Bible ; au contraire elle constituerait
un obstacle a la compréhension, puisque cette derniere suppose I'adhésion a la foi chrétienne. Ces regles
impliquent donc I'évacuation des interprétations qui prétendraient, soit prendre trop de liberté avec le
texte (position qui correspondrait a une forme d'enthousiasme néfaste a la discipline qu'exige la
compréhension)®, soit provenir d'une intention hyper-critique par exces de science. Elles permettent, en
retour, de définir précisément la disposition d'esprit requise pour comprendre le texte, disposition qui
définit ainsi une éthique de l'interprétation. Car elles aboutissent moins, en effet, a la position d'une
méthode qu'a l'affirmation d'une volonté authentique de comprendre le texte a partir de lui-méme et d'y
trouver une vérité. Ces conditions remplies, la variété des sens peut alors se déployer, et la vérité prendre
des tours multiples. Qu'il s'agisse de la Bible ne change rien fondamentalement a cette ouverture du sens
puisque la pluralité des significations a été prévue par I'auteur du texte ou tout au moins par I'esprit qui
l'inspire, la variété des lectures participant elle-aussi de la dispensatio temporalis ; et tout laisse a penser
qu'en l'occurrence la polysémie constitue plus une richesse qu'une faiblesse, car le texte biblique accroit
ainsi l'occasion des rencontres entre le lecteur et la vérité. Cette possibilité apparait, par exemple, dans la
longue exégese qui acheéve les Confessions, ou Augustin montre diverses interprétations littérales
possibles et également recevables d'un méme verset de la Genése I,1. « Dans le principe Dieu a fait le ciel
et la terre » peut signifier la distinction faite par Dieu entre la créature spirituelle et la créature
corporelle, ou celle entre la créature et la matiere informe, ou bien la totalité de la masse du monde
corporel, ou encore la matiére informe et la créature corporelle mélée au principe dans le verbe co-
éternel a Dieu, aussi bien que le commencement de la création, ou ciel et terre sont encore pris
confusément dans la matiere. Certes toutes ces interprétations se rejoignent en ce qu'elles sont littérales
et qu'elles cherchent a comprendre d'une certaine maniére le statut de la matiére dans la création, mais
leurs différences témoignent de la difficulté pour 'homme a penser l'acte de la création. Toutes ces
interprétations sont donc vraies sans que rien ne permette réellement de savoir en quel sens I'entendait
Moise®. La Bible est donc régie pour Augustin par une sorte de principe d'économie qui fait qu'a la
simplicité des mots correspond une richesse des sens : d'une lecture anthropomorphique aux
spéculations métaphysiques, le livre couvre un champ vaste de possibles rencontres avec l'esprit de son
lecteur.

A partir de ces éléments d'exégese, nous pouvons a présent essayer de dégager le cadre général
d'une herméneutique augustinienne. Ainsi pour interpréter faut-il d'abord remplir deux séries de
conditions. Une série objective, en premier lieu : I'objet a interpréter revét une certaine obscurité et
semble pourtant animé par un sens* qui ne se résume pas au sens obvie. Une série subjective, enfin,
puisqu'il faut, d'une part, un engagement du sujet dans ce qu'il y a & comprendre, et, d'autre part, une
croyance dans la vérité de ce qu'il y a a comprendre. L'interprétation demande a étre pensée comme une
recherche spirituelle de rencontre de la vérité*, rencontre qui implique le mouvement conjoint d'un

« Comprendre un texte c'est au contraire étre prét a se laisser dire quelque chose par ce texte ».

32

Augustin critique « ceux qui se glorifient d'un don divin et qui se flattent d'étre en mesure, sans le secours de regles
semblables a celles que j'ai entrepris d'enseigner ici, de comprendre et d'interpréter (intellegere atque tractare) les saints

Livres », De la doctrine chrétienne, Prologue, 4.
33

Cf. Les Confessions, XII, xxv, 34.
% Cf. Les Confessions, V1, v, viii ; idem XII, xxvii-xxviii.

% Augustin compare lui-méme la présence du sens dans les mots a I'animation du corps par la vie de I'ame, cf. La dimension
de l'ame, XXXII, 68.
3% Sur cette notion de rencontre voir Jean-Louis Chrétien, Saint Augustin et les actes de parole, Paris, Puf, 2002, chapitre VII

6



S.Marchand « Saint Augustin et I'éthique de I'interprétation »

objet a interpréter et d'un sujet interprétant ; au sein de ce mouvement le lecteur est modifié
radicalement et le texte s'enrichit d'un nouveau lecteur qui, s'il ne lui donne pas forcément un sens
nouveau, le constitue comme un chemin singulier vers la vérité. Mais cette rencontre ne peut-elle avoir
lieu que dans les livres ?

Interpréter le monde, le sujet et l'histoire

Cette pratique de l'interprétation peut certainement étre étendue a d'autres livres que la Bible et
a d'autres objets que les textes, comme le monde, le sujet et l'histoire””. Mais en quoi ces derniers
peuvent-ils signifier quelque chose et en quel sens pouvons-nous les comprendre ?

Il est peut-étre étonnant de penser que le monde nous renvoie a un sens qui dépasse ce qu'il
donne immédiatement a voir. Pour Augustin aussi, le monde est un ensemble dont la science peut
expliquer le fonctionnement matériel, et qui possede en ce sens une rationalité propre. Mais l'explication
physique des phénomenes ne répond sans doute pas a toutes les questions que nous nous posons sur le
monde. Outre le fait que pour Augustin, influencé en cela par le néo-platonisme, l'explication physique
du monde engage la présence dans les choses matérielles d'un principe spirituel, sans quoi les choses ne
seraient pas ce qu'elles sont et ne se laisseraient pas expliquer*, le monde lui-méme peut signifier. Il faut
cependant savoir le contempler et l'interroger. Pour qui ne sait pas voir, c'est-a-dire pour qui ne sait pas
interroger les choses et ne sait pas les prendre aussi comme des signes, il n'y a dans le visible que de la
matiere. Cette attitude correspond pour Augustin au matérialisme ou encore a ce qu'il appelle la
« pensée charnelle », qui prend «du figuré pour du propre »*. Or, selon Augustin, le monde ne se
contente pas d'exister comme il est ; par sa beauté, il nous parle et instaure avec nous un dialogue,
comme en témoigne un passage central du livre X des Confessions*. Si la beauté du monde, mais surtout
son sens, n'apparaissent pas a tous, c'est parce que tous ne regardent pas cette beauté de la méme facon.
Ce n'est pas que le matérialiste ne la voit pas, mais pris par elle, il ne peut plus l'interroger, il se rend
incapable d'écouter ce qui en elle permet d'accéder au sens du monde*. L'attitude matérialiste se résume
meéme pour Augustin a cette confusion entre les moyens et la fin, entre le frui et 'uti : oubliant qu'il ne
faut jouir que de Dieu et user du reste de la création en vue de cette jouissance, les hommes se laissent
troubler par la beauté des choses et veulent en jouir ; il se perdent en chemin®. Ainsi, I'acces au sens du

« Lire », et plus particulierement la p. 81.

% Cf.1. Bochet : « Il y a donc une interaction essentielle entre I'interprétation de I'Ecriture et I'interprétation par le lecteur de
sa propre vie et, plus largement, son interprétation du monde et de I'histoire », « Le firmament de ['Ecriture », op. cit. p. 16.

8 Cf e.g. Le libre arbitre, 11, xvi, 42 : « Regarde le ciel, la terre, la mer et tous les étres qu'ils contiennent, qui brillent au-dessus,

qui rampent au-dessous, qui volent ou qui nagent ; ils ont des formes parce qu'ils ont des nombres ; enléeve-leur ceux-ci, ils

ne seront plus rien ». C'est la présence sensible du nombre qui permet la perception et la compréhension des choses
matérielles.

% La doctrine chrétienne, 111, v, g ; et plus loin : « c'est bien la pour 'dme une pitoyable servitude que de prendre les signes
pour des choses et d'étre incapable d'élever I'oeil de I'esprit au-dessus de la création matérielle pour I'y abreuver de la
lumiére éternelle » ; voir aussi L'utilité de croire 1, 1, qui dénonce les « hommes frivoles (vanorum hominum) qui, trop
profondément engagés dans notre monde matériel, ne congoivent pas qu'il existe rien d'autre que ce qu'ils percoivent par
les cinq messagers bien connus du corps ».

*  Les Confessions, X, Vi, 10.

*  ibidem : « ce n'est pas qu'elles [sc. les créatures] changent leur voix, c'est-a-dire leur beauté, si I'un se contente de voir
tandis qu'un autre voit et interroge, de sorte qu'elle apparaitrait autrement au premier, autrement au second ; mais
apparaissant de la méme maniére a tous deux, elle est muette pour le premier, elle parle pour le second. Ou plutét elle
parle pour tous, mais ceux-la comprennent qui, accueillant sa voix au-dehors, au-dedans la comparent avec la vérité ».

*  Pour l'opposition entre frui et uti ainsi que pour cette métaphore du voyageur perdu par les agréments de la route, voir De

la doctrine chrétienne, 1, iv, 4.
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monde dépend fondamentalement de la capacité humaine a résister a l'attrait de la chose elle-méme
pour la considérer comme un signe ; il faut savoir écouter ce que les choses ont a dire, leur dépendance a
l'acte créateur de Dieu. Cette these augustinienne s'enracine dans une citation paulinienne qu'il utilise
fréquemment : «les mystéres de Dieu deviennent, par les étres créés, intelligibles a leur regard »*.
L'acces aux invisibilia dei suppose ainsi de dépasser le visible a partir de lui-méme, comme un signe qui
nous mene, selon Saint Augustin, a la dimension spirituelle de la réalité. De la méme facon que dans
l'interprétation d'un texte, ce qui conditionne l'acces au sens, ce n'est pas tant une méthode
objectivement réglée, qu'une disposition du sujet qui détermine le succés de son regard : « Mon
interrogation c'était mon attention (intentio) ; et leur réponse, leur beauté »*. L'intentio désigne une
tension particuliere de 1'ame qui est capable d'unifier les données éparses de la conscience. Cette
capacité témoigne de la nécessité d'une attitude active du spectateur qui ramene la rhapsodie du divers a
sa propre intériorité pour en comprendre la vérité. La contemplation du sensible n'offre autre chose
qu'un ensemble incomplet qui invite par la beauté a porter nos regards par-dela le visible ; la création
toute entiere devient alors un ensemble de signes qui, si nous savons les regarder et les déchiftrer, nous
met en présence des réalités spirituelles et éternelles. Cette interprétation suppose, enfin, un travail du
sujet sur lui-méme qui s'efforce a se rendre sensible au sens caché du monde, et a ce que la beauté du
monde peut nous dire.

Mais si nous pouvons comprendre en ce sens le monde, qu'est-ce a dire de notre propre rapport a
nous-méme ? Pourrions-nous voir a travers le sensible les réalités intelligibles, et demeurer dans
l'incompréhension de notre propre sujet ? Si toute compréhension passe par un retour sur l'intériorité, il
est nécessaire de chercher a comprendre notre propre existence. Pourtant, elle se présente de maniére
erratique et nous peinons a la déchiffrer. Notre condition est marquée par I'inquiétude® qui provient de
notre dispersion temporelle et morale opposée a I'unité de Dieu. En effet, 'expérience de la dispersion
est celle de la multiplicité : nous nous dispersons dans la structure temporelle de notre devenir*, dans la
diversité de nos amours, dans 'éparpillement de nos volontés. Les Confessions sont a cet égard un
témoignage vivant — bien qu'il soit rétrospectif et, aussi, une réécriture — des errements d'une conscience
incapable de trouver son point d'unité. Selon Augustin cette dispersion est une des conséquences de la
chute, du péché d'Adam qui revit en nous, par lequel nous nous sommes tous déja condamnés”. Cette
donnée correspond profondément a un mouvement métaphysique par lequel nous tournons le dos a
notre créateur®. Seule la conversion permet de nous reformer véritablement, c'est-a-dire de retrouver
une forme d'unité, ce qui n'implique pas que nous échappions pour autant au devenir temporel et a la
dispersion qui I'accompagne, mais que nous apprenions plutot a en saisir la nécessité et la conformité
avec la providence divine et a y conformer notre volonté. Alors, a I'obscurité de la succession absolument
contingente des événements se substitue la possibilité d'une compréhension de notre existence comme

® Romains, 1, 20 cité dans Les Confessions, X, vi, 10 ; voir aussi La doctrine chrétienne, 1, iv, 4 : « Ainsi voyageons-nous dans

cette vie mortelle loin du Seigneur; si nous voulons retourner dans une patrie ou nous puissions étre heureux, nous
devons user de ce monde, mais non pas en jouir, afin de contempler les biens invisibles de Dieu, que les choses créés nous font
comprendre, c’est-a-dire afin de saisir, a partir des réalités physiques et temporelles, les réalités éternelles et spirituelles ».
#  Les Confessions, X, vi, 9.
% Cf. Les Confessions, 1, i,1: « notre coeur est sans repos (inquietum) tant qu'il ne repose pas en toi » ; voir aussi id. XIII, viii, g.
4 Cf. Les Confessions, XI xxix, 39 : « nous qui vivons multiples dans le multiple a travers le multiple », et plus loin « je me suis
éparpillé dans les temps dont j'ignore I'ordonnance et les variations tumultueuses mettent en lambeaux mes pensées ».
4 Cf. Les Confessions, VIII, x, 22 : « ce n’est donc plus moi qui la [sc. la dissipation] produisais, mais le péché qui habitait en
moi, en punition d'un péché plus libre, puisque j'étais fils d’Adam ».
4 Cf. Les Confessions, XIII, ii, 3 : « Oui, nous aussi, qui sommes par 'Ame une créature spirituelle, en nous détournant de toi
(aversi a te), notre lumiére, nous avons été autrefois ténébres dans cette vie, et nous peinons dans ce qui reste de notre

obscurité ».
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une trajectoire prise dans un dessein et une narration plus vaste. Ce qui apparait n'est plus une
succession désordonnée d'événements mais une nécessité éclairée par la providence. Cette lecture est
précisément celle qui est faite par Augustin dans les Confessions. L'unité de 'existence y procede d'une
unité narrative éclairée par I'Ecriture qui devient elle-méme un principe herméneutique®. Ainsi, les
Confessions suivent en partie le mouvement biblique de la parabole du fils prodigue™ : litinéraire
d'Augustin est pensé comme une fuite vers « la région de dissemblance » (regio dissimilitudinis)® qui est
aussi une « région d'indigence (regio egestatis) »”, puis un retour humble vers Dieu.

Le mouvement lié au devenir et l'ignorance de notre futur rendent ainsi incompréhensible notre
existence, faute d'unité. La compréhension de notre existence n'est possible que si nous parvenons a
saisir, dans un mouvement interprétatif, un point d'unité qui organise notre existence et en donne la clef.
Or, l'activité synthétique de I'ame (l'intentio) peut constituer les objets temporels en devenir dans une
série qui unifie la pluralité en une totalité. Et cette capacité ne suppose pas les séries temporelles
achevées, elle intégre aussi la possibilité de se tendre vers le futur et d'embrasser comme en un tout
l'avenir. L'attente (expectatio)® est une dimension essentielle de notre capacité a appréhender les
phénomenes temporels ; sans la tension de 1'ame vers ce qui va advenir, nous ne saurions comprendre ce
qui se déploie dans le temps. Cette possibilité permet de donner sens a l'ensemble des phénomenes
temporels qui se déroulent sous nos yeux et de ne pas nous perdre dans le flux du temps. Alors,
I'expérience de la mélodie tendue dans la phrase entre la premiere et la derniere note peut étre
transposée a notre propre existence et a l'histoire :

Ce qui se produit pour le chant tout entier se produit pour chacune de ses parties et pour
chacune de ses syllabes ; cela se produit pour une action plus ample, dont ce chant n’est peut-
étre qu’une petite partie; cela se produit pour la vie entiére de 'homme, dont les parties sont
toutes les actions de 'homme; cela se produit pour la série entiére des siécles vécus par les
enfants des hommes, dont les parties sont toutes les vies des hommes.”

Le chant suppose une tension de I'ame qui réalise 1'unité et la cohérence de ce qui, pourtant, est marqué
par la multiplicité et la succession. En accédant, par le chant, a la totalisation de la pluralité des moments
temporels, 'ame trouve dans le temps le principe de l'intelligible, I'unité. Le chant est donc le modéle de
cette intention qui constitue le devenir incessant du temps en une succession ordonnée, en une phrase.
Nous retrouvons cette intention a l'intérieur de cellules temporelles plus petites, qui composent le chant
et qui se laissent elles-aussi découper en parties temporelles™. Mais ce modéle ouvre aussi a la
compréhension de séries plus longues, celle de «la vie entiere de 'homme » jusqu'a celle de l'histoire de

%« Ainsi I'Ecriture ne peut engendrer la conversion du sujet qui la lit que si elle est a la fois interprétée et interprétante. », 1.
Bochet, « Le firmament de ['Ecriture », op. cit. p.16.

% Lug, 15, 11 ; cf. Les Confessions, 111, vi, 11 : « Ou étais-tu donc alors pour moi ? Bien loin! Et bien loin, j'errais en terre
étrangere, séparé de toi, et méme pas admis a partager les gousses de ces porcs que je nourrissais de gousses ».

' Les Confessions, VII, x, 16 : « Et j'ai découvert que j'étais loin de toi dans la région de la dissemblance », cette expression est

d'origine platonicienne, cf. Politique, 273d ; Plotin, Ennéades 1, 8, 13.

Les Confessions, 11, x, 18 : « Mais moi, loin de toi, je suis allé a la dérive ; j'ai erré, mon Dieu, trop loin du chemin de ta

stabilité, pendant I'adolescence ; je me suis fait pour moi "région d'indigence" »

% Les Confessions, XI, xx, 26.

Les Confessions, XI, xxviii, 38.

% La division a l'infini du temps n'empéche pas l'expérience métaphysique de l'instant qui se révele, non pas dans une
analyse, mais dans la décision, celle dans la conversion notamment. Ainsi l'instant n'apparait pas a l'intelligence qui
découpe le temps mais plutot a la volonté qui se décide ; cf. Les Confessions, VI, xi, 25, sur I'événement de la conversion :
«voila l'instant méme (punctum temporis) ou j'allais étre autre chose », voir Jean Guitton, Le temps et ['éternité chez Plotin
et Saint Augustin (1933), Paris, Vrin, 2004, p. 234 et Jean-Marie Leblond, Les conversions de Saint Augustin, Paris, Aubier,
1950, pp. 266-267.
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I'humanité. Cette possibilité est essentielle parce qu'elle suppose la capacité de constituer un objet
temporel par une tension qui ne se réduit pas a la synthése de ce qui a eu lieu dans le passé ou au
présent, elle ouvre aussi a la compréhension des phénomeénes temporels dans leur avenir. Alors,
l'espérance et la volonté relaient la mémoire et l'attention présente. Rien, en effet, ne nous assure
fondamentalement de ce que nous serons. Mais un engagement moral et religieux peut, selon Augustin,
suppléer a notre ignorance ; l'espérance du salut et la croyance en la providence permettent ainsi de
constituer le sujet en vue d'une fin. En retour, cette fin projetée par l'espérance permet la compréhension
rétrospective de ce que nous avons été. Le sens de notre existence apparait ainsi sous la forme
herméneutique d'un rapport a soi, qui se constitue a la lumiére d'une confiance fondamentale dans le
futur et la promesse de la résurrection.

De la méme maniere se dégage, pour Augustin, un sens de l'histoire. En effet, dans l'analyse
augustinienne du temps, l'interprétation de sa propre existence n'a aucun sens si cette derniére n'est pas
articulée dans une véritable philosophie de I'histoire. Notre propre existence s'insere donc dans « la série
entiere des siécles vécus ». Augustin rompt ainsi avec une conception circulaire de l'histoire et de la

temporalité®

pour penser la linéarité de l'histoire dont la Bible donne l'origine et la fin”. Une fois
dessinées les bornes de l'histoire universelle, Augustin peut représenter le déroulement de l'histoire
comme un chant, ou encore un poéme® dont nous parcourrions seulement une étape intermédiaire.
Ainsi l'articulation entre les Confessions et La Cité de Dieu permet de penser le passage de l'histoire
individuelle a T'histoire de 1'humanité. Et, bien que nous ne disposions pas, par nous méme, de
suffisamment d'éléments visibles pour nous représenter le sens de la succession historique, la Bible
propose un ensemble de témoignages qui révelent, si nous leur apportons du crédit, le sens de l'histoire.
Cette pensée du temps et de l'histoire est une dimension originale de la pensée de Saint Augustin, qui
permet de penser la création non comme une chute mais comme la production de la providence.
L'interprétation suppose ici encore un effort personnel de lecture, afin de comprendre I'histoire présente
a la lumiere des éléments déterminants contenus dans la Bible ; de la méme maniere qu'auparavant, elle
s'appuie sur une expérience de l'incompréhension : la violence de l'histoire et ses soubresauts
demandent, pour étre compris, une expérience de l'origine et de la fin, une genese et une eschatologie.

Ainsi, en ce qui concerne le monde, I'existence personnelle ou encore l'histoire, I'opération de la
compréhension requiert une pratique de l'interprétation qui est en relation étroite avec la pratique
augustinienne de I'exégese, et cela a deux degrés. En effet, c'est, d'une part, 'éthique d'interprétation qui
est la méme, a savoir la recherche d'un sens et de la vérité par-dela la structure du visible, et c'est d'autre
part 1'élection de la Bible comme livre susceptible d'éclairer mon existence et son rapport a l'histoire.
C'est d'ailleurs sur ce point précis qu'il y a une rupture dans la continuité entre toutes les formes
d'interprétation que nous avons décrites. L'exégese biblique n'est pas seulement le paradigme d'une
interprétation spirituelle pour Augustin, elle s'impose aussi comme la forme déterminante
d'interprétation qui éclaire toutes les autres : la Bible sert de guide aux autres interprétations en leur
fournissant un principe herméneutique. La démarche herméneutique d'Augustin repose donc in fine sur
une foi qui invite a dépasser le visible et a se laisser éclairer par le récit biblique. Est-il impossible, pour
autant, de rendre raison de ce qui nous permet d'interpréter, et donc de comprendre ?

5 Cf. Cité de Dieu, XII, xxi, 4 : « ces cercles sont maintenant bannis » (circuitus illi jam explosi sunt , nous traduisons).

5 Cf. La doctrine chrétienne, 111, x, 15 : « I'Ecriture n'affirme rien d'autre que la foi catholique, en ce qui concerne et le passé, et
le futur, et le présent. Elle est récit du passé, annonce de 'avenir, description du présent » ; voir aussi La foi aux choses
qu'on nevoit pas, V, 8.

8 Cf. Cité de Dieu, X1, xviii : ordinem saeculorum tamquam pulcherrimum carmen.
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Foi et savoir : le cercle herméneutique

La question de la foi, en effet, se retrouve engagée a chaque fois qu'il s'agit, pour Saint Augustin,
d'interpréter. La foi n'est pas, cependant, une finalité de l'interprétation, mais bien plutét un réquisit de
la compréhension. Avec elle nous sommes au plus pres de la figure du cercle qui caractérise la « raison
herméneutique »* et de sa singularité exprimée la figure du cercle herméneutique, ou l'interprétation
suppose de « comprendre le tout & partir de I'élément et I'élément & partir du tout »*. Cette figure du
cercle fait bien ressortir la difficulté de la compréhension qui ne peut pas procéder selon un ordre
logique qui irait du connu a l'inconnu, ou du simple au complexe. Ici, au contraire, la saisie du tout
suppose la compréhension des parties et l'analyse resterait vaine si elle n'était précédée dune pré-
compréhension du tout ; en somme pour comprendre, il faut déja avoir compris”. Cette critique de la
méthode® s'accompagne, chez Gadamer par exemple, d'une valorisation paradoxale du « préjugé »%. Or,
la valorisation augustinienne de la croyance et la nécessité d'une regle de foi jouent le role de ces
préjugés qui permettent la compréhension de ce qu'il y a a interpréter, dans un véritable mouvement
circulaire™. Cette circularité vaut pour les formes dérivées de l'interprétation que nous avons évoquées
précédemment lorsqu'il s'agit de donner sens au monde, a notre existence et a l'histoire, elle vaut aussi
pour le paradigme de l'interprétation, l'exégese.

En effet, les regles de lecture préviennent en quelque sorte le sens que nous cherchons, et
l'interprétation du texte, méme si elle est ouverte a la polysémie, n'autorise pas pour autant toutes les
interprétations possibles. Le principe méme de l'éthique de I'interprétation repose sur une forme de
circularité qui veut qu'une lecture qui ne se placerait pas a l'intérieur d'une volonté réelle de comprendre
le texte a partir de lui-méme, c'est-a-dire a partir de ce qu'il a a dire en vérité, se condamne a manquer le
sens du texte®. Telle est d'ailleurs l'erreur qui présidait a la lecture manichéenne de la Bible, de ne pas se
plier au texte :

sans chercher de maitre, sans incriminer tant soit peu notre lenteur d'esprit, sans faire crédit
d'un bon sens méme ordinaire a ceux qui ont voulu que de tels écrits fussent si longtemps lus,
conservés, maniés par le monde entier, nous avons jugé qu'il n'y avait la-dedans rien a croire®

Les Manichéens, auxquels Augustin a été lié durant neuf années, effectuaient, en effet, une lecture

% Cf. Jean Greisch, L'herméneutique de la raison, op. cit., pp. 27-35.

Idem, p. 312.
% Ce cercle logique se retrouve dans la dialectique augustinienne de la recherche de Dieu, de la priére finale de la Trinité, XV,
ii, 2 : « O toi donne moi la force de te chercher, toi qui m'as fait te trouver », aux Pensées de Pascal, « tu ne me chercherais
pas si tu ne m'avais trouvé », (Laf. 919/Br. 533).

% Cf. H.-G. Gadamer, « on ne peut pas se satisfaire du concept moderne de science et du concept de méthode qui lui est lié »,

Vérité et Méthode, op. cit, p. 34.
% Idem p. 290, « une telle réceptivité [sc. a l'altérité du texte] ne présuppose ni une "neutralité" quant au fond, ni surtout
l'effacement de soi-méme, mais inclut l'appropriation qui fait ressortir les préconceptions du lecteur et les préjugés
personnels » ; et plus loin « ce n'est qu'en reconnaissant ainsi que toute compréhension reléve essentiellement du préjugé,
que I'on prend toute la mesure du probléeme herméneutique », id. p. 291.
5 Sur la présence du cercle herméneutique dans la philosophie augustinienne, cf. Graziano Ripanti, « Il problema della
comprensione nell'ermeneutica agostiniana », Revue des études augustiniennes, 1974, n°20, pp.88-99 et I. Bochet, in Saint
Augustin, La doctrine chrétienne, n.c. 3, pp. 438-449.
% Cf. Jean-Pierre Schobinger, « La portée historique des théories de la lecture (Réflexions a la lumiére du De doctrina
christiana de saint Augustin) », Revue de Théologie et de Philosophie, 1980, n°n2, pp. 43-56, particulierement p. 53 : «le
critére de l'intelligence authentique de la Bible est livré par le contenu que le texte révele ».

8 L'utilité de croire, V1, 13.
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critique de la Bible. Cette lecture suppose une remise en cause de l'autorité du texte d'une part, de sa
cohérence et de son sens d'autre part. Or, pour Augustin, l'autorité du texte, alimentée de toute la
tradition de traduction et de transmission du texte, est condition de la foi”, laquelle conditionne elle-
méme la compréhension. Il faut donc s'appuyer sur une confiance dans la véracité de la Bible pour la
comprendre : et le livre ne s'ouvre pas a nous si nous n'y cherchons pas, avant méme de I'avoir compris®,
une vérité. L'interprétation n'est donc possible que par une volonté d'adhésion, fat-elle au moins de
principe, avec ce qui est écrit. Ce principe d'autorité permet, en outre, de présupposer une cohérence
fondamentale au texte, et notamment entre I'Ancien et le Nouveau Testament™. Il y a donc un esprit du
texte, ou un sens fondamental, défini dans le De doctrina christiana par la «regle de charité »
«I'essentiel est de comprendre que la plénitude et la fin de la loi et de toutes les divines Ecritures, c'est
I'amour »™. Cette regle permet de déterminer a I'avance I'horizon du sens de ce qui doit étre compris
dans la Bible ; elle fonctionne bien comme une préconception du sens de ce qu'il y a a comprendre.

Mais en quoi cette circularité constitue-t-elle une forme de la rationalité, d'une part, et en quoi,
d'autre part, cette méthode singuliere permet-elle 'acces a quelque vérité que ce soit ? N'est-ce pas déja
trop céder au scepticisme que de conditionner toute compréhension a I'autorité, ou a une croyance ? Il
est vrai que, d'une certaine maniere, cette pratique de l'interprétation s'enracine dans une expérience
sceptique, celle de la difficulté de la compréhension de tout ce qui nous est extérieur en général™. Et c'est
justement parce que nous faisons cette expérience de la résistance et de I'obscurité de ce qu'il y a a
comprendre qu'il nous faut interpréter. C'est la raison pour laquelle l'interprétation constitue une
réponse, sinon adéquate, du moins circonstanciée, a l'expérience du scepticisme. Si la foi est nécessaire,
c'est pour restaurer la possibilité d'une connaissance et d'une compréhension. Ce passage a
l'interprétation suppose d'abandonner une forme de rationalisme qui prétendrait tout comprendre par
ses propres moyens, aussi bien qu'un scepticisme désespéré” qui renoncerait a la vérité. Mais au fond,
pour Augustin, ces positions se rejoignent toutes deux dans le refus de la croyance ; c'est en effet une
conception partagée par le rationalisme et le scepticisme que de penser qu'il faille s'abstenir de toute
croyance, l'un pour fonder la connaissance, 'autre pour la rendre impossible. Augustin montre, au
contraire, comment la plupart de nos actions, notre insertion dans le monde et nos connaissances
reposent sur un ensemble de croyances™. Il peut, certes, y avoir des croyances erronées, et la croyance en

% La doctrine chrétienne, 1, xxxvii, 41 : « la foi chancellera si l'autorité des divines Ecritures vacille ».

58 Cest la raison pour laquelle Augustin recommande pour la Bible « d'acquérir la connaissance de ces livres, méme si ce
n'est pas encore pour les comprendre », La doctrine chrétienne, 11, ix, 14.

% Cette préoccupation constitue méme ce qu'Augustin appelle I'« exégeése analogique », De ['utilité de croire, 111, 5.

™ La doctrine chrétienne, 1, xxxv, 39, voir aussi II, vii, 10 : « C'est a ce niveau, en effet, que s'exerce quiconque a le golt des

divines Ecritures, avec l'intention de n'y rien découvrir d'autre que I'obligation d'aimer Dieu pour Dieu et le prochain pour

Dieu », ainsi que le Sermon 350 : « ce que tu comprends dans les Ecritures, c'est la charité a découvert, ce que tu n'y

comprends pas, c'est la charité a couvert », trad. G. Madec, in Saint Augustin, La premiére catéchése, n.c. 2, p. 241.

™ Cf. B. Stock, Augustine the reader, op. cit. p. 283, n.3 : « Augustine's argument can be interpreted as an adaptation of
scepticism to reading theory », qui cite L'utilité de croire, V, 11 : « par quelles démarches reconstituer la pensée profonde
d'un absent ou d'un mort, au point de pouvoir s'en porter garant sous serment ? ». La difficulté de la compréhension s'allie
a l'impossibilité de la communication : « Homme, tu ne saurais découvrir a un homme les retraites de ton coeur et te faire
connaitre a fond », De l'utilité de croire, X, 23.

™ Le motif de la desesperatio veritatis ou desesperatio inveniendi est la marque du scepticisme, cf. Contre les Académiciens, 11,
i, 1; Lettre 1 a Hermogénien ; De ['utilité de croire, XI, 25 ; Les Confessions, VI, i, 1. Le scepticisme est désespéré parce que
selon Augustin nous ne saurions étre heureux sans vérité, cf. la question liminaire du Contre les Académiciens, 1, i, 6.

™ Cf. De l'utilité de croire, X, 25 : « dans la vie pratique, je ne vois pas vraiment comment un homme pourrait ne rien croire »

; voir aussi Les Confessions, VI, v, 7 : « tu maniais et disposais mon coeur, m'amenant a considérer l'infinité de choses,

auxquelles je croyais sans les voir, ou sans avoir assisté a leur production : ainsi, tant de chose sur I'histoire des nations,

tant de choses sur des lieux ou des villes que je n'avais pas vus, tant de choses que sur la foi des amis, sur la foi des
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elle-méme ne constitue pas une compréhension en propre, mais c'est parce que nous éprouvons nos
croyances dans la réalité que nous pouvons les corriger ensuite, que nous les redressons et que nous
parvenons ensuite a la compréhension d'un phénomene. Ainsi, pour Augustin, la relation entre la foi et le
savoir est une caractéristique fondamentale de sa conception de la rationalité. En effet, qu'il s'agisse de la
compréhension de la Bible, de sa propre existence ou de l'histoire universelle, c'est la référence au livre
d'Isaie qui commande la conception augustinienne de la compréhension : « si vous ne croyez pas, vous
ne comprendrez pas »”. La compréhension résulte donc d'un acte de foi qui oriente la volonté toute
entiere du coté de la vérité, qui la dispose a recevoir la vérité de ce qu'elle cherche a comprendre. Sans
cette premiére relation au sens introduite par la foi, le sujet en reste inéluctablement a la dimension
visible de la réalité. Le domaine de la croyance et celui de la connaissance s'interpénetrent ainsi
totalement. En outre, la croyance doit étre distinguée de la crédulité™ ; il ne s'agit pas pour Augustin de
croire n'importe quoi, et c'est justement l'autorité qui guide cette croyance™. Cette autorité ne repose pas
sur rien, mais sur la transmission continue du dogme chrétien assurée par I'Eglise. Cest elle et la
tradition qui fournissent pour Augustin des raisons de croire et qui distinguent la croyance — ainsi
normée — de la crédulité ou de I'opinion. Cette croyance est, de plus, tournée vers la compréhension
comme vers un but : c'est l'intelligence qui est visée dans la foi méme si cette intelligence est
conditionnée par un acte de soumission de la raison et que l'accomplissement de cette intelligence
n'aura lieu parfaitement qu'aprés la mort. Dans la mesure ou nous ne pouvons pas d'emblée tout
comprendre, et que la compréhension nécessite de s'appuyer aussi sur des données qui ne sont pas
toutes déductibles par la raison, la foi est nécessaire. L'intelligence suppose ainsi la croyance comme une
condition de sa propre réalisation, tout comme la croyance est fondée par un certain rapport a
l'intelligence™. C'est en effet la réflexion rationnelle qui améne a comprendre la nécessité de la foi pour la
compréhension :

si donc il est raisonnable que, pour accéder a certaines grandes vérités que nous ne sommes pas
encore en mesure de saisir, la foi précede la raison, sans doute aussi une raison, si petite soit-
elle, précéde elle-méme la foi pour nous en persuader”

Il apparait ainsi impossible de déterminer l'origine d'un tel processus circulaire puisque l'une et l'autre
partie, la foi et la raison, convergent chez Augustin pour trouver la vérité. Loin de les opposer
fondamentalement, Augustin montre combien le processus de compréhension s'enracine dans la
position subjective d'une croyance qui permet a l'intelligence de trouver le sens qui lui manquait™. Et
c'est peut-étre le propre de l'interprétation et de son éthique que de souligner ainsi la nécessaire
implication du sujet dans ce qu'il y a 8 comprendre.

médecins, sur la foi de tels et tels autres nous croyons, sinon nous ne pourrions absolument rien faire dans la vie d'ici-
bas ».

™ Nisi credideritis, non intellegetis, Isate, 7, 9, cf. e.g. La Trinité, XV, ii, 2.

5 Cf. De l'utilité de croire, IX, 22.

™ Cf. De l'utilité de croire, XI, 25 : « Comprendre est affaire de raison, croire d'autorité, préjuger d'erreur ».

" De lutilité de croire, ibid. : « comprendre ne va jamais sans croire, de méme que préjuger ; tandis que croire n'est pas
toujours comprendre, et préjuger jamais », si la croyance n'est pas toujours compréhension, c'est qu'elle I'est parfois dans
la mesure ot il est des choses qui n'apparaissent qu'a la croyance, cf. Etienne Gilson, Introduction a ['étude de Saint
Augustin, Paris (1928), rééd. Puf, 1987 : « croire est encore une certaine maniére de savoir », p. 33.

™ Lettre 120 2 Consentius, citée par L. Bochet, n.c. 3 du De la doctrine chrétienne, p. 444.

™ Cf. 'expression de La Trinité, XV, ii, 2 : «la foi cherche, l'intelligence trouve », et celle des Homélies sur ['Evangile de Saint

Jean, XXIX, 6 : « la compréhension est en effet la récompense de la foi (intellectus enim merces est fidei) ».
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La notion d'interprétation n'implique donc pas forcément une remise en question sceptique de
l'idée de vérité. En effet, pour Augustin, il ne s'agit nullement de remplacer l'idée de vérité par celle, plus
relativiste, du sens, ni méme d'intégrer I'expérience de la vérité dans une théorie générale du sens et de la
signification. Bien au contraire, Augustin définit une articulation entre sens et vérité. En effet, il n'y a de
sens pour Augustin que pour celui qui est susceptible de ramener le sens a I'expérience de la vérité, de
passer du sens a la vérité des choses ; ainsi, c'est le sens qui se trouve intégré dans une doctrine de la
vérité. Cependant, en se placant du coté de l'interprétation, la philosophie d'Augustin insiste sur la
particularité de I'expérience humaine de la vérité. L'interprétation est nécessaire parce que, pour nous et
entre nous, un malentendu est toujours possible. Elle est donc liée a la possibilité humaine de ne rien
comprendre et de ne rien voir. Et, comme l'expérience de I'évidence nous est interdite, comme, dans
notre rapport a notre histoire et a l'histoire universelle ainsi que dans notre rapport au monde, quelque
chose est brouillé, nous devons nous engager dans la voie de l'interprétation. Cette forme de pensée
s'accorde particulierement avec la métaphysique de la distance qui caractérise la pensée augustinienne.
L'éloignement de 'homme et son expérience de la faute font de I'incompréhension une donnée de la
condition humaine ; mais c'est aussi cette distance qui permet de penser toute la profondeur de la réalité.
Tout comme la pluralité des sens, engendrée par notre difficulté a comprendre la parole de Dieu,
constitue une richesse du texte biblique, nos tentatives d'interpréter le monde et notre existence
constituent selon Augustin des occasions de sonder et de célébrer la profondeur de la création. Grace a
l'interprétation, le passage de l'expérience de I'obscurité a celle de la profondeur est rendu possible :
l'obscurité n'est pas seulement la marque de la faiblesse de notre intelligence, elle est aussi I'occasion
d'approcher la profondeur de la réalité. Ce renversement engage, en outre, une pensée particuliere de la
vérité. Elle suppose de s'opposer a l'idée de méthode, si par une telle idée nous réduisons l'acces a la
vérité a un nombre d'opérations prédéterminées qui soumettraient l'objet aux regles de la connaissance.
Une telle pensée exige de se mettre a la hauteur de ce qu'il y a a comprendre, en insistant sur la nécessité
de se plier a I'objet ou au texte, en prenant les régles de la compréhension a l'intérieur méme de ce qu'il y
a a comprendre. C'est la raison pour laquelle 1idée d'interprétation est liée a celle d'éthique de
l'interprétation, c'est-a-dire a la définition du probleme de la vérité en terme de postures subjectives qui
accompagnent 'effort de la compréhension.

Rien ne définit mieux, alors, cette éthique de l'interprétation que la notion de capacité introduite
par Augustin. En effet, ce qui est en jeu dans l'interprétation, c'est I'ouverture du sujet a I'expérience de la
vérité, la possibilité de « se rendre capable de percevoir la vérité, en accordant foi a ceux que Dieu a
établis pour former et guérir l'esprit. »*. Cette idée de capacité montre bien combien la perception de la
vérité dépend alors d'une disposition de la volonté®. Cette derniére constitue alors le lieu fondamental
de la décision de vivre a la mesure de cette vérité : il s'agit pour lui in fine d'accomplir la conversion du
regard qui lui permettra enfin de comprendre. L'interprétation ne désigne alors pas tant, ou pas
seulement, 'ouverture infinie du sens de ce qu'il y a a interpréter, la réserve de sens de I'objet en quelque
sorte, que les possibilités humaines et subjectives ouvertes par la pratique de 'interprétation. L'éthique

8 De lutilité de croire, X, 24 : idoneum primo fieri percipiendae veritatis ; cf. aussi Homélies sur ['Evangile de Jean, XXXVI, 7 : « si

tu crois, c'est que tu ne comprends pas, mais en croyant tu deviens capable de comprendre (credendo fis idoneus ut capias),
car si tu ne crois pas, tu ne comprendras jamais parce que tu resteras toujours incapable de comprendre. Que ta foi te
purifie donc pour que l'intelligence te remplisse » ; idems, XVIII, 1 : « selon ma capacité je comprends (pro modulo meo
capio) ; De la doctrine chrétienne, 1, x, 10.
% Cf. Le Maitre, X1, 38 : « c'est elle [sc. la sagesse de Dieu, ie le Christ, qui est aussi le maitre intérieur] que consulte toute &me
raisonnable mais elle ne s'ouvre a chacune que selon sa capacité (tantum cuique panditur, quantum capere propter

propriam), en raison de sa volonté bonne ou mauvaise ».
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augustinienne de l'interprétation établit ainsi la possibilité d'une rencontre entre le sujet, 'objet a
comprendre, et la vérité, et, ne se satisfaisant pas de la construction d'un sens, elle affirme que la visée de
vérité, seule, légitime et rend possible toute interprétation.
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